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Le chef d'orchestre:
théorie de son art

 
LE CHEF D'ORCHESTRE
THÉORIE DE SON ART

EXTRAIT DU GRAND TRAITÉ
D'INSTRUMENTATION ET

D'ORCHESTRATION MODERNES
PAR HECTOR BERLIOZ

 
La Musique paraît être le plus exigeant des arts, le plus

difficile à cultiver, et celui dont les productions sont le plus
rarement présentées dans les conditions qui permettent d'en
apprécier la valeur réelle, d'en voir clairement la physionomie,
d'en découvrir le sens intime et le véritable caractère.

De tous les artistes producteurs, le compositeur est à peu près
le seul, en effet, qui dépende d'une foule d'intermédiaires, placés
entre le public et lui; intermédiaires intelligents ou stupides,
dévoués ou hostiles, actifs ou inertes, pouvant, depuis le premier



 
 
 

jusqu'au dernier, contribuer au rayonnement de son œuvre ou la
défigurer, la calomnier, la détruire même complètement.

On a souvent accusé les chanteurs d'être les plus dangereux
de ces intermédiaires; c'est à tort, je le crois. Le plus redoutable,
à mon sens, c'est le chef d'orchestre. Un mauvais chanteur ne
peut gâter que son propre rôle, le chef d'orchestre incapable
ou malveillant ruine tout. Heureux encore doit s'estimer le
compositeur quand le chef d'orchestre entre les mains duquel
il est tombé n'est pas à la fois incapable et malveillant; car
rien ne peut résister à la pernicieuse influence de celui-ci. Le
plus merveilleux orchestre est alors paralysé, les plus excellents
chanteurs sont gênés et engourdis, il n'y a plus ni verve ni
ensemble: sous une pareille direction, les plus nobles hardiesses
de l'auteur semblent des folies, l'enthousiasme voit son élan brisé,
l'inspiration est violemment ramenée à terre, l'ange n'a plus
d'ailes, l'homme de génie devient un extravagant ou un crétin,
la divine statue est précipitée de son piédestal et traînée dans
la boue; et, qui pis est, le public, et des auditeurs même doués
de la plus haute intelligence musicale, sont dans l'impossibilité,
s'il s'agit d'un ouvrage nouveau qu'ils entendent pour la première
fois, de reconnaître les ravages exercés par le chef d'orchestre,
de découvrir les sottises, les fautes, les crimes qu'il commet.

Si l'on aperçoit clairement certains défauts de l'exécution, ce
n'est pas lui, ce sont ses victimes qu'on en rend en pareil cas
responsables. S'il a fait manquer l'entrée des choristes dans un
final, s'il a laissé s'établir un balancement discordant entre le



 
 
 

chœur et l'orchestre, ou entre les deux côtés extrêmes du groupe
instrumental, s'il a précipité follement un mouvement, s'il l'a
laissé s'alanguir outre mesure, s'il a interrompu un chanteur
avant la fin d'une période, on dit: les chœurs sont détestables,
l'orchestre n'a pas d'aplomb, les violons ont défiguré le dessin
principal, tout le monde a manqué de verve, le ténor s'est trompé,
il ne savait pas son rôle, l'harmonie est confuse, l'auteur ignore
l'art d'accompagner les voix, etc., etc.

Ce n'est guère qu'en écoutant les chefs-d'œuvre déjà connus et
consacrés, que les auditeurs intelligents peuvent découvrir le vrai
coupable et faire la part de chacun; mais le nombre de ceux-ci
encore est si restreint, que leur jugement reste de peu de poids et
que le mauvais chef d'orchestre, en présence du même public qui
sifflerait impitoyablement l'accident de voix d'un bon chanteur,
trône, avec tout le calme d'une mauvaise conscience, dans sa
scélératesse et son ineptie.

Heureusement je m'attaque ici à une exception: le chef
d'orchestre capable ou non, mais malveillant, est assez rare.

Le chef d'orchestre plein de bon vouloir, mais incapable,
est au contraire fort commun. Sans parler des innombrables
médiocrités dirigeant des artistes qui, bien souvent, leur sont
supérieurs, un auteur, par exemple, ne peut guère être accusé
de conspirer contre son propre ouvrage; combien y en a-t-il,
pourtant, qui s'imaginant savoir conduire, abîment innocemment
leurs meilleures partitions.

Beethoven, dit-on, gâta plus d'une fois l'exécution de ses



 
 
 

Symphonies qu'il voulait diriger, même à l'époque où sa
surdité était devenue presque complète. Les musiciens, pour
pouvoir marcher ensemble, convinrent enfin de suivre de
légères indications de mouvement que leur donnait le Concert-
Meister (1er Violon-Leader) et de ne point regarder le bâton
de Beethoven. Encore faut-il savoir que la direction d'une
symphonie, d'une ouverture ou de toute autre composition dont
les mouvements restent longtemps les mêmes, varient peu et
sont rarement nuancés, est un jeu en comparaison de celle d'un
opéra, ou d'une œuvre quelconque où se trouvent des récitatifs,
des airs et de nombreux dessins d'orchestre précédés de silences
non mesurés. L'exemple de Beethoven, que je viens de citer,
m'amène à dire tout de suite que si la direction d'un orchestre
me paraît fort difficile pour un aveugle, elle est sans contredit
impossible pour un sourd, quelle qu'ait pu être d'ailleurs son
habileté technique avant de perdre le sens de l'ouïe.

Le chef d'orchestre doit voir et entendre, il doit être agile
et rigoureux, connaître la composition, la nature et l'étendue des
instruments, savoir lire la partition et posséder, en outre du
talent spécial dont nous allons tâcher d'expliquer les qualités
constitutives, d'autres dons presque indéfinissables, sans lesquels
un lien invisible ne peut s'établir entre lui et ceux qu'il dirige,
la faculté de leur transmettre son sentiment lui est refusée et,
par suite, le pouvoir, l'empire, l'action directrice lui échappent
complètement. Ce n'est plus alors un chef, un directeur, mais un
simple batteur de mesure, en supposant qu'il sache la battre et la



 
 
 

diviser régulièrement.
Il faut qu'on sente qu'il sent, qu'il comprend, qu'il est ému;

alors son sentiment et son émotion se communiquent à ceux
qu'il dirige, sa flamme intérieure les échauffe, son électricité
les électrise, sa force d'impulsion les entraîne; il projette autour
de lui les irradiations vitales de l'art musical. S'il est inerte et
glacé, au contraire, il paralyse tout ce qui l'entoure; comme ces
masses flottantes des mers polaires, dont on devine l'approche
au refroidissement subit de l'air.

Sa tâche est complexe. Il a non seulement à diriger, dans le
sens des intentions de l'auteur, une œuvre dont la connaissance
est déjà acquise aux exécutants, mais encore à donner à ceux-
ci cette connaissance, quand il s'agit d'un ouvrage nouveau pour
eux. Il a à faire la critique des erreurs et des défauts de chacun
pendant les répétitions, et à organiser les ressources dont il
dispose, de façon à en tirer le meilleur parti le plus promptement
possible; car, dans la plupart des villes de l'Europe aujourd'hui,
l'art musical est si mal partagé, les exécutants sont si mal payés,
les nécessités des études sont si peu comprises, que l'emploi du
temps doit être compté parmi les exigences les plus impérieuses
de l'art du chef d'orchestre. Voyons en quoi consiste la partie
mécanique de cet art.

Le talent du batteur de mesure, sans demander de bien
hautes qualités musicales, est encore assez difficile à acquérir,
et très peu de gens le possèdent réellement. Les signes que
le conducteur doit faire, bien qu'assez simples en général, se



 
 
 

compliquent néanmoins dans certains cas par la division et même
la subdivision des temps de la mesure.

Le chef, avant tout, est tenu de posséder une idée nette
des principaux traits et du caractère de l'œuvre dont il va
diriger l'exécution ou les études, pour pouvoir, sans hésitation
ni erreur, déterminer dès l'abord les mouvements voulus par le
compositeur. S'il n'a pas été à même de recevoir directement
de celui-ci ses instructions, ou si les mouvements n'ont pu lui
être transmis par la tradition, il doit recourir aux indications
du métronome et les bien étudier, la plupart des maîtres ayant
aujourd'hui le soin de les écrire en tête et dans le courant de leurs
morceaux.

Je ne veux pas dire par là qu'il faille imiter la régularité
mathématique du métronome, toute musique exécutée de la sorte
serait d'une raideur glaciale, et je doute même qu'on puisse
parvenir à observer pendant un certain nombre de mesures
cette plate uniformité. Mais le métronome n'en est pas moins
excellent à consulter pour connaître le premier mouvement et ses
altérations principales.

Si le chef d'orchestre ne possède ni les instructions de l'auteur,
ni la tradition, ni les indications métronomiques, ce qui arrive
souvent pour les anciens chefs-d'œuvre écrits à une époque où
le métronome n'était pas inventé, il n'a plus d'autres guides que
les termes vagues employés pour désigner les mouvements, et
son propre instinct, et son sentiment plus ou moins fin, plus ou
moins juste du style de l'auteur. Nous sommes forcé d'avouer que



 
 
 

ces guides sont trop souvent insuffisants et trompeurs. On peut
s'en convaincre en voyant représenter aujourd'hui les opéras de
l'ancien répertoire dans les villes où la tradition de ces ouvrages
n'existe plus. Sur dix mouvements divers, il y en a toujours alors
au moins quatre pris à contre-sens. J'ai entendu un jour un chœur
d'Iphigénie en Tauride, exécuté dans un théâtre d'Allemagne
Allegro assaï à deux temps, au lieu de Allegro non troppo à quatre
temps, c'est-à-dire précisément le double trop vite. On pourrait
multiplier indéfiniment les exemples de désastres pareils amenés,
soit par l'ignorance ou l'incurie des chefs d'orchestre, soit par la
difficulté réelle qu'il y a pour les hommes même les mieux doués
et les plus soigneux, de découvrir le sens précis des termes italiens
indicateurs des mouvements.

Sans doute personne ne sera embarrassé pour distinguer un
Largo d'un Presto. Si le Presto est à deux temps, un conducteur
un peu sagace, à l'inspection des traits et des dessins mélodiques
que le morceau contient, arrivera même à trouver le degré de
vitesse que l'auteur a voulu. Mais si le Largo est à quatre temps,
d'un tissu mélodique simple, ne contenant qu'un petit nombre
de notes dans chaque mesure, quel moyen aura le malheureux
conducteur pour découvrir le mouvement vrai? et de combien
de manières ne pourra-t-il pas se tromper? Les divers degrés
de lenteur qu'on peut imprimer à l'exécution d'un pareil Largo
sont très nombreux; le sentiment individuel du chef d'orchestre
sera dès lors le moteur unique; et c'est du sentiment de l'auteur
et non du sien qu'il s'agit. Les compositeurs doivent donc, dans



 
 
 

leur œuvres, ne pas négliger les indications métronomiques, et
les chefs d'orchestre sont tenus de les bien étudier. Négliger cette
étude est, de la part de ces derniers, un acte d'improbité.

Maintenant je suppose le conducteur parfaitement instruit
des mouvements de l'œuvre dont il va diriger l'exécution ou les
études; il veut donner aux musiciens placés sous ses ordres le
sentiment rythmique qui est en lui, déterminer la durée de chaque
mesure, et faire observer uniformément cette durée par tous les
exécutants. Or, cette précision et cette uniformité ne s'établiront
dans l'ensemble plus ou moins nombreux de l'orchestre et du
chœur, qu'au moyen de certains signes faits par le chef.

Ces signes indiqueront les divisions principales, les temps de
la mesure, et, dans beaucoup de cas, les subdivisions, les demi-
temps. Je n'ai pas à expliquer ici ce qu'on entend par les temps
forts et les temps faibles, je suppose que je parle à des musiciens.

Le chef d'orchestre se sert ordinairement d'un petit bâton
léger, d'un demi-mètre de longueur, et plutôt blanc que de
couleur obscure (on le voit mieux) qu'il tient à la main droite,
pour rendre clairement appréciable sa façon de marquer le
commencement, la division intérieure et la fin de chaque mesure.
L'archet, employé par quelques chefs violonistes, est moins
convenable que le bâton. Il est un peu flexible; ce défaut de
rigidité et la petite résistance qu'il offre en outre à l'air à cause
de sa garniture de crins, rendent ses indications moins précises.

La plus simple de toutes les mesures, la mesure à deux temps,
se bat très simplement aussi.



 
 
 

Le bras et le bâton du conducteur étant élevés, de façon que sa
main se trouve au niveau de sa tête, il marque le premier temps
en abaissant la pointe du bâton perpendiculairement de haut en
bas (par la flexion du poignet, autant que possible et non en
abaissant le bras dans son entier), et le second temps en relevant
perpendiculairement le bâton par le geste contraire.

La mesure à un temps n'étant en réalité, pour le chef
d'orchestre surtout, qu'une mesure à deux temps extrêmement
rapide, doit être battue comme la précédente. L'obligation où
se trouve le chef de relever la pointe de son bâton après l'avoir
baissée, divise d'ailleurs nécessairement cette mesure en deux
parties.

Dans la mesure à quatre temps, le premier geste fait de haut



 
 
 

en bas  est adopté partout pour marquer le premier temps fort,
le commencement de la mesure. Le deuxième mouvement, fait
par le bâton conducteur de droite à gauche en se relevant 
désigne le second temps (premier temps faible). Un troisième,
transversal de gauche à droite  désigne le troisième temps
(second temps fort), et un quatrième, oblique de bas en haut,
indique le quatrième temps (second temps faible). L'ensemble
de ces quatre gestes peut être figuré de la sorte:

Il est important que le conducteur, en agissant ainsi dans ces
diverses directions, ne meuve pas beaucoup son bras et, par suite,
ne fasse pas parcourir au bâton un trop grande espace, car chacun
de ces gestes doit s'opérer à peu près instantanément, ou du moins
ne prendre qu'un instant si court qu'il soit inappréciable. Si cet



 
 
 

instant devient appréciable au contraire, multiplié par le nombre
de fois où le geste se répète, il finit par mettre le chef d'orchestre
en retard du mouvement qu'il veut imprimer et par donner à sa
direction une pesanteur des plus fâcheuses. Ce défaut a, de plus,
pour résultat de fatiguer le chef inutilement et de produire des
évolutions exagérées, presque ridicules, qui attirent sans motif
l'attention des spectateurs et deviennent très désagréables à la
vue.

Dans la mesure à trois temps le premier geste, fait de haut
en bas, est également adopté partout pour marquer le premier
temps, mais il y a deux manières de marquer le second. La
plupart des chefs d'orchestre l'indiquent par un geste de gauche
à droite.

Quelques maîtres de chapelle allemands font le contraire et
portent le bâton de droite à gauche.



 
 
 

Cette manière a le désavantage, quand le chef tourne le dos
à l'orchestre, ainsi qu'il arrive dans les théâtres, de ne permettre
qu'à un très petit nombre de musiciens d'apercevoir l'indication
si importante du second temps, le corps du chef cachant alors le
mouvement de son bras. L'autre procédé est meilleur, puisque le
chef déploie son bras en dehors, en l'éloignant de sa poitrine, et
que son bâton, s'il a soin de l'élever un peu au-dessus du niveau
de son épaule, reste parfaitement visible à tous les yeux.

Quant le chef regarde en face les exécutants, il est indifférent
qu'il marque le second temps à droite ou à gauche.

En tout cas, le troisième temps de la mesure à trois est
toujours marqué comme le dernier de la mesure à quatre, par un
mouvement oblique de bas en haut.



 
 
 

Les mesures à cinq et à sept temps seront plus
compréhensibles pour les exécutants, si, au lieu de les dessiner
par une série spéciale de gestes, on les traite, l'une comme
un composé des mesures à trois et à deux, l'autre comme un
composé des mesures à quatre et à trois.
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