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LE CHEF D'ORCHESTRE
THEORIE DE SON ART
EXTRAIT DU GRAND TRAITE
D'INSTRUMENTATION ET
D'ORCHESTRATION MODERNES
PAR HECTOR BERLIOZ

La Musique parait étre le plus exigeant des arts, le plus
difficile a cultiver, et celui dont les productions sont le plus
rarement présentées dans les conditions qui permettent d'en
apprécier la valeur réelle, d'en voir clairement la physionomie,
d'en découvrir le sens intime et le véritable caractere.

De tous les artistes producteurs, le compositeur est a peu pres
le seul, en effet, qui dépende d'une foule d'intermédiaires, placés
entre le public et lui; intermédiaires intelligents ou stupides,
dévoués ou hostiles, actifs ou inertes, pouvant, depuis le premier



jusqu'au dernier, contribuer au rayonnement de son ceuvre ou la
défigurer, la calomnier, la détruire méme complétement.

On a souvent accusé les chanteurs d'étre les plus dangereux
de ces intermédiaires; c'est a tort, je le crois. Le plus redoutable,
a mon sens, c'est le chef d'orchestre. Un mauvais chanteur ne
peut gater que son propre rdle, le chef d'orchestre incapable
ou malveillant ruine tout. Heureux encore doit s'estimer le
compositeur quand le chef d'orchestre entre les mains duquel
il est tombé n'est pas a la fois incapable et malveillant; car
rien ne peut résister a la pernicieuse influence de celui-ci. Le
plus merveilleux orchestre est alors paralysé, les plus excellents
chanteurs sont génés et engourdis, il n'y a plus ni verve ni
ensemble: sous une pareille direction, les plus nobles hardiesses
de I'auteur semblent des folies, 1'enthousiasme voit son élan brisé,
l'inspiration est violemment ramenée a terre, 1'ange n'a plus
d'ailes, I'nomme de génie devient un extravagant ou un crétin,
la divine statue est précipitée de son piédestal et trainée dans
la boue; et, qui pis est, le public, et des auditeurs méme doués
de la plus haute intelligence musicale, sont dans I'impossibilité,
s'il s'agit d'un ouvrage nouveau qu'ils entendent pour la premiere
fois, de reconnaitre les ravages exercés par le chef d'orchestre,
de découvrir les sottises, les fautes, les crimes qu'il commet.

Si l'on apercoit clairement certains défauts de 1'exécution, ce
n'est pas lui, ce sont ses victimes qu'on en rend en pareil cas
responsables. S'il a fait manquer I'entrée des choristes dans un
final, s'il a laissé s'établir un balancement discordant entre le



cheeur et 1'orchestre, ou entre les deux cotés extrémes du groupe
instrumental, s'il a précipité follement un mouvement, s'il 1'a
laissé s'alanguir outre mesure, s'il a interrompu un chanteur
avant la fin d'une période, on dit: les cheeurs sont détestables,
'orchestre n'a pas d'aplomb, les violons ont défiguré le dessin
principal, tout le monde a manqué de verve, le ténor s'est trompé,
il ne savait pas son role, I'harmonie est confuse, 1'auteur ignore
I'art d'accompagner les voix, etc., etc.

Ce n'est guere qu'en écoutant les chefs-d'ceuvre déja connus et
consacrés, que les auditeurs intelligents peuvent découvrir le vrai
coupable et faire la part de chacun; mais le nombre de ceux-ci
encore est si restreint, que leur jugement reste de peu de poids et
que le mauvais chef d'orchestre, en présence du méme public qui
sifflerait impitoyablement 1'accident de voix d'un bon chanteur,
trone, avec tout le calme d'une mauvaise conscience, dans sa
scélératesse et son ineptie.

Heureusement je m'attaque ici a une exception: le chef
d'orchestre capable ou non, mais malveillant, est assez rare.

Le chef d'orchestre plein de bon vouloir, mais incapable,
est au contraire fort commun. Sans parler des innombrables
médiocrités dirigeant des artistes qui, bien souvent, leur sont
supérieurs, un auteur, par exemple, ne peut guere €tre accusé
de conspirer contre son propre ouvrage; combien y en a-t-il,
pourtant, qui s'imaginant savoir conduire, abiment innocemment
leurs meilleures partitions.

Beethoven, dit-on, gita plus d'une fois 1'exécution de ses



Symphonies qu'il voulait diriger, méme a I'époque ou sa
surdité était devenue presque complete. Les musiciens, pour
pouvoir marcher ensemble, convinrent enfin de suivre de
légeres indications de mouvement que leur donnait le Concert-
Meister (ler Violon-Leader) et de ne point regarder le baton
de Beethoven. Encore faut-il savoir que la direction d'une
symphonie, d'une ouverture ou de toute autre composition dont
les mouvements restent longtemps les mémes, varient peu et
sont rarement nuancés, est un jeu en comparaison de celle d'un
opéra, ou d'une ceuvre quelconque ou se trouvent des récitatifs,
des airs et de nombreux dessins d'orchestre précédés de silences
non mesurés. L'exemple de Beethoven, que je viens de citer,
m'amene a dire tout de suite que si la direction d'un orchestre
me parait fort difficile pour un aveugle, elle est sans contredit
impossible pour un sourd, quelle qu'ait pu étre d'ailleurs son
habileté technique avant de perdre le sens de 1'ouie.

Le chef d'orchestre doit voir et entendre, il doit étre agile
et rigoureux, connaitre la composition, 1a nature et 1'étendue des
instruments, savoir lire la partition et posséder, en outre du
talent spécial dont nous allons tacher d'expliquer les qualités
constitutives, d'autres dons presque indéfinissables, sans lesquels
un lien invisible ne peut s'établir entre lui et ceux qu'il dirige,
la faculté de leur transmettre son sentiment lui est refusée et,
par suite, le pouvoir, 1'empire, 'action directrice Iui échappent
completement. Ce n'est plus alors un chef, un directeur, mais un
simple batteur de mesure, en supposant qu'il sache la battre et la



diviser régulierement.

I1 faut qu'on sente qu'il sent, qu'il comprend, qu'il est ému;
alors son sentiment et son émotion se communiquent a ceux
qu'il dirige, sa flamme intérieure les échauffe, son électricité
les électrise, sa force d'impulsion les entraine; il projette autour
de lui les irradiations vitales de I'art musical. S'il est inerte et
glacé, au contraire, il paralyse tout ce qui I'entoure; comme ces
masses flottantes des mers polaires, dont on devine 1'approche
au refroidissement subit de 1'air.

Sa tache est complexe. Il a non seulement a diriger, dans le
sens des intentions de l'auteur, une ceuvre dont la connaissance
est déja acquise aux exécutants, mais encore a donner a ceux-
ci cette connaissance, quand il s'agit d'un ouvrage nouveau pour
eux. Il a a faire la critique des erreurs et des défauts de chacun
pendant les répétitions, et a organiser les ressources dont il
dispose, de fagon a en tirer le meilleur parti le plus promptement
possible; car, dans la plupart des villes de 'Europe aujourd'hui,
l'art musical est si mal partagé, les exécutants sont si mal payés,
les nécessités des études sont si peu comprises, que 1'emploi du
temps doit eétre compté parmi les exigences les plus impérieuses
de l'art du chef d'orchestre. Voyons en quoi consiste la partie
mécanique de cet art.

Le talent du batteur de mesure, sans demander de bien
hautes qualités musicales, est encore assez difficile a acquérir,
et tres peu de gens le possedent réellement. Les signes que
le conducteur doit faire, bien qu'assez simples en général, se



compliquent néanmoins dans certains cas par la division et méme
la subdivision des temps de la mesure.

Le chef, avant tout, est tenu de posséder une idée nette
des principaux traits et du caractere de l'ccuvre dont il va
diriger I'exécution ou les études, pour pouvoir, sans hésitation
ni erreur, déterminer des 1'abord les mouvements voulus par le
compositeur. S'il n'a pas été a méme de recevoir directement
de celui-ci ses instructions, ou si les mouvements n'ont pu lui
étre transmis par la tradition, il doit recourir aux indications
du métronome et les bien étudier, la plupart des maitres ayant
aujourd'hui le soin de les écrire en téte et dans le courant de leurs
morceaux.

Je ne veux pas dire par la qu'il faille imiter la régularité
mathématique du métronome, toute musique exécutée de la sorte
serait d'une raideur glaciale, et je doute méme qu'on puisse
parvenir a observer pendant un certain nombre de mesures
cette plate uniformité. Mais le métronome n'en est pas moins
excellent a consulter pour connaitre le premier mouvement et ses
altérations principales.

Si le chef d'orchestre ne possede ni les instructions de I'auteur,
ni la tradition, ni les indications métronomiques, ce qui arrive
souvent pour les anciens chefs-d'ceuvre écrits a une époque ou
le métronome n'était pas inventé, il n'a plus d'autres guides que
les termes vagues employés pour désigner les mouvements, et
son propre instinct, et son sentiment plus ou moins fin, plus ou
moins juste du style de I'auteur. Nous sommes forcé d'avouer que



ces guides sont trop souvent insuffisants et trompeurs. On peut
s'en convaincre en voyant représenter aujourd'hui les opéras de
l'ancien répertoire dans les villes ou la tradition de ces ouvrages
n'existe plus. Sur dix mouvements divers, il y en a toujours alors
au moins quatre pris a contre-sens. J'ai entendu un jour un cheeur
d'Iphigénie en Tauride, exécuté dans un théatre d'Allemagne
Allegro assai a deux temps, au lieu de Allegro non troppo a quatre
temps, c'est-a-dire précis€ément le double trop vite. On pourrait
multiplier indéfiniment les exemples de désastres pareils amenés,
soit par l'ignorance ou l'incurie des chefs d'orchestre, soit par la
difficulté réelle qu'il y a pour les hommes méme les mieux doués
et les plus soigneux, de découvrir le sens précis des termes italiens
indicateurs des mouvements.

Sans doute personne ne sera embarrassé pour distinguer un
Largo d'un Presto. Si le Presto est a deux temps, un conducteur
un peu sagace, a l'inspection des traits et des dessins mélodiques
que le morceau contient, arrivera méme a trouver le degré de
vitesse que l'auteur a voulu. Mais si le Largo est a quatre temps,
d'un tissu mélodique simple, ne contenant qu'un petit nombre
de notes dans chaque mesure, quel moyen aura le malheureux
conducteur pour découvrir le mouvement vrai? et de combien
de manieres ne pourra-t-il pas se tromper? Les divers degrés
de lenteur qu'on peut imprimer a I'exécution d'un pareil Largo
sont trés nombreux; le sentiment individuel du chef d'orchestre
sera des lors le moteur unique; et c'est du sentiment de I'auteur
et non du sien qu'il s'agit. Les compositeurs doivent donc, dans



leur ceuvres, ne pas négliger les indications métronomiques, et
les chefs d'orchestre sont tenus de les bien étudier. Négliger cette
étude est, de la part de ces derniers, un acte d'improbité.

Maintenant je suppose le conducteur parfaitement instruit
des mouvements de 1'ceuvre dont il va diriger 'exécution ou les
études; il veut donner aux musiciens placés sous ses ordres le
sentiment rythmique qui est en lui, déterminer la durée de chaque
mesure, et faire observer uniformément cette durée par tous les
exécutants. Or, cette précision et cette uniformité ne s'établiront
dans I'ensemble plus ou moins nombreux de l'orchestre et du
checeur, qu'au moyen de certains signes faits par le chef.

Ces signes indiqueront les divisions principales, les femps de
la mesure, et, dans beaucoup de cas, les subdivisions, les demi-
temps. Je n'ai pas a expliquer ici ce qu'on entend par les temps
forts et les temps faibles, je suppose que je parle a des musiciens.

Le chef d'orchestre se sert ordinairement d'un petit baton
léger, d'un demi-metre de longueur, et plutét blanc que de
couleur obscure (on le voit mieux) qu'il tient a la main droite,
pour rendre clairement appréciable sa facon de marquer le
commencement, la division intérieure et la fin de chaque mesure.
L'archet, employé par quelques chefs violonistes, est moins
convenable que le baton. Il est un peu flexible; ce défaut de
rigidité et la petite résistance qu'il offre en outre a l'air a cause
de sa garniture de crins, rendent ses indications moins précises.

La plus simple de toutes les mesures, la mesure a deux temps,
se bat trés simplement aussi.



Le bras et le baton du conducteur étant €levés, de fagon que sa
main se trouve au niveau de sa téte, il marque le premier temps
en abaissant la pointe du baton perpendiculairement de haut en
bas (par la flexion du poignet, autant que possible et non en
abaissant le bras dans son entier), et le second temps en relevant
perpendiculairement le baton par le geste contraire.
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La mesure a un temps n'étant en réalité, pour le chef
d'orchestre surtout, qu'une mesure a deux temps extrémement
rapide, doit étre battue comme la précédente. L'obligation ou
se trouve le chef de relever la pointe de son baton apres 1'avoir
baissée, divise d'ailleurs nécessairement cette mesure en deux
parties.

Dans la mesure a quatre temps, le premier geste fait de haut



en bas ? est adopté partout pour marquer le premier temps fort,
le commencement de la mesure. Le deuxiéme mouvement, fait

par le baton conducteur de droite a gauche en se relevant "
désigne le second temps (premier temps faible). Un troisieéme,
transversal de gauche a droite &+ désigne le troisieme temps
(second temps fort), et un quatrieme, oblique de bas en haut,
indique le quatrieme temps (second temps faible). L'ensemble
de ces quatre gestes peut étre figuré de la sorte:

4

I1 est important que le conducteur, en agissant ainsi dans ces
diverses directions, ne meuve pas beaucoup son bras et, par suite,
ne fasse pas parcourir au baton un trop grande espace, car chacun
de ces gestes doit s'opérer a peu pres instantanément, ou du moins
ne prendre qu'un instant si court qu'il soit inappréciable. Si cet



instant devient appréciable au contraire, multiplié par le nombre
de fois ot le geste se répete, il finit par mettre le chef d'orchestre
en retard du mouvement qu'il veut imprimer et par donner a sa
direction une pesanteur des plus facheuses. Ce défaut a, de plus,
pour résultat de fatiguer le chef inutilement et de produire des
évolutions exagérées, presque ridicules, qui attirent sans motif
l'attention des spectateurs et deviennent tres désagréables a la
vue.

Dans la mesure a trois temps le premier geste, fait de haut
en bas, est également adopté partout pour marquer le premier
temps, mais il y a deux manieres de marquer le second. La
plupart des chefs d'orchestre l'indiquent par un geste de gauche
a droite.

ATERL:

Quelques maitres de chapelle allemands font le contraire et
portent le baton de droite a gauche.



BIEEN:

Cette maniere a le désavantage, quand le chef tourne le dos
a l'orchestre, ainsi qu'il arrive dans les théatres, de ne permettre
qu'a un tres petit nombre de musiciens d'apercevoir l'indication
si importante du second temps, le corps du chef cachant alors le
mouvement de son bras. L'autre procédé est meilleur, puisque le
chef déploie son bras en dehors, en 1'éloignant de sa poitrine, et
que son baton, s'il a soin de 1'élever un peu au-dessus du niveau
de son épaule, reste parfaitement visible a tous les yeux.

Quant le chef regarde en face les exécutants, il est indifférent
qu'il marque le second temps a droite ou a gauche.

En tout cas, le troisieme temps de la mesure a trois est
toujours marqué comme le dernier de la mesure a quatre, par un
mouvement oblique de bas en haut.
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Eremple: 2 an: g

Les mesures a cing et a sept temps seront plus
compréhensibles pour les exécutants, si, au lieu de les dessiner
par une série spéciale de gestes, on les traite, 1'une comme
un composé des mesures a trois et a deux, l'autre comme un
composé des mesures a quatre et a trois.
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