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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно.
–
Reproduction libre pour tous les pays.

http://www.tolstoy.ru/
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СМЕРТЬ ИВАНА ИЛЬИЧА.

 
 
I.

 
В большом здании судебных учреждений во время пере-

рыва заседания по делу Мельвинских члены и прокурор со-
шлись в кабинете Ивана Егоровича Шебек, и зашел разго-
вор о знаменитом красовском деле. Федор Васильевич раз-
горячился, доказывая неподсудность, Иван Егорович стоял
на своем, Петр же Иванович, не вступив сначала в спор, не
принимал в нем участия и просматривал только что подан-
ные Ведомости.

– Господа! – сказал он, – Иван Ильич-то умер.
– Неужели?
– Вот, читайте, – сказал он Федору Васильевичу, подавая

ему свежий, пахучий еще номер.
В черном ободке было напечатано: «Прасковья Федоров-

на Головина с душевным прискорбием извещает родных и
знакомых о кончине возлюбленного супруга своего, члена
Судебной палаты, Ивана Ильича Головина, последовавшей
4-го февраля сего 1882 года. Вынос тела в пятницу, в 1 час
пополудни».

Иван Ильич был сотоварищ собравшихся господ, и все
любили его. Он болел уже несколько недель; говорили, что



 
 
 

болезнь его неизлечима. Место оставалось за ним, но было
соображение о том, что в случае его смерти Алексеев может
быть назначен на его место, на место же Алексеева – или
Винников, или Штабель. Так что, услыхав о смерти Ивана
Ильича, первая мысль каждого из господ, собравшихся в ка-
бинете, была о том, какое значение может иметь эта смерть
на перемещения или повышения самих членов или их зна-
комых.

«Теперь наверно получу место Штабеля или Винникова, –
подумал Федор Васильевич. – Мне это и давно обещано, а
это повышение составляет для меня 800 руб. прибавки, кро-
ме канцелярии».

«Надо будет попросить теперь о переводе шурина из Ка-
луги, – подумал Петр Иванович. – Жена будет очень рада.
Теперь уж нельзя будет говорить, что я никогда ничего не
сделал для ее родных».

– Я так и думал, что ему не подняться, – вслух сказал Петр
Иванович. – Жалко.

– Да что у него собственно было?
– Доктора не могли определить. То есть определяли, но

различно. Когда я видел его последний раз, мне казалось,
что он поправится.

– А я так и не был у него с самых праздников. Всё соби-
рался.

– Что, у него было состояние?
– Кажется, что-то очень небольшое у жены. Но что-то ни-



 
 
 

чтожное.
– Да, надо будет поехать. Ужасно далеко жили они.
– То есть от вас далеко. От вас всё далеко.
– Вот не может мне простить, что я живу за рекой, – улы-

баясь на Шебека, сказал Петр Иванович. И заговорили о
дальности городских расстояний, и пошли в заседание.

Кроме вызванных этой смертью в каждом соображений
о перемещениях и возможных изменениях по службе, могу-
щих последовать от этой смерти, самый факт смерти близко-
го знакомого вызвал во всех, узнавших про нее, как всегда,
чувство радости о том, что умер он, а не я.

«Каково, умер; а я вот нет», подумал или почувствовал
каждый. Близкие же знакомые, так называемые друзья Ивана
Ильича, при этом подумали невольно и о том, что теперь им
надобно исполнить очень скучные обязанности приличия и
поехать на панихиду и к вдове с визитом соболезнования.

Ближе всех были Федор Васильевич и Петр Иванович.
Петр Иванович был товарищем по училищу правоведения

и считал себя обязанным Иваном Ильичом.
Передав за обедом жене известие о смерти Ивана Ильича

и соображения о возможности перевода шурина в их округ,
Петр Иванович, не ложась отдыхать, надел фрак и поехал к
Ивану Ильичу.

У подъезда квартиры Ивана Ильича стояла карета и два
извозчика. Внизу, в передней, у вешалки прислонена была к
стене глазетовая крышка гроба с кисточками и начищенным



 
 
 

порошком галуном. Две дамы в черном снимали шубки. Од-
на сестра Ивана Ильича, знакомая, другая незнакомая дама.
Товарищ Петра Ивановича, Шварц, сходил сверху и, с верх-
ней ступени увидав входившего, остановился и подмигнул
ему, как бы говоря: «глупо распорядился Иван Ильич; то ли
дело мы с вами».

Лицо Шварца с английскими бакенбардами и вся худая
фигура во фраке имела, как всегда, изящную торжествен-
ность, и эта торжественность, всегда противоречащая харак-
теру игривости Шварца, здесь имела особенную соль. Так
подумал Петр Иванович.

Петр Иванович пропустил вперед себя дам и медленно по-
шел за ними на лестницу. Шварц не стал сходить, а остано-
вился наверху. Петр Иванович понял зачем; он, очевидно,
хотел сговориться, где повинтить нынче. Дамы прошли на
лестницу к вдове, а Шварц, с серьезно сложенными, крепки-
ми губами и игривым взглядом, движением бровей показал
Петру Ивановичу направо, в комнату мертвеца.

Петр Иванович вошел, как всегда это бывает, с недоуме-
нием о том, что ему там надо будет делать. Одно он знал, что
креститься в этих случаях никогда не мешает. На счет того,
что нужно ли при этом и кланяться, он не совсем был уверен
и потому выбрал среднее: войдя в комнату, он стал крестить-
ся и немножко как будто кланяться. Насколько ему позволя-
ли движения рук и головы, он вместе с тем оглядывал ком-
нату. Два молодые человека, один гимназист, кажется, пле-



 
 
 

мянники, крестясь, выходили из комнаты. Старушка стояла
неподвижно. И дама с странно поднятыми бровями что-то
ей говорила шопотом. Дьячок в сюртуке, бодрый, решитель-
ный, читал что-то громко с выражением, исключающим вся-
кое противоречие; буфетный мужик Герасим, пройдя перед
Петром Ивановичем легкими шагами, что-то посыпал по по-
лу. Увидав это, Петр Иванович тотчас же почувствовал лег-
кий запах разлагающегося трупа. В последнее свое посеще-
ние Ивана Ильича Петр Иванович видел этого мужика в ка-
бинете; он исполнял должность сиделки, и Иван Ильич осо-
бенно любил его. Петр Иванович всё крестился и слегка кла-
нялся по серединному направлению между гробом, дьячком
и образами на столе в углу. Потом, когда это движение кре-
щения рукою показалось ему уже слишком продолжительно,
он приостановился и стал разглядывать мертвеца.

Мертвец лежал, как всегда лежат мертвецы, особенно
тяжело, по-мертвецки утонувши окоченевшими членами в
подстилке гроба, с навсегда согнувшеюся головой на подуш-
ке, и выставлял, как всегда выставляют мертвецы, свой жел-
тый восковой лоб с взлизами на ввалившихся висках и тор-
чащий нос, как бы надавивший на верхнюю губу. Он очень
переменился, еще похудел с тех пор, как Петр Иванович не
видал его, но, как у всех мертвецов, лицо его было красивее,
главное – значительнее, чем оно было у живого. На лице бы-
ло выражение того, что то, что нужно было сделать, сдела-
но; и сделано правильно. Кроме того, в этом выражении был



 
 
 

еще упрек или напоминание живым. Напоминание это пока-
залось Петру Ивановичу неуместным или, по крайней мере,
до него не касающимся. Что-то ему стало неприятно, и по-
тому Петр Иванович еще раз поспешно перекрестился и, как
ему показалось, слишком поспешно, несообразно с прили-
чиями, повернулся и пошел к двери. Шварц ждал его в про-
ходной комнате, расставив широко ноги и играя обеими ру-
ками за спиной своим цилиндром. Один взгляд на игривую,
чистоплотную и элегантную фигуру Шварца освежил Петра
Ивановича. Петр Иванович понял, что он, Шварц, стоит вы-
ше этого и не поддается удручающим впечатлениям. Один
вид его говорил: инцидент панихиды Ивана Ильича никак
не может служить достаточным поводом для признания по-
рядка заседания нарушенным, т. е. что ничто не может по-
мешать нынче же вечером щелконуть, распечатывая ее, ко-
лодой карт, в то время как лакей будет расставлять четыре
необожженные свечи; вообще нет основания предполагать,
чтобы инцидент этот мог помешать нам провести приятно и
сегодняшний вечер. Он и сказал это шопотом проходившему
Петру Ивановичу, предлагая соединиться на партию у Федо-
ра Васильевича. Но, видно, Петру Ивановичу была не судьба
винтить нынче вечером. Прасковья Федоровна, невысокая,
жирная женщина, несмотря на все старания устроить про-
тивное, всё-таки расширявшаяся от плеч книзу, вся в чер-
ном, с покрытой кружевом головой и с такими же странно
поднятыми бровями, как и та дама, стоявшая против гроба,



 
 
 

вышла из своих покоев с другими дамами и, проводив их в
дверь мертвеца, сказала: «Сейчас будет панихида; пройди-
те».

Шварц, неопределенно поклонившись, остановился, оче-
видно не принимая и не отклоняя этого предложения. Прас-
ковья Федоровна, узнав Петра Ивановича, вздохнула, подо-
шла к нему вплоть, взяла его за руку и сказала: «Я знаю, что
вы были истинным другом Ивана Ильича…» и посмотрела
на него, ожидая от него соответствующие этим словам дей-
ствия. Петр Иванович знал, что как там надо было крестить-
ся, так здесь надо было пожать руку, вздохнуть и сказать:
«поверьте!» И он так и сделал. И, сделав это, почувствовал,
что результат получился желаемый: что он тронут и она тро-
нута.

– Пойдемте, пока там не началось; мне надо поговорить с
вами, – сказала вдова. – Дайте мне руку.

Петр Иванович подал руку, и они направились во внут-
ренние комнаты, мимо Шварца, который печально подмиг-
нул Петру Ивановичу.

«Вот-те и винт! Уж не взыщите, другого партнера возь-
мем. Нешто впятером, когда отделаетесь», сказал его игри-
вый взгляд.

Петр Иванович вздохнул еще глубже и печальнее, и Прас-
ковья Федоровна благодарно пожала ему руку. Войдя в ее
обитую розовым кретоном гостиную с пасмурной лампой,
они сели у стола: она на диван, а Петр Иванович на расстро-



 
 
 

ившийся пружинами и неправильно подававшийся под его
сиденьем низенький пуф. Прасковья Федоровна хотела пре-
дупредить его, чтобы он сел на другой стул, но нашла это
предупреждение не соответствующим своему положению и
раздумала. Садясь на этот пуф, Петр Иванович вспомнил,
как Иван Ильич устраивал эту гостиную и советовался с ним
об этом самом розовом с зелеными листьями кретоне. Са-
дясь на диван и проходя мимо стола (вообще вся гостиная
была полна вещиц и мебели), вдова зацепилась черным кру-
жевом черной мантилии за резьбу стола. Петр Иванович при-
поднялся, чтобы отцепить, и освобожденный под ним пуф
стал волноваться и подталкивать его. Вдова сама стала от-
цеплять свое кружево, и Петр Иванович опять сел, прида-
вив бунтовавшийся под ним пуф. Но вдова не всё отцепи-
ла, и Петр Иванович опять поднялся, и опять пуф забунто-
вал и даже щелкнул. Когда всё это кончилось, она вынула
чистый батистовый платок и стала плакать. Петра же Ивано-
вича охладил эпизод с кружевом и борьба с пуфом, и он си-
дел насупившись. Неловкое это положение перервал Соко-
лов, буфетчик Ивана Ильича, с докладом о том, что место на
кладбище, то, которое назначила Прасковья Федоровна, бу-
дет стоить 200 руб. Она перестала плакать и, с видом жертвы
взглянув на Петра Ивановича, сказала по-французски, что
ей очень тяжело. Петр Иванович сделал молчаливый знак,
выражавший несомненную уверенность в том, что это не мо-
жет быть иначе.



 
 
 

– Курите, пожалуйста, – сказала она великодушным и вме-
сте убитым голосом и занялась с Соколовым вопросом о це-
не места. Петр Иванович, закуривая, слышал, что она очень
обстоятельно расспросила о разных ценах земли и определи-
ла ту, которую следует взять. Кроме того, окончив о месте,
она распорядилась и о певчих. Соколов ушел.

– Я всё сама делаю, – сказала она Петру Ивановичу, ото-
двигая к одной стороне альбомы, лежавшие на столе; и, за-
метив, что пепел угрожал столу, не мешкая подвинула Пет-
ру Ивановичу пепельницу и проговорила: – Я нахожу при-
творством уверять, что я не могу от горя заниматься прак-
тическими делами. Меня, напротив, если может что не уте-
шить… а развлечь, то это заботы о нем же. – Она опять до-
стала платок, как бы собираясь плакать, и вдруг, как бы пе-
ресиливая себя, встряхнулась и стала говорить спокойно.

– Однако у меня дело есть к вам.
Петр Иванович поклонился, не давая расходиться пружи-

нам пуфа, тотчас же зашевелившимся под ним.
– В последние дни он ужасно страдал.
– Очень страдал? – спросил Петр Иванович.
– Ах, ужасно! Последние не минуты, а часы он не переста-

вая кричал. Трое суток сряду он, не переводя голосу, кричал.
Это было невыносимо. Я не могу понять, как я вынесла это;
за тремя дверьми слышно было. Ах! что я вынесла!

– И неужели он был в памяти? – спросил Петр Иванович.
– Да, – прошептала она, – до последней минуты. Он про-



 
 
 

стился с нами за 1/4 часа до смерти и еще просил увести Во-
лодю.

Мысль о страдании человека, которого он знал так близко,
сначала веселым мальчиком, школьником, потом взрослым
партнером, несмотря на неприятное сознание притворства
своего и этой женщины, вдруг ужаснула Петра Ивановича.
Он увидал опять этот лоб, нажимавший на губу нос, и ему
стало страшно за себя.

«Трое суток ужасных страданий и смерть. Ведь это сей-
час, всякую минуту может наступить и для меня», подумал
он, и ему стало на мгновение страшно. Но тотчас же, он сам
не знал как, ему на помощь пришла обычная мысль, что это
случилось с Иваном Ильичем, а не с ним, и что с ним этого
случиться не должно и не может; что, думая так, он подда-
ется мрачному настроению, чего не следует делать, как это
очевидно было по лицу Шварца. И, сделав это рассуждение,
Петр Иванович успокоился и с интересом стал расспраши-
вать подробности о кончине Ивана Ильича, как будто смерть
была такое приключение, которое свойственно только Ивану
Ильичу, но совсем не свойственно ему.

После разных разговоров о подробностях действитель-
но ужасных физических страданий, перенесенных Иваном
Ильичем (подробности эти узнавал Петр Иванович только
по тому, как мучения Ивана Ильича действовали на нервы
Прасковьи Федоровны), вдова, очевидно, нашла нужным пе-
рейти к делу.



 
 
 

– Ах, Петр Иванович, как тяжело, как ужасно тяжело, как
ужасно тяжело, – и она опять заплакала.

Петр Иванович вздыхал и ждал, когда она высморкается.
Когда она высморкалась, он сказал: «Поверьте…», и опять
она разговорилась и высказала то, что было, очевидно, ее
главным делом к нему; дело это состояло в вопросах о том,
как бы по случаю смерти мужа достать денег от казны. Она
сделала вид, что спрашивает у Петра Ивановича совета о
пенсионе; но он видел, что она уже знает до мельчайших по-
дробностей и то, чего он не знал: всё то, что можно вытянуть
от казны по случаю этой смерти; но что ей хотелось узнать,
нельзя ли как-нибудь вытянуть еще побольше денег. Петр
Иванович постарался выдумать такое средство, но, подумав
несколько и из приличия побранив наше правительство за
его скаредность, сказал, что, кажется, больше нельзя. Тогда
она вздохнула и, очевидно, стала придумывать средство из-
бавиться от своего посетителя. Он понял это, затушил папи-
роску, встал, пожал руку и пошел в переднюю.

В столовой с часами, которым Иван Ильич так рад был,
что купил в брикабраке, Петр Иванович встретил священни-
ка и еще несколько знакомых, приехавших на панихиду, и
увидал знакомую ему красивую барышню, дочь Ивана Ильи-
ча. Она была вся в черном. Талия ее, очень тонкая, каза-
лась еще тоньше. Она имела мрачный, решительный, почти
гневный вид. Она поклонилась Петру Ивановичу, как буд-
то он был в чем-то виноват. За дочерью стоял с таким же



 
 
 

обиженным видом знакомый Петру Ивановичу богатый мо-
лодой человек, судебный следователь, ее жених, как он слы-
шал. Он уныло поклонился им и хотел пройти в комнату
мертвеца, когда из-под лестницы показалась фигурка гимна-
зистика-сына, ужасно похожего на Ивана Ильича. Это был
маленький Иван Ильич, каким Петр Иванович помнил его
в Правоведении. Глаза у него были и заплаканные и такие,
какие бывают у нечистых мальчиков в 13—14 лет. Мальчик,
увидав Петра Ивановича, стал сурово и стыдливо морщить-
ся. Петр Иванович кивнул ему головой и вошел в комнату
мертвеца. Началась панихида, – свечи, стоны, ладон, слезы,
всхлипыванья. Петр Иванович стоял нахмурившись, глядя
на ноги перед собой. Он не взглянул ни разу на мертвеца и
до конца не поддался расслабляющим влияниям и один из
первых вышел. В передней никого не было. Герасим, буфет-
ный мужик, выскочил из комнаты покойника, перешвырял
своими сильными руками все шубы, чтобы найти шубу Пет-
ра Ивановича, и подал ее.

– Что, брат, Герасим? – сказал Петр Иванович, чтобы ска-
зать что-нибудь. – Жалко?

– Божья воля. Все там же будем, – сказал Герасим, оскали-
вая свои белые, сплошные мужицкие зубы, и, как человек в
разгаре усиленной работы, живо отворил дверь, кликнул ку-
чера, подсадил Петра Ивановича и прыгнул назад к крыльцу,
как будто придумывая, что бы ему еще сделать.

Петру Ивановичу особенно приятно было дохнуть чистым



 
 
 

воздухом после запаха ладона, трупа и карболовой кислоты.
– Куда прикажете? – спросил кучер.
– Не поздно. Заеду еще к Федору Васильевичу.
И Петр Иванович поехал. И действительно застал их при

конце 1-го робера, так что ему удобно было вступить пятым.



 
 
 

 
II.

 
Прошедшая история жизни Ивана Ильича была самая

простая и обыкновенная и самая ужасная.
Иван Ильич умер 45-ти лет, членом Судебной палаты. Он

был сын чиновника, сделавшего в Петербурге по разным ми-
нистерствам и департаментам ту карьеру, которая доводит
людей до того положения, в котором, хотя и ясно оказыва-
ется, что исполнять какую-нибудь существенную должность
они не годятся, они всё-таки по своей долгой и прошедшей
службе и своим чинам не могут быть выгнаны и потому по-
лучают выдуманные фиктивные места и нефиктивные тыся-
чи от 6-ти до 10-ти, с которыми они и доживают до глубокой
старости.

Таков был тайный советник, ненужный член разных
ненужных учреждений, Илья Ефимович Головин.

У него было три сына. Иван Ильич был второй сын. Стар-
ший делал такую же карьеру, как и отец, только по друго-
му министерству, и уж близко подходил к тому служебному
возрасту, при котором получается эта инерция жалованья.
Третий сын был неудачник. Он в разных местах везде напор-
тил себе и теперь служил по железным дорогам: и его отец, и
братья, и особенно их жены не только не любили встречать-
ся с ним, но без крайней необходимости и не вспоминали о
его существовании. Сестра была за бароном Грефом, таким



 
 
 

же петербургским чиновником, как и его тесть. Иван Ильич
был le phenix de la famille,1 как говорили. Он был не такой
холодный и аккуратный, как старший, и не такой отчаянный,
как меньшой. Он был середина между ними – умный, жи-
вой, приятный и приличный человек. Воспитывался он вме-
сте с меньшим братом в Правоведении. Меньшой не кончил
и был выгнан из 5-го класса, Иван же Ильич хорошо кончил
курс. В Правоведении уже он был тем, чем он был впослед-
ствии всю свою жизнь: человеком способным, весело-добро-
душным и общительным, но строго исполняющим то, что он
считал своим долгом; долгом же он своим считал всё то, что
считалось таковым наивысше поставленными людьми. Он не
был заискивающим ни мальчиком, ни потом взрослым чело-
веком, но у него с самых молодых лет было то, что он, как
муха к свету, тянулся к наивысше поставленным в свете лю-
дям, усвоивал себе их приемы, их взгляды на жизнь и с ними
устанавливал дружеские отношения. Все увлечения детства
и молодости прошли для него, не оставив больших следов;
он отдавался и чувственности, и тщеславию, и – под конец в
высших классах – либеральности, но всё в известных преде-
лах, которые верно указывало ему его чувство.

Были в Правоведении совершены им поступки, которые
прежде представлялись ему большими гадостями и внушали
ему отвращение к самому себе в то время, как он совершал
их; но впоследствии, увидав, что поступки эти были совер-

1 [Гордость семьи.]



 
 
 

шаемы и высоко стоящими людьми и не считались ими дур-
ными, он не то что признал их хорошими, но совершенно
забыл их и нисколько не огорчался воспоминаниями о них.

Выйдя из Правоведения десятым классом и получив от
отца деньги на обмундировку, Иван Ильич заказал себе пла-
тье у Шармера, повесил на брелоки медальку с надписью:
respice finem,2 простился с принцем и воспитателем, пообе-
дал с товарищами у Донона и с новыми модными чемода-
ном, бельем, платьем, бритвенными и туалетными принад-
лежностями и пледом, заказанными и купленными в самых
лучших магазинах, уехал в провинцию на место чиновника
особых поручений губернатора, которое доставил ему отец.

В провинции Иван Ильич сразу устроил себе такое же
легкое и приятное положение, каково было его положение
в Правоведении. Он служил, делал карьеру и, вместе с тем,
приятно и прилично веселился; изредка он ездил по пору-
чению начальства в уезды, держал себя с достоинством и с
высшими и с низшими и с точностью и неподкупной честно-
стью, которой не мог не гордиться, исполнял возложенные на
него поручения, преимущественно по делам раскольников.

В служебных делах он был, несмотря на свою молодость и
склонность к легкому веселью, чрезвычайно сдержан, офи-
циален и даже строг; но в общественных он был часто игрив
и остроумен и всегда добродушен, приличен и bon enfant,3

2 [Предвидь конец,]
3 [Добрый малый,]



 
 
 

как говорил про него его начальник и начальница, у которых
он был домашним человеком.

Была в провинции и связь с одной из дам, навязавшейся
щеголеватому правоведу; была и модистка; были и попойки с
приезжими флигель-адъютантами, и поездки в дальнюю ули-
цу после ужина; было и подслуживанье начальнику и даже
жене начальника, но всё это носило на себе такой высокий
тон порядочности, что всё это не могло быть называемо дур-
ными словами: всё это подходило только под рубрику фран-
цузского изречения: il faut que jeunesse se passe.4 Всё проис-
ходило с чистыми руками, в чистых рубашках, с француз-
скими словами и, главное, в самом высшем обществе, следо-
вательно, с одобрением высоко стоящих людей.

Так прослужил Иван. Ильич пять лет, и наступила пере-
мена по службе. Явились новые судебные учреждения; нуж-
ны были новые люди.

И Иван Ильич стал этим новым человеком.
Ивану Ильичу предложено было место судебного следо-

вателя, и Иван Ильич принял его, несмотря на то, что место
это было в другой губернии, и ему надо было бросить уста-
новившиеся отношения и устанавливать новые. Ивана Ильи-
ча проводили друзья, сделали группу, поднесли ему сереб-
ряную папиросочницу, и он уехал на новое место.

Судебным следователем Иван Ильич был таким же comme
il faut’ным, приличным, умеющим отделять служебные обя-

4 [Молодость должна перебеситься.]



 
 
 

занности от частной жизни и внушающим общее уважение,
каким он был чиновником особых поручений. Сама же служ-
ба следователя представляла для Ивана Ильича гораздо бо-
лее интереса и привлекательности, чем прежняя. В прежней
службе приятно было свободной походкой в Шармеровском
вицмундире пройти мимо трепещущих и ожидающих прие-
ма просителей и должностных лиц, завидующих ему, прямо
в кабинет начальника и сесть с ним за чай с папиросою; но
людей, прямо зависящих от его произвола, было мало. Такие
люди были только исправники и раскольники, когда его по-
сылали с поручениями; и он любил учтиво, почти по-това-
рищески обходиться с такими, зависящими от него, людьми,
любил давать чувствовать, что вот он, могущий раздавить,
дружески, просто обходится с ними. Таких людей тогда было
мало. Теперь же, судебным следователем, Иван Ильич чув-
ствовал, что все, все без исключения, самые важные, самодо-
вольные люди – все у него в руках и что ему стоит только на-
писать известные слова на бумаге с заголовком, и этого важ-
ного, самодовольного человека приведут к нему в качестве
обвиняемого или свидетеля, и он будет, если он не захочет
посадить его, стоять перед ним и отвечать на его вопросы.
Иван Ильич никогда не злоупотреблял этой своей властью,
напротив, старался смягчать выражения ее; но сознание этой
власти и возможность смягчать ее составляли для него глав-
ный интерес и привлекательность его новой службы. В самой
же службе, именно в следствиях, Иван Ильич очень быстро



 
 
 

усвоил прием отстранения от себя всех обстоятельств, не ка-
сающихся службы, и облечения всякого самого сложного де-
ла в такую форму, при которой бы дело только внешним об-
разом отражалось на бумаге и при котором исключалось со-
вершенно его личное воззрение и, главное, соблюдалась бы
вся требуемая формальность. Дело это было новое. И он был
один из первых людей, выработавших на практике приложе-
ние уставов 1864 года.

Перейдя в новый город на место судебного следователя,
Иван Ильич сделал новые знакомства, связи, по-новому по-
ставил себя и принял несколько иной тон. Он поставил се-
бя в некотором достойном отдалении от губернских властей,
а избрал лучший круг из судейских и богатых дворян, жив-
ших в городе, и принял тон легкого недовольства правитель-
ством, умеренной либеральности и цивилизованной граж-
данственности. При этом, нисколько не изменив элегантно-
сти своего туалета, Иван Ильич в новой должности перестал
пробривать подбородок и дал свободу бороде расти, где она
хочет.

Жизнь Ивана Ильича и в новом городе сложилась очень
приятно: фрондирующее против губернатора общество бы-
ло дружное и хорошее; жалованья было больше, и немалую
приятность в жизни прибавил тогда вист, в который стал иг-
рать Иван Ильич, имевший способность играть в карты ве-
село, быстро соображая и очень тонко, так что в общем он
всегда был в выигрыше.



 
 
 

После двух лет службы в новом городе Иван Ильич встре-
тился с своей будущей женой. Прасковья Федоровна Михель
была самая привлекательная, умная, блестящая девушка то-
го кружка, в котором вращался Иван Ильич. В числе дру-
гих забав и отдохновений от трудов следователя Иван Ильич
установил игривые, легкие отношения с Прасковьей Федо-
ровной.

Иван Ильич, будучи чиновником особых поручений, во-
обще танцовал; судебным же следователем он уже танцовал
как исключение. Он танцовал уже в том смысле, что хоть и
по новым учреждениям, и в пятом классе, но если дело кос-
нется танцев, то могу доказать, что в этом роде я могу луч-
ше других. Так, он изредка в конце вечера танцовал с Прас-
ковьей Федоровной и преимущественно во время этих тан-
цев и победил Прасковью Федоровну. Она влюбилась в него.
Иван Ильич не имел ясного, определенного намерения же-
ниться, но когда девушка влюбилась в него, он задал себе
этот вопрос. «В самом деле, отчего же и не жениться?» ска-
зал он себе.

Девица Прасковья Федоровна была хорошего дворянско-
го рода, недурна; было маленькое состояньице. Иван Ильич
мог рассчитывать на более блестящую партию, но и эта была
партия хорошая. У Ивана Ильича было его жалованье, у ней,
он надеялся, будет столько же. Хорошее родство; она – ми-
лая, хорошенькая и вполне порядочная женщина. Сказать,
что Иван Ильич женился потому, что он полюбил свою неве-



 
 
 

сту и нашел в ней сочувствие своим взглядам на жизнь, было
бы так же несправедливо, как и сказать то, что он женился
потому, что люди его общества одобряли эту партию. Иван
Ильич женился по обоим соображениям: он делал приятное
для себя, приобретая такую жену, и вместе с тем делал то,
что наивысше поставленные люди считали правильным.

И Иван Ильич женился.
Самый процесс женитьбы и первое время брачной жиз-

ни, с супружескими ласками, новой мебелью, новой посудой,
новым бельем, до беременности жены прошло очень хоро-
шо, так что Иван Ильич начинал уже думать, что женитьба
не только не нарушит того характера жизни легкой, прият-
ной, веселой и всегда приличной и одобряемой обществом,
который Иван Ильич считал свойственным жизни вообще,
но еще усугубит его. Но тут, с первых месяцев беременно-
сти жены, явилось что-то такое новое, неожиданное, непри-
ятное, тяжелое и неприличное, чего нельзя было ожидать и
от чего никак нельзя было отделаться.

Жена без всяких поводов, как казалось Ивану Ильичу, de
gaité de coeur,5 как он говорил себе, начала нарушать прият-
ность и приличие жизни: она без всякой причины ревновала
его, требовала от него ухаживанья за собой, придиралась ко
всему и делала ему неприятные и грубые сцены.

Сначала Иван Ильич надеялся освободиться от неприят-
ности этого положения тем самым легким и приличным от-

5 [Умышленно, нарочно,]



 
 
 

ношением к жизни, которое выручало его прежде – он про-
бовал игнорировать расположение духа жены, продолжал
жить попрежнему легко и приятно: приглашал к себе друзей
составлять партию, пробовал сам уезжать в клуб или к при-
ятелям. Но жена один раз с такой энергией начала грубыми
словами ругать его и так упорно продолжала ругать его вся-
кий раз, когда он не исполнял ее требований, очевидно твер-
до решившись не переставать до тех пор, пока он не поко-
рится, т. е. не будет сидеть дома и не будет так же, как и она,
тосковать, что Иван Ильич ужаснулся. Он понял, что супру-
жеская жизнь – по крайней мере с его женою – не содейству-
ет всегда приятностям и приличию жизни, а, напротив, ча-
сто нарушает их, и что поэтому необходимо оградить себя
от этих нарушений. И Иван Ильич стал отыскивать средства
для этого. Служба было одно, что импонировало Прасковье
Федоровне, и Иван Ильич посредством службы и вытекаю-
щих из нее обязанностей стал бороться с женой, выгоражи-
вая свой независимый мир.

С рождением ребенка, попытками кормления и различ-
ными неудачами при этом, с болезнями действительными и
воображаемыми ребенка и матери, в которых от Ивана Ильи-
ча требовалось участие, но в которых он ничего не мог по-
нять, потребность для Ивана Ильича выгородить себе мир
вне семьи стала еще более настоятельна.

По мере того, как жена становилась раздражительнее и
требовательнее, и Иван Ильич всё более и более переносил



 
 
 

центр тяжести своей жизни в службу. Он стал более любить
службу и стал более честолюбив, чем он был прежде.

Очень скоро, не далее как через год после женитьбы, Иван
Ильич понял, что супружеская жизнь, представляя некото-
рые удобства в жизни, в сущности есть очень сложное и тя-
желое дело, по отношению которого, для того, чтобы испол-
нять свой долг, т. е. вести приличную, одобряемую обще-
ством жизнь, нужно выработать определенное отношение,
как и к службе.

И такое отношение к супружеской жизни выработал се-
бе Иван Ильич. Он требовал от семейной жизни только тех
удобств домашнего обеда, хозяйки, постели, которые она
могла дать ему, и, главное, того приличия внешних форм,
которые определялись общественным мнением. В остальном
же он искал веселой приятности и, если находил их, был
очень благодарен; если же встречал отпор и ворчливость, то
тотчас же уходил в свой отдельный выгороженный им мир
службы и в нем находил приятность.

Ивана Ильича ценили как хорошего служаку, и через
три года сделали товарищем прокурора. Новые обязанности,
важность их, возможность привлечь к суду и посадить вся-
кого в острог, публичность речей, успех, который в этом де-
ле имел Иван Ильич, – всё это еще более привлекало его к
службе.

Пошли дети. Жена становилась всё ворчливее и сердитее,
но выработанные Иваном Ильичем отношения к домашней



 
 
 

жизни делали его почти непроницаемым для ее ворчливо-
сти.

После семи лет службы в одном городе Ивана Ильича пе-
ревели на место прокурора в другую губернию. Они перееха-
ли, денег было мало, и жене не понравилось то место, куда
они переехали. Жалованье было хоть и больше прежнего, но
жизнь была дороже; кроме того, умерло двое детей, и потому
семейная жизнь стала еще неприятнее для Ивана Ильича.

Прасковья Федоровна во всех случавшихся невзгодах в
этом новом месте жительства упрекала мужа. Большинство
предметов разговора между мужем и женой, особенно вос-
питание детей, наводило на вопросы, по которым были вос-
поминания ссор, и ссоры всякую минуту готовы были раз-
гораться. Оставались только те редкие периоды влюбленно-
сти, которые находили на супругов, но продолжались недол-
го. Это были островки, на которые они приставали на время,
но потом опять пускались в море затаенной вражды, выра-
жавшейся в отчуждении друг от друга. Отчуждение это мог-
ло бы огорчать Ивана Ильича, если бы он считал, что это
не должно так быть, но он теперь уже признавал это положе-
ние не только нормальным, но и целью своей деятельности
в семье. Цель его состояла в том, чтобы всё больше и боль-
ше освобождать себя от этих неприятностей и придать им
характер безвредности и приличия; и он достигал этого тем,
что он всё меньше и меньше проводил время с семьею, а ко-
гда был вынужден это делать, то старался обеспечивать свое



 
 
 

положение присутствием посторонних лиц. Главное же то,
что у Ивана Ильича была служба. В служебном мире сосре-
доточился для него весь интерес жизни. И интерес этот по-
глощал его. Сознание своей власти, возможности погубить
всякого человека, которого он захочет погубить, важность,
даже внешняя, при его входе в суд и встречах с подчиненны-
ми, успех свой перед высшими и подчиненными и, главное,
мастерство свое ведения дел, которое он чувствовал, – всё
это радовало его и вместе с беседами с товарищами, обедами
и вистом наполняло его жизнь. Так что вообще жизнь Ивана
Ильича продолжала итти так, как он считал, что она должна
была итти: приятно и прилично.

Так прожил он еще семь лет. Старшей дочери было уже
16 лет, еще один ребенок умер, и оставался мальчик-гимна-
зист, предмет раздора. Иван Ильич хотел отдать его в Право-
ведение, а Прасковья Федоровна на зло ему отдала в гимна-
зию. Дочь училась дома и росла хорошо, мальчик тоже учил-
ся недурно.



 
 
 

 
III.

 
Так шла жизнь Ивана Ильича в продолжение 17 лет со

времени женитьбы. Он был уже старым прокурором, отка-
завшимся от некоторых перемещений, ожидая более жела-
тельного места, когда неожиданно случилось одно неприят-
ное обстоятельство, совсем было нарушившее его спокой-
ствие жизни. Иван Ильич ждал места председателя в универ-
ситетском городе, но Гоппе забежал как-то вперед и получил
это место. Иван Ильич раздражился, стал делать упреки и
поссорился с ним и с ближайшим начальством; к нему стали
холодны и в следующем назначении его опять обошли.

Это было в 1880 году. Этот год был самый тяжелый в
жизни Ивана Ильича. В этом году оказалось, с одной сторо-
ны, что жалованья нехватает на жизнь; с другой – что все
его забыли, и что то, что казалось для него по отношению к
нему величайшей, жесточайшей несправедливостью, другим
представлялось совсем обыкновенным делом. Даже отец не
считал своей обязанностью помогать ему. Он почувствовал,
что все покинули его, считая его положение с 3500 жалова-
нья самым нормальным и даже счастливым. Он один знал,
что с сознанием тех несправедливостей, которые были сде-
ланы ему, и с вечным пилением жены и с долгами, которые
он стал делать, живя сверх средств, – он один знал, что его
положение далеко не нормально.



 
 
 

Летом этого года для облегчения средств он взял отпуск
и поехал прожить с женой лето в деревне у брата Прасковьи
Федоровны.

В деревне, без службы, Иван Ильич в первый раз почув-
ствовал не только скуку, но тоску невыносимую, и решил,
что так жить нельзя и необходимо принять какие-нибудь ре-
шительные меры.

Проведя бессонную ночь, которую всю Иван Ильич про-
ходил по террасе, он решил ехать в Петербург хлопотать и,
чтобы наказать их, тех, которые не умели оценить его, перей-
ти в другое министерство.

На другой день, несмотря на все отговоры жены и шурина,
он поехал в Петербург.

Он ехал за одним: выпросить место в пять тысяч жалова-
нья. Он уже не держался никакого министерства, направле-
ния или рода деятельности. Ему нужно только было место,
место с пятью тысячами, по администрации, по банкам, по
железным дорогам, по учреждениям императрицы Марии,
даже таможни, но непременно пять тысяч и непременно вый-
ти из министерства, где не умели оценить его.

И вот эта поездка Ивана Ильича увенчалась удивитель-
ным, неожиданным успехом. В Курске подсел в 1-й класс Ф.
С. Ильин, знакомый, и сообщил свежую телеграмму, полу-
ченную курским губернатором, что в министерстве произой-
дет на-днях переворот: на место Петра Ивановича назначают
Ивана Семеновича.



 
 
 

Предполагаемый переворот, кроме своего значения для
России, имел особенное значение для Ивана Ильича тем, что
он, выдвигая новое лицо, Петра Петровича и, очевидно, его
друга Захара Ивановича, был в высшей степени благоприя-
тен для Ивана Ильича. Захар Иванович был товарищ и друг
Ивану Ильичу.

В Москве известие подтвердилось. А приехав в Петер-
бург, Иван Ильич нашел Захара Ивановича и получил обе-
щание верного места в своем прежнем министерстве юсти-
ции.

Через неделю он телеграфировал жене:
Захар место Миллера при первом докладе получаю назна-

чение.
Иван Ильич, благодаря этой перемене лиц, неожиданно

получил в своем прежнем министерстве такое назначение,
в котором он стал на две степени выше своих товарищей:
пять тысяч жалованья и подъемных три тысячи пятьсот. Вся
досада на прежних врагов своих и на всё министерство была
забыта, и Иван Ильич был совсем счастлив.

Иван Ильич вернулся в деревню веселый, довольный, ка-
ким он давно не был. Прасковья Федоровна тоже повеселе-
ла, и между ними заключилось перемирие. Иван Ильич рас-
сказывал о том, как его все чествовали в Петербурге, как все
те, которые были его врагами, были посрамлены и подлича-
ли теперь перед ним, как ему завидуют за его положение, в
особенности о том, как все его сильно любили в Петербурге.



 
 
 

Прасковья Федоровна выслушивала это и делала вид, что
она верит этому, и не противоречила ни в чем, а делала толь-
ко планы нового устройства жизни в том городе, куда они
переезжали. И Иван Ильич с радостью видел, что эти планы
были его планы, что они сходятся и что опять его запнувша-
яся жизнь приобретает настоящий, свойственный ей, харак-
тер веселой приятности и приличия.

Иван Ильич приехал на короткое время. 10-го сентября
ему надо было принимать должность и, кроме того, нужно
было время устроиться на новом месте, перевезти всё из про-
винции, прикупить, призаказать еще многое; одним словом,
устроиться так, как это решено было в его уме, и почти что
точно так же, как это решено было и в душе Прасковьи Фе-
доровны.

И теперь, когда всё устроилось так удачно и когда они схо-
дились с женою в цели и, кроме того, мало жили вместе, они
так дружно сошлись, как не сходились с первых лет женатой
своей жизни. Иван Ильич было думал увезти семью тотчас
же, но настояния сестры и зятя, вдруг сделавшимися особен-
но любезными и родственными к Ивану Ильичу и его семье,
сделали то, что Иван Ильич уехал один.

Иван Ильич уехал, и веселое расположение духа, произве-
денное удачей и согласием с женой, одно усиливающее дру-
гое, всё время не оставляло его. Нашлась квартира прелест-
ная, то самое, о чем мечтали муж с женой. Широкие, высо-
кие в старом стиле приемные комнаты, удобный грандиоз-



 
 
 

ный кабинет, комнаты для жены и дочери, классная для сы-
на, – всё как нарочно придумано для них. Иван Ильич сам
взялся за устройство, выбирал обои, подкупал мебель, осо-
бенно из старья, которому он придавал особенный комиль-
фотный стиль, обивку, и всё росло, росло и приходило к то-
му идеалу, который он составил себе. Когда он до полови-
ны устроился, его устройство превзошло его ожиданье. Он
понял тот комильфотный, изящный и не пошлый характер,
который примет всё, когда будет готово. Засыпая, он пред-
ставлял себе залу, какою она будет. Глядя на гостиную, еще
неоконченную, он уже видел камин, экран, этажерку и эти
стульчики разбросанные, эти блюды и тарелки по стенам и
бронзы, когда они все станут по местам. Его радовала мысль,
как он поразит Пашу и Лизаньку, которые тоже имеют к это-
му вкус. Они никак не ожидают этого. В особенности ему
удалось найти и купить дешево старые вещи, которые при-
давали всему особенно благородный характер. Он в письмах
своих нарочно представлял всё хуже, чем есть, чтобы пора-
зить их. Всё это так занимало его, что даже новая служба
его, любящего это дело, занимала меньше, чем он ожидал.
В заседаниях у него бывали минуты рассеянности: он заду-
мывался о том, какие карнизы на гардины, прямые или по-
добранные. Он так был занят этим, что сам часто возился,
переставлял даже мебель и сам перевешивал гардины. Раз он
влез на лесенку, чтобы показать непонимающему обойщику,
как он хочет драпировать, оступился и упал, но как сильный



 
 
 

и ловкий человек удержался, только боком стукнулся об руч-
ку рамы. Ушиб поболел, но скоро прошел. Иван Ильич чув-
ствовал себя всё это время особенно веселым и здоровым.
Он писал: чувствую, что с меня соскочило лет 15. Он думал
кончить в сентябре, но затянулось до половины октября. За-
то было прелестно, – не только он говорил, но ему говорили
все, кто видели.

В сущности же было то самое, что бывает у всех не со-
всем богатых людей, но таких, которые хотят быть похожи-
ми на богатых и потому только похожи друг на друга: што-
фы, черное дерево, цветы, ковры и бронзы, темное и блестя-
щее, – всё то, что все известного рода люди делают, чтобы
быть похожими на всех людей известного рода. И у него бы-
ло так похоже, что нельзя было даже обратить внимание; но
ему всё это казалось чем-то особенным. Когда он встретил
своих на станции железной дороги, привез их в свою осве-
щенную готовую квартиру и лакей в белом галстуке отпер
дверь в убранную цветами переднюю, а потом они вошли в
гостиную, кабинет и ахали от удовольствия, – он был очень
счастлив, водил их везде, впивал в себя их похвалы и сиял от
удовольствия. В этот же вечер, когда за чаем Прасковья Фе-
доровна спросила его, между прочим, как он упал? он засме-
ялся и в лицах представил, как он полетел и испугал обой-
щика.

– Я не даром гимнаст. Другой бы убился, а я чуть ударился
вот тут; когда тронешь – больно, но уже проходит; просто



 
 
 

синяк.
И они начали жить в новом помещении, в котором, как

всегда, когда хорошенько обжились, недоставало только од-
ной комнаты, и с новыми средствами, к которым, как всегда,
только немножко – каких-нибудь 500 руб. – недоставало, и
было очень хорошо. Особенно было хорошо первое время,
когда еще не всё было устроено и надо было еще устраивать;
то купить, то заказать, то переставить, то наладить. Хоть и
были некоторые несогласия между мужем и женой, но оба
так были довольны и так много было дела, что всё кончалось
без больших ссор. Когда уже нечего было устраивать, стало
немножко скучно и чего-то недоставать, но тут уже сдела-
лись знакомства, привычки, и жизнь наполнилась.

Иван Ильич, проведши утро в суде, возвращался к обе-
ду, и первое время расположение его духа было хорошо, хо-
тя и страдало немного именно от помещения. (Всякое пятно
на скатерти, на штофе, оборванный снурок гардины раздра-
жали его: он столько труда положил на устройство, что ему
больно было всякое разрушение.) Но вообще жизнь Ивана
Ильича пошла так, как, по его вере, должна была протекать
жизнь: легко, приятно и прилично. Вставал он в 9, пил ко-
фе, читал газету, потом надевал вицмундир и ехал в суд. Там
уже был обмят тот хомут, в котором он работал; он сразу по-
падал в него. Просители, справки в канцелярии, сама канце-
лярия, заседания – публичные и распорядительные. Во всем
этом надо было уметь исключать всё то сырое, жизненное,



 
 
 

что всегда нарушает правильность течения служебных дел:
надо не допускать с людьми никаких отношений, помимо
служебных, и повод к отношениям должен быть только слу-
жебный и самые отношения только служебные. Например,
приходит человек и желает узнать что-нибудь. Иван Ильич
как человек недолжностной и не может иметь никаких от-
ношений к такому человеку; но если есть отношение этого
человека как к члену, такое, которое может быть выражено
на бумаге с заголовком, – в пределах этих отношений Иван
Ильич делает всё, всё решительно, что можно, и при этом
соблюдает подобие человеческих дружелюбных отношений,
то есть учтивость. Как только кончается отношение служеб-
ное, так кончается всякое другое. Этим умением отделять
служебную сторону, не смешивая ее с своей настоящей жиз-
нью, Иван Ильич владел в высшей степени и долгой практи-
кой, и талантом выработал его до такой степени, что он да-
же, как виртуоз, иногда позволял себе, как бы шутя, смеши-
вать человеческое и служебное отношения. Он позволял это
себе потому, что чувствовал в себе силу всегда, когда ему
понадобится, опять выделить одно служебное и откинуть че-
ловеческое. Дело это шло у Ивана Ильича не только легко,
приятно и прилично, но даже виртуозно. В промежутки он
курил, пил чай, беседовал немножко о политике, немножко
об общих делах, немножко о картах и больше всего о назна-
чениях. И усталый, но с чувством виртуоза, отчетливо отде-
лавшего свою партию, одну из первых скрипок в оркестре,



 
 
 

возвращался домой. Дома дочь с матерью куда-нибудь езди-
ли или у них был кто-нибудь; сын был в гимназии, готовил
уроки с репетиторами и учился исправно тому, чему учат в
гимназии. Всё было хорошо. После обеда, если не было го-
стей, Иван Ильич читал иногда книгу, про которую много го-
ворят, и вечером садился за дела, т. е. читал бумаги, справ-
лялся с законами, – сличал показания и подводил под зако-
ны. Ему это было ни скучно, ни весело. Скучно было, когда
можно было играть в винт; но если не было винта, – то это
было всё-таки лучше, чем сидеть одному или с женой. Удо-
вольствия же Ивана Ильича были обеды маленькие, на кото-
рые он звал важных по светскому положению дам и мужчин,
и такое времяпровождение с ними, которое было бы похоже
на обыкновенное препровождение времени таких людей, так
же как гостиная его была похожа на все гостиные.

Один раз у них был даже вечер, танцовали. И Ивану Ильи-
чу было весело, и всё было хорошо, только вышла большая
ссора с женой из-за тортов и конфет: у Прасковьи Федоров-
ны был свой план, а Иван Ильич настоял на том, чтобы взять
всё у дорогого кондитера, и взял много тортов, и ссора была
за то, что торты остались, а счет кондитера был в 45 руб. Ссо-
ра была большая и неприятная, так что Прасковья Федоров-
на сказала ему: «дурак, кисляй». А он схватил себя за голову
и в сердцах что-то упомянул о разводе. Но самый вечер был
веселый. Было лучшее общество, и Иван Ильич танцовал с
княгинею Труфоновой, сестрою той, которая известна учре-



 
 
 

ждением общества «Унеси ты мое горе». Радости служебные
были радости самолюбия; радости общественные были ра-
дости тщеславия; но настоящие радости Ивана Ильича были
радости игры в винт. Он признавался, что после всего, по-
сле каких бы то ни было событий, нерадостных в его жизни,
радость, которая, как свеча, горела перед всеми другими, –
это сесть с хорошими игроками и некрикунами-партнерами
в винт, и непременно вчетвером (впятером уж очень больно
выходить, хотя и притворяешься, что я очень люблю), и ве-
сти умную, серьезную игру (когда карты идут), потом поужи-
нать и выпить стакан вина. А спать после винта, особенно
когда в маленьком выигрыше (большой – неприятно), Иван
Ильич ложился в особенно хорошем расположении духа.

Так они жили. Круг общества составлялся у них самый
лучший, ездили и важные люди и молодые люди.

Во взгляде на круг своих знакомых муж, жена и дочь бы-
ли совершенно согласны и, не сговариваясь, одинаково от-
тирали от себя и освобождались от всяких разных прияте-
лей и родственников, замарашек, которые разлетались к ним
с нежностями в гостиную с японскими блюдами по стенам.
Скоро эти друзья замарашки перестали разлетаться, и у Го-
ловиных осталось общество одно самое лучшее. Молодые
люди ухаживали за Лизанькой, и Петрищев, сын Дмитрия
Ивановича Петрищева и единственный наследник его состо-
яния, судебный следователь, стал ухаживать за Лизой, так
что Иван Ильич уже поговаривал об этом с Прасковьей Фе-



 
 
 

доровной: не свести ли их кататься на тройках, или устроить
спектакль. Так они жили. И всё шло так, не изменяясь, и всё
было очень хорошо.



 
 
 

 
IV.

 
Все были здоровы. Нельзя было назвать нездоровьем то,

что Иван Ильич говорил иногда, что у него странный вкус во
рту и что-то неловко в левой стороне живота.

Но случилось, что неловкость эта стала увеличиваться и
переходить не в боль еще, но в сознание тяжести постоянной
в боку и в дурное расположение духа. Дурное расположение
духа это, все усиливаясь и усиливаясь, стало портить устано-
вившуюся было в семействе Головиных приятность легкой и
приличной жизни. Муж с женой стали чаще и чаще ссорить-
ся, и скоро отпала легкость и приятность, и с трудом удер-
живалось одно приличие. Сцены опять стали чаще. Опять
остались одни островки, и тех мало, на которых муж с женою
могли сходиться без взрыва.

И Прасковья Федоровна теперь не без основания говори-
ла, что у ее мужа тяжелый характер. С свойственной ей при-
вычкой преувеличивать она говорила, что всегда и был такой
ужасный характер, что надобно ее доброту, чтобы перено-
сить это двадцать лет. Правда было то, что ссоры теперь на-
чинались от него. Начинались его придирки всегда перед са-
мым обедом и часто, именно когда он начинал есть, за супом.
То он замечал, что что-нибудь из посуды испорчено, то ку-
шанье не такое, то сын положил локоть на стол, то прическа
дочери. И во всем он обвинял Прасковью Федоровну. Прас-



 
 
 

ковья Федоровна сначала возражала и говорила ему непри-
ятности, но он раза два во время начала обеда приходил в
такое бешенство, что она поняла, что это болезненное состо-
яние, которое вызывается в нем принятием пищи, и смири-
ла себя; уже не возражала, а только торопила обедать. Сми-
рение свое Прасковья Федоровна поставила себе в великую
заслугу. Решив, что муж ее имеет ужасный характер и сде-
лал несчастие ее жизни, она стала жалеть себя. И чем боль-
ше она жалела себя, тем больше ненавидела мужа. Она стала
желать, чтоб он умер, но не могла этого желать, потому что
тогда не было бы жалованья. И это еще более раздражало ее
против него. Она считала себя страшно несчастной именно
тем, что даже смерть его не могла спасти ее, и она раздража-
лась, скрывала это, и это скрытое раздражение ее усиливало
его раздражение.

После одной сцены, в которой Иван Ильич был особенно
несправедлив и после которой он и при объяснении сказал,
что он точно раздражителен, но что это от болезни, она ска-
зала ему, что если он болен, то надо лечиться, и потребовала
от него, чтобы он поехал к знаменитому врачу.

Он поехал. Всё было, как он ожидал; всё было так, как
всегда делается. И ожидание, и важность напускная, доктор-
ская, ему знакомая, та самая, которую он знал в себе в су-
де, и постукиванье, и выслушиванье, и вопросы, требующие
определенные вперед и очевидно ненужные ответы, и значи-
тельный вид, который внушал, что вы, мол, только подверг-



 
 
 

нитесь нам, а мы всё устроим, – у нас известно и несомненно,
как всё устроить, всё одним манером для всякого человека,
какого хотите. Всё было точно так же, как в суде. Как он в
суде делал вид над подсудимыми, так точно над ним знаме-
нитый доктор делал тоже вид.

Доктор говорил: то-то и то-то указывает, что у вас внутри
то-то и то-то; но если это не подтвердится по исследованиям
того-то и того-то, то у вас надо предположить то-то и то-то.
Если же предположить то-то, тогда… и т. д. Для Ивана Ильи-
ча был важен только один вопрос: опасно ли его положение,
или нет? Но доктор игнорировал этот неуместный вопрос. С
точки зрения доктора вопрос этот был праздный и не подле-
жал обсуждению; существовало только взвешиванье вероят-
ностей – блуждающей почки, хронического катара и болез-
ни слепой кишки. Не было вопроса о жизни Ивана Ильича,
а был спор между блуждающей почкой и слепой кишкой. И
спор этот на глазах Ивана Ильича доктор блестящим обра-
зом разрешил в пользу слепой кишки, сделав оговорку о том,
что исследование мочи может дать новые улики и что тогда
дело будет пересмотрено. Всё это было точь в точь то же, что
делал тысячу раз сам Иван Ильич над подсудимыми таким
блестящим манером. Так же блестяще сделал свое резюме
доктор и торжествующе, весело даже, взглянув сверху очков
на подсудимого. Из резюме доктора Иван Ильич вывел то
заключение, что плохо, а что ему, доктору, да, пожалуй, и
всем всё равно, а ему плохо. И это заключение болезненно



 
 
 

поразило Ивана Ильича, вызвав в нем чувство большой жа-
лости к себе и большой злобы на этого равнодушного к та-
кому важному вопросу доктора.
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