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MAURICE BARRES

»Immerzu traurig, Amaryllis! sollten dich die jungen Herrn im Stich gelassen haben, deine
Bliiten welk, deine Wohlgeriiche ausgehaucht sein? Lie3 Atys, das gottliche Kind, von dir mit seinen
eitlen Liebkosungen? Amaryllis, wiinsch dir was, einen Gott oder ein Kleinod, wiinsch dir alles, au3er
Liebe, die kann ich hinfort nicht mehr; — obendrein, was vermdchte nicht ein Licheln von einer, die
Aphrodite zirtlich liebt 7«

So sprach Lucius gelinde mit Amaryllis, der sehr jungen Kurtisane mit den Goldaugen und dem
goldenen Haar; und ihr Barkschiff gleitet dazu auf dem blauen Kanal hin, und die Seerosen rauschen.

Von den schlafenden Bdumen wacht unbewegt das Spiegelbild auf der Oberfliche des
tiefen Wassers. Das Ufer wartet prunkend auf mit seinen wolliistigen Landhéusern, seinen
Pomeranzenhainen und seiner groBen Stille. Zwischen dem griinen Gezweig leuchtet zuweilen der
gelb gewordene Marmor einer Gottfigur auf, und das unverdnderliche Verhalten dieser manchen
Gotter scheint wie eine Geringschidtzung der verdnderlichen, schillernden Reden der leichtbliitigen
Orientalin und ihres skeptischen Freunds. Weit, weit und in der Wirme blarosenfarben verflieBend
ist es nur die Linie der Berge, der Hort der Einsiedlerischen und der wilden Tiere, die ein wenig diesen
Himmelstraum verstort. Und nun ist man schon dem Gestade sehr nah, an dem die Stadt wolliistig
hingelagert ist, von den Lippen der Wellen und der Winde geschmeichelt, die Stadt, die die Arme
iber das Meer ausstreckt und das ganze All herbeizurufen scheint, herbei ans Duft ausstrémende und
fieberhaft durchwiihlte Bett, der Agonie einer Welt zu Hilfe und zu der Geburt neuer Jahrhunderte.

Mit einer miiden, iiberdriiigen Grazie ruht sich Amaryllis auf weilen Seidenpolstern aus. Der
schwere Mantel aus Blattsilber — als ob er verwundend eindridnge auf den nachgebenden Midchenleib.
Die runden blaugeédderten Arme liegen wie eine Krone um das Gesicht der Jungfrau, das die Jiinglinge
auspeitscht. Und so geht das leise Lied ihrer Stimme:

»Lach immer, Lucius, lach zu. Wenn ein Sterblicher meine Langeweile zerstreuen kann, bist
du’s, von dem ich’s hoffe. Du hast geliebt, Lucius, man erzéhlt, dal du geweint hast vor Betten, die
dich verschmihten oder die zu kalt waren. Heut, tiberdriissig, lachst du iiber die Frau. Begreif” doch,
dall mich dies ewige Geseufze der Ménner zur Verzweiflung bringt. Ich bin jung und schon und
langweile mich, ja, Lucius. Die Zirtlichkeiten dieses Atys, die Mysterien der Isis und wie grof3 Serapis
sei, befriedigen meine Sehnsiichte nicht; was will mir Aphrodite? Ich bin es, die die Liebe erregt;
ich wei} um ihre Leiden, und daB sie einen tot machen, denn Liebesgirren wird zur Gewohnheit. Ich
bin eine Syrierin, die Tochter einer Freigelassenen, die eine Seherin war; du bist ein Romer, fast ein
Hellene, du weil3t dich lustig zu machen, Lucius, aber trosten wir ein SiiBeres, Kostlicheres. «

Der Romer lehnte an einem Schaft des purpurnen und schwarzen Baldachins und spielte mit
den Goldquasten seiner gelbseidenen Tunika. Die Eleganz seiner Bewegungen erzihlte, da3 er ein
Lebemann war, gewohnt, es zu sein, und miide, es zu sein. Er meidet gern die ernsten Worte, die
bald geschmacklos klingen.

»Du, Amaryllis. Lall mich, bitte, ein wenig erstaunt sein, daf so ein kleines Herz soviel leiden
mag, und was sich hinter so einer schmalen Stirn Merkwiirdiges aufhilt. Du hast junge reiche
Liebhaber, hast Philosophen, ja, hast sogar Affen, die dich allzusamm’ aufheitern kdnnen. Und da
sehnst du Gotter herbei und Dinge, die nicht einmal Namen haben!«

Die blduliche Seide ihres Obergewandes liel den jungen Weibleib, in Brokat starrend,
durchscheinen. Die schlanken Finger spielten mit der gelblichen Kristallkapsel, darin ihre Mutter
dereinst Beschworungsgebete verschlof. Nichts war horbar als das Wasser unter der Barke; und von
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Zeit zu Zeit schoB ein Fisch auf, daf} sein Leib ein silberner Blitz war. Aber das zermarterte Herz
des Kindes war traurig.

»In welches Theater, zu welcher Wundertiterin oder in was fiir einen Tempel geht unsere
Amaryllis heute? Ich méchte sie doch gerne fiihren, wohin sie es treibt, ehe ich selber ins Serapeum
gehe. «

»Du bist von der Athene eingeladen?« fragte die Junge und erhob sich, und ihre Stimme klang
aufgeweckter. »Athene! Sie weill die Dinge, so sagt man, und die Gétter beschiitzen sie. Einmal,
mitten unter Blumen und jungen verliebten Leuten war ich, da hab’ ich sie gesehen, auf einem Turme
vom Serapeum, sie war verziickt und ganz in Weil}. Meine Freunde jauchzten ihr zu, aber ich war gar
nicht eifersiichtig, weil sie doch eine keusche Gottheit ist. Und dann kamen von jenen Menschen dazu,
die ein Kreuz anbeten und alle GewiBheit besitzen, und pfiffen sie aus. Uber ihr erblaBte der Mond,
hoch iiber aller Roheit. Aber jene andern wurden in Licht von der aufgehenden Sonne getaucht, wie
in Blut, in Siegerblut, und ich muf} denken, das sei eine Vorbedeutung. Sag, wie macht die sich denn
die Seelen dienstbar? Ist sie schoner als ich, sag’? Vielleicht konnte sie mich heilen.«

»Immerfort triumst du doch, Amaryllis. Deine Traume verderben dir die Freude am Leben.
Lichle lieber, du meine liebe Lydierin, und zu deinem Munde werden die einen kommen und
an deinem Kuf} zerbrechen, die andern kommen und ihre letzten Tdauschungen loswerden. Raub’
du die Stunde aus, die gegenwirtig ist, leb’ an den Liebesbrinden der Jiingsten und an den
Freundschaftsfeuern derer, die wollustmiide geworden sind — und laf} die Jungfrau vom Serapeum
sich von Vergangenem nihren!«

Und er beugte sich und hielt die Hand der Amaryllis in seinen Hinden. Aber Amaryllis fing
an zu weinen:

»Bei unseren Liisten, die dir noch gegenwirtig sind, bei deiner Liebe, die du zu meinen kleinen
Griibchen empfandest, bei dem Hal3, mit dem du die Christen hassest, die mich nicht mogen, bei
meinem Weinen, das mich wieder hiaflich machen wird, Lucius — Lucius, bring mich zu der Athene!«

Der junge Mann hielt sie mit seinen Armen auf und kniete vor ihr:

»Du bist dazu ausersehen,« sagte er, »da} du einen gesunden und schonen Leib triagst. Wer
mochte den 6ffnen und die Gedanken in ihn einlassen, die doch alles entstellen!«

Indes, da sie nicht aufhorte zu jammern, und der froheste Tag durch Trédnen einer Frau zu
einem betriiblichen werden mag:

»Nun, gut, Amaryllis. Lichle und gib mir die Hand, dafl wir zur Athene gehen und daf ich
dich weise, wie eine junge Schiilerin.«

Da hob das Kind den Kopf auf. Es erstrahlte das feine Gesicht, und ganz schnell richteten die
Hiénde im Haar. Die Ruderstangen hielten an, und die Barke stief} leicht ans Ufer, wo eine Menge
Volks promenierte.

»Ins Serapeum!« sagte sie grof.

In einer Sinfte und im Schatten der Sdulenginge kamen sie langsam vorwirts, unter den
Parfiims all der moglichen Staimme dieses durch allerlei seltsamste Prostitutionen des Weibes und
junger Minner gesteigerten Orients. An einer StraB3enecke, plotzlich, stiirzte ihnen dann ein Pobel
mit Heulen entgegen, lauter wilde Gestalten und von etwas sehr begeistert. Christen warens, die so
daherstiirzten und die Juden erschlagen wollten. Die Kurtisane erzittert; duckt ihr feines Gesicht an
die Draperien; und unter dem rieselnden Goldhaar will es ein wenig ldcheln und sucht die Augen
des Lucius. Da schrie einer aus der Flut, die sich daherwilzte, einer, der alles mit seinem Wuchs
iberragte und der sie alle aufreizte, schrie:
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