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»Immerzu traurig, Amaryllis! sollten dich die jungen Herrn
im Stich gelassen haben, deine Bliiten welk, deine Wohlgeriiche
ausgehaucht sein? Liefl Atys, das gottliche Kind, von dir mit
seinen eitlen Liebkosungen? Amaryllis, wiinsch dir was, einen
Gott oder ein Kleinod, wiinsch dir alles, auf3er Liebe, die kann
ich hinfort nicht mehr; — obendrein, was vermochte nicht ein
Licheln von einer, die Aphrodite zértlich liebt?«

So sprach Lucius gelinde mit Amaryllis, der sehr jungen
Kurtisane mit den Goldaugen und dem goldenen Haar; und
ihr Barkschiff gleitet dazu auf dem blauen Kanal hin, und die
Seerosen rauschen.

Von den schlafenden Baumen wacht unbewegt das Spiegelbild
auf der Oberfliche des tiefen Wassers. Das Ufer wartet
prunkend auf mit seinen wolliistigen Landhédusern, seinen
Pomeranzenhainen und seiner groflen Stille. Zwischen dem
griinen Gezweig leuchtet zuweilen der gelb gewordene Marmor
einer Gottfigur auf, und das unverdnderliche Verhalten
dieser manchen Gotter scheint wie eine Geringschitzung der
veridnderlichen, schillernden Reden der leichtbliitigen Orientalin



und ihres skeptischen Freunds. Weit, weit und in der Wirme
blaBrosenfarben verflieBend ist es nur die Linie der Berge, der
Hort der Einsiedlerischen und der wilden Tiere, die ein wenig
diesen Himmelstraum verstort. Und nun ist man schon dem
Gestade sehr nah, an dem die Stadt wolliistig hingelagert ist,
von den Lippen der Wellen und der Winde geschmeichelt, die
Stadt, die die Arme iiber das Meer ausstreckt und das ganze
All herbeizurufen scheint, herbei ans Duft ausstromende und
fieberhaft durchwiihlte Bett, der Agonie einer Welt zu Hilfe und
zu der Geburt neuer Jahrhunderte.

Mit einer miiden, iiberdriiigen Grazie ruht sich Amaryllis auf
weillen Seidenpolstern aus. Der schwere Mantel aus Blattsilber
— als ob er verwundend eindringe auf den nachgebenden
Midchenleib. Die runden blaugedderten Arme liegen wie
eine Krone um das Gesicht der Jungfrau, das die Jiinglinge
auspeitscht. Und so geht das leise Lied ihrer Stimme:

»Lach immer, Lucius, lach zu. Wenn ein Sterblicher meine
Langeweile zerstreuen kann, bist du’s, von dem ich’s hoffe. Du
hast geliebt, Lucius, man erzihlt, dafl du geweint hast vor Betten,
die dich verschmihten oder die zu kalt waren. Heut, iiberdriissig,
lachst du iiber die Frau. Begreif’ doch, dal mich dies ewige
Geseufze der Minner zur Verzweiflung bringt. Ich bin jung und
schon und langweile mich, ja, Lucius. Die Zirtlichkeiten dieses
Atys, die Mysterien der Isis und wie grol3 Serapis sei, befriedigen
meine Sehnsiichte nicht; was will mir Aphrodite? Ich bin es, die
die Liebe erregt; ich weil um ihre Leiden, und daf sie einen



tot machen, denn Liebesgirren wird zur Gewohnbheit. Ich bin
eine Syrierin, die Tochter einer Freigelassenen, die eine Seherin
war; du bist ein Romer, fast ein Hellene, du wei3t dich lustig zu
machen, Lucius, aber trosten wir ein Siifleres, Kostlicheres. «

Der Romer lehnte an einem Schaft des purpurnen und
schwarzen Baldachins und spielte mit den Goldquasten seiner
gelbseidenen Tunika. Die Eleganz seiner Bewegungen erzihlte,
daB er ein Lebemann war, gewohnt, es zu sein, und miide, es zu
sein. Er meidet gern die ernsten Worte, die bald geschmacklos
klingen.

»Du, Amaryllis. Lal mich, bitte, ein wenig erstaunt sein,
daB} so ein kleines Herz soviel leiden mag, und was sich hinter
so einer schmalen Stirn Merkwiirdiges aufhilt. Du hast junge
reiche Liebhaber, hast Philosophen, ja, hast sogar Affen, die dich
allzusamm’ aufheitern konnen. Und da sehnst du Goétter herbei
und Dinge, die nicht einmal Namen haben!«

Die blduliche Seide ihres Obergewandes lieB den jungen
Weibleib, in Brokat starrend, durchscheinen. Die schlanken
Finger spielten mit der gelblichen Kristallkapsel, darin ihre
Mutter dereinst Beschworungsgebete verschloB. Nichts war
horbar als das Wasser unter der Barke; und von Zeit zu Zeit schof3
ein Fisch auf, daB} sein Leib ein silberner Blitz war. Aber das
zermarterte Herz des Kindes war traurig.

»In welches Theater, zu welcher Wundertiterin oder in was
fiir einen Tempel geht unsere Amaryllis heute? Ich mochte
sie doch gerne fiihren, wohin sie es treibt, ehe ich selber ins



Serapeum gehe. «

»Du bist von der Athene eingeladen?« fragte die Junge und
erhob sich, und ihre Stimme klang aufgeweckter. » Athene! Sie
weill die Dinge, so sagt man, und die Goétter beschiitzen sie.
Einmal, mitten unter Blumen und jungen verliebten Leuten war
ich, da hab’ ich sie gesehen, auf einem Turme vom Serapeum,
sie war verziickt und ganz in Weil}. Meine Freunde jauchzten
ihr zu, aber ich war gar nicht eifersiichtig, weil sie doch eine
keusche Gottheit ist. Und dann kamen von jenen Menschen dazu,
die ein Kreuz anbeten und alle Gewiheit besitzen, und pfiffen
sie aus. Uber ihr erblaBte der Mond, hoch iiber aller Roheit.
Aber jene andern wurden in Licht von der aufgehenden Sonne
getaucht, wie in Blut, in Siegerblut, und ich muf3 denken, das
sei eine Vorbedeutung. Sag, wie macht die sich denn die Seelen
dienstbar? Ist sie schoner als ich, sag’? Vielleicht konnte sie mich
heilen. «

»Immerfort trdumst du doch, Amaryllis. Deine Triume
verderben dir die Freude am Leben. Lichle lieber, du meine
liebe Lydierin, und zu deinem Munde werden die einen kommen
und an deinem Kuf} zerbrechen, die andern kommen und ihre
letzten Tauschungen loswerden. Raub’ du die Stunde aus, die
gegenwdrtig ist, leb’ an den Liebesbrinden der Jiingsten und an
den Freundschaftsfeuern derer, die wollustmiide geworden sind
— und laB die Jungfrau vom Serapeum sich von Vergangenem
ndhren!«

Und er beugte sich und hielt die Hand der Amaryllis in seinen



Hinden. Aber Amaryllis fing an zu weinen:

»Bei unseren Liisten, die dir noch gegenwirtig sind, bei deiner
Liebe, die du zu meinen kleinen Griibchen empfandest, bei dem
Hal, mit dem du die Christen hassest, die mich nicht mégen, bei
meinem Weinen, das mich wieder haBllich machen wird, Lucius
— Lucius, bring mich zu der Athene!«

Der junge Mann hielt sie mit seinen Armen auf und kniete
vor ihr:

»Du bist dazu ausersehen,« sagte er, »dall du einen gesunden
und schonen Leib trigst. Wer mochte den offnen und die
Gedanken in ihn einlassen, die doch alles entstellen!«

Indes, da sie nicht aufhorte zu jammern, und der froheste Tag
durch Tréinen einer Frau zu einem betriiblichen werden mag:

»Nun, gut, Amaryllis. Lichle und gib mir die Hand, da83
wir zur Athene gehen und daf} ich dich weise, wie eine junge
Schiilerin.«

Da hob das Kind den Kopf auf. Es erstrahlte das feine Gesicht,
und ganz schnell richteten die Hdande im Haar. Die Ruderstangen
hielten an, und die Barke stiel3 leicht ans Ufer, wo eine Menge
Volks promenierte.

»Ins Serapeum!« sagte sie grof3.

In einer Sédnfte und im Schatten der Sdulenginge kamen
sie langsam vorwirts, unter den Parfiims all der moglichen
Stimme dieses durch allerlei seltsamste Prostitutionen des
Weibes und junger Minner gesteigerten Orients. An einer
Strallenecke, plotzlich, stiirzte ihnen dann ein Pobel mit Heulen



entgegen, lauter wilde Gestalten und von etwas sehr begeistert.
Christen warens, die so daherstiirzten und die Juden erschlagen
wollten. Die Kurtisane erzittert; duckt ihr feines Gesicht an die
Draperien; und unter dem rieselnden Goldhaar will es ein wenig
ldcheln und sucht die Augen des Lucius. Da schrie einer aus der
Flut, die sich daherwilzte, einer, der alles mit seinem Wuchs
iiberragte und der sie alle aufreizte, schrie:
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