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Pedro Antonio de Alarcón
Viajes por España

 
AL SEÑOR D. MARIANO VÁZQUEZ,

 
 

MAESTRO DE MÚSICA, INDIVIDUO DE NÚMERO DE LA
REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES, COMENDADOR

DE LA REAL Y DISTINGUIDA ORDEN DE CARLOS
III, Y DE NÚMERO DE LA DE ISABEL LA CATÓLICA

 
Mi muy querido Mariano: Juntos hemos hecho, no sólo algunos de los viajes que menciono en

la presente obra, como el de Madrid á Toledo y el de El Escorial á Ávila, sino también el muy más
importante de la adolescencia hasta la vejez, pasando por los desiertos de la ambición…

Saliste tú de aquella metódica y bendita casa de la calle de Recogidas de Granada, en donde,
puedo decir que sin maestro, aprendiste á interpretar las sublimes creaciones del Haydn español, ó
sea del maestro Palacios, del colosal Beethoven, del profundo Weber, del apasionado Schubert y de
otros grandes compositores casi desconocidos entonces en nuestra Península; y salí yo de mi seminario
eclesiástico de Guadix (fundado sobre las ruinas de un palacio moro), llevando en pugna dentro de
mi agitado cerebro á Santo Tomás y á Rousseau, á Job y á lord Byron, á Fr. Luis de León y á Balzac,
á Savonarola y á Aben-Humeya…

Nuestro encuentro, hoy mismo hace treinta años, fué en la Alhambra… Allí estaban ya reunidos,
soñando también con la gloria, los demás que de cerca ó de lejos habían de acompañarnos en la
peregrinación. – Fernández Jiménez, Moreno Nieto, Castro y Serrano, Manuel del Palacio, tu pobre
hermano Pepe, Antonio de la Cruz, Salvador de Salvador, Pérez Cossío, Soler, Pepe Luque, Moreno
González, Pineda, e tanti altri, hoy ya viejos ó muertos, levantaron el vuelo con nosotros ó como
nosotros, desde aquella deliciosa mansión, en que habíamos formado la célebre sociedad de La
Cuerda, hasta las ingratas orillas del Manzanares, donde algunos seguimos viviendo juntos dos años
más, bajo la denominación de Colonia Granadina… ¡Calle del Mesón de Paredes! ¡calle de los Caños!
¡fonda del Carmen, que ya no existes! ¡ventorrillos, ventas y posadas, en que tan pobre y alegremente
pernoctamos durante nuestras primeras etapas por el mundo de las Letras, de las Artes, de las Ciencias
ó de la Política!.. ¿Quién os dijera que muchos de aquellos locos mozuelos que tan dificultosamente
pagaban el gasto diario y tan alborotada traían la vecindad, habían de convertirse en estas graves
personas que hoy se complacen en recordar, como inverosímiles leyendas, ó cual si refiriesen travesuras
de sus propios hijos, aquellas graciosas cuanto inocentes calaveradas, no reñidas con el más asiduo
y heroico trabajo?

En Dios y mi ánima te juro, reduciéndome á hablar de ti, Mariano mío, que cuando, hace poco
tiempo, te veía dirigir con universal aplauso la orquesta del teatro Real, de donde mengua es de España
que estés alejado y donde no has sido sustituído ni lo serás nunca; cuando escuchaba á insignes artistas
nacionales y extranjeros ensalzar tu nombre sobre el de todos los que habían ocupado aquel verdadero
trono de la Música, me regocijaba tu gloria cual si fuera mía, ó por lo menos, de toda la Colonia
Granadina, de 1854 á 1856, y que igual placer y ufanía siento cada vez que asisto á los grandes triunfos
que sigues alcanzando como Director de la sabia Sociedad de Conciertos, admiración de propios y
extraños…

Todas estas cosas, que nunca te he dicho privadamente, tenía ganas de decirte en público, y por
eso y para eso te dedico ese libro, en que varias veces te nombro y en que figuras como actor y parte. –
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Mucho lamento no haber podido escribir en él nuestras visitas á Toledo y á Ávila tan extensamente
como algunas otras de mis expediciones artísticas ó poéticas; pero tú suplirás con tu buena memoria lo
que yo omita al hacer mención de aquéllas, y volverás á reirte homéricamente al recordar al Tío Tereso
de Toledo y al cicerone que sólo tenía empeño en que viéramos la campana gorda de la Catedral, ó
bien cuando te representes en la imaginación aquella mañana deleitosísima en que, con tu hermano
Paco, salimos á esperar á los arrieros que llevan de El Barco de Ávila á la estación de Ávila la rica
uva que tanto se estima en Madrid, y nos comimos no sé cuántas libras por cabeza, al otro lado de la
ciudad, recostados en una romancesca muralla de color de naranja marchita, dando cara á un paisaje
verde y pedregoso, más activos y descuidados que á la presente, y con mucho, muchísimo menos luto
en el alma…

Adiós, Mariano. Recibe con indulgencia este libro, y recibe también un abrazo fraternal de tu
paisano, amigo y compañero de viaje,

Pedro.
Madrid, 18 de Enero de 1883.



P.  de Alarcón.  «Viajes por España»

7

 
UNA VISITA AL MONASTERIO DE YUSTE

 
 
I
 

Si sois algo jinete (condición sine qua non); si contáis además con cuatro días y treinta duros de
sobra, y tenéis, por último, en Navalmoral de la Mata algún conocido que os proporcione caballo y
guía podéis hacer facilísimamente un viaje de primer orden – que os ofrecerá reunidos los múltiples
goces de una exploración geográfico-pintoresca, el grave interés de una excursión historial y artística,
y la religiosa complacencia de aquellas romerías verdaderamente patrióticas que, como todo deber
cumplido, ufanan y alegran el alma de los que todavía respetan algo sobre la tierra… – Podéis, en
suma, visitar el Monasterio de Yuste.

Para ello… (suponemos que estáis en Madrid) empezaréis por tomar un billete, de berlina ó
de interior, hasta Navalmoral de la Mata, en la «Diligencia de Cáceres»1, – que sale diariamente de
la calle del Correo de ésta que fué corte, á las siete y media de la tarde.

La carretera es buena por lo general, y en ningún paraje peligrosa. Pasaréis sucesivamente
por la Dehesa de los Carabancheles, donde los Artilleros tenían establecida su muy notable Escuela
práctica; – por las Ventas de Alcorcón y por Alcorcón mismo, que es como si dijéramos por el
Sèvres de los actuales madrileños; – por Móstoles, donde os acordaréis de su órgano y de su célebre
Alcalde del año de 1808; – por Navalcarnero, uno de los principales lagares que surten de peleón
á Madrid; – por Valmojado, que nada tiene de mojado ni de valle, pues ocupa un terreno muy alto
y arcilloso; – por Santa Cruz del Retamar, abundante en fiebres intermitentes y en carbones; – por
Maqueda, todavía monumental hoy, cuanto poderosa en la antigüedad romana y en tiempos de nuestra
doña Berenguela, – y, en fin, por Santa Olalla, patria del historiador Alvar Gómez de Castro y del
predicador Cristóbal Fonseca, ambos insignes varones y literatos; – con lo cual, al amanecer (dado
que viajéis, como os lo aconsejamos, en primavera ó en otoño), os encontraréis en Talavera de la
Reina, confirmada (supongo) recientemente con el nombre de Talavera de la República federal.

Dicho se está que en todo este trayecto no habéis visto casi nada, á causa de la obscuridad
de la noche y de haber ido proveyéndoos de sueño, ó bien de dormición ó dormimiento (como se
decía antaño, para evitar confusiones entre la gana y el acto de dormir), y en ello habréis hecho
perfectamente, pues no os esperan grandes hôteles, que digamos, en toda vuestra romería; – pero
al llegar á Talavera, donde se detiene el coche una hora y se toma chocolate, despertaréis sin duda
alguna, y podréis ver al paso muchas y muy buenas cosas…

Por ahorraros gastos, no presuponemos que caéis en la tentación de pasar todo un día en aquella
ilustre villa, cuna del ínclito Padre Mariana; rica de monumentos arquitectónicos; emporio de los
opimos frutos y frutas de todo el país que vais á recorrer; renombrada por sus barros cocidos, que
os indemnizan del bochorno cerámico que pasasteis en Alcorcón, y vecina del memorable campo de
batalla en que españoles é ingleses dimos tan buena cuenta de José Napoleón, de Sebastiani, de Víctor
y de otros generales del Imperio, con más de 50.000 soldados vencedores de Europa… – En otro caso
vierais allí, además de las murallas, y la catedral, y los conventos, y los palacios, los celebérrimos
jardines y alamedas que forman un paseo público á la orilla del noble Tajo… – Pero ¡nada! vosotros
vais á Yuste exclusivamente, y no podéis deteneros en parte alguna…

Montaréis, pues, de nuevo en la Diligencia, y, dejando á la izquierda el gran río y viendo siempre
á la derecha la cadena del Guadarrama (que, con el nombre de Sierra de Gredos y otros, se extiende
hasta Portugal), continuaréis vuestro camino y cruzaréis por delante de la imponente villa de Oropesa,

1 Este viaje se hizo y fué escrito en 1873. – Hoy se va en ferrocarril á Navalmoral de la Mata.(Nota de la presente edición.)
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de aspecto feudal, coronada por su viejo castillo y presidida por el magnífico palacio de los antiguos
Condes de Oropesa, hoy Duques de Frías… – Como sabéis á dónde vais, no dejaréis seguramente
de saludar agradecidos aquella villa, ni de pensar con reverencia en los mencionados Condes, cuyos
recuerdos habéis de encontrar íntimamente ligados con los del Monasterio de Yuste; y, cumplida esta
obligación, pasaréis por la Calzada de Oropesa, último pueblo de la provincia de Toledo; entraréis
poco después en Extremadura, y, en fin, á eso de las doce del día os hallaréis en Navalmoral de la
Mata.

En aquella importante villa, perteneciente ya á la provincia de Cáceres, cabeza de partido
judicial y distante de Madrid 172 kilómetros, es donde os esperan el caballo y el guía. Dejaréis,
por tanto, seguir á la Diligencia su rumbo al Sudoeste, y vosotros tomaréis el sendero que preferían
siempre los Condes de Oropesa para dirigirse á Yuste desde su mencionada villa señorial, ora cuando
el famoso Garci-Álvarez iba, á principios del siglo xv, á proteger la fundación del Monasterio, ora
cuando un descendiente suyo acudía, ciento cincuenta años después, á visitar á Carlos V ó á asistir á
sus exequias. – Es decir, que os encaminaréis al lugarcillo de Talayuela (12 kilómetros); pasaréis por
la barca del mismo nombre el caudaloso Tiétar, tan desprovisto de puentes; entraréis en la célebre
Vera de Plasencia, y, por Robledillo de la Vera, iréis á hacer noche á Jarandilla.

De este modo, habiendo andado unas diez y siete horas en coche y cosa de seis leguas á caballo,
os hallaréis, á las veinticuatro horas de haber salido de Madrid, á legua y media de Yuste, en una villa
importante (Jarandilla es cabeza de otro partido judicial), perteneciente también á los Estados de
Oropesa ó Frías, cuyo palacio ó casa solariega albergó algunos meses al nieto de los Reyes Católicos
mientras acababan de disponerle sus habitaciones en el convento.

Nosotros os dejamos ahora allí – donde creemos no os falte la necesaria industria para buscar
la posada, cenar, acostaros y trasladaros á la mañana siguiente, muy tempranito, al lugar de Quacos,
distante de Yuste un cuarto de legua, y donde vive el administrador del Sr. Marqués de Miravel, actual
dueño del Monasterio (administrador que es muy amable y que os acompañará en vuestra visita, ú os
proporcionará los medios de que lo veáis todo á vuestro sabor); nosotros os dejamos en Jarandilla,
repetimos, y, retrocediendo á las orillas del Tiétar, vamos á exponeros cómo y por donde llevamos
á cabo, por nuestra parte, hace poco tiempo, y arrancando de otro lugar, esta misma excursión al
célebre retiro del que fué dueño del mundo.

 
* * *

 
Cinco kilómetros más abajo de Talayuela, ó sea de su barca, hay una hermosa finca,

denominada el Baldío, situada en majestuosa, pero muy alegre soledad.
El Baldío forma una especie de anfiteatro sobre el Tiétar, que es su límite al Norte. En medio

de este anfiteatro se eleva el caserío, teniendo al Sur un soberbio pinar y á los lados extensos bosques
de robles ó de encinas. Por las ventanas de todas sus habitaciones, que dan al septentrión, se descubre:
primero, una faja de vega, de un kilómetro de ancho, que va á morir en el río; luego el mismo río,
orlado de pomposas arboledas, y, á su otra margen, un segundo anfiteatro, que es la Vera de Plasencia,
y que termina en las perpetuas nieves de las Sierras de Jaranda y de Gredos.

Las ventanas del Baldío dan, pues, frente al Monasterio de Yuste, escondido en una leve
ondulación de la falda meridional de la Sierra de Jaranda, pero cuya situación y cercanías se divisan
perfectamente. – Es decir, que el Baldío y Yuste tienen un mismo horizonte y están incluídos en la
misma cuenca general del terreno, por cuyo fondo corre mansamente el Tiétar, navegable en aquella
región, y tan grandioso y opulento como el propio Tajo, á quien poco después rinde vasallaje.

Tres leguas escasas (dos á vuelo de pájaro) dista Yuste del Baldío, y nosotros, que residíamos
accidentalmente en este último paraje, llevábamos muchos días de contemplar á todas horas aquel
otro solitario lugar, encerrado entre una gran sierra y un gran río, sin más comunicación con el mundo
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que unas poco frecuentadas veredas, y donde había pasado los últimos dos años de su vida aquel que
llenó el universo con su nombre y sus hazañas, y cuyos dominios no dejaba nunca de alumbrar el sol.

Un porfiado temporal había ido retrasando la visita que desde que llegamos al Baldío nos
propusimos hacer á Yuste, hasta que al fin serenóse el tiempo, y el día 3 de Mayo (del presente año de
1873) montamos á caballo; pasamos el Tiétar por otra barca, propiedad de nuestro amable y querido
huésped, penetramos en la Vera de Plasencia, y nos dirigimos al insigne Monasterio por el camino
de Jaraiz.

Ninguna estación más á propósito para apreciar y admirar todos los encantos de la famosísima
Vera, país de la fertilidad y de la incomunicación; especie de Alpujarra chica, en que el río hace las
veces del mar, y Sierra de Jaranda y Sierra de Gredos suplen por la colosal Sierra Nevada.

La primavera estaba en todo su esplendor. – Primero caminamos por magníficas dehesas, sobre
una llanísima alfombra de verdura y bajo un dosel de magníficos robles, encinas, fresnos, sauces y
almeces, á través de cuyos severos troncos penetraba horizontalmente el alegre sol de la mañana.
Después salimos á un monte cubierto de jarales floridos, cuyas blancas flores eran tantas, que parecía
que el monte estaba nevado. Luego pasamos el hondo río Jaranda, por el tosco, sabio y gracioso
Puente de la Calva, y principiamos la ascensión á Jaraiz, risueña y populosa villa, por cuyos arrabales
desfilamos á eso de las ocho.

Estábamos á una legua de Yuste. Esta legua recorre un país abrupto, selvático, atroz; pero
pintoresco á sumo grado. Hay sobre todo un paraje, llamado la Garganta de Pelochate, que es digno
de los honores del pincel y de la fotografía. Allí se despeña rapidísimo un espumoso río por planos
inclinados de formidables rocas, sobre las cuales se eleva á extraordinaria altura cierto viejo y gastado
puente de tablas, atravesando el cual no puede uno menos de encomendar el alma á Dios. Las orillas
de esta semicatarata son de una rudeza y amenidad imponderables, así como es muy celebrada, y
ciertamente fresquísima y muy delgada y gustosa, el agua de la gran fuente que de una peña brota
al otro lado de aquel abismo.

Pasada la Garganta de Pelochate, podíamos escoger dos senderos para llegar á Yuste: el uno
va por Quacos, lugarcillo de 300 vecinos, que, como hemos apuntado, dista un cuarto de legua del
Monasterio; el otro… no existe verdaderamente, sino que lo abre cada viajero por donde mejor se
le antoja, caminando á campo travieso…

Nosotros escogimos este último, á pesar de todos sus inconvenientes. – Una aversión invencible,
una profunda repugnancia, una antipatía que rayaba más en fastidio que en odio, nos hacía evitar el
paso por Quacos.

Y era que recordábamos haber leído que los habitantes de este lugar se complacieron en
desobedecer, humillar y contradecir á Carlos V durante su permanencia en Yuste, llegando al extremo
de apoderarse de sus amadas vacas suizas, porque casualmente se habían metido á pastar en término
del pueblo, y de interceptar y repartirse las truchas que iban destinadas á la mesa del Emperador. Hay
quien añade que un día apedrearon á D. Juan de Austria (entonces niño), porque lo hallaron cogiendo
cerezas en un árbol perteneciente al lugarejo…

Pero ¿qué más? ¡Aun hoy mismo, los hijos de Quacos, según nuestras noticias, se enorgullecen
y ufanan de que sus mayores amargasen los últimos días del César, por lo que siguen tradicionalmente
la costumbre de escarnecer el entusiasmo y devoción histórica que inspiran las ruinas de Yuste!..

Alguien extrañará que Carlos V no declarase la guerra á los habitantes de Quacos, pidiendo á
su hijo Felipe II veinte arcabuceros que les ajustasen las cuentas… Pero ¡ah! el vencedor de Europa
no había ido al convento en busca de guerra, sino de paz, y, por otra parte, si hubiese castigado á
aquellos insolentes, el desacato y desamor de éstos se habrían hecho públicos y dado margen á mil
comentarios en toda Europa. – Los pequeños lo calculan muy bien todo cuando se atreven á insultar
la misma grandeza á cuyos pies solían arrastrarse miserablemente… – El Emperador se hizo, pues,
el desentendido, y devoró en silencio, como una penitencia, aquellas mortificaciones de su orgullo.
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Conque decía que nosotros anduvimos á campo travieso la última media legua que nos separaba
de Yuste. Pronto nos sirvió de guía el propio Convento, que vimos aparecer allá á lo lejos, al pie de
una árida ladera de Sierra de Jaranda, que lo defiende de los vientos del Norte. – Por la parte del
Sur lo resguarda también de las miradas del mundo cierta suave colina, que forma con la dicha sierra
una especie de vallecejo ó cañada, cuya máxima longitud descubríamos nosotros sin dificultad, por
ir entonces marchando de Poniente á Levante.

El aspecto del Monasterio, á aquella distancia, realizaba completamente el poético ideal que nos
habíamos formado de él desde niños, y que hace veinte años nos sugirió algunas páginas tituladas: Dos
retratos2. – Cercado de robles y sombreado más intensamente á la parte del Sur por una verde cortina
de corpulentos, piramidales olmos, aquel antiguo refugio de los desengañados de la tierra parecía
como un oasis en medio del desierto, como una isla en un océano tormentoso. Tan rica vegetación,
tanta lujosa verdura, tan abrigada soledad y las austeras líneas de la Santa Casa que destacaba su mole,
de un color gris de hoja seca, sobre la obscuridad del ramaje, contrastaban dulcemente con el áspero
y desordenado panorama que se veía en torno, con los esquivos montes, con las bruscas quebradas,
con los rudos matorrales, con la misma pedregosa tierra que cruzábamos.

Finalmente, salimos al camino que vosotros tendríais que seguir para llegar á Yuste, esto es, al
que desde el pobre Quacos sube al Monasterio…

Ó, por mejor decir, nosotros ya estábamos casi en el Monasterio mismo…
 

* * *
 

Una enorme cruz de piedra y una alta cerca ó tapia de cenicientos peñones nos decía que allí
principiaba la sagrada jurisdicción de Yuste.

Por aquel escabroso camino, en que sólo nos restaba que andar algunos pasos, llegó Carlos V
á su final retiro el día 3 de Febrero de 1557, y por el propio sendero pasó su cadáver, después de
haber yacido allí algunos años, para ir á continuar su sueño eterno en el panteón de El Escorial. –
Ya veremos más adelante cómo este sueño ha sido también turbado recientemente en el imperial
sarcófago de San Lorenzo, y cómo nosotros llegamos, por nuestra parte, á profanar asimismo con la
mirada, en pública y sacrílega exhibición, la momia del invicto César.

Detengámonos ahora á contemplar un inmenso Escudo de piedra que adorna la alta cerca de
que hablamos antes. – Él resume y compendia todo lo que hemos de ver y de pensar dentro de Yuste.

Aquel Escudo, abrigado por las poderosas alas del águila de dos cabezas y encerrado entre las
dos columnas de Hércules, con la leyenda de Plus ultra, comprende en sus cuarteles las armas de
todos los Estados del augusto Monje. – De estas armas resulta que el hombre que fué allí á abreviar
voluntariamente su vida y á anticipar su muerte, acababa de ser en el mundo3: «Emperador de los
romanos, Rey de Alemania, de Castilla, de León, de Aragón, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de
Hungría, de Dalmacia, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Sevilla, de
Mallorca, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algeciras,
de Gibraltar, de las islas de Canaria, de las Indias, Islas y Tierra Firme del mar Océano; Archiduque
de Austria, Duque de Borgoña, de Brabante, de Loteringia, de Corincia, de Carmola, de Luzaburque,
de Luzemburque, de Gueldres, de Athenas y Neopatria; Conde de Brisna, de Flandes, del Tirol,
de Abspurque, de Artoes y de Borgoña; Palatino de Nao, de Holanda, de Zelanda, de Ferut, de
Fribuque, de Amuque, de Rosellón, de Aufania; Lantzgrave de Alsacia; Marqués de Borgoña y del
Sacro Romano Imperio, de Oristán y de Gociano; Príncipe de Cataluña y de Suevia; Señor de Frisa,
y de la Marca, y de Labomo, de Puerta; Señor de Vizcaya, de Molina, de Salinas, de Tripol, etc.»

Encima del Escudo hay un Medallón con un busto de San Jerónimo en alto relieve.

2 Este trabajo figura en el tomo II de Novelas cortas del autor.
3 Esta enumeración de los títulos del Emperador es literalmente la misma con que principia su testamento.
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Debajo del Escudo se lee esta Inscripción, casi borrada por la acción del tiempo sobre la mala
calidad de la piedra:

«En esta santa casa de San Jerónimo se retiró á acabar su vida el que toda la gastó en defensa de
la Fe y conservación de la Justicia, Carlos V, Emperador, Rey de las Españas, cristianísimo, invictísimo.
Murió á 21 de Septiembre de 1558.»

Acerca de esta misma vida, gastada toda efectivamente en una perpetua campaña, ocúrrenos
copiar aquí algunas palabras del discurso en que Carlos V abdicó en su hijo los Estados de Flandes,
pocos meses antes de retirarse á Yuste.

«Nueve veces (dijo, á fin de justificar ante su corte el cansancio y los achaques en que fundaba
su determinación), nueve veces fuí á Alemania la Alta, seis he pasado en España, siete en Italia, diez
he venido aquí, á Flandes, cuatro, en tiempo de paz y guerra, he entrado en Francia, dos en Inglaterra,
otras dos fuí contra Africa, las cuales todas son cuarenta, sin otros caminos de menos cuenta que por
visitar mis tierras tengo hechos. Y para esto he navegado ocho veces el mar Mediterráneo y tres el
Océano de España, y agora será la cuarta que volveré á pasarle para sepultarme…»

Pero nosotros no escribimos la historia de Carlos V, sino en todo caso la de Yuste. Bueno será,
pues, que antes de penetrar en el Monasterio digamos todo lo que se sabe acerca de su fundación y
rápido desarrollo hasta el momento en que representó tan importante papel en el mundo, así como
respecto de su lamentable ruina.
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II

 
El breve bosquejo que vamos á hacer de la historia del Monasterio de Yuste desde su fundación

hasta los tiempos presentes, no supone de nuestra parte prolijas investigaciones ni detenidos estudios.
Significa tan sólo que, cuando visitamos aquellas venerables ruinas, tuvimos la fortuna de que el celoso
empleado que las custodia nos enseñase y nos permitiese extractar rápidamente un preciosísimo
infolio manuscrito que guarda allí como oro en paño el Sr. Marqués de Miravel, actual propietario
de aquellos que llegaron á ser bienes nacionales.

Dicho manuscrito, que constituye un abultado tomo, pudiera llamarse la Crónica del Convento,
y fué redactado por uno de los últimos religiosos que habitaron aquella soledad – por el P. Fr. Luis
de Santa María, – quien se valió para ello del Libro de Fundación del Monasterio, de las Actas de
profesión de sus individuos y de las Escrituras y Cuentas referentes á los pingües bienes que llegó
á poseer la Comunidad.

Con este libro, y con las muchas noticias y apuntes que nos ha suministrado una persona muy
estudiosa y versada en todo lo concerniente á la Vera de Plasencia– el Sr. D. Félix Montero Moralejo
– hemos tenido lo bastante para aprender en pocas horas cuanto puede saberse acerca de Yuste;
como vosotros, lectores, podréis aprenderlo también en un momento, si nos prestáis vuestra benévola
atención.

 
* * *

 
«En el año de 1402, sobre una de las colinas que se elevan al Norte del actual convento, alzábase

una pequeña ermita, llamada del Salvador, á la cual iban anualmente, en alegre y devota romería,
los pueblos comarcanos. Cerca de aquel modesto santuario había un rico manantial, conocido por la
Fuente-Santa, nombre que debió á la catástrofe ocurrida á catorce Obispos que, refugiados en la dicha
ermita cuando la invasión de los árabes, fueron descubiertos por éstos y degollados bárbaramente
sobre el cristalino manantial, rojo luego con la sangre de aquellos ilustres mártires4.

»Sin duda alguna, á la celebridad de este acontecimiento y á la veneración en que los naturales
de la Vera tenían la Ermita del Salvador, debióse que por entonces resolvieran trasladarse á ella y
establecerse allí dos santos anacoretas que moraban hacía tiempo en la ermita de San Cristóbal de
Palencia.

»Ello es que en una hermosa tarde del mes de Junio de 1402 (la tradición así lo refiere), Pedro
Brales ó Brañes y Domingo Castellanos, con tosco sayal y larga barba, precedidos de un jumento,
portador de escasos y pobres enseres, después de una jornada de siete leguas que dista la ciudad de
Plasencia, llegaban al obscurecer al escabroso y elevado sitio que ocupaba la Ermita del Salvador, y,
en ella instalados, continuaron, como en la de San Cristóbal, su vida cenobítica y penitente, á que se
prestaba más y más aquel solitario sitio.

»Sin embargo, la considerable altura á que éste se encontraba, en la ladera misma de la sierra,
y los augurios de algunas personas del inmediato pueblo de Quacos, hicieron pronto temer á los
ermitaños que les fuera imposible habitar la Ermita del Salvador en la estación de las nieves y las
aguas. Pero era tan majestuosa, por lo deleitable y absoluta, la soledad en que allí vivían, que de
manera alguna quisieron abandonarla por completo, y á fin de evitar el peligro de helarse que podrían
correr en las escarpadas rocas donde moraban, bajaron á inspeccionar las faldas de aquella misma
sierra en busca de un paraje lo más próximo posible al Salvador, donde al abrigo de los elementos
pudiesen continuar su vida de penitencia.

4 En este punto me atengo casi literalmente á la relación del Sr. Montero, más circunstanciada que la misma Crónica de Fr. Luis
de Santa María, por apoyarse, no sólo en ésta, sino en otros documentos y tradiciones.
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»Así llegaron á un escondido barranco, por en medio del cual corría el cristalino arroyo llamado
Yuste, á cuyas orillas crecían algunos árboles, y donde toda la naturaleza se mostraba más benigna que
en los alrededores. Parecióles aquel punto muy á propósito para establecerse, y, sentándose bajo un
árbol á descansar de su largo reconocimiento, proyectaban ya bajar á Quacos al siguiente día á tratar
de la adquisición de aquel terreno, cuando apareció por allí un hombre, que se les acercó afablemente
y trabó conversación con ellos como si los conociera de toda la vida.

»Pronto supieron por sus explicaciones que era un vecino de Quacos, llamado Sancho Martín,
propietario de todo aquel barranco, y que casualmente había subido aquella tarde á recorrerlo, cosa
que no solía hacer. Enteróse por su parte el recién llegado campesino del deseo de ambos cenobitas,
y en aquel mismo punto y hora hízoles donación del pedazo de terreno que necesitaban, asaz inculto
por cierto; donación que se confirmó en 24 de Agosto de aquel mismo año de 1402, ante el escribano
Martín Fernández de Plasencia. – Por eso el modesto labrador Sancho Martín ocupa el primer lugar
en la Crónica de Fr. Luis de Santa María, entre los protectores del Monasterio de Yuste; lista en que
más adelante figuran potentados y monarcas.

»Poco tiempo después se unieron á los dos citados cenobitas otros varios hombres piadosos
que deseaban también consagrarse á una vida retirada y ascética, entre los cuales descollaron pronto
Juan (de Robledillo) y Andrés (de Plasencia), cuyos apellidos no dicen las crónicas, designándolos
únicamente con el de los pueblos en que nacieron, y todos juntos dedicáronse á construir sus celdas
en el terreno donado por Sancho Martín, que es el que hoy ocupan la Panadería, la Casa del Obispo
y las Caballerizas. Aquellas celdas fueron al principio sumamente toscas y reducidas, cual convenía
al objeto de los fundadores, quienes no dejaron de seguir cuidando también la Ermita del Salvador
y de orar en ella diariamente.

»Cinco años de reposo, oración y penitencia pasaron allí aquellos solitarios; pero á fines de
1406 los oficiales de diezmos principiaron á fijar su atención en los Hermanos de la pobre vida,
nombre que habían adoptado los anacoretas establecidos á la orilla del arroyo Yuste. Negábanse éstos
á pagar la contribución que se les exigía, fundándose en la escasez de los productos de su huerta y
artefactos, y, apremiados por los oficiales, acudieron á D. Vicente Arias, Obispo de Plasencia, para
que los eximiese del diezmo. El Prelado denegó la solicitud, y ordenó que pagasen incontinenti todo
lo que se les exigía.

»Atribulados cuanto sorprendidos los Hermanos de la pobre vida con tan acre é inesperada
resolución, acordaron elevar al Papa Benedicto XIII una súplica pidiéndole autorización para erigir
una capilla á San Pablo, primer ermitaño; y Juan de Robledillo y Andrés de Plasencia encargáronse
de llevar á Roma la solicitud. Llegaron al fin éstos á la Ciudad Eterna, después de una larga y penosa
marcha á pie y mendigando, y arrojáronse á los pies de Su Santidad, quien, no sólo les concedió
cuanto pedían, sino que por una Bula les otorgó campanillas, campana, cementerio y licencia para
que celebrasen Misa en aquella soledad todos los ermitaños que fuesen sacerdotes. – Esta concesión
tuvo efecto en 1407.

»Extraordinario fué el júbilo que experimentaron y con que fueron recibidos en Yuste los dos
animosos comisionados, los cuales, dos días después de su llegada, se presentaron con la Bula ante
el Obispo de Plasencia, á fin de que ordenase su ejecución. Pero el Prelado, creyéndose herido en su
dignidad, cuando sólo podía estarlo en su amor propio, por aquel triunfo de los humildes cenobitas,
negó temerariamente su obediencia al mandato pontificio, y ordenó á cierto religioso llamado fray
Hernando que pasase á Yuste y se incautase de los bienes de los ermitaños, despidiéndolos además de
sus celdas. – Así lo verificó el fraile, y los Hermanos de la pobre vida bajaron á Quacos, en donde
la caridad pública les dió albergue y limosna.

»No se desalentaron los cenobitas, ni eran hombres fáciles de vencer los dos recién llegados
de Roma. – Muy por el contrario: estos infatigables varones, sin descansar de su larga y penosa
peregrinación, encamináronse á Tordesillas, residencia entonces del infante D. Fernando, hermano
del rey de Castilla D. Enrique III el Doliente, y le expusieron sus agravios, pidiéndole protección
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contra el Obispo de Plasencia. Favorable acogida alcanzaron los dos comisionados en el ánimo de
aquel ilustre Príncipe, quien comenzó, á fuer de prudente y morigerado, por entregarles una carta
para el mismo prelado Arias, en que le suplicaba devolviese los bienes á los Hermanos de la pobre
vida y les permitiera hacer uso de la concesión del Sumo Pontífice. Pero el que había desobedecido
al sucesor de San Pedro, no reparó tampoco en desatender la respetuosa carta del hermano del Rey,
y los dos religiosos tornaron presto al lado del Infante con la noticia de que el Obispo no había hecho
caso alguno de su respetuosa cuanto respetable recomendación.

»Enojóse grandemente D. Fernando, y maravillado de aquella tenaz rebeldía, al par que
decidido á vencerla, entregó á los monjes una carta para D. Lope de Mendoza, Arzobispo de
Compostela, de quien era sufragáneo el obispo Arias, encargándoles volviesen á darle cuenta de cómo
los había recibido y de las disposiciones que había tomado. Partieron, pues, Juan de Robledillo y
Andrés de Plasencia á Medina del Campo, punto en que residía el Arzobispo, el cual, leído que hubo,
con tanta indignación como asombro, la carta de D. Fernando, ampliada con el relato de los dos
humildes ermitaños, albergó cariñosamente á éstos en su propia posada, y cuando los vió repuestos
de tan continuos viajes y sinsabores, dióles dos cartas, una de ellas para el rebelado Obispo, en que,
bajo santa obediencia y pena de excomunión, le ordenaba cumplir lo mandado por Su Santidad, y
otra para Garci-Álvarez de Toledo, señor de Oropesa, rogándole se encargase de la ejecución de lo
preceptuado por el Papa, á cuyo fin le autorizaba para que obligase al obispo Arias á devolver sus
bienes á los Hermanos de la pobre vida.

»La fecha de estas dos cartas es de 10 de Junio de 1409.
»Provistos de ellas, pasaron otra vez los dos religiosos á Tordesillas, y se las mostraron al infante

D. Fernando, el cual se complació mucho en leerlas y les dió otra para el mismo Garci-Álvarez,
recomendándole vivamente el negocio que le había cometido el ilustre Arzobispo de Compostela.

»Veraneaba á la sazón en su palacio señorial de Jarandilla el poderoso señor de Oropesa Garci-
Álvarez, quien recibió á los dos cenobitas con extraordinaria benevolencia, y enterado de los escritos
de que eran portadores, les manifestó que, siendo aquel día la festividad del Nacimiento de San Juan
Bautista, dejaba para el siguiente el pasar á Yuste, á donde podían ellos marchar desde luego (Yuste
dista de Jarandilla poco más de una legua, como ya hemos indicado), á decir á sus hermanos que se
les haría cumplida justicia. Con esto, dirigiéronse ambos comisionados á Quacos, donde residía el
resto de la Comunidad, caritativamente albergada por aquellos vecinos, entonces muy partidarios de
todo lo que hacía relación con el naciente Monasterio de Yuste; y, llegado que hubieron Plasencia y
Robledillo al puente situado á la entrada del lugar, fueron recibidos por unos y otros con abrazos y
fraternal regocijo; con lo que, siendo la hora de vísperas, trasladáronse todos á la iglesia á dar gracias
al Señor por la victoria que les había concedido.

»En la mañana del siguiente día, 25 de Junio, cuando apenas alboreaba, el señor de Oropesa
y un su amigo de Trujillo, que veraneaba con él en Jarandilla, y cuyo nombre omiten las crónicas,
caballeros en briosos corceles y seguidos de brillante comitiva, pasaron por Quacos con dirección á
Yuste. El concejo y vecinos de aquel lugar, y, por supuesto, todos los despojados anacoretas, siguieron
á pie al esclarecido magnate, entre grandes aclamaciones, y de este modo llegaron al Monasterio,
donde permanecía Fr. Hernando como administrador ó encargado del Obispo de Plasencia.

»Aquel religioso intentó al principio eludir el cumplimiento de las órdenes que llevaba Garci-
Álvarez; pero éste mostró tal energía y asustó de tal manera al fraile intruso (así le llama el libro del
convento), que Fr. Hernando acabó por hacer entrega de todos los bienes de Yuste á los Hermanos de
la pobre vida, á quienes donaron por su parte gruesas sumas el de Oropesa y el caballero trujillano,
ofreciéndoles al despedirse constante protección para cuanto se les ocurriese en lo sucesivo.

»Pero de aquí en adelante todo fué ya favorable á la santa empresa de aquellos animosos
solitarios. Desde luego pusiéronse bajo la vocación de San Jerónimo y protección de fray Velasco,
prior de los Jerónimos de Guisando, hasta que en 1414 los vemos acudir á Guadalupe, asiento
del Capítulo general de la Orden, solicitando ingresar en ella y ser reconocidos como verdadera
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comunidad. Algunas objeciones les opusieron los padres graves de Guadalupe, alegando que los
Hermanos de la pobre vida carecían de las fincas ó elementos necesarios para sostener con decoro
la elevada Orden Jerónima; pero Juan de Robledillo y Andrés de Plasencia acudieron á su protector
Garci-Álvarez, que por entonces residía en Oropesa, el cual montó en seguida á caballo y se presentó
ante el Capítulo de Guadalupe, haciendo suya la solicitud de los anacoretas de Yuste. Reprodujeron
los Jerónimos las razones de su anterior negativa, y oídas por el señor de Oropesa, exclamó sin vacilar:
«Pues bien: hoy por mí, mañana por mis descendientes, me obligo á cubrir todas las necesidades del
Monasterio de Yuste.»

»Ante esta arrogante y caballeresca donación, tan propia del sujeto que la hacía, el Capítulo
declaró Jerónimos á los Hermanos de la pobre vida, quedando así fundado definitivamente el convento
que había de ser orgullo de la Orden. – Su primer Prior fué Fr. Francisco de Madrid, ignorándose las
razones por qué no recayó este cargo ni en Robledillo ni en Plasencia. – Finó con ello el año de 1414.»

 
* * *

 
Tal es la historia de la fundación de Yuste. – La de su rápido crecimiento, esplendorosa

magnificencia y lamentable ruina nos detendrá también muy poco, pues ni ofrece tanto interés
dramático como la porfiada lucha que acabamos de reseñar, ni creemos oportuno diferir demasiado
la narración de nuestra visita á los venerables restos de aquella santa casa.

Diremos, pues, sucintamente, que D. Juan II, D. Enrique IV y los Reyes Católicos heredaron
del piadoso hermano de D. Enrique III el decidido empeño de proteger el Monasterio de Yuste; y que,
del propio modo, los Condes de Oropesa siguieron en estos reinados la tradición de Garci-Álvarez
de Toledo y consagraron al propio fin gran parte de sus rentas.

Al principio se edificó, además de la magnífica iglesia que ya describiremos, un extenso y
cómodo convento, á la verdad nada suntuoso; pero, á mediados del siglo xvi, los mismos Condes
de Oropesa costearon casi solos otro gran Monasterio (todo de piedra y en el soberbio orden
arquitectónico del Renacimiento), dejando para Noviciado el adyacente primitivo edificio. La nueva
obra, que había de vivir menos que la antigua, fué terminada en 1554.

Cuando Carlos V concibió la primera idea de retirarse del mundo, fijó desde luego su atención,
como en lugar muy á propósito para acabar tranquilamente su vida, en el Monasterio de Yuste, cuya
fama llenaba ya el orbe cristiano, no sólo por la grandiosidad de su fábrica y por la riqueza de la
Comunidad, sino también por lo ameno, sosegado y saludable de aquel solitario sitio. Así es que
algunos años antes de su abdicación, hallándose el César en los Países Bajos, encargó á su hijo D.
Felipe que, antes de partir á casarse con la Reina de Inglaterra, fuese al célebre convento y plantease
en él las habitaciones que debían construirse para recibirlo y albergarlo en su día. —

El que pronto había de llamarse Felipe II cumplió la orden paterna, y muy luego empezaron las
obras del apellidado Palacio del Emperador, palacio modestísimo, reducido á cuatro grandes celdas,
cuyo destino fué al principio un secreto para los mismos religiosos que allí vivían, excepción hecha
del Prior y de algún otro.

Más adelante veremos cómo Felipe II volvió algún tiempo después á Yuste. Ahora nos toca
decir, con la misma fórmula que emplea el mencionado cronista de la casa, que Carlos V se estableció
definitivamente en ella el día de San Blas de 1557, y murió el día de San Mateo de 1558, de modo que
permaneció allí, haciendo hasta cierto punto vida de anacoreta, un año, siete meses y diez y ocho días.

Pero no adelantemos los sucesos, pues su viaje desde Flandes al Monasterio ofreció algunas
particularidades dignas de mención, que merecen párrafo aparte.
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* * *

 
«Renunciadas así una tras otra las coronas – dice la Historia5– determinó ya Carlos su viaje á

España… La flota en que había de venir, que se componía de sesenta naves guipuzcoanas, vizcaínas,
asturianas y flamencas, se reunió en Zuitburgo, en Zelanda, donde se dirigió Carlos (28 de Agosto),
acompañado del rey D. Felipe, su hijo, de sus hermanas las reinas viudas de Francia y de Hungría,
de su hija María y su yerno Maximiliano, Rey de Bohemia, que habían ido á despedirle, y de una
brillante comitiva de flamencos y españoles. – Al pasar por Gante no pudo menos de enternecerse,
contemplando la casa en que nació, los lugares y objetos que le recordaban los bellos días de la
infancia, y que visitaba por última vez para no volver á verlos jamás.

»Despidióse tiernamente de sus hijos, abrazó á Felipe, le dió algunos consejos para su gobierno
y conducta, y se hizo á la vela (17 de Septiembre), trayendo consigo á sus dos hermanas D.ª Leonor y
D.ª María, reinas viudas ambas, que después de tantos años volvían á su patria y suelo natal. El 28 de
Septiembre arribó la flota al puerto de Laredo. – «Yo te saludo, madre común de los hombres, exclamó
Carlos al tomar tierra. Desnudo salí del vientre de mi madre: desnudo volveré á entrar en tu seno.» –
A pesar de esta abnegación, todavía se incomodó mucho por no haber hallado allí el recibimiento que
esperaba, y no haber llegado aún la remesa de 4.000 ducados que preventivamente había pedido á la
Gobernadora de Castilla, su hija, la princesa D.ª Juana, ni el Condestable, los capellanes y médicos
que necesitaba, pues los más de los capellanes y criados venían enfermos y algunos habían muerto en
la navegación. El mismo Luis Quijada, mayordomo de la Princesa regente, no pudo llegar hasta unos
días después, por el fatal estado de los caminos; todo lo cual puso al Emperador de malísimo humor
y le hacía prorrumpir en desabridas quejas, no pudiendo sufrir verse en tal especie de desamparo el
que tan acostumbrado estaba á mandar y ser servido.

»Partió el 6 de Octubre de Laredo para Medina de Pomar, acompañado del alcalde de Durango,
de la Chancillería de Valladolid, con cinco alguaciles, disgustado y como avergonzado de verse entre
tantas varas de justicia, que parecía le llevaban preso. No quería que le hablaran de negocios; huía de
que le tocaran asuntos políticos, y mostraba no tener otro anhelo que sepultarse cuanto antes en Yuste.
Al fin le llegaron los 4.000 ducados, con lo cual prosiguió ya más contento á Burgos, donde llegó el 13
y permaneció hasta el 16, no queriendo que el Condestable de Navarra le hiciese ningún recibimiento.
Las dos reinas hermanas marchaban una jornada detrás por falta de medios de transporte, que esto le
sucedía en su antiguo reino de Castilla al mismo que tantas veces y con tanta rapidez y tanto aparato
había cruzado y atravesado la Europa. Marchaba tan lentamente, que empleó cerca de seis días desde
Burgos á Valladolid. Alojóse en la casa de Rui Gómez de Silva, dejando el palacio para las reinas
sus hermanas, que entraron después. Ocupóse el Emperador en Valladolid en el arreglo de ayudas de
costa y mercedes que había de dejar á los que hasta entonces le habían servido, en lo de la paga que se
había de dar á los que con él habían venido de Flandes, y en lo que había de quedar para el gasto de su
casa. Con esto partió de Valladolid (4 de Noviembre), con tiempo lluvioso y frío, caminando en litera.

»Siguió su marcha por Valdestillas, Medina del Campo, Horcajo de las Torres, Alaraz y
Tornavacas, y para franquear el áspero y fragoso puerto que separa este pueblo del de Jarandilla6,
fué conducido en hombros de labradores, porque á caballo no le permitían sus achaques caminar sin
gran molestia, y en la litera no podía ir sin grave riesgo de que las acémilas se despeñasen. El mismo
Luis Quijada anduvo á pie al lado del Emperador las tres leguas que dura el mal camino. Por fortuna
encontraron en Jarandilla (14 de Noviembre) magnífico alojamiento en casa del Conde de Oropesa,
bien provisto de todo, y con bellos jardines poblados de naranjos, cidras y limoneros. Detuviéronse

5 Lafuente.
6 Y eso que previamente se había trabajado mucho en aquel puerto para hacerlo transitable, por lo cual se le denominó Puerto

Nuevo ó del Emperador, cuyo nombre lleva hoy.
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allí todos bastante tiempo, por las malas noticias que comenzaron á correr acerca de la temperatura de
Yuste. En el invierno era castigado de frecuentes lluvias y de frías y densísimas nieblas, y en el verano
le bañaba un sol abrasador. Proclamaban á una voz sus criados que los monjes habían cuidado bien de
hacer sus viviendas al Norte y defendidas del calor por la iglesia, mientras la morada del Emperador
y de sus sirvientes se había hecho al Mediodía y tenía que ser insufrible en la estación del estío. Con
esto todos estaban disgustados y todos aconsejaban al Emperador, inclusa su hermana la Reina de
Hungría, que desistiera de su empeño de ir á Yuste y buscase otro lugar más favorable para su salud.

»Obligó esto al Emperador á ir un día (23 de Noviembre) á visitar personalmente su futura
morada, y cuando todos esperaban que regresaría disgustado, volvió diciendo que le había parecido
todo bien, y aun mucho mejor que se lo pintaban; que en todos los puntos de España hacía calor
en el verano y frío en el invierno, y que no desistiría de su propósito de vivir en Yuste, aunque se
juntase el cielo con la tierra.

»Seguía reteniendo al Emperador en Jarandilla la falta de dinero para pagar y despedir la gente
que había traído consigo, y aun para los precisos gastos de manutención, hasta que, habiendo llegado
el dinero que tenía pedido á Sevilla (16 de Enero de 1557), fué dando orden en la paga de los criados
que más impacientes se mostraban por marchar. Con esto apresuró ya los preparativos para su entrada
en Yuste, cosa que apetecían vivamente los monjes, tanto como la repugnaban y sentían cada vez
más cuantos componían su casa y servicio.

»Entró, pues, el emperador Carlos V en el Monasterio de Yuste el 3 de Febrero de 1557. Su
primera visita fué á la iglesia, donde le recibió la Comunidad con cruz, cantando el Te Deum laudamus,
y colocado después S. M. en una silla, fueron todos los monjes por su orden besándole la mano, y el
Prior le dirigió una breve arenga, felicitando á la Comunidad por haberse ido á vivir entre ellos7.»

 
* * *

 
De la vida que el César hizo en Yuste, algo nos dirá, aunque tan ruinoso, el propio Monasterio,

cuando penetremos en él…; y para que esto no se retarde ya mucho, terminaremos rápidamente el
extracto que vamos haciendo de los anales del edificio.

En 1570, doce años después de la muerte del Emperador, fué á visitar su sepultura el rey D.
Felipe II, al paso que se dirigía á Córdoba con motivo de la rebelión de los moriscos de Granada.
Dos días permaneció el severo Monarca en la que había sido última mansión de su augusto padre;
pero, «por respeto (dice el fraile cronista), no durmió en el dormitorio de éste, sino en un retrete del
mesmo aposento, que apenas cabe una cama pequeña».

Ya veremos nosotros todas estas habitaciones, que existen todavía.
Cuatro años más tarde, terminado ya el Panteón de El Escorial, fué trasladado á su gran cripta

el cadáver de Carlos V, con harto sentimiento de los PP. Jerónimos de Yuste. Sin embargo, los
Reyes que sucedieron á Felipe II, lo mismo los de su dinastía que los de la de Borbón, continuaron
dispensando al Monasterio grandes mercedes y muy decidida protección, con lo que siguió siendo
uno de los más ricos y florecientes de la Orden jerónima.

Así llegó, sin novedad alguna digna de mencionarse, el año de 1809. – Era el 12 de Agosto,
quince días después de la victoria obtenida por españoles é ingleses sobre los ejércitos de Napoleón
delante de Talavera de la Reina. Una columna francesa, parece que fugitiva ó cortada, estuvo
merodeando en la Vera, esperando á saber cómo podría reunirse al grueso del ejército derrotado.
Los frailes de Yuste huyeron á su aproximación, y los soldados franceses profanaron la iglesia,
robaron cuanto hubieron á mano, penetraron en el convento, saquearon su rica despensa y vaciaron
su bien provista bodega, de cuyas resultas estaban todos ebrios cuando les llegó la orden de evacuar

7 El Prior (dice Gaztelu) llamó al Emperador Vuestra Paternidad, de lo cual luego fué advertido por otro fraile que estaba á su
lado, y le acudió con Majestad.



P.  de Alarcón.  «Viajes por España»

18

inmediatamente aquella comarca y salir á juntarse á las tropas del mariscal Víctor. Marcharon, pues,
como Dios les dió á entender; pero no pudieron hacerlo diez ó doce, cuya embriaguez era absoluta,
por lo que se quedaron en el Monasterio durmiendo la borrachera. Sabedores de esta circunstancia
los colonos y criados de la casa, que tan maltratados habían sido aquellos días por la soldadesca
invasora, tomaron una horrible venganza en aquellos diez ó doce hombres dormidos, á los cuales
dieron muerte á mansalva. Dos días después fueron echados de menos por sus camaradas, quienes,
sospechando lo ocurrido, enviaron en su busca una sección de caballería. Estos expedicionarios no
hallaron á nadie en el convento ni en sus alrededores, pero sí grandes manchas de sangre en el lugar
en que dejaron dormidos á sus compañeros…; y apelando á su vez á las represalias, pusieron fuego
al Monasterio, cuya parte más monumental y preciosa quedó completamente destruída, salvándose
la iglesia, el Noviciado y las habitaciones que se construyeron para albergue de Carlos V. – Es decir,
que pereció todo el Convento Nuevo, edificado, como dijimos, á mitad del siglo xvi.

Desde entonces volvieron los frailes á habitar el Convento Viejo, ó sea el Noviciado.
En 1820 fueron expulsados por la revolución, y vendióse el Monasterio á un Sr. Tarríus, que

lo poseyó hasta 1823.
En 1823 se anuló la venta por la reacción.
En 1834 la expulsión volvió á tener efecto, y la compra del Sr. Tarríus fué revalidada por el

Gobierno.
Hace algunos años el Sr. Tarríus sacó el Monasterio á pública subasta. Napoleón III quiso

adquirirlo; pero los periódicos hablaron mucho sobre el particular, lamentando que la cámara
mortuoria del vencedor de Pavía pudiese ir á parar á manos francesas. Entonces, animados de un
sentimiento patriótico, reuniéronse algunos títulos de Castilla, y acordaron comprar á Yuste, costare
lo que costare. Pero este proyecto, como todos aquellos en que intervienen muchos, iba quedando en
conversación, cuando el Sr. Marqués de Miravel, uno de los asociados, viendo que no se hacía nada
de lo convenido, lo compró por sí solo en la cantidad de 400.000 reales.

Más adelante veremos que el histórico Monasterio no ha podido caer en mejores manos.
El Sr. Marqués de Miravel se ha consagrado con incesante afán, y á costa de grandes sacrificios,

á salvar á Yuste de la total ruina que le amenazaba. Ya ha reedificado mucho de lo derruído; ya ha
contenido en todas partes la destrucción, y de esperar es que algún día acabe de restaurar lo que yace
en pedazos por el suelo. – Sólo con lo que ha hecho hasta hoy, ya ha merecido bien de la patria y
de cuantos aman sus antiguas glorias.

Conque penetremos en Yuste.
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III

 
Delante de la actual entrada, que es la antigua de la Huerta del Monasterio, y por la que se regía

el Emperador cuando salía á caballo, elévase un añoso y corpulento nogal, tenido en gran veneración
histórica, y del que no hay viajero que no se lleve algunas hojas como recuerdo de su peregrinación
á Yuste.

Es que aquel nogal data de un tiempo muy anterior á la fundación del convento; es que á su
sombra fué donde, según la tradición, se sentaron los anacoretas Bralles y Castellanos la tarde que
eligieron aquel sitio, entonces desierto, como el más á propósito para establecerse, y es que el mismo
César, en tiempo de verano, solía pasar largas horas bajo su espesísimo ramaje, viendo correr el
agua del arroyo que fluye á su pie y respirando el fresco ambiente de un lugar tan umbroso, ameno
y deleitable.

Después de rendir el debido acatamiento á aquel árbol, cuya edad no bajará de seis siglos,
llamamos á la mencionada puerta del Monasterio, ó sea á la puerta rústica del que fué Palacio
del Emperador. Un campesino acudió á abrirnos, y como ya se hubiese recibido allí recado
del Administrador (que reside en Quacos) avisando nuestra visita y anunciando que él llegaría
inmediatamente á hacernos los honores de aquella mansión de los recuerdos, dejósenos pasar
adelante.

Agradabilísima emoción nos produjo el noble cuanto gracioso aspecto del primer cuadro que
apareció á nuestros ojos. – Gigantescos naranjos seculares, cuajados de rojas naranjas, sombreaban
la especie de atrio ó compás en que habíamos entrado. Sus ramas subían hasta los arcos de un
elegante mirador que teníamos enfrente y que sirve de fachada al único piso alto de un modesto
aunque decoroso edificio. A aquel mirador ó salón abierto, cuyo interior descúbrese completamente
por los amplios arcos que constituyen dos de sus lados, se sube, no por escaleras, sino por una suave
rampa construída sobre otros arcos de progresiva elevación. Debajo del salón-mirador vense también
al descubierto los pilares, arcos y bóvedas que lo sustentan, de modo que la tal morada aparecía á
nuestros ojos en una forma aérea, calada, abierta, luminosa, sin otra defensa contra el sol y el viento
que el verdor de los próximos árboles ó de las enredaderas y rosales que trepaban por pilastras,
balaustres y columnas.

Aquel risueño edificio era el Palacio del Emperador, al cual servía de vestíbulo el descubierto
y alegre aposento que estábamos mirando, aposento restaurado recientemente por el Sr. Marqués de
Miravel, mediante costosísimas obras, en que se ha respetado religiosamente la primitiva forma y
disposición de la parte arruinada.

La extensa rampa que teníamos delante, y por la cual se sube á dicho vestíbulo, es la misma
que se construyó para que el valetudinario Carlos V pudiese montar á caballo á la puerta de sus
habitaciones, ó sea en el propio piso alto, librándose así de la incomodidad de las escaleras, que le
eran ya insoportables. – También han sido reforzados sus arcos en estos últimos tiempos con tal arte
y habilidad, que no falta ni una sola piedra del sitio que ocupaba hace trescientos años.

Viejísimas hiedras, contemporáneas, sin duda, del primer convento, visten por completo las
recias tapias que forman el compás ó atrio en que nosotros echamos pie á tierra, y desde donde
contemplábamos la morada del César.  – De una de estas tapias sale un brazo de agua sonora y
reluciente, que con su eterno murmullo presta no sé qué plácida melancolía á aquel sosegado recinto.
La hiedra y el agua, con su perdurable existencia, parecían encargadas de perpetuar las huérfanas
memorias de tantas grandezas extinguidas. El agua, sobre todo, fluyendo y charlando hoy como fluía
y charlaba en 1558, sin respetar ahora el silencio de muerte que ha sucedido en aquella soledad
al antiguo esplendor y movimiento, recordábanos estos hermosos versos con que nuestro inmortal
Quevedo acaba un soneto titulado: A Roma sepultada en sus ruinas:
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«Sólo el Tibre quedó, cuya corriente,
Si ciudad la regó, ya sepultura
La llora con funesto son doliente.
¡Oh Roma! En tu grandeza, en tu hermosura,
Huyó lo que era firme, y solamente
Lo fugitivo permanece y dura.»

Atado que hubimos nuestros caballos á los recios troncos de los naranjos susodichos,
emprendimos la subida por la rampa, que nos condujo al salón-mirador, estancia verdaderamente
deliciosa, más propia de una villa italiana ó de un carmen granadino que de un monasterio oculto en
los repliegues y derivaciones de una sierra de Extremadura.

Cuatro son los grandes arcos que ponen el mirador en relación directa con el rico ambiente y
esplendorosa vegetación de aquel amenísimo barranco. Dos de ellos dan á la parte donde subíamos,
sirviendo el uno de entrada á la rampa, y el otro como de balcón, desde el cual se tocan con la mano
los bermejos frutos de los naranjos del compás, y se descubre, al través de sus ramas, un elegantísimo
ángulo de la contigua iglesia, de perfecto estilo gótico, cuyas gentiles ojivas, esbeltos juncos y erguidas
agujas, todo ello de una resistente piedra dorada por los siglos, infunden en el ánimo, en medio de
aquellas abandonadas ruinas, arrogantes ideas de inmortalidad.

Los otros dos arcos miran al Mediodía, y desde ellos se goza de la apacible contemplación de la
Huerta y del bosque de olmos y de todos los suaves encantos de aquel breve y pacífico horizonte. De
dicha Huerta trepan, como hemos apuntado, hasta penetrar por los arcos dentro de aquel salón, rosales
parietarios y escaladoras enredaderas con sus elegantes campanillas, que todavía no se habían cerrado
aquella mañana: además, los dos grandes balcones determinados por ambos arcos tienen el antepecho
en la parte ó cara interna del recio muro, dejando destinado todo el ancho de éste á dos extensos
arriates ó pensiles que cultivaba Carlos V, y que hoy se cultivan también cuidadosamente. Geranios,
rosales de pitiminí y clavellinas, todo florido, pues ya he dicho que estábamos en Mayo, vimos
nosotros en aquellos dos jardinillos tan graciosamente imaginados y dispuestos. – Cuando al poco
rato llegaron el Administrador y su señora, supimos que ésta, madrileña de pura raza, aficionadísima,
por consiguiente, á macetas, era la autora del milagro de que continuasen consagrados á Flora los dos
arriates que cuidó en otro tiempo Carlos de Austria.

Llevo descritos dos lados del salón-mirador, bien que aun me falte decir que, entre el arco
que comunica con la rampa y el otro contiguo, hay un poyo de piedra, de dos cuerpos, mucho más
ancho el de abajo que el de arriba, que se construyó allí para que Carlos V montase á caballo más
cómodamente…

Por cierto que, según refiere Fr. Prudencio Sandoval en su Historia del Emperador, las
cabalgaduras que éste usaba en Yuste no tenían nada de cesáreas ni de marciales, pues consistían en
una jaquilla bien pequeña y una mula vieja. – ¡Tan acabado de fuerzas estaba aquel que tantas veces
había recorrido la Europa á caballo!

Pero ya que de esto hemos venido á hablar, oigamos describir al mismo historiador la manera
cómo montó á caballo por última vez el protagonista del siglo de los héroes, el vencedor de mil
combates, el hombre de hierro.

«…Puesto en la jaquilla, apenas dió tres ó cuatro pasos cuando comenzó á dar voces que le
bajasen, que se desvanecía, y como iba rodeado de sus criados, le quitaron luego, y desde entonces
nunca más se puso en cabalgadura alguna.»

Considerad ahora cuántas reflexiones no acudirán á la mente al contemplar aquel poyo de
piedra, terrible monumento que acredita toda la flaqueza y rápida caducidad de esta nuestra máquina
humana, tan temeraria, impetuosa y presumida en las breves horas de la juventud, si por acaso le
presta sus alas la fortuna… – Mas sigamos nuestra descripción.
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La pared que da al Norte, sólo es notable por lindar con el muro de la iglesia y porque en aquel
lado del salón-mirador hay una pequeña y preciosa fuente, labrada en la forma y estilo de las que
adornan los paseos públicos ó los jardines de los palacios.

Esta fuente tendrá unas dos varas y media de altura, y se compone de un pilar redondo, del
centro del cual sale un recio fuste ó árbol, que luego se convierte en gracioso grupo de niños, muy
bien esculpido; todo ello de una sola pieza y de piedra bastante parecida al mármol, aunque de la
especie granítica. El grupo de niños sostiene una taza redonda, de la cual fluye por cuatro caños un
agua cristalina, sumamente celebrada por sus virtudes higiénicas. – El Emperador no bebía otra, y
nosotros la probamos también, aunque llevábamos á bordo un vino de primer orden.

Porque debemos advertir que, mientras llegaba ó no llegaba el Sr. Administrador, nos
permitimos desplegar las provisiones que habíamos sacado del Baldío y almorzar como unos…
jerónimos, haciendo mesa del poyo de piedra en que se encaramaba el Emperador para montar en la
jaquilla ó en la mula… – Pero, volviendo á la fuente, diré que del libro de Fr. Luis de Santa María
(que después leímos) consta que «se la regaló á Carlos V el ilustre Ayuntamiento de la ciudad de
Plasencia».

Vamos á la cuarta pared. – En ella está la puerta de entrada al Palacio, y á su lado existe hoy un
banco muy viejo de madera (en el mismo lugar que había antes un asiento de piedra), sobre el cual
se lee la siguiente inscripción, pintada en la pared en caracteres del siglo xvi muchas veces retocados:

«Su Mag.ª El Emper.or D. Carlos
Quinto nro. Señor en este lugar
estava asentado quando le dió
el mal á los treynta y uno
de Agosto á las quatro de la
tarde. – Fallesció á los Veinte
y uno de Septiembre á las dos
y media de la mañana. Año
del S.or
de 1558.»

El mal á que alude la precedente inscripción consistió en que, habiendo comido al sol Carlos
V, en aquel propio salón-mirador, sintióse acometido de frío, no bien dejó la mesa, y luego le entró
calentura. – «Pónenos en cuidado (escribía dos días después su mayordomo Luis Quijada á Juan
Vázquez de Molina8), porque ha muchos años que á S. M. no le ha acudido calentura con frío sin
accidente de gota. El frío casi lo tuvo delante de mí todo; mas no fué grande, puesto que tembló
algún tanto; duró casi tres horas la calentura: no es mucha, aunque en todo me remito al doctor, que
escribirá más largo. – Yo temo que este accidente sobrevino de comer antier en un terrado cubierto,
y hacía sol, y reverberaba allí mucho, y estuvo en él hasta las cuatro de la tarde, y de allí se levantó
con un poco dolor de cabeza y aquella noche durmió mal.»

Esta carta es de 1.º de Septiembre. – Por consiguiente, la inscripción preinserta está equivocada,
y donde dice 31 de Agosto debe leerse 30 de Agosto.

Sobre ella se ven las armas imperiales, pintadas en la pared; obra, sin duda, del mismo autor
de aquella leyenda conmemorativa.

Con lo cual terminan todas las cosas que hay que notar en el salón-mirador ó vestíbulo del
humilde Palacio de Yuste.

8 Archivo de Simancas, Estado, leg. núm. 128. – Esta cita es del historiador D. Modesto Lafuente.
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* * *

 
Entramos, pues, en el Palacio.
Ya he dicho que se compone de cuatro grandes celdas, situadas dos á cada lado de un pasillo ó

galería que atraviesa el edificio de Oeste á Este y al cual dan las puertas de las cuatro.
Las dos celdas de la izquierda, entrando, estaban destinadas en tiempo del Emperador, la una

á Recibo, y la otra á Dormitorio, y se comunican entre sí. Las dos de la derecha, que también tienen
comunicación por dentro, eran el Comedor y la Cocina.

Y á esto se reducía el alojamiento del César.
Su servidumbre, compuesta de sesenta personas, habitaba el piso inferior de aquel llamado

Palacio, ó varias dependencias del convento, residiendo en Quacos los empleados que no tenían que
asistir continuamente á S. M.

En la actualidad no hay ni un solo mueble en dichas celdas; y como, por otra parte, carecieron
siempre de toda ornamentación arquitectónica sus lisas paredes, blanqueadas con cal á la antigua
española, la revista que nosotros les pasamos habría sido muy corta, si recuerdos históricos y
consideraciones de una mansa y cristiana filosofía no nos hubieran detenido largo tiempo en cada
estancia.

Nuestra visita principió por el Recibo, donde sólo había que ver una gran chimenea, digna de
competir con las llamadas de campana: tan enormes eran su tragante y su fogón. Entre la puerta
de entrada, la de comunicación con el Dormitorio, la reja que da paso á la luz del salón-mirador y
otra puertecilla de que hablaré luego, no quedaba más que un puesto resguardado del aire, ó sea un
único rincón que ocupar cerca de la chimenea. No podíamos, pues, equivocarnos respecto de cuál
sería el sitio que ocuparía el Emperador en aquella sala, durante la estación del invierno, cuando iban
á visitarlo San Francisco de Borja, el Conde de Oropesa, el Arzobispo de Toledo y otros antiguos
amigos suyos.

Pero no seguiré adelante sin hacer una advertencia de gran importancia…
Si yo me hubiese propuesto referir la Vida de Carlos V en Yuste (escrita ya con suma

minuciosidad y conciencia en un notable capítulo y en un apéndice muy curioso de la Historia
de España por D. Modesto Lafuente), podría enumerar aquí, sin más trabajo que copiar algunos
documentos del Archivo de Simancas, insertos en la obra de aquel historiador, los muebles, los
cuadros, las alhajas y hasta las ropas que tenía el Emperador en su retiro, así como sus hábitos,
entretenimientos y conversaciones; pero, no siendo, ni pudiendo ser, tal mi propósito, sino meramente
fotografiar, por decirlo así, el estado actual del Monasterio, me limitaré á remitiros á la obra
mencionada y aconsejaros que no deis crédito á lo que otros historiadores cuentan acerca de los actos
del Emperador en Yuste.

Desconfiad, sobre todo, de las noticias de Fr. Prudencio Sandoval y de Mr. Robertson, quienes,
en esta parte íntima de sus célebres historias, fueron sin duda mal informados, ó fantasearon á medida
de su deseo. Así lo demuestra el Sr. Lafuente con irrebatibles razones y documentos originales de
primera fuerza. – Es falso, por ejemplo, que Carlos hiciese sus exequias en vida; falso que estuviese
sujeto á la misma regla que los frailes de la casa; falso que se flagelase hasta teñir de sangre las
disciplinas; falso que no atendiese á las cosas políticas de España y del resto de Europa, y falso que
se dedicase á la construcción de juguetes automáticos y otras puerilidades con su relojero de cámara
y famoso mecánico Juanelo Turriano. – Leed á Lafuente, repetimos, y allí veréis, auténticamente
probado, que Carlos V, en Yuste, fué el hombre de siempre, con sus cualidades y sus defectos y con
la sabida originalidad de su condición, festiva y grave á un tiempo mismo, dominante, vehemente,
voluntariosa, y á la par llana y sencilla, como la de Julio César.

Sigamos nuestra exploración.
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La ya mencionada puertecilla de la sala de Recibo conduce á un diminuto é irregular aposento,
que es aquel retrete ó gabinetillo de que ya he hablado también, en que apenas cabe una cama, y donde
durmió Felipe II la última vez que estuvo en Yuste, en señal de respeto… ó miedo á las habitaciones
que habían sido de su difunto padre. – ¡Curioso fuera saber lo que pensó allí el hombre del Escorial
durante las dos noches que pasó, como quien dice, emparedado cerca de la cámara mortuoria de
Carlos de Gante! – Pero la historia ignora siempre las mejores cosas.

Del Recibo volvimos á salir al pasillo ó galería, dejando para lo último la visita al Dormitorio, y
pasamos al Comedor del más comilón de los emperadores habidos y por haber… excepto Heliogábalo.

Carlos V era más flamenco que español, sobre todo en la mesa. Maravilla leer (pues todo
consta) el ingenio, verdaderamente propio de un gran jefe de Estado Mayor militar, con que resolvía
la gran cuestión de vituallas, proporcionándose en aquella soledad de Yuste los más raros y exóticos
manjares. Sus cartas y las de sus servidores están llenas de instrucciones, quejas y demandas, en virtud
de las cuales nunca faltaban en la despensa y cueva de aquel modesto palacio los pescados de todos
los mares, las aves más renombradas de Europa, las carnes, frutos y conservas de todo el universo.
Con decir que comía ostras frescas en el centro de España, cuando en España no había ni siquiera
caminos carreteros, bastará para comprender las artes de que se valdría á fin de hacer llegar en buen
estado á la sierra de Jaranda sus alimentos favoritos.

Pero nos metemos sin querer en honduras pasadas, olvidando que aquí no se trata sino de lo
presente. Pues bien: en el Comedor sólo hay de notable otra chimenea como la susodicha; un gran
balcón-cierre, ó tribuna volada, que da á la huerta y mira al Mediodía, donde el viejo Emperador
tomaba en invierno los últimos rayos del sol de sus victorias… y una puerta de comunicación con
la Cocina.

La Cocina es digna del imperial glotón, propia de un convento de Jerónimos y adecuada á
los grandes fríos que reinan en aquel país durante el rigor del invierno. En torno del monumental
fogón, que ocupa casi la mitad de aquel vasto aposento, bien pudieron calentarse simultáneamente
con holgura los sesenta servidores de S. M. En cuanto á las hornillas, puede asegurarse que
infundirían verdadera veneración cuando estaban en ejercicio, así como hoy su yerta desnudez y triste
arrumbamiento infunden melancólicas reflexiones.

Pero estas reflexiones nos llevan como por la mano al Dormitorio del Emperador, ó sea á su
cámara mortuoria.

Es una pieza del mismo tamaño que las tres mencionadas, con otra enorme chimenea. Una alta
reja le da luz por la parte de Levante, y tiene además tres puertas, de las cuales una da á la iglesia,
otra al Recibo y otra á la galería.

No cabe ni puede caber duda respecto del sitio que ocupaba el lecho de S. M. y en que lanzó el
último suspiro, puesto que lo indica matemáticamente la puerta de comunicación con la iglesia, que
se rasgó frente por frente á la cama del César, á fin de que, acostado y todo, pudiese ver el altar mayor
y oir Misa cuando sus achaques le impedían dejar el lecho. Trazóse, pues, dicha puerta, oblicuamente,
sobre el recio muro del templo, en el ángulo opuesto á aquel en que dormía y había de morir Carlos
V, y allí sigue, y desde ella se determina fijamente tan histórico paraje.

A mayor abundamiento, en aquel rincón del Dormitorio hay un cuadro que representa á San
Jerónimo viendo llegar á Carlos V á la gloria eterna y arrodillarse á los pies de la Santísima Trinidad. –
Debajo de este cuadro se ve un tarjetón dorado que dice lo siguiente: «S. A. R. el Infante Duque
de Montpensier regaló al Monasterio de Yuste este cuadro, sacado del original que á la muerte del
Emperador Carlos V, su glorioso abuelo, se hallaba á la cabecera de su cama.»

Decir los pensamientos que acudieron á mi mente en aquel sitio, donde expiró (en hora ignorada
por sus propios hijos durante algunos días) el que tantas veces desafió la muerte á la faz del universo
en los campos de batalla, fuera traducir pálidamente lo que el lector se imaginará sin esfuerzo alguno.
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Hágole, pues, gracia de mis reflexiones, y le invito á que me siga á la iglesia y á las ruinas
del convento, donde todo hablará aún más alto y más claro el severo lenguaje de aquellas verdades
eternas: Verumtamen, universa vanitas… Verumtamen, in imagine pertransit homo.
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IV

 
La iglesia se reduce á una nave gótica, larga y altísima, digna de una catedral de primer

orden. Esta nave se conserva íntegra: según una tradición, porque los incendiarios franceses de 1809
procuraron que el fuego no llegase á ella; según otra tradición, porque no había en todo aquel edificio
madera alguna en que pudiesen prender las llamas.

Sin embargo, sus bóvedas ojivales amenazaban desplomarse cuando compró el Monasterio el
Sr. Marqués de Miravel, quien procedió inmediatamente á repararlas. – Así lo indica la siguiente
modestísima inscripción, que se lee en el testero posterior del coro:

Estando estas bóvedas en ruinas, se construyeron por José Campal, año de 1860.
Pero dirá el lector: ¿quién es José Campal? ¿Son éstos el nombre y el apellido del espléndido

Marqués que costeó la obra, ó los de algún insigne arquitecto, émulo de la gloria de los Brunelleschi
y Miguel Ángel?

Ni lo uno ni lo otro.
José Campal es un humilde albañil de Jarandilla, que se atrevió á acometer tan ardua empresa,

y la llevó á feliz término, cuando maestros llevados de Madrid con tal propósito la habían considerado
irrealizable. – Admirado entonces el Marqués del arrojo y la inteligencia de Campal, mandó poner
dicha inscripción en el coro.

La nave de la iglesia y sus altares están hoy completamente desnudos de todo cuadro, de toda
imagen, de toda señal de culto. Los únicos accidentes que interrumpen la escueta monotonía de
aquellos blanqueados muros, son las Armas Imperiales que campean allá arriba, en el centro del
embovedado, y un negro ataúd depositado á gran altura, en un nicho ú hornacina de la pared de la
derecha.

Este ataúd es de madera de castaño, y estuvo forrado de terciopelo negro. Hoy no contiene
nada; pero en un tiempo contuvo otra caja de plomo, dentro de la cual fué depositado el cadáver del
Emperador…

«Púsose el cuerpo del Emperador (dice la historia) en una caja de plomo, la cual se encerró
en otra de madera de castaño, forrada de terciopelo negro. Hiciéronsele solemnes exequias por tres
días, celebrando el Arzobispo de Toledo, Fr. Bartolomé de Carranza, á quien sirvieron de ministros el
confesor del Emperador, Fr. Juan Regla, y el prior Fr. Martín de Angulo, y predicando sucesivamente
el P. Villalva y los priores de Granada y Santa Engracia de Zaragoza.

»Una de las cláusulas del codicilo de Carlos V era que se le enterrara debajo del altar mayor
del Monasterio, quedando fuera del ara la mitad del cuerpo, del pecho á la cabeza, en el sitio que
pisaba el Sacerdote al decir la misa, de manera que pusiese los pies sobre él. Para cumplir del modo
posible este mandato, se derribó el altar mayor y se sacó hacia fuera, con objeto de depositar detrás
de él el cadáver, pues debajo no podía estar, por ser lugar exclusivo de los Santos que la Iglesia tiene
canonizados9.»

A consecuencia de esta reforma, el altar Mayor quedó en la extraña disposición que hoy se
advierte; esto es, sumamente estrecho de presbiterio, y muy alto en proporción del escaso desarrollo
de su escalinata, cuyos peldaños son tan pinos, que cuesta fatiga y peligro subirlos ó bajarlos.

Fué, pues, depositado el cadáver del César dentro de las dos cajas mencionadas, detrás del
retablo de Yuste, hasta que, quince años y medio después, el 4 de Febrero de 1574, verificóse su
traslación al Escorial, en la caja de plomo, revestida de otra nueva que se construyó al intento,
quedando en la bóveda de Yuste, como recuerdo, la caja de castaño. Pero como todos los viajeros
que visitaban la tal bóveda hubiesen dado en la flor de cortar pedazos del viejísimo ataúd, á fin de

9 El P. Sigüenza, Hist. de la Orden de San Jerónimo.
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guardarlos como reliquias históricas, el Marqués de Miravel dispuso colocarlo en el inaccesible nicho
que hoy ocupa, y desde donde produce terrible y fantástica impresión.

 
* * *

 
Dijimos más atrás que el sueño eterno de Carlos V ha sido turbado también en el Monasterio

del Escorial, y que nosotros mismos no hemos sabido librarnos de la tentación de asistir á una de las
sacrílegas exhibiciones que se han hecho de su momia en estos últimos años…

Cometimos esta impiedad, ó cuando menos esta irreverencia, en Septiembre de 1872, pocos
meses antes de ir á Yuste. – Nos hallábamos en el fúnebre Real Sitio, descansando del calor y las
fatigas de Madrid, cuando una mañana supimos que había pública exposición del cadáver del César,
á petición de las bellas damas madrileñas que estaban allí de veraneo. – Era ya la vigésima de estas
exposiciones, desde que las inauguró cierto temerario y famoso prohombre de la situación política
creada en 1868. – Nosotros (lo repetimos) no tuvimos al cabo suficiente valor para rehusarnos la
feroz complacencia de aquella profanación, que de todas maneras había de verificarse…

Acudimos, pues, al panteón de los Reyes de España, á la hora de la cita. – ¿Y qué vimos allí?
¿Qué vieron las tímidas jóvenes y los atolondrados niños y los zafios mozuelos que nos precedieron
ó siguieron en tan espantoso atentado? – Vieron, y vimos nosotros, la tumba de Carlos V abierta, y
delante de ella, sobre un andamio construído ad hoc, un ataúd, cuya tapa había sido sustituída por
un cristal de todo el tamaño de la caja.

En las primeras exposiciones no había tal cristal, ó si lo había, se levantaba, de cuyas resultas
no faltó quien pasase su mano por la renegrida faz del cadáver… ¡La pasó el mencionado prohombre
revolucionario, en muestra de familiaridad y compañerismo!..

A través del cristal vimos la corpulenta y recia momia del nieto de los Reyes Católicos, de
la cabeza á los pies, completamente desnuda, perfectamente conservada, un poco enjuta, es cierto,
pero acusando todas las formas, de tal manera que, aun sin saber que eran los despojos mortales de
Carlos V, hubiéralos reconocido cualquiera que hubiese visto los retratos que de él hicieron Ticiano
y Pantoja.

La especial contextura de aquel infatigable guerrero, su alta y amplísima cavidad torácica; sus
anchos y elevados hombros; sus cargadas espaldas; su cráneo característico; su ángulo facial, típico
en la casa de Austria; la depresión de la boca; la prominencia de la barba por el descompasado avance
de las mandíbulas: todo se apreciaba exactamente, y no en esqueleto, sino vestido de carne y cubierto
de una piel cenicienta, ó más bien parda, en que aun se mantenían algunos raros pelos de pestañas,
barbas y cejas y del siempre atusado cabello…

¡Era, sí, el Emperador mismo! ¡Parecía su estatua vaciada en bronce y roída por los siglos,
como las que aparecen entre las cenizas de Pompeya!

No infundía asco ni fúnebre pavor, sino veneración y respeto.
Lo que infundía pavor y asco era nuestra impía ferocidad, era nuestra desventurada época, era

aquella escena repugnante, era aquel sacrílego recreo, era la risa imbécil ó el estúpido comentario de
tal ó cual señorita ó mancebo, que escogía semejante ocasión para aventurar un conato de chiste…

¡Siquiera nosotros (dicho sea en nuestro descargo) callábamos y padecíamos, sintiendo al par,
y en igual medida, reverencia hacia lo que veíamos y remordimientos por verlo! ¡Siquiera nosotros
teníamos conciencia de nuestro pecado!

 
* * *

 
De mi visita á las ruinas de los claustros de Yuste guardo recuerdos indelebles.
La naturaleza se ha encargado de hermosear aquel teatro de desolación. Los trozos de columnas

y las piedras de arcos, que yacen sobre el suelo de los que fueron patios y crujías, vense vestidos
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de lujosa hiedra. El agua, ya sin destino, de las antiguas fuentes, suena debajo de los escombros,
como enterrado vivo que se queja en demanda de socorro, ó como recordando y llamando á los
antiguos frailes para que reedifiquen aquel edificio monumental. Y por todas partes, entre la hiedra
y el musgo, ó entre las flores silvestres y las altas matas con que adornaba Mayo aquellos montones
de labrados mármoles, veíamos los escudos de armas de la casa de Oropesa, esculpidos en las piedras
que sirvieron de claves ó de capiteles á las arcadas hoy derruídas.

Las cuatro paredes del refectorio siguen de pie; pero el techo, que se hundió de resultas del
incendio, ha formado una alta masa de escombros dentro de la estancia. Hoy se trabaja en sacar aquel
cascajo, y ya van apareciendo los alicatados de azulejos que revestían el zócalo de los muros.

El Convento de Novicios subsiste, aunque en muy mal estado. – Allí, como ya sabéis, vivieron los
últimos frailes desde la catástrofe del Edificio, ocurrida en 1809, hasta la catástrofe de la Comunidad,
ocurrida en 1835.

Nosotros penetramos en algunas celdas. Reinaba en ellas la misma muda soledad que en las del
Palacio de Carlos V. Ni gente ni muebles quedaban allí… Las desnudas paredes hablaban el patético
lenguaje de la orfandad y de la viudez.

Aquello era más melancólico que las ruinas del otro gran convento hacinadas entre la hiedra. –
Una celda habitable y deshabitada representa, en efecto, algo más funesto y pavoroso que la
destrucción. Los pedazos de mármol que acabábamos de ver parecían tumbas cerradas: las celdas del
noviciado eran como lechos mortuorios ó ataúdes vacíos, de donde acababan de sacar los cadáveres.

Sí; ¡todo vacío! ¡todo expoliado! ¡todo saqueado!.. – Tal aparecía aquella mañana á nuestros
ojos cuanto contemplábamos, cuanto recordábamos, cuanto acudía á nuestra imaginación por
asociación de ideas.

En Yuste… una tumba abierta, de donde había sido sacado Carlos V. – En El Escorial… otra
tumba vacía, de donde también se le había desalojado temporalmente… – Y si se nos ocurría la
fantástica ilusión de que la exhumada y escarnecida momia del César, avergonzada de su pública
desnudez, pudiese salvar el Guadarrama, en medio de las sombra de la noche, para ir á buscar á Yuste
su primitiva sepultura, considerábamos temblando que tampoco encontraría en su sitio el ataúd de
madera, sino que lo vería encaramado en aquella antigua hornacina de un Santo que probablemente
habrían derribado á pedradas otros liberales de la Vera de Plasencia…

¡Y todo así! ¡Todo así! – Dondequiera que el atribulado espectro imperial fijase la vista, hallaría
igual dislocación, el mismo trastorno, la propia devastación y miseria, como si el mundo hubiese
llegado al día del Juicio final…

Ya no había Monasterio de Yuste; ya no había en España Comunidades religiosas; ya no había
Monarquía; ¡casi ya no había Patria! – Los tiempos del cataclismo habían llegado, y, sobre las ruinas
de la obra de Fernando V y de Isabel I, oíanse más pujantes que nunca en aquellos mismos días (los
primeros días de Mayo de este primer año de la República), así en Extremadura como en el resto
de la Península española, gritos de muerte contra la Unidad nacional, contra la Propiedad, contra la
Autoridad, contra la Familia, contra todo culto á Dios, contra la sociedad humana, en fin, tal y como
la habían constituído los afanes de cien generaciones.

Illic sedimus et flevimus… al modo de los hebreos junto á los ríos de Babilonia.
 

* * *
 

Pasó aquel momento de emoción, disimulable en tan aciaga fecha, y desde el convento nos
dirigimos á una ermitilla, llamada de Belén, que dista de él medio kilómetro, y á donde solían
encaminar los frailes su paseo de invierno – costumbre que adquirió también Carlos V.

El camino de la ermita es una llana y hermosa calle de árboles, con prolongados asientos, en
que cabía toda la Comunidad.
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Al principio de este paseo hay un viejísimo ciprés, á cuyo pie, y recostado en su tronco, es fama
estaba sentado Carlos V la primera vez que vió en Yuste á su hijo D. Juan de Austria, ya casi mozo,
después de muchos años de separación.

El hijo de Bárbara Blomberg había nacido en Ratisbona, donde pasó la infancia con su madre. A
la edad de ocho años lo habían traído á España, sin que nadie adivinase su condición, y vivió primero
en Leganés, á cargo del clérigo Bautista Vela y de una tal Ana Medina, casada con un flamenco
llamado Francisco, que vino en la comitiva de Carlos V la primera vez que visitó estos reinos el
coronado nieto de Isabel la Católica. Pero el bastardo imperial hacía en Leganés una vida demasiado
villana, confundido con los otros chicos del pueblo, y entonces Luis Quijada, mayordomo del César,
y el único que sabía quién era aquel niño, se lo llevó á Villagarcía, de donde era Señor, y lo confió á su
mujer, sin revelarle el secreto; por lo que esta ejemplarísima señora llegó á concebir tristes sospechas,
que amargaron su vida hasta que, muerto ya el Emperador, hizo pública la verdad el rey D. Felipe II,
reconociendo como príncipe y hermano suyo al que había de ser el primer guerrero de su tiempo.

«Cuando Carlos V vino á encerrarse en el Monasterio de Yuste (dice un historiador) érale
presentado muchas veces su hijo en calidad de paje de Luis Quijada, gozando mucho en ver la
gentileza que ya mostraba, aun no entrado en la pubertad. Tuvo, no obstante, el Emperador la
suficiente entereza para reprimir ó disimular las afectuosas demostraciones de padre, y continuó
guardando el secreto…»

En la Crónica manuscrita del convento menciona también el P. Luis de Santa María la estancia
de D. Juan de Austria en Yuste, y, además, la tradición cuenta algunas de sus travesuras de adolescente,
como las que referimos al hablar de Quacos…

 
…
 

Por aquí íbamos en nuestra visita á Yuste, cuando principió á encapotarse el cielo. Conocimos
que amenazaba una de aquellas tormentas que tan formidables son en las sierras de Gredos y de
Jaranda, y como teníamos que andar tres leguas para regresar al Baldío, y ya no nos quedaba más que
ver, aunque sí mucho que meditar en aquellas ruinas, nos apresuramos á montar á caballo, henchida
el alma de mil confusas ideas, que he procurado ir fijando y desenvolviendo en los humildes artículos
á que doy aquí remate.

Pero no soltaré la cansada pluma sin recordar unos versos que el insigne poeta, mi amigo D.
Adelardo López de Ayala, pone en boca de D. Rodrigo Calderón, y que repetí muchas veces al
alejarme de Yuste:

«¡Nunca el dueño del mundo Carlos quinto
Hubiera reducido su persona
De una celda al humilde apartamiento,
Si no hubiera tenido una corona
Que arrojar á las puertas del convento!»

De resultas de lo cual, ó sea de la falta de cualquier especie de corona, algunos días después
me veía yo obligado á dejar la pacífica soledad del Baldío por la turbulenta villa de Madrid, donde
fecho hoy este relato á 9 de Octubre de 1873.
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DOS DÍAS EN SALAMANCA

 
 
I

DISCURSO PRELIMINAR
 

El lunes 8 de Octubre de 1877 nos hallábamos de sobremesa en cierto humilde comedor de
esta prosaica y anti-artística villa de Madrid, cuatro antiguos amigos, muy amantes de las letras y de
las artes, algo entrados en años por más señas, y aficionadísimos, sin embargo, á correr aventuras en
demanda de ruinas más viejas que nosotros.

Habíase por entonces abierto al público la última sección del Ferrocarril de Medina del Campo
á Salamanca, lo cual quería decir, en términos metafóricos, que esta insigne y venerable ciudad,
monumento conmemorativo de sí propia, acababa de ser desamortizada por el espíritu generalizador
de nuestro siglo, pasando de las manos muertas de la Historia ó de la rutina, al libre dominio de la
vertiginosa actividad moderna.

Así lo indicó, sobre poco más ó menos, uno de nosotros; y como otro apuntase con este motivo
la feliz idea de ir los cuatro á hacer una visita á aquel antiguo emporio del saber, y semejante propuesta,
bien que recibida con entusiasmo y aceptada en principio, suscitara algunas objeciones, relativas á lo
desapacible de la otoñada, á los achaques del uno, á los quehaceres del otro y al natural temor de
todos de que en la ilustre y grave Salamanca no hubiese fonda vividera, el amo de la casa, ó sea el
anfitrión, encendióse (ó afectó encenderse) en santa ira, y pidiendo arrogantemente la palabra (y una
segunda copa de legítimo fine-champagne), pronunció el siguiente discurso:

«Señores:
»¡Parece imposible que la edad nos haya reducido á tal grado de miseria! ¿Somos nosotros

aquellos héroes, que hace algunos años, recorrían en mulo ó á pie las montañas más altas de Europa,
expuestos á perecer entre la nieve, sólo por ver un ventisquero, una cascada ó el sitio en que los aludes
aplastaron á tal ó cual impertérrito naturalista? ¿Somos nosotros los mismos que pasaron noches
de purgatorio en ventas dignas de la pluma de Cervantes, por conocer las ruinas de un castillejo
moruno, los que hicieron largas jornadas en carro de violín, por contemplar un retablo gótico; los que
sufrieron á caballo todos los ardores del estío andaluz, buscando el sitio en que pudo existir tal ó cual
colonia fenicia ó campamento romano? ¿Somos nosotros los atrevidos exploradores de la Alpujarra,
los temerarios visitantes de Soria, los que llegaron por tierra á la misteriosa Almería, y, sobre todo, los
intrépidos descubridores de Cuenca… de cuya existencia real se dudaba ya en Madrid cuando fuimos
allá, sin razón ni motivo alguno, y en lo más riguroso del invierno, tripulando un coche-diligencia que
volcó seis veces en veinticuatro horas?

»¡Nadie diría que nosotros somos aquellos célebres aventureros, al vernos vacilar de esta
manera en ir á la conquista de la inmortal Salamanca, hoy que la locomotora la ha puesto, como quien
dice, á las puertas de Madrid! ¡Nadie lo diría, al vernos retroceder ante el frío, ante la perspectiva
de una cama incómoda ó de una comida poco suculenta, y ante otros trabajos y fatigas, que siempre
fueron, para hombres bien nacidos, estímulo y aliciente de esta clase de expediciones! – ¡Pues qué!
¿no eran mucho más viejos que nosotros, y no tenían más achaques y dolamas, Cristóbal Colón, al
embarcarse en Palos; Antonio de Leiva, al salir de Pavía en ayuda de los ejércitos imperiales, y Abdel-
Melik, el Maluco, en la batalla de Alcazarquivir, á la que asistió moribundo, llevado en hombros
por sus soldados, y durante la cual expiró como bueno, seguro ya de la derrota de D. Sebastián de
Portugal?

»¡Un esfuerzo semejante espero yo de vosotros en la presente ocasión! ¡Considerad, señores,
que se trata de Salamanca, de la Madre de las Virtudes y de las Ciencias, como la llamaban
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antiguamente; de la ciudad que ha llevado también el nombre de Roma la Chica, por los innumerables
y nobilísimos monumentos que la decoran; celebérrima bajo la dominación de los romanos; cristiana
antes de la irrupción de los godos; arrancada varias veces de manos de los sarracenos, en los
siglos ix y x; liberada definitivamente en el siglo xi, y lumbrera desde entonces de la entenebrecida
Europa, por su veneranda Universidad, que, con las de Oxford, Bolonia y París, vinculaba el saber
de aquellos tiempos! ¡Considerad que se trata de la hija mimada de Castilla la Vieja, de la Atenas
española, protegida constantemente por Magnates, Prelados, Reyes, Papas y hasta Santos, desde D.
Ramón de Borgoña y el obispo Visquio, que la repoblaron, y comenzaron á engrandecerla, hasta los
Reyes Católicos, que la distinguieron con su predilección casi tanto como á Granada! ¡Considerad
que allí hubo concilios; que allí se reunieron Cortes; que allí se juzgó á los Templarios; que allí
se establecieron preferentemente las Órdenes Militares y fundaron magníficos templos; que allí
predicaron San Vicente Ferrer y San Juan de Sahagún; que allí residieron mucho tiempo Santa Teresa
y San Ignacio de Loyola; que allí estudió y explicó Fr. Luis de León, y que allí estuvieron los reyes
Ordoño I, Alfonso VII, Fernando II, Alfonso IX, Enrique II (antes y después de matar á su hermano),
D. Juan I, D. Juan II, D. Enrique IV, los Reyes Católicos (no una, sino muchas veces), el emperador
Carlos V, Felipe II, Felipe III, Felipe V, y D. Alfonso XII, que felizmente reina!

»Digo más, señores; digo más… – Allí nació y fué bautizado Alonso XI; allí murió la esposa
amadísima de Trastamara, ó sea la reina D.ª Juana Manuel; allí murió también el príncipe D. Juan,
único hijo varón de los Reyes Católicos, quien, de haber vivido más tiempo, hubiera ahorrado á
España muchas calamidades; y allí, en fin, se casó con María de Portugal el Sr. D. Felipe II, cuyo
nombre y cuyos hechos no figurarían en nuestra historia si no hubiese habido antes un Felipe I…

»Salamanca, por consiguiente, debe de estar cuajada de iglesias, de palacios y de conventos.
Salamanca debe de ser un álbum arquitectónico, donde se encuentren modelos de todos los estilos
cristianos: del románico, del gótico, del plateresco, del greco-romano y del churrigueresco (y esto
suponiendo que no haya también piedras árabes y judías). Salamanca, en fin, será un mare magnum
de portadas, de torres, de columnatas, de ojivas, de retablos, de púlpitos, de pinturas en tabla, en
lienzo y al fresco, de sillerías y estatuas de madera, de verjas, de alhajas, de ornamentos, de ropas
y de otras venerandas antigüedades.

»Para formar idea de ello, básteos saber que, en el siglo xii, cuando se escribió el Fuero de
Salamanca, había en la ciudad 33 iglesias, y que después llegó á haber hasta 48, sin contar cuatro
conventos de Monacales y 17 de Religiosos de los demás Institutos, 16 de Monjas, dos beaterios de
reclusión voluntaria, uno de reclusión forzosa, y más de 30 colegios, incorporados legalmente á la
Universidad… Y, aunque descontemos las muchas iglesias, y, sobre todo, los muchos conventos que
habrán caído al golpe del cañón extranjero y de la piqueta constitucional y republicana desde 1808 á
1813, y desde 1835 á 1874, todavía quedarán en pie los bastantes monumentos históricos y artísticos
para considerar á Salamanca (y es cuanto se puede decir) como otra Toledo. – ¡A Salamanca, pues,
amigos míos! ¡A Salamanca, sin pérdida de tiempo! ¡A Salamanca, antes de que, por razón de ornato
público, le sacudan el polvo de los siglos! ¡A Salamanca, antes de que la reformen, antes de que la
mejoren, antes de que la profanen… (que todo viene á ser la misma cosa)! ¡A Salamanca mañana
mismo!

»El viaje es sumamente cómodo… – Aquí tenéis El Indicador… – Se sale de Madrid á las
nueve y media de la noche, y se llega allá á las nueve y media de la mañana. – El billete, en 1.ª
clase, cuesta siete duros, que, con siete de volver, son catorce. – Supongo que habrá allí hoteles, ó sea
fondas; pero, si no los hay, habrá casas de huéspedes, y si no, posadas, y si no, hospicio. – Y hablo
así, porque no avisaremos á nadie nuestra llegada; que, de lo contrario, bien podríamos asegurar que
allí tenemos al padre alcalde, y no sólo al padre, sino al abuelo y al bisabuelo… dado que conocemos
en Salamanca al Sr. Obispo de la diócesis, Martínez Izquierdo, compañero de algunos de nosotros
en las Cortes de 1869 y en el actual Senado; dado que nuestro amigo Frontaura es Gobernador de
la provincia, y dado que yo cuento además en aquella población con la antigua y excelente amistad
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de otras personas, que no dejaré de presentaros en el momento oportuno. – Fuera de esto, sabed que
Salamanca gozó siempre opinión de barata y de rica, y que sus alimentos son también muy celebrados.
Los castaños y encinas de sus montes dan pasto al mejor ganado de cerda de las Españas, y el tal
ganado de cerda (convendréis en ello) puede muy bien servir de pasto á viajeros tan aguerridos como
nosotros. A mayor abundamiento, las truchas del Tormes gozan igual fama de exquisitas (me refiero
al geógrafo Miñano), sin contar con que en los corrales de aquellas casas de labor se crían ciertos
pavos enormes, ya cantados por mí en un célebre soneto. – Y, ¡en fin, señores! ¡qué diablos! ¡corre
de mi cuenta llevar un cesto de víveres y municiones (cuando digo municiones
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