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Pedro Antonio de Alarcón
Viajes por España

 
AL SEÑOR D.

MARIANO VÁZQUEZ,
 
 

MAESTRO DE MÚSICA, INDIVIDUO DE
NÚMERO DE LA REAL ACADEMIA DE BELLAS

ARTES, COMENDADOR DE LA REAL Y
DISTINGUIDA ORDEN DE CARLOS III, Y DE
NÚMERO DE LA DE ISABEL LA CATÓLICA

 
Mi muy querido Mariano: Juntos hemos hecho, no sólo algunos

de los viajes que menciono en la presente obra, como el de Madrid
á Toledo y el de El Escorial á Ávila, sino también el muy más
importante de la adolescencia hasta la vejez, pasando por los
desiertos de la ambición…

Saliste tú de aquella metódica y bendita casa de la calle
de Recogidas de Granada, en donde, puedo decir que sin
maestro, aprendiste á interpretar las sublimes creaciones del
Haydn español, ó sea del maestro Palacios, del colosal Beethoven,
del profundo Weber, del apasionado Schubert y de otros grandes



 
 
 

compositores casi desconocidos entonces en nuestra Península; y
salí yo de mi seminario eclesiástico de Guadix (fundado sobre
las ruinas de un palacio moro), llevando en pugna dentro de mi
agitado cerebro á Santo Tomás y á Rousseau, á Job y á lord Byron,
á Fr. Luis de León y á Balzac, á Savonarola y á Aben-Humeya…

Nuestro encuentro, hoy mismo hace treinta años, fué en la
Alhambra… Allí estaban ya reunidos, soñando también con la
gloria, los demás que de cerca ó de lejos habían de acompañarnos
en la peregrinación. – Fernández Jiménez, Moreno Nieto, Castro
y Serrano, Manuel del Palacio, tu pobre hermano Pepe, Antonio
de la Cruz, Salvador de Salvador, Pérez Cossío, Soler, Pepe
Luque, Moreno González, Pineda, e tanti altri, hoy ya viejos
ó muertos, levantaron el vuelo con nosotros ó como nosotros,
desde aquella deliciosa mansión, en que habíamos formado la
célebre sociedad de La Cuerda, hasta las ingratas orillas del
Manzanares, donde algunos seguimos viviendo juntos dos años
más, bajo la denominación de Colonia Granadina… ¡Calle del
Mesón de Paredes! ¡calle de los Caños! ¡fonda del Carmen, que
ya no existes! ¡ventorrillos, ventas y posadas, en que tan pobre y
alegremente pernoctamos durante nuestras primeras etapas por el
mundo de las Letras, de las Artes, de las Ciencias ó de la Política!..
¿Quién os dijera que muchos de aquellos locos mozuelos que
tan dificultosamente pagaban el gasto diario y tan alborotada
traían la vecindad, habían de convertirse en estas graves personas
que hoy se complacen en recordar, como inverosímiles leyendas,
ó cual si refiriesen travesuras de sus propios hijos, aquellas



 
 
 

graciosas cuanto inocentes calaveradas, no reñidas con el más
asiduo y heroico trabajo?

En Dios y mi ánima te juro, reduciéndome á hablar de ti,
Mariano mío, que cuando, hace poco tiempo, te veía dirigir con
universal aplauso la orquesta del teatro Real, de donde mengua
es de España que estés alejado y donde no has sido sustituído ni
lo serás nunca; cuando escuchaba á insignes artistas nacionales
y extranjeros ensalzar tu nombre sobre el de todos los que habían
ocupado aquel verdadero trono de la Música, me regocijaba tu
gloria cual si fuera mía, ó por lo menos, de toda la Colonia
Granadina, de 1854 á 1856, y que igual placer y ufanía siento
cada vez que asisto á los grandes triunfos que sigues alcanzando
como Director de la sabia Sociedad de Conciertos, admiración
de propios y extraños…

Todas estas cosas, que nunca te he dicho privadamente, tenía
ganas de decirte en público, y por eso y para eso te dedico ese
libro, en que varias veces te nombro y en que figuras como actor
y parte. – Mucho lamento no haber podido escribir en él nuestras
visitas á Toledo y á Ávila tan extensamente como algunas otras
de mis expediciones artísticas ó poéticas; pero tú suplirás con tu
buena memoria lo que yo omita al hacer mención de aquéllas,
y volverás á reirte homéricamente al recordar al Tío Tereso de
Toledo y al cicerone que sólo tenía empeño en que viéramos
la campana gorda de la Catedral, ó bien cuando te representes
en la imaginación aquella mañana deleitosísima en que, con tu
hermano Paco, salimos á esperar á los arrieros que llevan de El



 
 
 

Barco de Ávila á la estación de Ávila la rica uva que tanto se
estima en Madrid, y nos comimos no sé cuántas libras por cabeza,
al otro lado de la ciudad, recostados en una romancesca muralla
de color de naranja marchita, dando cara á un paisaje verde y
pedregoso, más activos y descuidados que á la presente, y con
mucho, muchísimo menos luto en el alma…

Adiós, Mariano. Recibe con indulgencia este libro, y recibe
también un abrazo fraternal de tu paisano, amigo y compañero
de viaje,

Pedro.
Madrid, 18 de Enero de 1883.



 
 
 

 
UNA VISITA AL

MONASTERIO DE YUSTE
 
 
I
 

Si sois algo jinete (condición sine qua non); si contáis
además con cuatro días y treinta duros de sobra, y tenéis,
por último, en Navalmoral de la Mata algún conocido que os
proporcione caballo y guía podéis hacer facilísimamente un viaje
de primer orden – que os ofrecerá reunidos los múltiples goces
de una exploración geográfico-pintoresca, el grave interés de
una excursión historial y artística, y la religiosa complacencia
de aquellas romerías verdaderamente patrióticas que, como todo
deber cumplido, ufanan y alegran el alma de los que todavía
respetan algo sobre la tierra…  – Podéis, en suma, visitar el
Monasterio de Yuste.

Para ello… (suponemos que estáis en Madrid) empezaréis por
tomar un billete, de berlina ó de interior, hasta Navalmoral de
la Mata, en la «Diligencia de Cáceres»1, – que sale diariamente
de la calle del Correo de ésta que fué corte, á las siete y media
de la tarde.

1 Este viaje se hizo y fué escrito en 1873. – Hoy se va en ferrocarril á Navalmoral
de la Mata.(Nota de la presente edición.)



 
 
 

La carretera es buena por lo general, y en ningún
paraje peligrosa. Pasaréis sucesivamente por la Dehesa de los
Carabancheles, donde los Artilleros tenían establecida su muy
notable Escuela práctica; – por las Ventas de Alcorcón y por
Alcorcón mismo, que es como si dijéramos por el Sèvres de
los actuales madrileños; – por Móstoles, donde os acordaréis
de su órgano y de su célebre Alcalde del año de 1808; –
por Navalcarnero, uno de los principales lagares que surten de
peleón á Madrid; – por Valmojado, que nada tiene de mojado
ni de valle, pues ocupa un terreno muy alto y arcilloso; – por
Santa Cruz del Retamar, abundante en fiebres intermitentes y
en carbones; – por Maqueda, todavía monumental hoy, cuanto
poderosa en la antigüedad romana y en tiempos de nuestra doña
Berenguela, – y, en fin, por Santa Olalla, patria del historiador
Alvar Gómez de Castro y del predicador Cristóbal Fonseca,
ambos insignes varones y literatos; – con lo cual, al amanecer
(dado que viajéis, como os lo aconsejamos, en primavera ó en
otoño), os encontraréis en Talavera de la Reina, confirmada
(supongo) recientemente con el nombre de Talavera de la
República federal.

Dicho se está que en todo este trayecto no habéis visto casi
nada, á causa de la obscuridad de la noche y de haber ido
proveyéndoos de sueño, ó bien de dormición ó dormimiento
(como se decía antaño, para evitar confusiones entre la gana y el
acto de dormir), y en ello habréis hecho perfectamente, pues no
os esperan grandes hôteles, que digamos, en toda vuestra romería;



 
 
 

– pero al llegar á Talavera, donde se detiene el coche una hora
y se toma chocolate, despertaréis sin duda alguna, y podréis ver
al paso muchas y muy buenas cosas…

Por ahorraros gastos, no presuponemos que caéis en la
tentación de pasar todo un día en aquella ilustre villa, cuna
del ínclito Padre Mariana; rica de monumentos arquitectónicos;
emporio de los opimos frutos y frutas de todo el país que vais á
recorrer; renombrada por sus barros cocidos, que os indemnizan
del bochorno cerámico que pasasteis en Alcorcón, y vecina del
memorable campo de batalla en que españoles é ingleses dimos
tan buena cuenta de José Napoleón, de Sebastiani, de Víctor
y de otros generales del Imperio, con más de 50.000 soldados
vencedores de Europa… – En otro caso vierais allí, además de
las murallas, y la catedral, y los conventos, y los palacios, los
celebérrimos jardines y alamedas que forman un paseo público
á la orilla del noble Tajo… – Pero ¡nada! vosotros vais á Yuste
exclusivamente, y no podéis deteneros en parte alguna…

Montaréis, pues, de nuevo en la Diligencia, y, dejando á la
izquierda el gran río y viendo siempre á la derecha la cadena
del Guadarrama (que, con el nombre de Sierra de Gredos y
otros, se extiende hasta Portugal), continuaréis vuestro camino
y cruzaréis por delante de la imponente villa de Oropesa, de
aspecto feudal, coronada por su viejo castillo y presidida por
el magnífico palacio de los antiguos Condes de Oropesa, hoy
Duques de Frías…  – Como sabéis á dónde vais, no dejaréis
seguramente de saludar agradecidos aquella villa, ni de pensar



 
 
 

con reverencia en los mencionados Condes, cuyos recuerdos
habéis de encontrar íntimamente ligados con los del Monasterio
de Yuste; y, cumplida esta obligación, pasaréis por la Calzada de
Oropesa, último pueblo de la provincia de Toledo; entraréis poco
después en Extremadura, y, en fin, á eso de las doce del día os
hallaréis en Navalmoral de la Mata.

En aquella importante villa, perteneciente ya á la provincia
de Cáceres, cabeza de partido judicial y distante de Madrid
172 kilómetros, es donde os esperan el caballo y el guía.
Dejaréis, por tanto, seguir á la Diligencia su rumbo al Sudoeste,
y vosotros tomaréis el sendero que preferían siempre los Condes
de Oropesa para dirigirse á Yuste desde su mencionada villa
señorial, ora cuando el famoso Garci-Álvarez iba, á principios
del siglo xv, á proteger la fundación del Monasterio, ora cuando
un descendiente suyo acudía, ciento cincuenta años después,
á visitar á Carlos V ó á asistir á sus exequias.  – Es decir,
que os encaminaréis al lugarcillo de Talayuela (12 kilómetros);
pasaréis por la barca del mismo nombre el caudaloso Tiétar, tan
desprovisto de puentes; entraréis en la célebre Vera de Plasencia,
y, por Robledillo de la Vera, iréis á hacer noche á Jarandilla.

De este modo, habiendo andado unas diez y siete horas
en coche y cosa de seis leguas á caballo, os hallaréis, á las
veinticuatro horas de haber salido de Madrid, á legua y media
de Yuste, en una villa importante (Jarandilla es cabeza de otro
partido judicial), perteneciente también á los Estados de Oropesa
ó Frías, cuyo palacio ó casa solariega albergó algunos meses al



 
 
 

nieto de los Reyes Católicos mientras acababan de disponerle sus
habitaciones en el convento.

Nosotros os dejamos ahora allí – donde creemos no os falte
la necesaria industria para buscar la posada, cenar, acostaros
y trasladaros á la mañana siguiente, muy tempranito, al lugar
de Quacos, distante de Yuste un cuarto de legua, y donde vive
el administrador del Sr. Marqués de Miravel, actual dueño
del Monasterio (administrador que es muy amable y que os
acompañará en vuestra visita, ú os proporcionará los medios
de que lo veáis todo á vuestro sabor); nosotros os dejamos en
Jarandilla, repetimos, y, retrocediendo á las orillas del Tiétar,
vamos á exponeros cómo y por donde llevamos á cabo, por
nuestra parte, hace poco tiempo, y arrancando de otro lugar, esta
misma excursión al célebre retiro del que fué dueño del mundo.

 
* * *

 
Cinco kilómetros más abajo de Talayuela, ó sea de su

barca, hay una hermosa finca, denominada el Baldío, situada en
majestuosa, pero muy alegre soledad.

El Baldío forma una especie de anfiteatro sobre el Tiétar, que
es su límite al Norte. En medio de este anfiteatro se eleva el
caserío, teniendo al Sur un soberbio pinar y á los lados extensos
bosques de robles ó de encinas. Por las ventanas de todas sus
habitaciones, que dan al septentrión, se descubre: primero, una
faja de vega, de un kilómetro de ancho, que va á morir en el río;



 
 
 

luego el mismo río, orlado de pomposas arboledas, y, á su otra
margen, un segundo anfiteatro, que es la Vera de Plasencia, y
que termina en las perpetuas nieves de las Sierras de Jaranda y
de Gredos.

Las ventanas del Baldío dan, pues, frente al Monasterio de
Yuste, escondido en una leve ondulación de la falda meridional
de la Sierra de Jaranda, pero cuya situación y cercanías se
divisan perfectamente. – Es decir, que el Baldío y Yuste tienen un
mismo horizonte y están incluídos en la misma cuenca general del
terreno, por cuyo fondo corre mansamente el Tiétar, navegable
en aquella región, y tan grandioso y opulento como el propio
Tajo, á quien poco después rinde vasallaje.

Tres leguas escasas (dos á vuelo de pájaro) dista Yuste del
Baldío, y nosotros, que residíamos accidentalmente en este
último paraje, llevábamos muchos días de contemplar á todas
horas aquel otro solitario lugar, encerrado entre una gran sierra
y un gran río, sin más comunicación con el mundo que unas
poco frecuentadas veredas, y donde había pasado los últimos dos
años de su vida aquel que llenó el universo con su nombre y sus
hazañas, y cuyos dominios no dejaba nunca de alumbrar el sol.

Un porfiado temporal había ido retrasando la visita que desde
que llegamos al Baldío nos propusimos hacer á Yuste, hasta que
al fin serenóse el tiempo, y el día 3 de Mayo (del presente año
de 1873) montamos á caballo; pasamos el Tiétar por otra barca,
propiedad de nuestro amable y querido huésped, penetramos en
la Vera de Plasencia, y nos dirigimos al insigne Monasterio por



 
 
 

el camino de Jaraiz.
Ninguna estación más á propósito para apreciar y admirar

todos los encantos de la famosísima Vera, país de la fertilidad y
de la incomunicación; especie de Alpujarra chica, en que el río
hace las veces del mar, y Sierra de Jaranda y Sierra de Gredos
suplen por la colosal Sierra Nevada.

La primavera estaba en todo su esplendor.  – Primero
caminamos por magníficas dehesas, sobre una llanísima
alfombra de verdura y bajo un dosel de magníficos robles,
encinas, fresnos, sauces y almeces, á través de cuyos severos
troncos penetraba horizontalmente el alegre sol de la mañana.
Después salimos á un monte cubierto de jarales floridos, cuyas
blancas flores eran tantas, que parecía que el monte estaba
nevado. Luego pasamos el hondo río Jaranda, por el tosco, sabio
y gracioso Puente de la Calva, y principiamos la ascensión á
Jaraiz, risueña y populosa villa, por cuyos arrabales desfilamos
á eso de las ocho.

Estábamos á una legua de Yuste. Esta legua recorre un país
abrupto, selvático, atroz; pero pintoresco á sumo grado. Hay
sobre todo un paraje, llamado la Garganta de Pelochate, que es
digno de los honores del pincel y de la fotografía. Allí se despeña
rapidísimo un espumoso río por planos inclinados de formidables
rocas, sobre las cuales se eleva á extraordinaria altura cierto
viejo y gastado puente de tablas, atravesando el cual no puede
uno menos de encomendar el alma á Dios. Las orillas de esta
semicatarata son de una rudeza y amenidad imponderables, así



 
 
 

como es muy celebrada, y ciertamente fresquísima y muy delgada
y gustosa, el agua de la gran fuente que de una peña brota al otro
lado de aquel abismo.

Pasada la Garganta de Pelochate, podíamos escoger dos
senderos para llegar á Yuste: el uno va por Quacos, lugarcillo
de 300 vecinos, que, como hemos apuntado, dista un cuarto de
legua del Monasterio; el otro… no existe verdaderamente, sino
que lo abre cada viajero por donde mejor se le antoja, caminando
á campo travieso…

Nosotros escogimos este último, á pesar de todos sus
inconvenientes.  – Una aversión invencible, una profunda
repugnancia, una antipatía que rayaba más en fastidio que en
odio, nos hacía evitar el paso por Quacos.

Y era que recordábamos haber leído que los habitantes de este
lugar se complacieron en desobedecer, humillar y contradecir á
Carlos V durante su permanencia en Yuste, llegando al extremo
de apoderarse de sus amadas vacas suizas, porque casualmente
se habían metido á pastar en término del pueblo, y de interceptar
y repartirse las truchas que iban destinadas á la mesa del
Emperador. Hay quien añade que un día apedrearon á D. Juan
de Austria (entonces niño), porque lo hallaron cogiendo cerezas
en un árbol perteneciente al lugarejo…

Pero ¿qué más? ¡Aun hoy mismo, los hijos de Quacos,
según nuestras noticias, se enorgullecen y ufanan de que sus
mayores amargasen los últimos días del César, por lo que siguen
tradicionalmente la costumbre de escarnecer el entusiasmo y



 
 
 

devoción histórica que inspiran las ruinas de Yuste!..
Alguien extrañará que Carlos V no declarase la guerra á

los habitantes de Quacos, pidiendo á su hijo Felipe II veinte
arcabuceros que les ajustasen las cuentas… Pero ¡ah! el vencedor
de Europa no había ido al convento en busca de guerra, sino de
paz, y, por otra parte, si hubiese castigado á aquellos insolentes,
el desacato y desamor de éstos se habrían hecho públicos y dado
margen á mil comentarios en toda Europa. – Los pequeños lo
calculan muy bien todo cuando se atreven á insultar la misma
grandeza á cuyos pies solían arrastrarse miserablemente… – El
Emperador se hizo, pues, el desentendido, y devoró en silencio,
como una penitencia, aquellas mortificaciones de su orgullo.

Conque decía que nosotros anduvimos á campo travieso la
última media legua que nos separaba de Yuste. Pronto nos sirvió
de guía el propio Convento, que vimos aparecer allá á lo lejos, al
pie de una árida ladera de Sierra de Jaranda, que lo defiende de
los vientos del Norte. – Por la parte del Sur lo resguarda también
de las miradas del mundo cierta suave colina, que forma con
la dicha sierra una especie de vallecejo ó cañada, cuya máxima
longitud descubríamos nosotros sin dificultad, por ir entonces
marchando de Poniente á Levante.

El aspecto del Monasterio, á aquella distancia, realizaba
completamente el poético ideal que nos habíamos formado de
él desde niños, y que hace veinte años nos sugirió algunas
páginas tituladas: Dos retratos2. – Cercado de robles y sombreado

2 Este trabajo figura en el tomo II de Novelas cortas del autor.



 
 
 

más intensamente á la parte del Sur por una verde cortina de
corpulentos, piramidales olmos, aquel antiguo refugio de los
desengañados de la tierra parecía como un oasis en medio del
desierto, como una isla en un océano tormentoso. Tan rica
vegetación, tanta lujosa verdura, tan abrigada soledad y las
austeras líneas de la Santa Casa que destacaba su mole, de
un color gris de hoja seca, sobre la obscuridad del ramaje,
contrastaban dulcemente con el áspero y desordenado panorama
que se veía en torno, con los esquivos montes, con las bruscas
quebradas, con los rudos matorrales, con la misma pedregosa
tierra que cruzábamos.

Finalmente, salimos al camino que vosotros tendríais que
seguir para llegar á Yuste, esto es, al que desde el pobre Quacos
sube al Monasterio…

Ó, por mejor decir, nosotros ya estábamos casi en el
Monasterio mismo…

 
* * *

 
Una enorme cruz de piedra y una alta cerca ó tapia de

cenicientos peñones nos decía que allí principiaba la sagrada
jurisdicción de Yuste.

Por aquel escabroso camino, en que sólo nos restaba que andar
algunos pasos, llegó Carlos V á su final retiro el día 3 de Febrero
de 1557, y por el propio sendero pasó su cadáver, después de
haber yacido allí algunos años, para ir á continuar su sueño



 
 
 

eterno en el panteón de El Escorial. – Ya veremos más adelante
cómo este sueño ha sido también turbado recientemente en el
imperial sarcófago de San Lorenzo, y cómo nosotros llegamos,
por nuestra parte, á profanar asimismo con la mirada, en pública
y sacrílega exhibición, la momia del invicto César.

Detengámonos ahora á contemplar un inmenso Escudo de
piedra que adorna la alta cerca de que hablamos antes.  – Él
resume y compendia todo lo que hemos de ver y de pensar dentro
de Yuste.

Aquel Escudo, abrigado por las poderosas alas del águila de
dos cabezas y encerrado entre las dos columnas de Hércules,
con la leyenda de Plus ultra, comprende en sus cuarteles las
armas de todos los Estados del augusto Monje. – De estas armas
resulta que el hombre que fué allí á abreviar voluntariamente
su vida y á anticipar su muerte, acababa de ser en el mundo3:
«Emperador de los romanos, Rey de Alemania, de Castilla,
de León, de Aragón, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de
Hungría, de Dalmacia, de Navarra, de Granada, de Toledo, de
Valencia, de Galicia, de Sevilla, de Mallorca, de Cerdeña, de
Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de
Algeciras, de Gibraltar, de las islas de Canaria, de las Indias,
Islas y Tierra Firme del mar Océano; Archiduque de Austria,
Duque de Borgoña, de Brabante, de Loteringia, de Corincia,
de Carmola, de Luzaburque, de Luzemburque, de Gueldres,

3 Esta enumeración de los títulos del Emperador es literalmente la misma con que
principia su testamento.



 
 
 

de Athenas y Neopatria; Conde de Brisna, de Flandes, del
Tirol, de Abspurque, de Artoes y de Borgoña; Palatino de Nao,
de Holanda, de Zelanda, de Ferut, de Fribuque, de Amuque,
de Rosellón, de Aufania; Lantzgrave de Alsacia; Marqués de
Borgoña y del Sacro Romano Imperio, de Oristán y de Gociano;
Príncipe de Cataluña y de Suevia; Señor de Frisa, y de la Marca, y
de Labomo, de Puerta; Señor de Vizcaya, de Molina, de Salinas,
de Tripol, etc.»

Encima del Escudo hay un Medallón con un busto de San
Jerónimo en alto relieve.

Debajo del Escudo se lee esta Inscripción, casi borrada por la
acción del tiempo sobre la mala calidad de la piedra:

«En esta santa casa de San Jerónimo se retiró á acabar su vida
el que toda la gastó en defensa de la Fe y conservación de la
Justicia, Carlos V, Emperador, Rey de las Españas, cristianísimo,
invictísimo. Murió á 21 de Septiembre de 1558.»

Acerca de esta misma vida, gastada toda efectivamente en
una perpetua campaña, ocúrrenos copiar aquí algunas palabras
del discurso en que Carlos V abdicó en su hijo los Estados de
Flandes, pocos meses antes de retirarse á Yuste.

«Nueve veces (dijo, á fin de justificar ante su corte el
cansancio y los achaques en que fundaba su determinación),
nueve veces fuí á Alemania la Alta, seis he pasado en España,
siete en Italia, diez he venido aquí, á Flandes, cuatro, en tiempo
de paz y guerra, he entrado en Francia, dos en Inglaterra, otras
dos fuí contra Africa, las cuales todas son cuarenta, sin otros



 
 
 

caminos de menos cuenta que por visitar mis tierras tengo
hechos. Y para esto he navegado ocho veces el mar Mediterráneo
y tres el Océano de España, y agora será la cuarta que volveré á
pasarle para sepultarme…»

Pero nosotros no escribimos la historia de Carlos V, sino
en todo caso la de Yuste. Bueno será, pues, que antes de
penetrar en el Monasterio digamos todo lo que se sabe acerca
de su fundación y rápido desarrollo hasta el momento en que
representó tan importante papel en el mundo, así como respecto
de su lamentable ruina.



 
 
 

 
II

 
El breve bosquejo que vamos á hacer de la historia del

Monasterio de Yuste desde su fundación hasta los tiempos
presentes, no supone de nuestra parte prolijas investigaciones
ni detenidos estudios. Significa tan sólo que, cuando visitamos
aquellas venerables ruinas, tuvimos la fortuna de que el celoso
empleado que las custodia nos enseñase y nos permitiese
extractar rápidamente un preciosísimo infolio manuscrito que
guarda allí como oro en paño el Sr. Marqués de Miravel, actual
propietario de aquellos que llegaron á ser bienes nacionales.

Dicho manuscrito, que constituye un abultado tomo, pudiera
llamarse la Crónica del Convento, y fué redactado por uno de
los últimos religiosos que habitaron aquella soledad – por el P.
Fr. Luis de Santa María, – quien se valió para ello del Libro
de Fundación del Monasterio, de las Actas de profesión de sus
individuos y de las Escrituras y Cuentas referentes á los pingües
bienes que llegó á poseer la Comunidad.

Con este libro, y con las muchas noticias y apuntes que nos
ha suministrado una persona muy estudiosa y versada en todo
lo concerniente á la Vera de Plasencia– el Sr. D. Félix Montero
Moralejo – hemos tenido lo bastante para aprender en pocas
horas cuanto puede saberse acerca de Yuste; como vosotros,
lectores, podréis aprenderlo también en un momento, si nos
prestáis vuestra benévola atención.



 
 
 

 
* * *

 
«En el año de 1402, sobre una de las colinas que se elevan

al Norte del actual convento, alzábase una pequeña ermita,
llamada del Salvador, á la cual iban anualmente, en alegre y
devota romería, los pueblos comarcanos. Cerca de aquel modesto
santuario había un rico manantial, conocido por la Fuente-Santa,
nombre que debió á la catástrofe ocurrida á catorce Obispos que,
refugiados en la dicha ermita cuando la invasión de los árabes,
fueron descubiertos por éstos y degollados bárbaramente sobre el
cristalino manantial, rojo luego con la sangre de aquellos ilustres
mártires4.

»Sin duda alguna, á la celebridad de este acontecimiento y á
la veneración en que los naturales de la Vera tenían la Ermita
del Salvador, debióse que por entonces resolvieran trasladarse á
ella y establecerse allí dos santos anacoretas que moraban hacía
tiempo en la ermita de San Cristóbal de Palencia.

»Ello es que en una hermosa tarde del mes de Junio de 1402
(la tradición así lo refiere), Pedro Brales ó Brañes y Domingo
Castellanos, con tosco sayal y larga barba, precedidos de un
jumento, portador de escasos y pobres enseres, después de una
jornada de siete leguas que dista la ciudad de Plasencia, llegaban

4  En este punto me atengo casi literalmente á la relación del Sr. Montero, más
circunstanciada que la misma Crónica de Fr. Luis de Santa María, por apoyarse, no
sólo en ésta, sino en otros documentos y tradiciones.



 
 
 

al obscurecer al escabroso y elevado sitio que ocupaba la Ermita
del Salvador, y, en ella instalados, continuaron, como en la de
San Cristóbal, su vida cenobítica y penitente, á que se prestaba
más y más aquel solitario sitio.

»Sin embargo, la considerable altura á que éste se encontraba,
en la ladera misma de la sierra, y los augurios de algunas personas
del inmediato pueblo de Quacos, hicieron pronto temer á los
ermitaños que les fuera imposible habitar la Ermita del Salvador
en la estación de las nieves y las aguas. Pero era tan majestuosa,
por lo deleitable y absoluta, la soledad en que allí vivían, que
de manera alguna quisieron abandonarla por completo, y á
fin de evitar el peligro de helarse que podrían correr en las
escarpadas rocas donde moraban, bajaron á inspeccionar las
faldas de aquella misma sierra en busca de un paraje lo más
próximo posible al Salvador, donde al abrigo de los elementos
pudiesen continuar su vida de penitencia.

»Así llegaron á un escondido barranco, por en medio del
cual corría el cristalino arroyo llamado Yuste, á cuyas orillas
crecían algunos árboles, y donde toda la naturaleza se mostraba
más benigna que en los alrededores. Parecióles aquel punto
muy á propósito para establecerse, y, sentándose bajo un árbol
á descansar de su largo reconocimiento, proyectaban ya bajar
á Quacos al siguiente día á tratar de la adquisición de aquel
terreno, cuando apareció por allí un hombre, que se les acercó
afablemente y trabó conversación con ellos como si los conociera
de toda la vida.



 
 
 

»Pronto supieron por sus explicaciones que era un vecino
de Quacos, llamado Sancho Martín, propietario de todo aquel
barranco, y que casualmente había subido aquella tarde á
recorrerlo, cosa que no solía hacer. Enteróse por su parte el
recién llegado campesino del deseo de ambos cenobitas, y en
aquel mismo punto y hora hízoles donación del pedazo de
terreno que necesitaban, asaz inculto por cierto; donación que se
confirmó en 24 de Agosto de aquel mismo año de 1402, ante el
escribano Martín Fernández de Plasencia. – Por eso el modesto
labrador Sancho Martín ocupa el primer lugar en la Crónica de
Fr. Luis de Santa María, entre los protectores del Monasterio de
Yuste; lista en que más adelante figuran potentados y monarcas.

»Poco tiempo después se unieron á los dos citados
cenobitas otros varios hombres piadosos que deseaban también
consagrarse á una vida retirada y ascética, entre los cuales
descollaron pronto Juan (de Robledillo) y Andrés (de Plasencia),
cuyos apellidos no dicen las crónicas, designándolos únicamente
con el de los pueblos en que nacieron, y todos juntos dedicáronse
á construir sus celdas en el terreno donado por Sancho Martín,
que es el que hoy ocupan la Panadería, la Casa del Obispo y
las Caballerizas. Aquellas celdas fueron al principio sumamente
toscas y reducidas, cual convenía al objeto de los fundadores,
quienes no dejaron de seguir cuidando también la Ermita del
Salvador y de orar en ella diariamente.

»Cinco años de reposo, oración y penitencia pasaron allí
aquellos solitarios; pero á fines de 1406 los oficiales de diezmos



 
 
 

principiaron á fijar su atención en los Hermanos de la pobre vida,
nombre que habían adoptado los anacoretas establecidos á la
orilla del arroyo Yuste. Negábanse éstos á pagar la contribución
que se les exigía, fundándose en la escasez de los productos de
su huerta y artefactos, y, apremiados por los oficiales, acudieron
á D. Vicente Arias, Obispo de Plasencia, para que los eximiese
del diezmo. El Prelado denegó la solicitud, y ordenó que pagasen
incontinenti todo lo que se les exigía.

»Atribulados cuanto sorprendidos los Hermanos de la pobre
vida con tan acre é inesperada resolución, acordaron elevar
al Papa Benedicto XIII una súplica pidiéndole autorización
para erigir una capilla á San Pablo, primer ermitaño; y Juan
de Robledillo y Andrés de Plasencia encargáronse de llevar á
Roma la solicitud. Llegaron al fin éstos á la Ciudad Eterna,
después de una larga y penosa marcha á pie y mendigando, y
arrojáronse á los pies de Su Santidad, quien, no sólo les concedió
cuanto pedían, sino que por una Bula les otorgó campanillas,
campana, cementerio y licencia para que celebrasen Misa en
aquella soledad todos los ermitaños que fuesen sacerdotes. – Esta
concesión tuvo efecto en 1407.

»Extraordinario fué el júbilo que experimentaron y con que
fueron recibidos en Yuste los dos animosos comisionados, los
cuales, dos días después de su llegada, se presentaron con la
Bula ante el Obispo de Plasencia, á fin de que ordenase su
ejecución. Pero el Prelado, creyéndose herido en su dignidad,
cuando sólo podía estarlo en su amor propio, por aquel triunfo



 
 
 

de los humildes cenobitas, negó temerariamente su obediencia
al mandato pontificio, y ordenó á cierto religioso llamado fray
Hernando que pasase á Yuste y se incautase de los bienes de los
ermitaños, despidiéndolos además de sus celdas. – Así lo verificó
el fraile, y los Hermanos de la pobre vida bajaron á Quacos, en
donde la caridad pública les dió albergue y limosna.

»No se desalentaron los cenobitas, ni eran hombres fáciles de
vencer los dos recién llegados de Roma. – Muy por el contrario:
estos infatigables varones, sin descansar de su larga y penosa
peregrinación, encamináronse á Tordesillas, residencia entonces
del infante D. Fernando, hermano del rey de Castilla D. Enrique
III el Doliente, y le expusieron sus agravios, pidiéndole protección
contra el Obispo de Plasencia. Favorable acogida alcanzaron los
dos comisionados en el ánimo de aquel ilustre Príncipe, quien
comenzó, á fuer de prudente y morigerado, por entregarles una
carta para el mismo prelado Arias, en que le suplicaba devolviese
los bienes á los Hermanos de la pobre vida y les permitiera
hacer uso de la concesión del Sumo Pontífice. Pero el que había
desobedecido al sucesor de San Pedro, no reparó tampoco en
desatender la respetuosa carta del hermano del Rey, y los dos
religiosos tornaron presto al lado del Infante con la noticia de que
el Obispo no había hecho caso alguno de su respetuosa cuanto
respetable recomendación.

»Enojóse grandemente D. Fernando, y maravillado de aquella
tenaz rebeldía, al par que decidido á vencerla, entregó á
los monjes una carta para D. Lope de Mendoza, Arzobispo



 
 
 

de Compostela, de quien era sufragáneo el obispo Arias,
encargándoles volviesen á darle cuenta de cómo los había
recibido y de las disposiciones que había tomado. Partieron,
pues, Juan de Robledillo y Andrés de Plasencia á Medina del
Campo, punto en que residía el Arzobispo, el cual, leído que
hubo, con tanta indignación como asombro, la carta de D.
Fernando, ampliada con el relato de los dos humildes ermitaños,
albergó cariñosamente á éstos en su propia posada, y cuando
los vió repuestos de tan continuos viajes y sinsabores, dióles
dos cartas, una de ellas para el rebelado Obispo, en que, bajo
santa obediencia y pena de excomunión, le ordenaba cumplir lo
mandado por Su Santidad, y otra para Garci-Álvarez de Toledo,
señor de Oropesa, rogándole se encargase de la ejecución de
lo preceptuado por el Papa, á cuyo fin le autorizaba para que
obligase al obispo Arias á devolver sus bienes á los Hermanos de
la pobre vida.

»La fecha de estas dos cartas es de 10 de Junio de 1409.
»Provistos de ellas, pasaron otra vez los dos religiosos á

Tordesillas, y se las mostraron al infante D. Fernando, el cual se
complació mucho en leerlas y les dió otra para el mismo Garci-
Álvarez, recomendándole vivamente el negocio que le había
cometido el ilustre Arzobispo de Compostela.

»Veraneaba á la sazón en su palacio señorial de Jarandilla el
poderoso señor de Oropesa Garci-Álvarez, quien recibió á los
dos cenobitas con extraordinaria benevolencia, y enterado de los
escritos de que eran portadores, les manifestó que, siendo aquel



 
 
 

día la festividad del Nacimiento de San Juan Bautista, dejaba
para el siguiente el pasar á Yuste, á donde podían ellos marchar
desde luego (Yuste dista de Jarandilla poco más de una legua,
como ya hemos indicado), á decir á sus hermanos que se les haría
cumplida justicia. Con esto, dirigiéronse ambos comisionados á
Quacos, donde residía el resto de la Comunidad, caritativamente
albergada por aquellos vecinos, entonces muy partidarios de todo
lo que hacía relación con el naciente Monasterio de Yuste; y,
llegado que hubieron Plasencia y Robledillo al puente situado á la
entrada del lugar, fueron recibidos por unos y otros con abrazos
y fraternal regocijo; con lo que, siendo la hora de vísperas,
trasladáronse todos á la iglesia á dar gracias al Señor por la
victoria que les había concedido.

»En la mañana del siguiente día, 25 de Junio, cuando apenas
alboreaba, el señor de Oropesa y un su amigo de Trujillo,
que veraneaba con él en Jarandilla, y cuyo nombre omiten las
crónicas, caballeros en briosos corceles y seguidos de brillante
comitiva, pasaron por Quacos con dirección á Yuste. El concejo
y vecinos de aquel lugar, y, por supuesto, todos los despojados
anacoretas, siguieron á pie al esclarecido magnate, entre grandes
aclamaciones, y de este modo llegaron al Monasterio, donde
permanecía Fr. Hernando como administrador ó encargado del
Obispo de Plasencia.

»Aquel religioso intentó al principio eludir el cumplimiento
de las órdenes que llevaba Garci-Álvarez; pero éste mostró tal
energía y asustó de tal manera al fraile intruso (así le llama el



 
 
 

libro del convento), que Fr. Hernando acabó por hacer entrega
de todos los bienes de Yuste á los Hermanos de la pobre vida,
á quienes donaron por su parte gruesas sumas el de Oropesa
y el caballero trujillano, ofreciéndoles al despedirse constante
protección para cuanto se les ocurriese en lo sucesivo.

»Pero de aquí en adelante todo fué ya favorable á la santa
empresa de aquellos animosos solitarios. Desde luego pusiéronse
bajo la vocación de San Jerónimo y protección de fray Velasco,
prior de los Jerónimos de Guisando, hasta que en 1414 los vemos
acudir á Guadalupe, asiento del Capítulo general de la Orden,
solicitando ingresar en ella y ser reconocidos como verdadera
comunidad. Algunas objeciones les opusieron los padres graves
de Guadalupe, alegando que los Hermanos de la pobre vida
carecían de las fincas ó elementos necesarios para sostener con
decoro la elevada Orden Jerónima; pero Juan de Robledillo y
Andrés de Plasencia acudieron á su protector Garci-Álvarez, que
por entonces residía en Oropesa, el cual montó en seguida á
caballo y se presentó ante el Capítulo de Guadalupe, haciendo
suya la solicitud de los anacoretas de Yuste. Reprodujeron los
Jerónimos las razones de su anterior negativa, y oídas por el señor
de Oropesa, exclamó sin vacilar: «Pues bien: hoy por mí, mañana
por mis descendientes, me obligo á cubrir todas las necesidades
del Monasterio de Yuste.»

»Ante esta arrogante y caballeresca donación, tan propia del
sujeto que la hacía, el Capítulo declaró Jerónimos á los Hermanos
de la pobre vida, quedando así fundado definitivamente el



 
 
 

convento que había de ser orgullo de la Orden. – Su primer Prior
fué Fr. Francisco de Madrid, ignorándose las razones por qué no
recayó este cargo ni en Robledillo ni en Plasencia. – Finó con
ello el año de 1414.»

 
* * *

 
Tal es la historia de la fundación de Yuste. – La de su

rápido crecimiento, esplendorosa magnificencia y lamentable
ruina nos detendrá también muy poco, pues ni ofrece tanto
interés dramático como la porfiada lucha que acabamos de
reseñar, ni creemos oportuno diferir demasiado la narración de
nuestra visita á los venerables restos de aquella santa casa.

Diremos, pues, sucintamente, que D. Juan II, D. Enrique IV
y los Reyes Católicos heredaron del piadoso hermano de D.
Enrique III el decidido empeño de proteger el Monasterio de
Yuste; y que, del propio modo, los Condes de Oropesa siguieron
en estos reinados la tradición de Garci-Álvarez de Toledo y
consagraron al propio fin gran parte de sus rentas.

Al principio se edificó, además de la magnífica iglesia que
ya describiremos, un extenso y cómodo convento, á la verdad
nada suntuoso; pero, á mediados del siglo xvi, los mismos Condes
de Oropesa costearon casi solos otro gran Monasterio (todo de
piedra y en el soberbio orden arquitectónico del Renacimiento),
dejando para Noviciado el adyacente primitivo edificio. La nueva
obra, que había de vivir menos que la antigua, fué terminada en



 
 
 

1554.
Cuando Carlos V concibió la primera idea de retirarse del

mundo, fijó desde luego su atención, como en lugar muy á
propósito para acabar tranquilamente su vida, en el Monasterio
de Yuste, cuya fama llenaba ya el orbe cristiano, no sólo por la
grandiosidad de su fábrica y por la riqueza de la Comunidad, sino
también por lo ameno, sosegado y saludable de aquel solitario
sitio. Así es que algunos años antes de su abdicación, hallándose
el César en los Países Bajos, encargó á su hijo D. Felipe que, antes
de partir á casarse con la Reina de Inglaterra, fuese al célebre
convento y plantease en él las habitaciones que debían construirse
para recibirlo y albergarlo en su día. —

El que pronto había de llamarse Felipe II cumplió la orden
paterna, y muy luego empezaron las obras del apellidado Palacio
del Emperador, palacio modestísimo, reducido á cuatro grandes
celdas, cuyo destino fué al principio un secreto para los mismos
religiosos que allí vivían, excepción hecha del Prior y de algún
otro.

Más adelante veremos cómo Felipe II volvió algún tiempo
después á Yuste. Ahora nos toca decir, con la misma fórmula
que emplea el mencionado cronista de la casa, que Carlos V se
estableció definitivamente en ella el día de San Blas de 1557, y
murió el día de San Mateo de 1558, de modo que permaneció
allí, haciendo hasta cierto punto vida de anacoreta, un año, siete
meses y diez y ocho días.

Pero no adelantemos los sucesos, pues su viaje desde



 
 
 

Flandes al Monasterio ofreció algunas particularidades dignas de
mención, que merecen párrafo aparte.

 
* * *

 
«Renunciadas así una tras otra las coronas – dice la

Historia5–  determinó ya Carlos su viaje á España… La flota
en que había de venir, que se componía de sesenta naves
guipuzcoanas, vizcaínas, asturianas y flamencas, se reunió en
Zuitburgo, en Zelanda, donde se dirigió Carlos (28 de Agosto),
acompañado del rey D. Felipe, su hijo, de sus hermanas las reinas
viudas de Francia y de Hungría, de su hija María y su yerno
Maximiliano, Rey de Bohemia, que habían ido á despedirle, y
de una brillante comitiva de flamencos y españoles. – Al pasar
por Gante no pudo menos de enternecerse, contemplando la casa
en que nació, los lugares y objetos que le recordaban los bellos
días de la infancia, y que visitaba por última vez para no volver
á verlos jamás.

»Despidióse tiernamente de sus hijos, abrazó á Felipe, le dió
algunos consejos para su gobierno y conducta, y se hizo á la vela
(17 de Septiembre), trayendo consigo á sus dos hermanas D.ª
Leonor y D.ª María, reinas viudas ambas, que después de tantos
años volvían á su patria y suelo natal. El 28 de Septiembre arribó
la flota al puerto de Laredo. – «Yo te saludo, madre común de los

5 Lafuente.



 
 
 

hombres, exclamó Carlos al tomar tierra. Desnudo salí del vientre
de mi madre: desnudo volveré á entrar en tu seno.» – A pesar
de esta abnegación, todavía se incomodó mucho por no haber
hallado allí el recibimiento que esperaba, y no haber llegado aún
la remesa de 4.000 ducados que preventivamente había pedido á
la Gobernadora de Castilla, su hija, la princesa D.ª Juana, ni el
Condestable, los capellanes y médicos que necesitaba, pues los
más de los capellanes y criados venían enfermos y algunos habían
muerto en la navegación. El mismo Luis Quijada, mayordomo de
la Princesa regente, no pudo llegar hasta unos días después, por
el fatal estado de los caminos; todo lo cual puso al Emperador
de malísimo humor y le hacía prorrumpir en desabridas quejas,
no pudiendo sufrir verse en tal especie de desamparo el que tan
acostumbrado estaba á mandar y ser servido.

»Partió el 6 de Octubre de Laredo para Medina de Pomar,
acompañado del alcalde de Durango, de la Chancillería de
Valladolid, con cinco alguaciles, disgustado y como avergonzado
de verse entre tantas varas de justicia, que parecía le llevaban
preso. No quería que le hablaran de negocios; huía de que
le tocaran asuntos políticos, y mostraba no tener otro anhelo
que sepultarse cuanto antes en Yuste. Al fin le llegaron los
4.000 ducados, con lo cual prosiguió ya más contento á Burgos,
donde llegó el 13 y permaneció hasta el 16, no queriendo que
el Condestable de Navarra le hiciese ningún recibimiento. Las
dos reinas hermanas marchaban una jornada detrás por falta de
medios de transporte, que esto le sucedía en su antiguo reino



 
 
 

de Castilla al mismo que tantas veces y con tanta rapidez y
tanto aparato había cruzado y atravesado la Europa. Marchaba
tan lentamente, que empleó cerca de seis días desde Burgos á
Valladolid. Alojóse en la casa de Rui Gómez de Silva, dejando
el palacio para las reinas sus hermanas, que entraron después.
Ocupóse el Emperador en Valladolid en el arreglo de ayudas de
costa y mercedes que había de dejar á los que hasta entonces le
habían servido, en lo de la paga que se había de dar á los que con
él habían venido de Flandes, y en lo que había de quedar para el
gasto de su casa. Con esto partió de Valladolid (4 de Noviembre),
con tiempo lluvioso y frío, caminando en litera.

»Siguió su marcha por Valdestillas, Medina del Campo,
Horcajo de las Torres, Alaraz y Tornavacas, y para franquear el
áspero y fragoso puerto que separa este pueblo del de Jarandilla6,
fué conducido en hombros de labradores, porque á caballo no le
permitían sus achaques caminar sin gran molestia, y en la litera
no podía ir sin grave riesgo de que las acémilas se despeñasen.
El mismo Luis Quijada anduvo á pie al lado del Emperador las
tres leguas que dura el mal camino. Por fortuna encontraron en
Jarandilla (14 de Noviembre) magnífico alojamiento en casa del
Conde de Oropesa, bien provisto de todo, y con bellos jardines
poblados de naranjos, cidras y limoneros. Detuviéronse allí todos
bastante tiempo, por las malas noticias que comenzaron á correr

6 Y eso que previamente se había trabajado mucho en aquel puerto para hacerlo
transitable, por lo cual se le denominó Puerto Nuevo ó del Emperador, cuyo nombre
lleva hoy.



 
 
 

acerca de la temperatura de Yuste. En el invierno era castigado de
frecuentes lluvias y de frías y densísimas nieblas, y en el verano
le bañaba un sol abrasador. Proclamaban á una voz sus criados
que los monjes habían cuidado bien de hacer sus viviendas al
Norte y defendidas del calor por la iglesia, mientras la morada
del Emperador y de sus sirvientes se había hecho al Mediodía y
tenía que ser insufrible en la estación del estío. Con esto todos
estaban disgustados y todos aconsejaban al Emperador, inclusa
su hermana la Reina de Hungría, que desistiera de su empeño de
ir á Yuste y buscase otro lugar más favorable para su salud.

»Obligó esto al Emperador á ir un día (23 de Noviembre)
á visitar personalmente su futura morada, y cuando todos
esperaban que regresaría disgustado, volvió diciendo que le había
parecido todo bien, y aun mucho mejor que se lo pintaban; que
en todos los puntos de España hacía calor en el verano y frío en
el invierno, y que no desistiría de su propósito de vivir en Yuste,
aunque se juntase el cielo con la tierra.

»Seguía reteniendo al Emperador en Jarandilla la falta de
dinero para pagar y despedir la gente que había traído consigo, y
aun para los precisos gastos de manutención, hasta que, habiendo
llegado el dinero que tenía pedido á Sevilla (16 de Enero de
1557), fué dando orden en la paga de los criados que más
impacientes se mostraban por marchar. Con esto apresuró ya
los preparativos para su entrada en Yuste, cosa que apetecían
vivamente los monjes, tanto como la repugnaban y sentían cada
vez más cuantos componían su casa y servicio.



 
 
 

»Entró, pues, el emperador Carlos V en el Monasterio de
Yuste el 3 de Febrero de 1557. Su primera visita fué á la iglesia,
donde le recibió la Comunidad con cruz, cantando el Te Deum
laudamus, y colocado después S. M. en una silla, fueron todos
los monjes por su orden besándole la mano, y el Prior le dirigió
una breve arenga, felicitando á la Comunidad por haberse ido á
vivir entre ellos7.»

 
* * *

 
De la vida que el César hizo en Yuste, algo nos dirá, aunque

tan ruinoso, el propio Monasterio, cuando penetremos en él…; y
para que esto no se retarde ya mucho, terminaremos rápidamente
el extracto que vamos haciendo de los anales del edificio.

En 1570, doce años después de la muerte del Emperador, fué
á visitar su sepultura el rey D. Felipe II, al paso que se dirigía á
Córdoba con motivo de la rebelión de los moriscos de Granada.
Dos días permaneció el severo Monarca en la que había sido
última mansión de su augusto padre; pero, «por respeto (dice el
fraile cronista), no durmió en el dormitorio de éste, sino en un
retrete del mesmo aposento, que apenas cabe una cama pequeña».

Ya veremos nosotros todas estas habitaciones, que existen
todavía.

Cuatro años más tarde, terminado ya el Panteón de El
7 El Prior (dice Gaztelu) llamó al Emperador Vuestra Paternidad, de lo cual luego

fué advertido por otro fraile que estaba á su lado, y le acudió con Majestad.



 
 
 

Escorial, fué trasladado á su gran cripta el cadáver de Carlos
V, con harto sentimiento de los PP. Jerónimos de Yuste. Sin
embargo, los Reyes que sucedieron á Felipe II, lo mismo los de
su dinastía que los de la de Borbón, continuaron dispensando al
Monasterio grandes mercedes y muy decidida protección, con lo
que siguió siendo uno de los más ricos y florecientes de la Orden
jerónima.

Así llegó, sin novedad alguna digna de mencionarse, el año de
1809. – Era el 12 de Agosto, quince días después de la victoria
obtenida por españoles é ingleses sobre los ejércitos de Napoleón
delante de Talavera de la Reina. Una columna francesa, parece
que fugitiva ó cortada, estuvo merodeando en la Vera, esperando
á saber cómo podría reunirse al grueso del ejército derrotado.
Los frailes de Yuste huyeron á su aproximación, y los soldados
franceses profanaron la iglesia, robaron cuanto hubieron á mano,
penetraron en el convento, saquearon su rica despensa y vaciaron
su bien provista bodega, de cuyas resultas estaban todos ebrios
cuando les llegó la orden de evacuar inmediatamente aquella
comarca y salir á juntarse á las tropas del mariscal Víctor.
Marcharon, pues, como Dios les dió á entender; pero no pudieron
hacerlo diez ó doce, cuya embriaguez era absoluta, por lo
que se quedaron en el Monasterio durmiendo la borrachera.
Sabedores de esta circunstancia los colonos y criados de la
casa, que tan maltratados habían sido aquellos días por la
soldadesca invasora, tomaron una horrible venganza en aquellos
diez ó doce hombres dormidos, á los cuales dieron muerte



 
 
 

á mansalva. Dos días después fueron echados de menos por
sus camaradas, quienes, sospechando lo ocurrido, enviaron en
su busca una sección de caballería. Estos expedicionarios no
hallaron á nadie en el convento ni en sus alrededores, pero sí
grandes manchas de sangre en el lugar en que dejaron dormidos
á sus compañeros…; y apelando á su vez á las represalias,
pusieron fuego al Monasterio, cuya parte más monumental y
preciosa quedó completamente destruída, salvándose la iglesia,
el Noviciado y las habitaciones que se construyeron para albergue
de Carlos V. – Es decir, que pereció todo el Convento Nuevo,
edificado, como dijimos, á mitad del siglo xvi.

Desde entonces volvieron los frailes á habitar el Convento
Viejo, ó sea el Noviciado.

En 1820 fueron expulsados por la revolución, y vendióse el
Monasterio á un Sr. Tarríus, que lo poseyó hasta 1823.

En 1823 se anuló la venta por la reacción.
En 1834 la expulsión volvió á tener efecto, y la compra del Sr.

Tarríus fué revalidada por el Gobierno.
Hace algunos años el Sr. Tarríus sacó el Monasterio á pública

subasta. Napoleón III quiso adquirirlo; pero los periódicos
hablaron mucho sobre el particular, lamentando que la cámara
mortuoria del vencedor de Pavía pudiese ir á parar á manos
francesas. Entonces, animados de un sentimiento patriótico,
reuniéronse algunos títulos de Castilla, y acordaron comprar
á Yuste, costare lo que costare. Pero este proyecto, como
todos aquellos en que intervienen muchos, iba quedando en



 
 
 

conversación, cuando el Sr. Marqués de Miravel, uno de los
asociados, viendo que no se hacía nada de lo convenido, lo
compró por sí solo en la cantidad de 400.000 reales.

Más adelante veremos que el histórico Monasterio no ha
podido caer en mejores manos.

El Sr. Marqués de Miravel se ha consagrado con incesante
afán, y á costa de grandes sacrificios, á salvar á Yuste de la total
ruina que le amenazaba. Ya ha reedificado mucho de lo derruído;
ya ha contenido en todas partes la destrucción, y de esperar es
que algún día acabe de restaurar lo que yace en pedazos por el
suelo. – Sólo con lo que ha hecho hasta hoy, ya ha merecido bien
de la patria y de cuantos aman sus antiguas glorias.

Conque penetremos en Yuste.



 
 
 

 
III

 
Delante de la actual entrada, que es la antigua de la Huerta

del Monasterio, y por la que se regía el Emperador cuando salía
á caballo, elévase un añoso y corpulento nogal, tenido en gran
veneración histórica, y del que no hay viajero que no se lleve
algunas hojas como recuerdo de su peregrinación á Yuste.

Es que aquel nogal data de un tiempo muy anterior á la
fundación del convento; es que á su sombra fué donde, según
la tradición, se sentaron los anacoretas Bralles y Castellanos la
tarde que eligieron aquel sitio, entonces desierto, como el más á
propósito para establecerse, y es que el mismo César, en tiempo
de verano, solía pasar largas horas bajo su espesísimo ramaje,
viendo correr el agua del arroyo que fluye á su pie y respirando
el fresco ambiente de un lugar tan umbroso, ameno y deleitable.

Después de rendir el debido acatamiento á aquel árbol, cuya
edad no bajará de seis siglos, llamamos á la mencionada puerta
del Monasterio, ó sea á la puerta rústica del que fué Palacio
del Emperador. Un campesino acudió á abrirnos, y como ya
se hubiese recibido allí recado del Administrador (que reside
en Quacos) avisando nuestra visita y anunciando que él llegaría
inmediatamente á hacernos los honores de aquella mansión de
los recuerdos, dejósenos pasar adelante.

Agradabilísima emoción nos produjo el noble cuanto gracioso
aspecto del primer cuadro que apareció á nuestros ojos.  –



 
 
 

Gigantescos naranjos seculares, cuajados de rojas naranjas,
sombreaban la especie de atrio ó compás en que habíamos
entrado. Sus ramas subían hasta los arcos de un elegante mirador
que teníamos enfrente y que sirve de fachada al único piso alto
de un modesto aunque decoroso edificio. A aquel mirador ó
salón abierto, cuyo interior descúbrese completamente por los
amplios arcos que constituyen dos de sus lados, se sube, no por
escaleras, sino por una suave rampa construída sobre otros arcos
de progresiva elevación. Debajo del salón-mirador vense también
al descubierto los pilares, arcos y bóvedas que lo sustentan, de
modo que la tal morada aparecía á nuestros ojos en una forma
aérea, calada, abierta, luminosa, sin otra defensa contra el sol y el
viento que el verdor de los próximos árboles ó de las enredaderas
y rosales que trepaban por pilastras, balaustres y columnas.

Aquel risueño edificio era el Palacio del Emperador, al
cual servía de vestíbulo el descubierto y alegre aposento que
estábamos mirando, aposento restaurado recientemente por el
Sr. Marqués de Miravel, mediante costosísimas obras, en que se
ha respetado religiosamente la primitiva forma y disposición de
la parte arruinada.

La extensa rampa que teníamos delante, y por la cual se sube
á dicho vestíbulo, es la misma que se construyó para que el
valetudinario Carlos V pudiese montar á caballo á la puerta de
sus habitaciones, ó sea en el propio piso alto, librándose así de
la incomodidad de las escaleras, que le eran ya insoportables. –
También han sido reforzados sus arcos en estos últimos tiempos



 
 
 

con tal arte y habilidad, que no falta ni una sola piedra del sitio
que ocupaba hace trescientos años.

Viejísimas hiedras, contemporáneas, sin duda, del primer
convento, visten por completo las recias tapias que forman el
compás ó atrio en que nosotros echamos pie á tierra, y desde
donde contemplábamos la morada del César. – De una de estas
tapias sale un brazo de agua sonora y reluciente, que con su eterno
murmullo presta no sé qué plácida melancolía á aquel sosegado
recinto. La hiedra y el agua, con su perdurable existencia,
parecían encargadas de perpetuar las huérfanas memorias de
tantas grandezas extinguidas. El agua, sobre todo, fluyendo y
charlando hoy como fluía y charlaba en 1558, sin respetar ahora
el silencio de muerte que ha sucedido en aquella soledad al
antiguo esplendor y movimiento, recordábanos estos hermosos
versos con que nuestro inmortal Quevedo acaba un soneto
titulado: A Roma sepultada en sus ruinas:

«Sólo el Tibre quedó, cuya corriente,
Si ciudad la regó, ya sepultura
La llora con funesto son doliente.
¡Oh Roma! En tu grandeza, en tu hermosura,
Huyó lo que era firme, y solamente
Lo fugitivo permanece y dura.»

Atado que hubimos nuestros caballos á los recios troncos de
los naranjos susodichos, emprendimos la subida por la rampa,
que nos condujo al salón-mirador, estancia verdaderamente



 
 
 

deliciosa, más propia de una villa italiana ó de un carmen
granadino que de un monasterio oculto en los repliegues y
derivaciones de una sierra de Extremadura.

Cuatro son los grandes arcos que ponen el mirador en relación
directa con el rico ambiente y esplendorosa vegetación de aquel
amenísimo barranco. Dos de ellos dan á la parte donde subíamos,
sirviendo el uno de entrada á la rampa, y el otro como de
balcón, desde el cual se tocan con la mano los bermejos frutos
de los naranjos del compás, y se descubre, al través de sus
ramas, un elegantísimo ángulo de la contigua iglesia, de perfecto
estilo gótico, cuyas gentiles ojivas, esbeltos juncos y erguidas
agujas, todo ello de una resistente piedra dorada por los siglos,
infunden en el ánimo, en medio de aquellas abandonadas ruinas,
arrogantes ideas de inmortalidad.

Los otros dos arcos miran al Mediodía, y desde ellos se
goza de la apacible contemplación de la Huerta y del bosque de
olmos y de todos los suaves encantos de aquel breve y pacífico
horizonte. De dicha Huerta trepan, como hemos apuntado, hasta
penetrar por los arcos dentro de aquel salón, rosales parietarios
y escaladoras enredaderas con sus elegantes campanillas, que
todavía no se habían cerrado aquella mañana: además, los
dos grandes balcones determinados por ambos arcos tienen el
antepecho en la parte ó cara interna del recio muro, dejando
destinado todo el ancho de éste á dos extensos arriates ó
pensiles que cultivaba Carlos V, y que hoy se cultivan también
cuidadosamente. Geranios, rosales de pitiminí y clavellinas,



 
 
 

todo florido, pues ya he dicho que estábamos en Mayo,
vimos nosotros en aquellos dos jardinillos tan graciosamente
imaginados y dispuestos.  – Cuando al poco rato llegaron el
Administrador y su señora, supimos que ésta, madrileña de pura
raza, aficionadísima, por consiguiente, á macetas, era la autora
del milagro de que continuasen consagrados á Flora los dos
arriates que cuidó en otro tiempo Carlos de Austria.

Llevo descritos dos lados del salón-mirador, bien que aun me
falte decir que, entre el arco que comunica con la rampa y el
otro contiguo, hay un poyo de piedra, de dos cuerpos, mucho más
ancho el de abajo que el de arriba, que se construyó allí para que
Carlos V montase á caballo más cómodamente…

Por cierto que, según refiere Fr. Prudencio Sandoval en su
Historia del Emperador, las cabalgaduras que éste usaba en Yuste
no tenían nada de cesáreas ni de marciales, pues consistían en
una jaquilla bien pequeña y una mula vieja. – ¡Tan acabado de
fuerzas estaba aquel que tantas veces había recorrido la Europa
á caballo!

Pero ya que de esto hemos venido á hablar, oigamos describir
al mismo historiador la manera cómo montó á caballo por última
vez el protagonista del siglo de los héroes, el vencedor de mil
combates, el hombre de hierro.

«…Puesto en la jaquilla, apenas dió tres ó cuatro pasos cuando
comenzó á dar voces que le bajasen, que se desvanecía, y como
iba rodeado de sus criados, le quitaron luego, y desde entonces
nunca más se puso en cabalgadura alguna.»



 
 
 

Considerad ahora cuántas reflexiones no acudirán á la mente
al contemplar aquel poyo de piedra, terrible monumento que
acredita toda la flaqueza y rápida caducidad de esta nuestra
máquina humana, tan temeraria, impetuosa y presumida en las
breves horas de la juventud, si por acaso le presta sus alas la
fortuna… – Mas sigamos nuestra descripción.

La pared que da al Norte, sólo es notable por lindar con el
muro de la iglesia y porque en aquel lado del salón-mirador hay
una pequeña y preciosa fuente, labrada en la forma y estilo de las
que adornan los paseos públicos ó los jardines de los palacios.

Esta fuente tendrá unas dos varas y media de altura, y se
compone de un pilar redondo, del centro del cual sale un recio
fuste ó árbol, que luego se convierte en gracioso grupo de niños,
muy bien esculpido; todo ello de una sola pieza y de piedra
bastante parecida al mármol, aunque de la especie granítica. El
grupo de niños sostiene una taza redonda, de la cual fluye por
cuatro caños un agua cristalina, sumamente celebrada por sus
virtudes higiénicas. – El Emperador no bebía otra, y nosotros
la probamos también, aunque llevábamos á bordo un vino de
primer orden.

Porque debemos advertir que, mientras llegaba ó no llegaba el
Sr. Administrador, nos permitimos desplegar las provisiones que
habíamos sacado del Baldío y almorzar como unos… jerónimos,
haciendo mesa del poyo de piedra en que se encaramaba el
Emperador para montar en la jaquilla ó en la mula… – Pero,
volviendo á la fuente, diré que del libro de Fr. Luis de Santa



 
 
 

María (que después leímos) consta que «se la regaló á Carlos V
el ilustre Ayuntamiento de la ciudad de Plasencia».

Vamos á la cuarta pared. – En ella está la puerta de entrada
al Palacio, y á su lado existe hoy un banco muy viejo de madera
(en el mismo lugar que había antes un asiento de piedra), sobre
el cual se lee la siguiente inscripción, pintada en la pared en
caracteres del siglo xvi muchas veces retocados:

«Su Mag.ª El Emper.or D. Carlos
Quinto nro. Señor en este lugar
estava asentado quando le dió
el mal á los treynta y uno
de Agosto á las quatro de la
tarde. – Fallesció á los Veinte
y uno de Septiembre á las dos
y media de la mañana. Año
del S.or
de 1558.»

El mal á que alude la precedente inscripción consistió en que,
habiendo comido al sol Carlos V, en aquel propio salón-mirador,
sintióse acometido de frío, no bien dejó la mesa, y luego le entró
calentura. – «Pónenos en cuidado (escribía dos días después su
mayordomo Luis Quijada á Juan Vázquez de Molina8), porque
ha muchos años que á S. M. no le ha acudido calentura con frío
sin accidente de gota. El frío casi lo tuvo delante de mí todo;

8 Archivo de Simancas, Estado, leg. núm. 128. – Esta cita es del historiador D.
Modesto Lafuente.



 
 
 

mas no fué grande, puesto que tembló algún tanto; duró casi tres
horas la calentura: no es mucha, aunque en todo me remito al
doctor, que escribirá más largo. – Yo temo que este accidente
sobrevino de comer antier en un terrado cubierto, y hacía sol,
y reverberaba allí mucho, y estuvo en él hasta las cuatro de la
tarde, y de allí se levantó con un poco dolor de cabeza y aquella
noche durmió mal.»

Esta carta es de 1.º de Septiembre.  – Por consiguiente, la
inscripción preinserta está equivocada, y donde dice 31 de
Agosto debe leerse 30 de Agosto.

Sobre ella se ven las armas imperiales, pintadas en la
pared; obra, sin duda, del mismo autor de aquella leyenda
conmemorativa.

Con lo cual terminan todas las cosas que hay que notar en el
salón-mirador ó vestíbulo del humilde Palacio de Yuste.

 
* * *

 
Entramos, pues, en el Palacio.
Ya he dicho que se compone de cuatro grandes celdas,

situadas dos á cada lado de un pasillo ó galería que atraviesa el
edificio de Oeste á Este y al cual dan las puertas de las cuatro.

Las dos celdas de la izquierda, entrando, estaban destinadas en
tiempo del Emperador, la una á Recibo, y la otra á Dormitorio, y
se comunican entre sí. Las dos de la derecha, que también tienen
comunicación por dentro, eran el Comedor y la Cocina.



 
 
 

Y á esto se reducía el alojamiento del César.
Su servidumbre, compuesta de sesenta personas, habitaba el

piso inferior de aquel llamado Palacio, ó varias dependencias del
convento, residiendo en Quacos los empleados que no tenían que
asistir continuamente á S. M.

En la actualidad no hay ni un solo mueble en dichas celdas; y
como, por otra parte, carecieron siempre de toda ornamentación
arquitectónica sus lisas paredes, blanqueadas con cal á la antigua
española, la revista que nosotros les pasamos habría sido muy
corta, si recuerdos históricos y consideraciones de una mansa y
cristiana filosofía no nos hubieran detenido largo tiempo en cada
estancia.

Nuestra visita principió por el Recibo, donde sólo había que
ver una gran chimenea, digna de competir con las llamadas de
campana: tan enormes eran su tragante y su fogón. Entre la puerta
de entrada, la de comunicación con el Dormitorio, la reja que da
paso á la luz del salón-mirador y otra puertecilla de que hablaré
luego, no quedaba más que un puesto resguardado del aire, ó sea
un único rincón que ocupar cerca de la chimenea. No podíamos,
pues, equivocarnos respecto de cuál sería el sitio que ocuparía
el Emperador en aquella sala, durante la estación del invierno,
cuando iban á visitarlo San Francisco de Borja, el Conde de
Oropesa, el Arzobispo de Toledo y otros antiguos amigos suyos.

Pero no seguiré adelante sin hacer una advertencia de gran
importancia…

Si yo me hubiese propuesto referir la Vida de Carlos V en



 
 
 

Yuste (escrita ya con suma minuciosidad y conciencia en un
notable capítulo y en un apéndice muy curioso de la Historia
de España por D. Modesto Lafuente), podría enumerar aquí,
sin más trabajo que copiar algunos documentos del Archivo
de Simancas, insertos en la obra de aquel historiador, los
muebles, los cuadros, las alhajas y hasta las ropas que tenía el
Emperador en su retiro, así como sus hábitos, entretenimientos
y conversaciones; pero, no siendo, ni pudiendo ser, tal mi
propósito, sino meramente fotografiar, por decirlo así, el estado
actual del Monasterio, me limitaré á remitiros á la obra
mencionada y aconsejaros que no deis crédito á lo que otros
historiadores cuentan acerca de los actos del Emperador en
Yuste.

Desconfiad, sobre todo, de las noticias de Fr. Prudencio
Sandoval y de Mr. Robertson, quienes, en esta parte íntima de sus
célebres historias, fueron sin duda mal informados, ó fantasearon
á medida de su deseo. Así lo demuestra el Sr. Lafuente con
irrebatibles razones y documentos originales de primera fuerza. –
Es falso, por ejemplo, que Carlos hiciese sus exequias en vida;
falso que estuviese sujeto á la misma regla que los frailes de la
casa; falso que se flagelase hasta teñir de sangre las disciplinas;
falso que no atendiese á las cosas políticas de España y del
resto de Europa, y falso que se dedicase á la construcción de
juguetes automáticos y otras puerilidades con su relojero de
cámara y famoso mecánico Juanelo Turriano. – Leed á Lafuente,
repetimos, y allí veréis, auténticamente probado, que Carlos V,



 
 
 

en Yuste, fué el hombre de siempre, con sus cualidades y sus
defectos y con la sabida originalidad de su condición, festiva y
grave á un tiempo mismo, dominante, vehemente, voluntariosa,
y á la par llana y sencilla, como la de Julio César.

Sigamos nuestra exploración.
La ya mencionada puertecilla de la sala de Recibo conduce

á un diminuto é irregular aposento, que es aquel retrete ó
gabinetillo de que ya he hablado también, en que apenas cabe
una cama, y donde durmió Felipe II la última vez que estuvo
en Yuste, en señal de respeto… ó miedo á las habitaciones que
habían sido de su difunto padre. – ¡Curioso fuera saber lo que
pensó allí el hombre del Escorial durante las dos noches que pasó,
como quien dice, emparedado cerca de la cámara mortuoria de
Carlos de Gante! – Pero la historia ignora siempre las mejores
cosas.

Del Recibo volvimos á salir al pasillo ó galería, dejando para
lo último la visita al Dormitorio, y pasamos al Comedor del
más comilón de los emperadores habidos y por haber… excepto
Heliogábalo.

Carlos V era más flamenco que español, sobre todo
en la mesa. Maravilla leer (pues todo consta) el ingenio,
verdaderamente propio de un gran jefe de Estado Mayor militar,
con que resolvía la gran cuestión de vituallas, proporcionándose
en aquella soledad de Yuste los más raros y exóticos manjares.
Sus cartas y las de sus servidores están llenas de instrucciones,
quejas y demandas, en virtud de las cuales nunca faltaban en la



 
 
 

despensa y cueva de aquel modesto palacio los pescados de todos
los mares, las aves más renombradas de Europa, las carnes, frutos
y conservas de todo el universo. Con decir que comía ostras
frescas en el centro de España, cuando en España no había ni
siquiera caminos carreteros, bastará para comprender las artes
de que se valdría á fin de hacer llegar en buen estado á la sierra
de Jaranda sus alimentos favoritos.

Pero nos metemos sin querer en honduras pasadas, olvidando
que aquí no se trata sino de lo presente. Pues bien: en el
Comedor sólo hay de notable otra chimenea como la susodicha;
un gran balcón-cierre, ó tribuna volada, que da á la huerta y
mira al Mediodía, donde el viejo Emperador tomaba en invierno
los últimos rayos del sol de sus victorias… y una puerta de
comunicación con la Cocina.

La Cocina es digna del imperial glotón, propia de un
convento de Jerónimos y adecuada á los grandes fríos que
reinan en aquel país durante el rigor del invierno. En torno
del monumental fogón, que ocupa casi la mitad de aquel vasto
aposento, bien pudieron calentarse simultáneamente con holgura
los sesenta servidores de S. M. En cuanto á las hornillas,
puede asegurarse que infundirían verdadera veneración cuando
estaban en ejercicio, así como hoy su yerta desnudez y triste
arrumbamiento infunden melancólicas reflexiones.

Pero estas reflexiones nos llevan como por la mano al
Dormitorio del Emperador, ó sea á su cámara mortuoria.

Es una pieza del mismo tamaño que las tres mencionadas, con



 
 
 

otra enorme chimenea. Una alta reja le da luz por la parte de
Levante, y tiene además tres puertas, de las cuales una da á la
iglesia, otra al Recibo y otra á la galería.

No cabe ni puede caber duda respecto del sitio que ocupaba
el lecho de S. M. y en que lanzó el último suspiro, puesto que
lo indica matemáticamente la puerta de comunicación con la
iglesia, que se rasgó frente por frente á la cama del César, á fin
de que, acostado y todo, pudiese ver el altar mayor y oir Misa
cuando sus achaques le impedían dejar el lecho. Trazóse, pues,
dicha puerta, oblicuamente, sobre el recio muro del templo, en el
ángulo opuesto á aquel en que dormía y había de morir Carlos
V, y allí sigue, y desde ella se determina fijamente tan histórico
paraje.

A mayor abundamiento, en aquel rincón del Dormitorio hay
un cuadro que representa á San Jerónimo viendo llegar á Carlos
V á la gloria eterna y arrodillarse á los pies de la Santísima
Trinidad. – Debajo de este cuadro se ve un tarjetón dorado que
dice lo siguiente: «S. A. R. el Infante Duque de Montpensier
regaló al Monasterio de Yuste este cuadro, sacado del original
que á la muerte del Emperador Carlos V, su glorioso abuelo, se
hallaba á la cabecera de su cama.»

Decir los pensamientos que acudieron á mi mente en aquel
sitio, donde expiró (en hora ignorada por sus propios hijos
durante algunos días) el que tantas veces desafió la muerte á
la faz del universo en los campos de batalla, fuera traducir
pálidamente lo que el lector se imaginará sin esfuerzo alguno.



 
 
 

Hágole, pues, gracia de mis reflexiones, y le invito á que
me siga á la iglesia y á las ruinas del convento, donde todo
hablará aún más alto y más claro el severo lenguaje de aquellas
verdades eternas: Verumtamen, universa vanitas… Verumtamen,
in imagine pertransit homo.



 
 
 

 
IV

 
La iglesia se reduce á una nave gótica, larga y altísima, digna

de una catedral de primer orden. Esta nave se conserva íntegra:
según una tradición, porque los incendiarios franceses de 1809
procuraron que el fuego no llegase á ella; según otra tradición,
porque no había en todo aquel edificio madera alguna en que
pudiesen prender las llamas.

Sin embargo, sus bóvedas ojivales amenazaban desplomarse
cuando compró el Monasterio el Sr. Marqués de Miravel, quien
procedió inmediatamente á repararlas. – Así lo indica la siguiente
modestísima inscripción, que se lee en el testero posterior del
coro:

Estando estas bóvedas en ruinas, se construyeron por José
Campal, año de 1860.

Pero dirá el lector: ¿quién es José Campal? ¿Son éstos el
nombre y el apellido del espléndido Marqués que costeó la obra,
ó los de algún insigne arquitecto, émulo de la gloria de los
Brunelleschi y Miguel Ángel?

Ni lo uno ni lo otro.
José Campal es un humilde albañil de Jarandilla, que se

atrevió á acometer tan ardua empresa, y la llevó á feliz término,
cuando maestros llevados de Madrid con tal propósito la habían
considerado irrealizable.  – Admirado entonces el Marqués
del arrojo y la inteligencia de Campal, mandó poner dicha



 
 
 

inscripción en el coro.
La nave de la iglesia y sus altares están hoy completamente

desnudos de todo cuadro, de toda imagen, de toda señal de culto.
Los únicos accidentes que interrumpen la escueta monotonía
de aquellos blanqueados muros, son las Armas Imperiales que
campean allá arriba, en el centro del embovedado, y un negro
ataúd depositado á gran altura, en un nicho ú hornacina de la
pared de la derecha.

Este ataúd es de madera de castaño, y estuvo forrado de
terciopelo negro. Hoy no contiene nada; pero en un tiempo
contuvo otra caja de plomo, dentro de la cual fué depositado el
cadáver del Emperador…

«Púsose el cuerpo del Emperador (dice la historia) en una
caja de plomo, la cual se encerró en otra de madera de castaño,
forrada de terciopelo negro. Hiciéronsele solemnes exequias por
tres días, celebrando el Arzobispo de Toledo, Fr. Bartolomé
de Carranza, á quien sirvieron de ministros el confesor del
Emperador, Fr. Juan Regla, y el prior Fr. Martín de Angulo, y
predicando sucesivamente el P. Villalva y los priores de Granada
y Santa Engracia de Zaragoza.

»Una de las cláusulas del codicilo de Carlos V era que se
le enterrara debajo del altar mayor del Monasterio, quedando
fuera del ara la mitad del cuerpo, del pecho á la cabeza, en el
sitio que pisaba el Sacerdote al decir la misa, de manera que
pusiese los pies sobre él. Para cumplir del modo posible este
mandato, se derribó el altar mayor y se sacó hacia fuera, con



 
 
 

objeto de depositar detrás de él el cadáver, pues debajo no podía
estar, por ser lugar exclusivo de los Santos que la Iglesia tiene
canonizados9.»

A consecuencia de esta reforma, el altar Mayor quedó en
la extraña disposición que hoy se advierte; esto es, sumamente
estrecho de presbiterio, y muy alto en proporción del escaso
desarrollo de su escalinata, cuyos peldaños son tan pinos, que
cuesta fatiga y peligro subirlos ó bajarlos.

Fué, pues, depositado el cadáver del César dentro de las dos
cajas mencionadas, detrás del retablo de Yuste, hasta que, quince
años y medio después, el 4 de Febrero de 1574, verificóse su
traslación al Escorial, en la caja de plomo, revestida de otra
nueva que se construyó al intento, quedando en la bóveda de
Yuste, como recuerdo, la caja de castaño. Pero como todos los
viajeros que visitaban la tal bóveda hubiesen dado en la flor de
cortar pedazos del viejísimo ataúd, á fin de guardarlos como
reliquias históricas, el Marqués de Miravel dispuso colocarlo
en el inaccesible nicho que hoy ocupa, y desde donde produce
terrible y fantástica impresión.

 
* * *

 
Dijimos más atrás que el sueño eterno de Carlos V ha sido

turbado también en el Monasterio del Escorial, y que nosotros

9 El P. Sigüenza, Hist. de la Orden de San Jerónimo.



 
 
 

mismos no hemos sabido librarnos de la tentación de asistir á una
de las sacrílegas exhibiciones que se han hecho de su momia en
estos últimos años…

Cometimos esta impiedad, ó cuando menos esta irreverencia,
en Septiembre de 1872, pocos meses antes de ir á Yuste. – Nos
hallábamos en el fúnebre Real Sitio, descansando del calor y
las fatigas de Madrid, cuando una mañana supimos que había
pública exposición del cadáver del César, á petición de las
bellas damas madrileñas que estaban allí de veraneo.  – Era
ya la vigésima de estas exposiciones, desde que las inauguró
cierto temerario y famoso prohombre de la situación política
creada en 1868. – Nosotros (lo repetimos) no tuvimos al cabo
suficiente valor para rehusarnos la feroz complacencia de aquella
profanación, que de todas maneras había de verificarse…

Acudimos, pues, al panteón de los Reyes de España, á la
hora de la cita. – ¿Y qué vimos allí? ¿Qué vieron las tímidas
jóvenes y los atolondrados niños y los zafios mozuelos que nos
precedieron ó siguieron en tan espantoso atentado? – Vieron, y
vimos nosotros, la tumba de Carlos V abierta, y delante de ella,
sobre un andamio construído ad hoc, un ataúd, cuya tapa había
sido sustituída por un cristal de todo el tamaño de la caja.

En las primeras exposiciones no había tal cristal, ó si
lo había, se levantaba, de cuyas resultas no faltó quien
pasase su mano por la renegrida faz del cadáver… ¡La
pasó el mencionado prohombre revolucionario, en muestra de
familiaridad y compañerismo!..



 
 
 

A través del cristal vimos la corpulenta y recia momia del nieto
de los Reyes Católicos, de la cabeza á los pies, completamente
desnuda, perfectamente conservada, un poco enjuta, es cierto,
pero acusando todas las formas, de tal manera que, aun sin
saber que eran los despojos mortales de Carlos V, hubiéralos
reconocido cualquiera que hubiese visto los retratos que de él
hicieron Ticiano y Pantoja.

La especial contextura de aquel infatigable guerrero, su alta
y amplísima cavidad torácica; sus anchos y elevados hombros;
sus cargadas espaldas; su cráneo característico; su ángulo facial,
típico en la casa de Austria; la depresión de la boca; la
prominencia de la barba por el descompasado avance de las
mandíbulas: todo se apreciaba exactamente, y no en esqueleto,
sino vestido de carne y cubierto de una piel cenicienta, ó más bien
parda, en que aun se mantenían algunos raros pelos de pestañas,
barbas y cejas y del siempre atusado cabello…

¡Era, sí, el Emperador mismo! ¡Parecía su estatua vaciada en
bronce y roída por los siglos, como las que aparecen entre las
cenizas de Pompeya!

No infundía asco ni fúnebre pavor, sino veneración y respeto.
Lo que infundía pavor y asco era nuestra impía ferocidad,

era nuestra desventurada época, era aquella escena repugnante,
era aquel sacrílego recreo, era la risa imbécil ó el estúpido
comentario de tal ó cual señorita ó mancebo, que escogía
semejante ocasión para aventurar un conato de chiste…

¡Siquiera nosotros (dicho sea en nuestro descargo) callábamos



 
 
 

y padecíamos, sintiendo al par, y en igual medida, reverencia
hacia lo que veíamos y remordimientos por verlo! ¡Siquiera
nosotros teníamos conciencia de nuestro pecado!

 
* * *

 
De mi visita á las ruinas de los claustros de Yuste guardo

recuerdos indelebles.
La naturaleza se ha encargado de hermosear aquel teatro

de desolación. Los trozos de columnas y las piedras de arcos,
que yacen sobre el suelo de los que fueron patios y crujías,
vense vestidos de lujosa hiedra. El agua, ya sin destino, de las
antiguas fuentes, suena debajo de los escombros, como enterrado
vivo que se queja en demanda de socorro, ó como recordando
y llamando á los antiguos frailes para que reedifiquen aquel
edificio monumental. Y por todas partes, entre la hiedra y
el musgo, ó entre las flores silvestres y las altas matas con
que adornaba Mayo aquellos montones de labrados mármoles,
veíamos los escudos de armas de la casa de Oropesa, esculpidos
en las piedras que sirvieron de claves ó de capiteles á las arcadas
hoy derruídas.

Las cuatro paredes del refectorio siguen de pie; pero el techo,
que se hundió de resultas del incendio, ha formado una alta masa
de escombros dentro de la estancia. Hoy se trabaja en sacar
aquel cascajo, y ya van apareciendo los alicatados de azulejos que
revestían el zócalo de los muros.



 
 
 

El Convento de Novicios subsiste, aunque en muy mal estado. –
Allí, como ya sabéis, vivieron los últimos frailes desde la
catástrofe del Edificio, ocurrida en 1809, hasta la catástrofe de la
Comunidad, ocurrida en 1835.

Nosotros penetramos en algunas celdas. Reinaba en ellas la
misma muda soledad que en las del Palacio de Carlos V. Ni gente
ni muebles quedaban allí… Las desnudas paredes hablaban el
patético lenguaje de la orfandad y de la viudez.

Aquello era más melancólico que las ruinas del otro gran
convento hacinadas entre la hiedra.  – Una celda habitable y
deshabitada representa, en efecto, algo más funesto y pavoroso
que la destrucción. Los pedazos de mármol que acabábamos de
ver parecían tumbas cerradas: las celdas del noviciado eran como
lechos mortuorios ó ataúdes vacíos, de donde acababan de sacar
los cadáveres.

Sí; ¡todo vacío! ¡todo expoliado! ¡todo saqueado!..  –
Tal aparecía aquella mañana á nuestros ojos cuanto
contemplábamos, cuanto recordábamos, cuanto acudía á nuestra
imaginación por asociación de ideas.

En Yuste… una tumba abierta, de donde había sido sacado
Carlos V. – En El Escorial… otra tumba vacía, de donde
también se le había desalojado temporalmente… – Y si se nos
ocurría la fantástica ilusión de que la exhumada y escarnecida
momia del César, avergonzada de su pública desnudez, pudiese
salvar el Guadarrama, en medio de las sombra de la noche,
para ir á buscar á Yuste su primitiva sepultura, considerábamos



 
 
 

temblando que tampoco encontraría en su sitio el ataúd de
madera, sino que lo vería encaramado en aquella antigua
hornacina de un Santo que probablemente habrían derribado á
pedradas otros liberales de la Vera de Plasencia…

¡Y todo así! ¡Todo así! – Dondequiera que el atribulado
espectro imperial fijase la vista, hallaría igual dislocación, el
mismo trastorno, la propia devastación y miseria, como si el
mundo hubiese llegado al día del Juicio final…

Ya no había Monasterio de Yuste; ya no había en España
Comunidades religiosas; ya no había Monarquía; ¡casi ya no
había Patria!  – Los tiempos del cataclismo habían llegado, y,
sobre las ruinas de la obra de Fernando V y de Isabel I, oíanse
más pujantes que nunca en aquellos mismos días (los primeros
días de Mayo de este primer año de la República), así en
Extremadura como en el resto de la Península española, gritos
de muerte contra la Unidad nacional, contra la Propiedad, contra
la Autoridad, contra la Familia, contra todo culto á Dios, contra
la sociedad humana, en fin, tal y como la habían constituído los
afanes de cien generaciones.

Illic sedimus et flevimus… al modo de los hebreos junto á los
ríos de Babilonia.

 
* * *

 
Pasó aquel momento de emoción, disimulable en tan aciaga

fecha, y desde el convento nos dirigimos á una ermitilla, llamada



 
 
 

de Belén, que dista de él medio kilómetro, y á donde solían
encaminar los frailes su paseo de invierno – costumbre que
adquirió también Carlos V.

El camino de la ermita es una llana y hermosa calle de árboles,
con prolongados asientos, en que cabía toda la Comunidad.

Al principio de este paseo hay un viejísimo ciprés, á cuyo pie,
y recostado en su tronco, es fama estaba sentado Carlos V la
primera vez que vió en Yuste á su hijo D. Juan de Austria, ya
casi mozo, después de muchos años de separación.

El hijo de Bárbara Blomberg había nacido en Ratisbona,
donde pasó la infancia con su madre. A la edad de ocho años
lo habían traído á España, sin que nadie adivinase su condición,
y vivió primero en Leganés, á cargo del clérigo Bautista Vela
y de una tal Ana Medina, casada con un flamenco llamado
Francisco, que vino en la comitiva de Carlos V la primera vez
que visitó estos reinos el coronado nieto de Isabel la Católica.
Pero el bastardo imperial hacía en Leganés una vida demasiado
villana, confundido con los otros chicos del pueblo, y entonces
Luis Quijada, mayordomo del César, y el único que sabía quién
era aquel niño, se lo llevó á Villagarcía, de donde era Señor,
y lo confió á su mujer, sin revelarle el secreto; por lo que esta
ejemplarísima señora llegó á concebir tristes sospechas, que
amargaron su vida hasta que, muerto ya el Emperador, hizo
pública la verdad el rey D. Felipe II, reconociendo como príncipe
y hermano suyo al que había de ser el primer guerrero de su
tiempo.



 
 
 

«Cuando Carlos V vino á encerrarse en el Monasterio de
Yuste (dice un historiador) érale presentado muchas veces su hijo
en calidad de paje de Luis Quijada, gozando mucho en ver la
gentileza que ya mostraba, aun no entrado en la pubertad. Tuvo,
no obstante, el Emperador la suficiente entereza para reprimir
ó disimular las afectuosas demostraciones de padre, y continuó
guardando el secreto…»

En la Crónica manuscrita del convento menciona también el
P. Luis de Santa María la estancia de D. Juan de Austria en
Yuste, y, además, la tradición cuenta algunas de sus travesuras de
adolescente, como las que referimos al hablar de Quacos…

 
…
 

Por aquí íbamos en nuestra visita á Yuste, cuando principió á
encapotarse el cielo. Conocimos que amenazaba una de aquellas
tormentas que tan formidables son en las sierras de Gredos y de
Jaranda, y como teníamos que andar tres leguas para regresar al
Baldío, y ya no nos quedaba más que ver, aunque sí mucho que
meditar en aquellas ruinas, nos apresuramos á montar á caballo,
henchida el alma de mil confusas ideas, que he procurado ir
fijando y desenvolviendo en los humildes artículos á que doy aquí
remate.

Pero no soltaré la cansada pluma sin recordar unos versos que
el insigne poeta, mi amigo D. Adelardo López de Ayala, pone
en boca de D. Rodrigo Calderón, y que repetí muchas veces al



 
 
 

alejarme de Yuste:

«¡Nunca el dueño del mundo Carlos quinto
Hubiera reducido su persona
De una celda al humilde apartamiento,
Si no hubiera tenido una corona
Que arrojar á las puertas del convento!»

De resultas de lo cual, ó sea de la falta de cualquier especie
de corona, algunos días después me veía yo obligado á dejar la
pacífica soledad del Baldío por la turbulenta villa de Madrid,
donde fecho hoy este relato á 9 de Octubre de 1873.



 
 
 

 
DOS DÍAS EN SALAMANCA

 
 
I

DISCURSO PRELIMINAR
 

El lunes 8 de Octubre de 1877 nos hallábamos de sobremesa
en cierto humilde comedor de esta prosaica y anti-artística
villa de Madrid, cuatro antiguos amigos, muy amantes de las
letras y de las artes, algo entrados en años por más señas, y
aficionadísimos, sin embargo, á correr aventuras en demanda de
ruinas más viejas que nosotros.

Habíase por entonces abierto al público la última sección del
Ferrocarril de Medina del Campo á Salamanca, lo cual quería
decir, en términos metafóricos, que esta insigne y venerable
ciudad, monumento conmemorativo de sí propia, acababa de
ser desamortizada por el espíritu generalizador de nuestro siglo,
pasando de las manos muertas de la Historia ó de la rutina, al
libre dominio de la vertiginosa actividad moderna.

Así lo indicó, sobre poco más ó menos, uno de nosotros;
y como otro apuntase con este motivo la feliz idea de ir los
cuatro á hacer una visita á aquel antiguo emporio del saber,
y semejante propuesta, bien que recibida con entusiasmo y
aceptada en principio, suscitara algunas objeciones, relativas á



 
 
 

lo desapacible de la otoñada, á los achaques del uno, á los
quehaceres del otro y al natural temor de todos de que en la ilustre
y grave Salamanca no hubiese fonda vividera, el amo de la casa,
ó sea el anfitrión, encendióse (ó afectó encenderse) en santa ira,
y pidiendo arrogantemente la palabra (y una segunda copa de
legítimo fine-champagne), pronunció el siguiente discurso:

«Señores:
»¡Parece imposible que la edad nos haya reducido á tal

grado de miseria! ¿Somos nosotros aquellos héroes, que hace
algunos años, recorrían en mulo ó á pie las montañas más
altas de Europa, expuestos á perecer entre la nieve, sólo por
ver un ventisquero, una cascada ó el sitio en que los aludes
aplastaron á tal ó cual impertérrito naturalista? ¿Somos nosotros
los mismos que pasaron noches de purgatorio en ventas dignas
de la pluma de Cervantes, por conocer las ruinas de un castillejo
moruno, los que hicieron largas jornadas en carro de violín,
por contemplar un retablo gótico; los que sufrieron á caballo
todos los ardores del estío andaluz, buscando el sitio en que
pudo existir tal ó cual colonia fenicia ó campamento romano?
¿Somos nosotros los atrevidos exploradores de la Alpujarra, los
temerarios visitantes de Soria, los que llegaron por tierra á la
misteriosa Almería, y, sobre todo, los intrépidos descubridores
de Cuenca… de cuya existencia real se dudaba ya en Madrid
cuando fuimos allá, sin razón ni motivo alguno, y en lo más
riguroso del invierno, tripulando un coche-diligencia que volcó
seis veces en veinticuatro horas?



 
 
 

»¡Nadie diría que nosotros somos aquellos célebres
aventureros, al vernos vacilar de esta manera en ir á la conquista
de la inmortal Salamanca, hoy que la locomotora la ha puesto,
como quien dice, á las puertas de Madrid! ¡Nadie lo diría, al
vernos retroceder ante el frío, ante la perspectiva de una cama
incómoda ó de una comida poco suculenta, y ante otros trabajos y
fatigas, que siempre fueron, para hombres bien nacidos, estímulo
y aliciente de esta clase de expediciones! – ¡Pues qué! ¿no eran
mucho más viejos que nosotros, y no tenían más achaques y
dolamas, Cristóbal Colón, al embarcarse en Palos; Antonio de
Leiva, al salir de Pavía en ayuda de los ejércitos imperiales,
y Abdel-Melik, el Maluco, en la batalla de Alcazarquivir, á la
que asistió moribundo, llevado en hombros por sus soldados, y
durante la cual expiró como bueno, seguro ya de la derrota de D.
Sebastián de Portugal?

»¡Un esfuerzo semejante espero yo de vosotros en la presente
ocasión! ¡Considerad, señores, que se trata de Salamanca, de
la Madre de las Virtudes y de las Ciencias, como la llamaban
antiguamente; de la ciudad que ha llevado también el nombre de
Roma la Chica, por los innumerables y nobilísimos monumentos
que la decoran; celebérrima bajo la dominación de los romanos;
cristiana antes de la irrupción de los godos; arrancada varias
veces de manos de los sarracenos, en los siglos ix y x; liberada
definitivamente en el siglo xi, y lumbrera desde entonces de la
entenebrecida Europa, por su veneranda Universidad, que, con
las de Oxford, Bolonia y París, vinculaba el saber de aquellos



 
 
 

tiempos! ¡Considerad que se trata de la hija mimada de Castilla
la Vieja, de la Atenas española, protegida constantemente por
Magnates, Prelados, Reyes, Papas y hasta Santos, desde D.
Ramón de Borgoña y el obispo Visquio, que la repoblaron, y
comenzaron á engrandecerla, hasta los Reyes Católicos, que la
distinguieron con su predilección casi tanto como á Granada!
¡Considerad que allí hubo concilios; que allí se reunieron Cortes;
que allí se juzgó á los Templarios; que allí se establecieron
preferentemente las Órdenes Militares y fundaron magníficos
templos; que allí predicaron San Vicente Ferrer y San Juan de
Sahagún; que allí residieron mucho tiempo Santa Teresa y San
Ignacio de Loyola; que allí estudió y explicó Fr. Luis de León, y
que allí estuvieron los reyes Ordoño I, Alfonso VII, Fernando II,
Alfonso IX, Enrique II (antes y después de matar á su hermano),
D. Juan I, D. Juan II, D. Enrique IV, los Reyes Católicos (no una,
sino muchas veces), el emperador Carlos V, Felipe II, Felipe III,
Felipe V, y D. Alfonso XII, que felizmente reina!

»Digo más, señores; digo más… – Allí nació y fué bautizado
Alonso XI; allí murió la esposa amadísima de Trastamara, ó sea
la reina D.ª Juana Manuel; allí murió también el príncipe D. Juan,
único hijo varón de los Reyes Católicos, quien, de haber vivido
más tiempo, hubiera ahorrado á España muchas calamidades; y
allí, en fin, se casó con María de Portugal el Sr. D. Felipe II,
cuyo nombre y cuyos hechos no figurarían en nuestra historia si
no hubiese habido antes un Felipe I…

»Salamanca, por consiguiente, debe de estar cuajada de



 
 
 

iglesias, de palacios y de conventos. Salamanca debe de ser un
álbum arquitectónico, donde se encuentren modelos de todos
los estilos cristianos: del románico, del gótico, del plateresco,
del greco-romano y del churrigueresco (y esto suponiendo que
no haya también piedras árabes y judías). Salamanca, en fin,
será un mare magnum de portadas, de torres, de columnatas, de
ojivas, de retablos, de púlpitos, de pinturas en tabla, en lienzo y
al fresco, de sillerías y estatuas de madera, de verjas, de alhajas,
de ornamentos, de ropas y de otras venerandas antigüedades.

»Para formar idea de ello, básteos saber que, en el siglo xii,
cuando se escribió el Fuero de Salamanca, había en la ciudad
33 iglesias, y que después llegó á haber hasta 48, sin contar
cuatro conventos de Monacales y 17 de Religiosos de los demás
Institutos, 16 de Monjas, dos beaterios de reclusión voluntaria,
uno de reclusión forzosa, y más de 30 colegios, incorporados
legalmente á la Universidad… Y, aunque descontemos las
muchas iglesias, y, sobre todo, los muchos conventos que habrán
caído al golpe del cañón extranjero y de la piqueta constitucional
y republicana desde 1808 á 1813, y desde 1835 á 1874, todavía
quedarán en pie los bastantes monumentos históricos y artísticos
para considerar á Salamanca (y es cuanto se puede decir) como
otra Toledo. – ¡A Salamanca, pues, amigos míos! ¡A Salamanca,
sin pérdida de tiempo! ¡A Salamanca, antes de que, por razón de
ornato público, le sacudan el polvo de los siglos! ¡A Salamanca,
antes de que la reformen, antes de que la mejoren, antes de que la
profanen… (que todo viene á ser la misma cosa)! ¡A Salamanca



 
 
 

mañana mismo!
»El viaje es sumamente cómodo…  – Aquí tenéis El

Indicador… – Se sale de Madrid á las nueve y media de la noche,
y se llega allá á las nueve y media de la mañana. – El billete,
en 1.ª clase, cuesta siete duros, que, con siete de volver, son
catorce. – Supongo que habrá allí hoteles, ó sea fondas; pero,
si no los hay, habrá casas de huéspedes, y si no, posadas, y
si no, hospicio.  – Y hablo así, porque no avisaremos á nadie
nuestra llegada; que, de lo contrario, bien podríamos asegurar
que allí tenemos al padre alcalde, y no sólo al padre, sino al
abuelo y al bisabuelo… dado que conocemos en Salamanca
al Sr. Obispo de la diócesis, Martínez Izquierdo, compañero
de algunos de nosotros en las Cortes de 1869 y en el actual
Senado; dado que nuestro amigo Frontaura es Gobernador de la
provincia, y dado que yo cuento además en aquella población
con la antigua y excelente amistad de otras personas, que no
dejaré de presentaros en el momento oportuno. – Fuera de esto,
sabed que Salamanca gozó siempre opinión de barata y de rica,
y que sus alimentos son también muy celebrados. Los castaños
y encinas de sus montes dan pasto al mejor ganado de cerda de
las Españas, y el tal ganado de cerda (convendréis en ello) puede
muy bien servir de pasto á viajeros tan aguerridos como nosotros.
A mayor abundamiento, las truchas del Tormes gozan igual fama
de exquisitas (me refiero al geógrafo Miñano), sin contar con
que en los corrales de aquellas casas de labor se crían ciertos
pavos enormes, ya cantados por mí en un célebre soneto. – Y,



 
 
 

¡en fin, señores! ¡qué diablos! ¡corre de mi cuenta llevar un cesto
de víveres y municiones (cuando digo municiones



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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