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Pedro Antonio de Alarcon
El Capitan Veneno / The Hispanic Series

PREFACE

I. Explanation and Acknowledgment

The charming and popular story of El Capitdn Veneno, the fire-eater, has been well edited
several times, but, after using the text in classes many times, the present editor believes that there is
still room for personal preferences as to what should be emphasized.

The logical text to follow was the 10th Rivadeneyra edition of 1913. But the edition was very
faulty, many passages apparently having never been proofread at all. So I have corrected manifest
errors by earlier editions. These changes are pointed out in the notes. The text is given entire. The
vocabulary does not try to be more delicate and dainty than the author's own words; and several words
have been given literally enough to show the real basis for their use, e.g. muleta, mocosilla, resoplido,
ramillete de dulces. The students always have to ask about such words in class anyway.

There are exercises for Spanish, in Spanish and in English, based on the text, and not meant to
be very much easier than the text. There are many questions in the exercises that can be answered by
S7 and No. In these the student should, in his answer, involve the words of the question, or repeat the
question rapidly. Speed is useful and encourages the learner with confidence and satisfaction, for he
can see his own improvement and measure it by the ease he acquires in utterance. A sentence that
comes hard for the tongue is just the one to practice on for speed. It is gymnastics for the tongue
and for the mind.

In the notes, as to what to comment on, I have been guided largely by my experience with
classes that read the story.

In the accent marks and the alphabetical order of I/l and rr I have followed the 14th edition of
the Academy's dictionary, 1914.

I owe thanks to several persons for various help and interest: Miss Helen Greer, a former student
of mine, worked on the vocabulary; my colleague F. L. Phillips, a seasoned Spanish scholar, gave
me several helpful ideas; Principal E. L. C. Morse, of Chicago, a long-standing lover of Spanish and
traveler in Spanish countries, made several suggestions that were useful; Professor Frank La Motte, of
Milwaukee, helped with intense interest; and Dr. Homero Seris, of the University of Illinois, worked
on the Spanish exercises and the vocabulary.

I1. Pedro Antonio de Alarcon (1833-1891)

Our author began at fifteen writing for publication, and as a young man was already well known
and popular. His great ambition at first was to write plays, and he tried a dozen without making any
worth while. So nowadays the plays have all disappeared and are no longer offered for sale among his
works. But in the plays he learned to make dialogue, and the novels are well filled with that variety
of narration. His poems had a fate like that of the plays.

Alarcon's style is largely colored by his newspaper training in his earlier years. He is rapid,
clever, often slangy, often frivolous, quotes Latin badly several times, likes the sensational, forgets and
contradicts previous statements sometimes (just as Cervantes did), has an eye out for funny things.
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He became a great story-teller, entertaining, amusing, and enlightening. He often takes too much
pains to make fiction look like exact truth (para tomar como cierto lo fingido) and history.

DATES AND WORKS
Alarcon's birth 1833
1848
1850
185
183
ols. | 1831
1869
Alarcon was m politics 1863 to 1874
Appointed minister plenipotentiary to Norway and Sweden 1868
Short stories and novels appeared all through this period fom 186410 1874
Poennr 1870
1874
1874
1875
1877
1880
1881
1881
Alarcon's death 1891

I11. El Capitan Veneno

The story here presented (E! Capitdn Veneno) and El Sombrero de Tres Picos are now the most
read of all of Alarcén's works. El Diario de un Testigo de la Guerra de Africa brought the most fame
and money, for at that time the excitement of the country over the war, and the patriotism of the
nation, combined for Alarcon's good fortune.

Several of the scenes and characters had their prototypes in the Diario. General O'Donnell,
Duke of Tetudn, was the original of the brusk, impulsive, but genuine captain. For Alarcon says of
General O'Donnell: "The man, prosaic and cold, distrustful of lively imaginations, insensible to every
art except the art of war, hostile to beautiful phrases... today spoke with the certain emphasis of
the best taste; in the style of the old-time general, like Napoleon at the pyramids". Talking to the
Moors through an interpreter, his words were "animated by his attitude, his gestures, his looks... He
questioned them with energy; orated and declaimed with eloquence; now he would rail at them, now
flatter them. The Moors read in his face the sentiments that animated him, and the degree of truth,
of shrewdness, of calculation, or of passion, that each phrase held".

Alarcon tells us that he wrote El Capitdn Veneno in eight days, no more or less. There are several
places in Guzmdn el Bueno that Alarcon must have had in mind, almost to the words: the hand on
the heart; the pretended fury of the traitor infante Don Juan; the dying of joy; Guzman's weeping as
he embraces Maria; when the messenger hesitates, Maria cries out "Murié"; jewels as a ransom; the
appeal "salvad, amparad"; and the "ven, ven, ;no es verdad que vendrds?"

Alarcén seems to have cherished a rather contemptuous attitude towards the Jews and the poor.
In many places in his stories he drops a mean word about the Jews and the Moors. The kindly story
of the Moor in the Alhambra, Alarcon tells us himself was pure fiction, from beginning to end.

He tells us that his great models in writing were the great novelists of England and France. He
was not unconscious of his fame and high standing; and even as a young man he often called himself

nn non

"poet", "philosopher", "artist", and a "traveler".
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IV. The Time of the Story

The story is set in 1848, and the scene is in Madrid. At that period there was a revival of
democratic impulses in the world, on account of what was going on in France. But the unorganized
many-headed masses could make only a poor showing against the organized powers of even a
contemptible government.

The hero and heroine of the story are of two hostile parties, a thing that often occurs in life
as well as in literature.

War conditions are still (1920) so present to our minds that we can easily imagine the situations
called for in the story.

P. B. Burnet
Kansas City, Mo. June 24, 1920
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EL CAPITAN VENENO

Al Sefior D. Manuel Tamayo y Baus, secretario perpetuo de la Real Academia Espafiola.[1]

Mi muy querido Manuel:

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios caniculares en esta sosegada villa de
Valdemoro, de donde ya vamos a regresar a la vecina corte,! hube de referirte la historia de El Capitan
Veneno, tal y como vivia inédita en el archivo de mi imaginacion; y recordaras que, muy prendado del
asunto, me excitaste con vivas instancias? a que la escribiese, en la seguridad (fueron tus bondadosas
palabras) de que me daria materia para una interesante obra. Ya estd la obra escrita, y hasta impresa;
y ahi te la envio. — Celebraré no haber defraudado tus esperanzas; y, por si o por no, te la dedico
estratégicamente, poniendo bajo el amparo de tu glorioso nombre, ya que no la forma literaria, el
fondo, que tan bueno te parecid, de la historia de mi Capitdn Veneno.

Adi0s, generoso hermano. Sabes cudnto te quiere y te admira tu afectisimo hermano menor,

Pedro.
Valdemoro, 20 de Septiembre de 1881.

"la vecina corte, or la villa y corte, means 'Madrid'.
2 con vivas instancias, with hearty urging. Cf. the kindred sense in "instant (urgent) in prayer".
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PARTE PRIMERA
HERIDAS EN EL CUERPO

I
UN POCO DE HISTORIA POLITICA

La tarde del 26 de Marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un puiiado de
paisanos, que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de ;Viva la Repiiblica!,* el
Ejército de la Monarquia espafiola (traido o creado por Ataulfo,’ reconstituido por D. Pelayo® y
reformado por Trastamara),” de que a la sazén era jefe visible, en nombre de Doia Isabel I} el
Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramén Maria Narvéez. ..’

Y basta con esto de historia y de politica, y pasemos a hablar de cosas menos sabidas y mds
amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos lamentables acontecimientos. '’

3 1848: Isabel II being queen. She was dethroned in 1868.

* la Repiiblica : it was twenty-five years later that Spain became a republic, and then relapsed in one year.
3 Ataulfo, Visigoth king; with Alaric, he overran Italy; died assassinated 415 A.D.

6 Pelayo, called "first king of the Spaniards". Died about 737.

" Trastamara became king as Henry II. Died 1379.

8 Isabel IT: 1830-1904; queen at three; niece of Don Carlos, who always opposed her.

° Narviez: 1800-1868; general and statesman of great energy.

10 acontecimientos, happenings. Let the student note the ending -imiento, so common with -er and -ir verb stems.
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II
NUESTRA HEROINA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle de
Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en tal momento,
vivian'! solas, esto es, sin la compaiiia de hombre ninguno, tres buenas y piadosas'?> mujeres, que
mucho se diferenciaban entre si en cuanto al ser fisico y estado social, puesto que éranse que se
eran'? una sefiora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven,
soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual daba
a entender que habia salido en todo a su padre),'* y una doméstica,'> imposible de filiar o describir,
sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada, hasta cierto punto,'® en Mondofiedo, y a la
cual ya hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo aquel sefior Cura) con reconocer que
pertenecia a la especie humana. ..

La mencionada joven parecia el simbolo o representacion, viva y con faldas,!” del sentido
comin: tal equilibrio habia entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez,
entre su gracia y su modestia. Facilisimo!® era que pasase inadvertida por la via publica, sin alborotar
a los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de admirarla'® y de prendarse de sus
multiples encantos,? luego que fijase en ella la atencion.?!

No era, no (o, por mejor decir, no queria ser), una de esas beldades llamativas, aparatosas,
fulminantes, que atraen todas las miradas no bien se presentan en un saldn, teatro, o paseo, y
que comprometen o anulan al pobrete que las acompaiia, sea novio, sea marido, sea padre, sea el
mismisimo Preste Juan de las Indias...?? Era un conjunto sabio y arménico de perfecciones fisicas
y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasman la paz y el
orden; o como acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos choca ni maravilla
hasta que®® formamos juicio de que,? si todo resulta llano, facil y natural, consiste en que todo es
igualmente bello. Dijérase® que aquella diosa honrada de la clase media habia estudiado su modo de
vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud,
en tal forma y manera, que no se la creyese pagada®® de si misma, ni presuntuosa, ni incitante, sino

! vivian: the student must learn to recognize the subject far after the verb, constantly in this text, and commonly.

12 piadosas: any adjective may precede its noun in a complimentary way.

13 éranse que se eran, there were so there were: children's style; que, in such clauses as this, is frequently to be ignored in

translation, or else is to be rendered by and. The verb ser rarely takes a reflexive.
14 salido en todo a su padre, had turned out to look like her father: salirse a, in the sense of parecerse a, fo look like.
15 doméstica, servant: this poor girl is abused throughout the story.
16 hasta cierto punto, fo a certain extent: not used here seriously, but rather trivially. The author often drops into a coterie style.

17 con faldas, with skirts on: facetious. Cf. higado con pies y sombrero, 'a liver with feet and hat'. Nifia de la Bola, p. 126.

Such often in Alarcén.
18 Facilisimo: Felicisimo in the 10th edition.
19 dejara de, should fail to: preposition echoes the prefix.
20 prendarse de, be taken with: a common construction.

21 luego que fijase en ella la atencion, as soon as he observed her; literally, as soon as he fixed his attention on her. Cf. parar
atencion en, parar mientes en.

22 Preste Juan, Prester John: anglicized form of the name of a medieval king in Asia, whom missionaries reported as converted.
About the name grew up fanciful and extravagant stories.

2 hasta que, till that [we form an opinion]: note the que for the preposition to lean on; so, following note.
2 ge que, of [the fact] that: the preposition needs que.
2 Dijérase, It might be said: Alarcén very often puts the pronoun as an enclitic, at the end of the verb.

% pagada, paid, satisfied, then self-satisfied. Cf. pagarse de meras palabras, be satisfied with mere words, Bello-Cuervo,
Gramdtica, p. 1.

10
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muy diferente de las deidades por casar que hacen feria de sus hechizos y van por esas calles?’ de
Dios diciendo a todo el mundo: Esta casa se vende... o se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos,*® que es mucho lo que tenemos que referir, y
poquisimo el tiempo de que disponemos.

%7 esas calles de Dios: say these blessed streets.

3 detengamos en: cf. second note 6, 7.
11
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I
NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban® contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la
tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo*® y forma que las balas de
una y otra procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo, si ya no era que
iban a dar en?! los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido e hiriendo de rechazo
persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresion, era el terror que sentian la
madre... y la criada. Temia la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del género
humano, y en dltimo término por si propia; y temia la gallega, ante todo, por su querido pellejo;*? en
segundo lugar, por su estémago y por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi vacia y el
panadero no habia parecido con el pan de la tarde y, en tercer lugar, un poquitillo por los soldados
o paisanos hijos de Galicia** que pudieran morir o perder algo en la contienda. — Y no hablamos
del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, mas
varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo® consejos y 6rdenes de su madre,
y lamentos o aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurria de vez
en cuando a las habitaciones que daban?® a la calle, y hasta abria las maderas de alguna reja, para
formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio que las tropas habian ya avanzado
hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedian hasta la plaza de Santo
Domingo, no sin continuar haciendo fuego® por escalones, con admirable serenidad y bravura. — Y
vio asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguia, por su
enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba a todos, un hombre como
de cuarenta afios, de porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque dura, fisonomia; delgado y fuerte
como un manojo de nervios; mds bien alto que bajo, y vestido medio*’ de paisano, medio de militar.
Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con tres galoncillos de la insignia de Capitan; levita y
pantalén civiles, de pafio negro; sable de oficial de infanteria, y canana y escopeta de cazador... no
del Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrilefia a tan singular personaje, cuando los
republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo®® sin duda mas temible que todos los
otros, o suponerlo general, ministro o cosa asi, y el pobre capitdn, o lo que fuera, cay? al suelo, como
herido de un rayo y con la faz bafiada en sangre, en tanto que los revoltosos huian alegremente muy

» disparaban, were firing: other words in the text for shoot are tirar, fusilar, hacer fuego, hacer descarga.
30 de modo... que, so that: the student will note how the sense decides for indicative (as here) or subjunctive.

3! dar en = dar golpes en, strike on: dar and echar, verbs very short and very common, are used for many other verbs, just as
English uses ger and make for other verbs: get hurt, make a train, make a dollar, etc.

32 pellejo, hide: properly of animals; shows the author's scorn for the poor servant.

33 Galicia: not the Galicia we heard of so often in the first year of the Great War, and later, but the Galicia that forms the northwest
corner of Spain.

34 desoyendo (des-oir), as though not hearing, i.e. disregarding; so later, desatender and desentendiendo, ignoring. Cf. our
ignore, with a special meaning not felt in ignorant. Nadie se dio por entendido, Nobody let on.

35 daban a, opened on: cf. note 8, 7 for dar.

3% haciendo fuego: six or eight verbs replace estar and go with -ndo forms; so continuar here, and seguir often in the text.

37 medio, half: one of the adverbs without the ending -mente.

38 por considerarlo = porque lo consideraban, because they regarded him as.

12
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satisfechos de su hazafia, y que los soldados echaban® a correr detrds de ellos, anhelando vengar al
infortunado caudillo...

Quedd,* pues, la calle sola y muda, y, en medio*' de ella, tendido y desangrandose, aquel buen
caballero, que acaso no habia expirado todavia, y a quien manos solicitas y piadosas* pudieran tal vez
librar de la muerte... — La joven no vacilé un punto: corrié adonde estaban su madre y la doméstica;
explicoles el caso; dijoles que en la calle de Preciados no habia ya tiros; tuvo que batallar, no tanto
con los prudentisimos reparos de la generosa guipuzcoana, como con el miedo puramente animal de
la informe* gallega, y a los pocos minutos las tres mujeres transportaban en peso a su honesta casa,
y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible
cuerpo de aquel que, si no fue el verdadero protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va a serlo
de nuestra particular historia.

39 echaban a, began: echar a has become almost an auxiliary verb with infinitives, and serves for several other verbs.

40 Quedé, Remained, was [left]: subject follows, as often. For another use of quedar, cf. quedamos en lo dicho, we will leave
it that way, or it's agreed as said (Alarcon in Buenaventura, p. 5).
! en medio: as usual without el.
42 piadosas: here the adjective follows, for emphasis.
*3 informe, unshapely: complimentary or derogatory sense puts the adjective before its noun.
13
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IV
EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer* las caritativas hembras que el gallardo Capitdn no estaba muerto,
sino meramente privado de conocimiento y sentidos por resultas de un balazo* que le habia dado de
refilén en la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que tenia atravesada®® y
acaso fracturada la pierna derecha, y que no debia descuidarse ni por un momento aquella herida, de
la cual fluia mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo tinico verdaderamente (til y eficaz que podian
hacer por el desventurado era llamar en seguida a un facultativo...

— Mama4 - dijo la valerosa joven, — a dos pasos de ac4, en la acera de enfrente, vive el doctor
Sanchez... jQue Rosa vaya y le haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que en ello se
corra ningun peligro...

En esto son6 un tiro muy préximo, al que siguieron cuatro o seis, disparados a tiempo y a mayor
distancia. Después volvi6 a reinar silencio.

— 1Yo no voy! — grufi6 la criada. — Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y las sefioras
no querran que me fusilen al cruzar la calle.

— jTonta! jEn la calle no ocurre nada! — replicé la joven, quien acababa de asomarse a una
de las rejas.

— jQuitate de ahi, Angustias! — grité la madre, reparando en ello.*’

— El tiro que sond primero — prosigui6 diciendo*® la llamada Angustias, —y a que han contestado
las tropas de la Puerta del Sol, debi6 de dispararlo desde la buhardilla del nimero 19 un hombre muy
feo, a quien estoy viendo volver® a cargar el trabuco... Las balas, por consiguiente pasan muy altas,>
y no hay peligro ninguno en atravesar nuestra calle. {En cambio, fuera la mayor de las infamias que
dejasemos’! morir a este desgraciado por ahorrarnos una ligera molestia!

— Yo iré a llamar al médico — dijo la madre, acabando de vendar a su modo la pierna rota del
Capitan.

— iEso no! — grit6 la hija, entrando en la alcoba. — ;Qué se diria de mi?°? jIré yo, que soy mas
joven y ando mas de prisa! jBastante has padecido ti ya en este mundo con las dichosas>? guerras!

— Pues, sin embargo, jtd no vas! — replic6>* imperiosamente la madre.

— iNi yo tampoco! — afiadio la criada.

4 conocer, perceive: shows here the typical (inceptive) meaning of verbs in -cer.

4 balazo, a shot, literally, a blow with a bullet (bala + -azo): lately in Kansas City, a woman entered a saloon (where her husband
got drunk), seized a chair (silla) and damaged the place "a sillazos", as the Spanish weekly Cosmopolita reported.

46 atravesada, pierced; fracturada, broken: the past participle must show gender and number, except with haber.

4 reparando en, noticing: the idea is first sfop: so pararse, posarse; cf. also the noun reparos, remarks, objections, where one

stops or hesitates.
48 primero is one of the few adverbs without -mente.

4 volver a (tornar a): again is often expressed as here without an adverb, otra vez, de nuevo, etc.

0 muy altas: note adjective for English adverb, as often.

51 dejasemos morir and (15,4) déjame ir: dejar, o leave, allow, let, becomes an auxiliary verb like may, can, etc., so takes the
infinitive: déjalo dormir, hacérmelo ver in Alarcon's Sombrero, and so often. Also deja que te dé un abrazo, let me give you a hug.

Like dejar, its opposite impedir is construed: me impedia desahogar, kept me from soothing [my soul in yours].

32 e diria, would be said: the reflexive form is commoner than the passive. The little bootblacks in Buenos Aires, instead of saying

"Shine, Mister?" say: ;Quiere el sefior servirse? Cf. the striking case quoted by Bello, § 908: Llevose el cadaver al templo.

33 dichosas, literally, happy, but meaning unhappy, awful, accursed. This story is full of the disguised (encubierto) oath, or

euphemism, as well as of real oaths: say here these blessed wars. Cf. the use of santa, 85, 2.

4 no vas, you are not going: the indicative either present or future (cf. the future in the ten commandments) is strong for the

imperative. But notice that here, and through the story, Angustias has her own way.
14



P. de Alarcén. «El Capitdn Veneno»

— Mamé4, déjame ir! {Te lo pido por la memoria de mi padre! ;Yo no tengo alma para ver
desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo! jMira, mira de qué poco™ le sirven tus vendas!..
La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

— jAngustias! jTe he dicho que no vas!

— No iré, si no quieres: pero, madre mia, piensa en que mi pobre padre, tu noble y valeroso
marido,’® no habria muerto,’” como muri6, desangrado, en medio de un bosque,>® la noche de una
accion, si alguna mano misericordiosa hubiese restafiado la sangre de sus heridas. ..

— jAngustias!

— Mamad!.. {Déjame! ;Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en este picaro
Madrid! — Ademas, no creo que a las mujeres se nos haya>® otorgado ninguna bula, dispensdandonos
de tener tanta vergiienza y tanto valor como los hombres.

Asi dijo aquella buena moza; y no se habia repuesto su madre del asombro, acompafiado de
sumisiéon moral o involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando Angustias
estaba ya cruzando impdvidamente la calle de Preciados.

3 de qué poco: de because with servir, how litfle use are your bandages.

%6 tu... marido, thy husband: in plays and novels the author must make sure the reader or hearer gets the point; hence the insistence

here upon the two relationships of the one man.

57 no habria... si... hubiese: in this text there are many substitutes for this typical or chief form of the condition [si-clause] and

conclusion [habria here].

3 medio (or mitad in the sense of medio) seldom has the article.

3 haya: even such words as creer, ver, saber, verbs that usually have que and the indicative, will take the subjunctive after a
negative word or sense.
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\%
TRABUCAZO

iMire usted, sefiora! jMire qué hermosa® va! — exclamé la gallega, batiendo palmas y
contemplando desde la reja a nuestra heroina. ..

Pero, jay!, en aquel mismo instante soné un tiro muy préximo; y como la pobre viuda, que
también se habia acercado a la ventana, viera®' a su hija detenerse y tentarse la ropa, lanz6 un grito
desgarrador, y cay6 de rodillas, casi privada de sentido.

—iNo diéronle!®? {No diéronle! — gritaba en tanto la sirvienta. —  Ya entra en la casa de enfrente!
Reportese la sefiora. ..

Pero ésta no la oia. Pdlida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que, hallando
fuerzas en el propio dolor, alzose medio® loca y corri6 a la calle... en medio de la cual se encontr6
con la impertérrita Angustias, que ya regresaba seguida del médico.®*

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente sobre el arroyo de
sangre vertida por el Capitdn, y entraron al fin en la casa, sin que® en aquellos primeros momentos
se enterase nadie de que® las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le
dispar6 el hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle...

La gallega fue quien, no sélo repar6 en ello, sino quien tuvo la crueldad de pregonarlo.

— ;Diéronle! — jDiéronle! — exclamé con su gramética de Mondofiedo. — jBien hice yo en no
salir! jBuenos forados habrian abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que Angustias la convencid
de que estaba ilesa. Basteos saber que, segiin iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no habia de gozar
hora de salud desde aquel espantoso dia... Y acudamos ahora al malparado Capitdn, a ver qué juicio
forma de sus heridas el diligente y experto doctor Sdnchez.

0 hermosa: adjective here for our adverb, as usual with ir, venir, etc. So to a waiter: mi sopa, y ligero [bring] my soup and
[bring it] quick.

61 viera, saw: here Latin viderat, had seen, with indicative sense survives, as in Portuguese. Common in Spanish along the border
of Portugal.

62 iNo diéronle! and (18, 7) ;Diéronle! — exclamé con su gramética de Mondoifiedo; but Alarcén himself doesn't need to scold

Mondoiiedo; post-placed pronouns are frequent in Alarcén's own style. The order with the negative is especially noteworthy.

%3 medio: This form serves as noun, adjective, or adverb. In line 11 it is adverbial, whereas in line 12 it is substantive.

64 seguida del, followed by: a true passive.

%5 sin que... se enterase nadie, without that any one noticed or knew, without any one's noticing.

% ge que, of [the fact] that; so hasta que, #ll; but segin regularly without que.
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VI
DIAGNOSTICO Y PRONOSTICO

Envidiable reputacién tenia aquel facultativo, y justificola®” de nuevo en la rapida y feliz
primera cura que hizo a nuestro héroe, restafiando la sangre de sus heridas con medicinas caseras, y
reduciéndole y entablillindole la fractura® de la pierna sin mds auxiliares que las tres mujeres. Pero
como expositor de su ciencia, no se lucié tanto, pues el buen hombre adolecia del vicio® de Pero
Grullo.

Desde luego respondié de que el Capitdn no moriria, "dado que saliese antes de veinticuatro
horas de aquel profundo amodorramiento", indicio de una grave conmocion cerebral causada por la
lesién que en la frente le habia producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin
quebrantarle,” aunque si contundiéndole, el hueso frontal), "precisamente en el sitio en que tenia
la herida, a consecuencia de nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel
hombre en ellas"; afiadiendo en seguida, por via de glosa, que si la susodicha conmocién cerebral no
cesaba dentro del plazo marcado, el Capitdn moriria sin remedio, "en sefial de haber sido demasiado
fuerte el golpe del proyectil; y que, respecto a si cesaria o no cesaria la tal conmocién antes de las
veinticuatro horas, se reservaba su prondstico hasta la tarde siguiente".

Dichas estas verdades de a folio, recomendé muchisimo, y hasta con pesadez (sin duda por
conocer’! bien a las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento no le permitieran
hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar en conversacion
con €l; dejo instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos y accidentes que pudieran
sobrevenir; qued6 en’? volver al otro dia, aunque también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal
como buen médico y como inocente orador, y se marché a su casa, por si’? le llamaban para otro
apuro semejante; no, empero, sin aconsejar a la conturbada viuda que se acostara temprano, pues no
tenia el pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre al llegar’* la noche... (que
ya habia llegado).

67 justificola: this order with la at the end is almost a mannerism with Alarcén. Inconsistently, the Academy leaves the marked
accent here, but marks the preterit in dijole, as it does all verb forms whose accented syllable, by reason of the post-placing of pronouns,
comes to occupy proparoxytonic or anteproparoxytonic position: toma, témalo, tématelo; tomar, tomarlo, toméarselo; tomando,
tomandolo, tomandoselo, etc.

%8 fractura = rotura.

% vicio de Pero Grullo: a perogrullada is an explanation of something already clear, a definition of self-evident facts, and repeats

the thought in other words without adding anything much. You might as well kill a fellow as scare him to death is a perogrullada. For
a whole set of perogrulladas, see Goldsmith's Madam Blaise. Hamlet's Words, words, words is of the same nature, and many times in
Hamlet besides: cf. There isn't in all Denmark an infamous man who isn't a great villain, Hamlet 1. 3. If the king likes not the comedy, why
then he likes it not, perdy, Hamlet 111. 2. Or take the phrase attributed to Lincoln: If people like that sort of a thing that is about the sort of
a thing they will like. There is also the proverbial phrase in Spanish: Es una verdad de Perogrullo (or Pero Grullo), que a la mano
cerrada llamaba puiio. Cf. Luis Montoto y Rautenstrauch: Personajes, personas y personillas, etc., Sevilla, 1912, vol. 11, pp. 304-5.

0 quebrantarle: the third word for break.

7 por conocer, because he knew.

72 quedé en, agreed: cf. English they left it that way; and German dabei blieb es, so it was settled. The verb quedar means remain,
but in the phrase quedar en gets the meaning agree, much as the English words settle [a matter], rest [the case], developed a sense
of conclusion or agreement.

7 por si, for fear that = por si acaso.

4 al + infinitive, ar nightfall: good example of temporal use of this construction.
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VII
EXPECTACION

Serian las tres de la madrugada,’ y la noble sefiora, aunque, en efecto, se sentia muy mal,
continuaba a la cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias,
quien no s6lo velaba también, sino que todavia no se habia sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie del ensangrentado lecho, con
los ojos fijos en el rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso
guerrero a quien admird tanto por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra a que el
sinventura’® despertara de aquel profundo letargo, que podia terminar en la muerte.

La dichosisima’’ gallega era quien roncaba,’® si habia que roncar, en la mejor butaca de la sala,
con la vacia frente clavada en las rodillas, por no haber” caido en la cuenta de que aquella butaca
tenia un espaldar muy a propésito para reclinar en €l el occipucio.®

Varias observaciones o conjeturas habian cruzado®' la madre y la hija, durante aquella larga
velada, acerca de cudl podria ser la calidad originaria del Capitdn, cudl su carécter, cudles sus ideas
y sentimientos. Con la nimiedad de atencién que no pierden las mujeres ni aun en las mds terribles
y solemnes circunstancias, habian reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del reloj, en la
pulcritud de la persona y de las coronitas de marqués de los calcetines del paciente. Tampoco dejaron
de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella
medalla representaba a la Virgen del Pilar de Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobre manera,
sacando en limpio que el Capitdn era persona de clase y de buena y cristiana educacién. Lo que
naturalmente respetaron fue el interior de sus bolsillos, donde tal vez habria cartas o tarjetas que
declarasen®? su nombre y las sefias de su casa; declaraciones que esperaban en Dios podria hacerles €l
mismo cuando recobrase el conocimiento y la palabra, en sefial de que le quedaban dias que vivir...

Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia concluido por entonces, quedando victoriosa
la monarquia, oiase de tiempo en tiempo, ora algln tiro remoto y sin contestacién, como solitaria
protesta de tal o cual republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las patrullas
de caballeria que rondaban, asegurando®® el orden publico; rumores ambos ligubres y fatidicos, muy
tristes de escuchar desde la cabecera de un militar herido y casi muerto.

75 Serfan las tres de la madrugada, It must have been about three A.M.: cf. Yo tendria diez anos, I was about ten years old.
This form in -ria (conditional) is made up of the infinitive of the verb and the endings of habia, and so corresponds in meaning to

the use of the future in such a case as ;{Qué hora sera? What time do you suppose it is?

76 sinventura, one without luck; so una sinvergiienza, a shameless girl; un sinndmero, a host of, a lot of; so humorously el sin-

hueso, the tongue. sin ventura: printed separately in the 10th edition.

7 dichosisima: like dichosa before: blessed (i.e. confounded).

7 roncaba, si habia que roncar, snored if ever there was snoring: cf. nevaba si habia que nevar, it snowed if it ever did, in

Alarcén's story Moros y Cristianos; Guillermo y Julia reian si habia que reir, William and Julia laughed if ever any one did, La
Prédiga, p. 193.

7 por no haber, because she had not.

80 occipucio, occiput: Alarcén often playfully throws in an odd or big word, or even slang.

8! habian cruzado, had exchanged: the mother and daughter were discussing the unconscious man. Could observaciones be the
subject here?

82 que declarasen, such as might declare: an example of the subjunctive of characteristic; or in a relative clause with an indefinite

antecedent.

83 asegurando: segurando in the 10th edition.
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VIII
INCONVENIENTES DE LA "GUIA DE FORASTEROS"

Asi las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso, el Capitin abri
stibitamente los ojos; pase6 una hosca mirada por la habitacién, fijola sucesivamente en Angustias y
en su madre, con cierta especie de terror pueril, y balbuceé desapaciblemente:

— (Donde diablos estoy?

La joven se llevo un dedo a los labios, recomendéndole que guardara silencio; pero a la viuda
le habia sentado muy mal®* la segunda palabra de aquella interrogacién, y apresurose a responder:

— Esta usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la generala Barbastro, Condesa de
Santurce, servidora de usted.

— Muyjeres! {Qué diantre!.. — tartamude6 el Capitdn, entornando los 0jos como si volviese a
su letargo. ..

Pero muy luego se not6 que ya respiraba con la libertad y fuerza del que duerme tranquilo.

— ;Se ha salvado! — dijo Angustias muy quedamente. — Mi padre estard contento de nosotros.

— Rezando estaba por su alma... — contest6 la madre. — jAunque ya ves que el primer saludo
de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

— Me sé de memoria — profirié con lentitud el Capitdn, sin abrir los ojos — el Escalafén del
Estado Mayor General del Ejército espaifiol, inserto en la Guia de Forasteros,® y en €l no figura, ni
ha figurado en este siglo ningiin general Barbastro.

— jLe diré a usted!.. exclam6 vivamente la viuda. — Mi difunto marido...

— No le contestes ahora mam4, — interrumpi6 la joven, sonriéndose. — Esta delirando, y hay
que tener cuidado con su pobre cabeza. jRecuerda los encargos del doctor Sdnchez!

El Capitdn abri6 sus hermosos ojos; miré a Angustias muy fijamente, y volvi6 a cerrarlos,
diciendo con mayor lentitud:

— ;Yo no deliro nunca, sefiorita! jLo que pasa es que digo siempre la verdad a todo el mundo,
caiga que caiga!8¢

Y dicho esto, silaba por silaba, suspir6é profundamente, como muy fatigado de haber hablado
tanto, y comenzd a roncar de un modo sordo, cual si agonizase.

— (Duerme usted, Capitdn? — le pregunté muy alarmada la viuda. EI herido no respondio.

8 Sentado muy mal, had offended: by the manner of it quite as much as by the word itself, for such words are common.
85 Guia de Forasteros , Strangers' Guide or Directory (giving names and titles, like our Red Books and Blue Books).

86 caiga que caiga, come what may; and later quiera o no quiera, whether or no: subjunctives, used optatively or imperatively.
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IX
MAS INCONVENIENTES DE LA "GUIA DE FORASTEROS"
— Dejémosle®” que repose... — dijo Angustias en voz baja, sentdndose al lado de su madre. —

Y supuesto que ahora no puede oirnos, permiteme,*® mamad, que te advierta una cosa... Creo que no
has hecho bien en contarle que eres Condesa y Generala...

— (Por qué?

— Porque. .. bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una persona
como ésta, del modo que lo harian Condesas y Generalas de verdad.

— (Qué quiere decir de verdad? — exclamé vivamente la guipuzcoana. — ; También td vas a
poner en duda mi categoria? ;Yo soy tan Condesa como la del Montijo, y tan Generala como la de
Espartero!

—Tienes razon; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu viudedad,
seguiremos siendo muy pobres. ..

— iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo una
gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale més de quinientos duros,
con los cuales nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que serd antes de un mes,
y para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la pierna le obligue a estar aci
dos o tres meses... Ya sabes que el Oficial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del
articulo 10 del Convenio de Vergara;* pues, aunque tu padre murié con anterioridad, consta que ya
estaba de acuerdo con Maroto...

— Santurce... Santurce... Tampoco figura este condado en la Guia de Forasteros— murmurd
borrosamente el Capitdn, sin abrir los 0jos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con
voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

— jVamos claros, sefiora! Yo necesito saber donde estoy y quiénes son ustedes... {A mi no me
gobierna ni me engafia nadie! jDiablo, y como me duele esta pierna!

— Sefior Capitdn, justed nos insulta! — exclamo6 la Generala destempladamente.

— jVaya, Capitan! Estese usted quieto y calle... — dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad,
aunque con enojo. — Su vida correrd mucho peligro si no guarda usted silencio o si no permanece
inmo6vil. Tiene®® usted rota la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a usted de
sentido més de diez horas. ..

— iEs verdad! — exclam¢ el raro personaje, llevindose las manos a la cabeza y tentando las
vendas que le habia puesto el médico. — jEsos picaros me han herido! — Pero, ;quién ha sido el
imprudente que me ha traido a una casa ajena, teniendo®' yo la mia, y habiendo hospitales militares y
civiles? — A mi no me gusta incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito®? si merezco ni quiero
merecer! — Yo estaba en la calle de Preciados. ..

—Y en la calle de Preciados estd usted nimero 14, cuarto bajo. .. — interrumpio la guipuzcoana,
desentendiéndose de las sefias que le hacia su hija para que callase. jNosotras no necesitamos que

87 Dejémosle: the pronouns -le and -me are unnecessary, but add a personal touch by showing who is the subject of the following
verb.

88 permiteme: the pronouns -le and -me are unnecessary, but add a personal touch by showing who is the subject of the following
verb.

8 Convenio de Vergara, Treaty of Vergara, i.e. the terms of agreement between General Espartero for the queen, and General
Maroto for the Carlists.

0 Tiene and (21) ha in this same sentence: what is the difference?
1 teniendo... habiendo: let the student note the distinct meanings.

2 que maldito..., accursed, condemned: translate, and blamed if I deserve them.
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nos agradezca®® usted cosa alguna, pues no hemos hecho ni haremos mds que lo que manda Dios
y la caridad ordena! — Por lo demas, estd usted en una casa decente. Yo soy dofia Teresa Carrillo
de Albornoz y Azpeitia, viuda del general carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en
Vergara...** (; Entiende usted? Convenido en Vergara, aunque fuese de un modo virtual, retrospectivo
e implicito, como en mis instancias se dice.) El cual debi6 su titulo de Conde de Santurce a un real
nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar dofia Isabel II, al tenor del articulo 10 del
Convenio de Vergara. ;Yo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo con usted
otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado este encargo!..

— Mama4, no le des cuerda... — observé® Angustias. — Ya ves que, en lugar de aplacarse, se
dispone a contestarte con mayor impetu. ..

—iY es que el pobre estd malo... y tiene la cabeza débil! ; Vamos, sefior Capitan! Tranquilizese
usted y mire por su vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitdn no se amansé por
ello, sino que la mir6 de hito en hito con mayor furia, como acosado jabali a quien arremete nuevo
y mds temible adversario, y exclamé valerosisimamente:

% nos agradezca cosa alguna, that you thank us for anything: the construction is nos dative, and cosa alguna accusative, and

the subjunctive in a subordinate clause dependent upon necesitamos.

% convenido , signer, party to: sense of convenirse, fall in with, adjust oneself.

% des cuerda: the figure is of winding an old-style clock.
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X
EL CAPITAN SE DEFINE A SI PROPIO

— jSefiorita!.. En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y prueba
de ello es que no ha podido atravesdrmela una bala. En segundo lugar, siento muchisimo que me
hable usted con tanta conmiseracion y blandura, pues yo no entiendo de suavidades, zalamerias ni
melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha criado, y a mi
no me gusta engafiar a nadie. jNo sé€ por qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que
me traten con bondad!”® Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me cuiden con tanto mimo, pues
me hardn reventar en esta cama en que me ha atado mi mala ventura... Yo no he nacido para recibir
favores, ni para agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con mujeres, ni
con nifios, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente pacifica y dulzona... Yo soy un hombre atroz,
a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio a ser... jA
mi me llaman en todo Madrid el Capitdn Veneno! Conque pueden ustedes acostarse, y disponer, en
cuanto sea de dia, que me conduzcan en una camilla al Hospital general. He dicho.”’

— iJesus,”® qué hombre! — exclamo la horrorizada D?. Teresa.

— jAsi deben ser todos! — respondi6 el Capitdn. — jMejor andaria el mundo, o ya se habria
parado hace mucho tiempo!

Angustias volvi6 a sonreirse.

— iNo se sonria usted, sefiorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo, incapacitado de huir
para librarla a usted de su presencia! — continu6 diciendo el herido con algtiin asomo de melancolia. —
jHarto sé que les pareceré a ustedes muy mal criado; pero crean que no lo siento mucho! jSentiria,
por el contrario, que me estimasen ustedes digno de aprecio, y que luego me acusasen de haberlas
tenido en un error! jOh! Si yo cogiera al infame que me ha traido a esta casa, nada mas que a fastidiar
a ustedes y a deshonrarme. ..

— Trajimosle en peso yo y la sefiora y la sefiorita... — pronuncié la gallega, a quien habian
despertado y atraido las voces de aquel energiimeno. — El sefior estaba desangrandose a la puerta de
casa, y entonces la sefiorita se ha condolido de él. Yo también me condoli algo. Y como también se
habia condolido® la sefiora, cargamos entre las tres!® con el sefior, que jvaya si pesa,'”! tan cencefio
como parece!

El Capitan habia vuelto a amostazarse'® al ver en escena a otra mujer; pero la relacion de la
gallega le impresiond tanto, que no pudo menos de exclamar:

— jLastima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por un hombre mejor que yo! ;Qué
necesidad tenian de conocer al empecatado Capitdn Veneno?

%a que me traten con bondad, 1o their treating me with kindness: Alarcén admired the Spanish general O'Donnell greatly, and
seems to have taken him as the prototype of Captain Veneno. Alarcén was with O'Donnell in Africa, and wrote, in the Diario de un
testigo, in detail of O'Donnell's frank, abrupt, even harsh bearing. The wound in the head was possibly suggested also by a great scar
on an Arab's head, of which Alarcén tells in the Diario.

" He dicho, I have done, or I have spoken: at the end of a speech, like amen at the end of a prayer; it is the dixi of the Roman orators.

%8 iJesis...! all the characters of this story use oaths and asseverations, except the servant girl. Translate here: Heavens!

% condolido: this verb 'pity' repeated becomes comical; poor rhetoric. Like Ormulum's Alls iff pu drunnke waterrdrinnch, As if

thou drankest a waterdrink.

190 entre las tres, we three, where entre is losing its prepositional force, as it has in entrambos, entre usted y yo. Rubén Dario

says (Autobiografia, p. 61): Entre él y otros amigos me arreglaron mi viaje a Chile, He and other friends provided (money) for my

trip to Chile. Entre ellos y los soldados... lo cogieron, they and the soldiers caught him.

101 ivaya si pesa...! my but you are heavy! cf. {Vaya que susto me has dado! Oh, what a scare you gave me! Una carta de tu

tio, y jvaya si es gorda! A letter from your uncle, and my but it's big! Alarcén in Moros y Cristianos. ;Vaya si me lo llevaré! Surely

I'll take it (the secret) to the grave with me! Moros y Cristianos. Novelas Cortas, Giese ed., p. 109.

102 amostazarse: from mostaza, mustard: cf. pepper, ginger, in familiar parlance.
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Dofia Teresa mir6 a su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho menos malo
y feroz de lo que él creia, y se hallé con que Angustias seguia sonriéndose con exquisita gracia, en
sefial de que opinaba lo mismo.

Entretanto, la elegiaca gallega decia lacrimosamente:

— jPues mas lastima le daria al sefior si supiese que la sefiorita fue en persona a llamar al médico
para que curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tirdronle!® un tiro
que... mire usted... le ha agujereado la basquifia!

— Yo no se lo hubiera contado a usted nunca, sefior Capitan, por miedo de irritarlo. .. —expuso la
joven, entre modesta y burlona, o sea bajando los ojos y sonriendo con mayor gracia que antes. — Pero
como esta Rosa se lo habla todo, no puedo menos de suplicar a usted me perdone'* el susto que causé
a mi querida madre, y que todavia tiene a la pobre con calentura.

El Capitan estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente a Angustias, a D?.
Teresa y a la criada, y cuando la joven dejé de hablar, cerrd los ojos, dio una especie de rugido y
exclamd, levantando al cielo los pufios:

— jAh, crueles! ;Como siento el puiial en la herida! ;Conque las tres 0s'® habéis propuesto
que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreir?'% ; Conque tenéis empeflo en hacerme llorar o decir
ternezas? ; Conque estoy perdido si no logro escaparme? jPues me escaparé! jNo faltaba!®” mds sino
que, al cabo de mis afios, viniera yo a ser juguete de la tirania de tres mujeres de bien! jSefiora! —
prosiguié con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda. — jSi ahora mismo!% no se acuesta usted, y no
toma, después de acostada,'® una taza de tila con flor de azahar,''° me arranco todos estos vendajes
y trapajos, y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera!!''— En cuanto a usted, sefiorita
Angustias,!'? hagame el favor de llamar al sereno, y decirle que vaya en casa del Marqués de los
Tomillares, Carrera de San Francisco, niimero...!"? y le participe que su primo D. Jorge de Cérdoba
le espera en esta casa gravemente herido. — En seguida se acostard usted también, dejandome en
poder de esta insoportable gallega, que me dard de vez en cuando agua con azicar, inico SOCOITO
que necesitaré hasta que venga mi primo Alvaro. — Conque lo dicho, sefiora Condesa; principie usted
por acostarse.

La madre y la hija se guifiaron, y la primera respondi6 apaciblemente:

— Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio. — Buenas noches, sefior Capitan; hasta
mafiana.

— También yo quiero ser obediente... — afiadié Angustias, después de apuntar el verdadero
nombre del Capitdn Veneno''* y las sefias de la casa de su primo. — Pero como tengo mucho suefio,

193 tiraronle un tiro, they shot her a shot: cf. English "killed him dead"; poor rhetoric again.

104 perdone: asking him to pardon her for frightening her mother, seems far-fetched, a false note; but it does inform the captain

of the facts in the case; que is omitted here as often with words like suplicar, pedir, rogar, etc.

105 os: this second person plural is not always familiar.

106 hazmerreir, make-me-laugh, laughing-stock; a whole sentence become a word, like hand-me-down for ready-made and like
Hoosier (if from "Who-is-yer") and forget-me-not. Spanish has also corre-ve-i-dile, fattle-tale; va-i-ven, pendulum motion; gana-
pierde, give-away (at checkers).

197 faltaba = faltaria: a common idiomatic use of the imperfect indicative for the conditional.

108 mismo: in mafiana mismo, ahora mismo, the adverb is used as a neuter noun.

109 después de acostada, after you are in bed: very common usage; no suppressed word need be assumed. The form has become
idiomatic. Cf. the English usage of certain localities: he wants in, he wants out, for he wants to get in, he wants to get out, where we

no longer think of the omitted verb.

110 ¢1a con flor de azahar, lime tea and orange flower, a soothing concoction for the nerves.

1 aunque Dios no quiera, even though God be unwilling: an allusion to the usual phrase "God willing", Deo volente. Lorenzo

Dow said: "I shall preach, God willing; no, I will anyway".

12 Angustias: he hasn't heard her name yet; not in the story.

'3 ntmereo...: the dots, puntos suspensivos, are read as tal, so-and-so.

"% Veneno , Venom: about like Spitfire, if it were for a woman.
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me permitird usted que deje para mafiana el enviar''> ese atento recado al sefior Marqués de los
Tomillares. Buenos dias,'!® sefior don Jorge: hasta luego. jCuidadito con no moverse!

— ;1Yo no me quedo sola con este sefior! — grit6 la gallega. — ;Su genio de demonio'!” péneme
el cabello de punta,''® y hdceme temblar como una cervata!'!

— Descuida, hermosa... — respondi6 el Capitdn; — que contigo seré mds dulce y amable que
con tu sefiorita.

Dofia Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al oir esta primera salida
de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan ltigubres y tragicas como las de aquella tarde y aquella
noche, vinieron a tener por remate y coronamiento un poco de jibilo y alegria. jTan cierto resulta
que en este mundo todo es fugaz y transitorio, asi la felicidad como el dolor,!* o, por mejor decir,
que de tejas abajo no hay bien ni mal que cien afios dure!

115 el enviar, the sending: infinitives and past participles are an abundant source of nouns in Spanish.

116 Buenos dias, Good day: much more usual at meeting or passing, and by day, than at leaving and at night, although it was of
course, by this time, about four o'clock in the morning.

17 de demonio, devilish: this is the nearest Rosa comes to oaths. In the Diario, Alarcén speaks of the mil votos y ternos, thousand
oaths and curses, of the soldiers.

118 ge punta, on end: a fine example of de used to make an adverb; we use of similarly for time (of a morning, of Sundays);
Spanish uses de for adverbs of time, place, or manner. Six of the clock, of necessity, born of woman, of a truth, said of old, live of

milk alone, all of a sudden, in English are of a vanishing type.

119 cervata: usually only masculine cervato, but Rosa follows the general principle. Her haceme temblar is rather provincial

for me hace.

120 como el dolor, as well as sorrow: our style would be rather sorrow as well as happiness. It is notable how often the order is

reversed in Spanish, e.g. antes como después, before as afterwards, tarde o temprano, late or soon (i. e. sooner or later).
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PARTE SEGUNDA
VIDA DELL HOMBRE MALO

I
LA SEGUNDA CURA

A las ocho de la mafiana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofrecio ya sefiales de
barricadas ni de tumulto (misericordia que habia de durar hasta el 7 de Mayo de aquel mismo afio,
en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza Mayor), hallabase'?! el doctor Sdnchez en casa de
la llamada Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo en la pierna rota del Capitdn Veneno.

A éste le habia dado'?? aquella mafiana por callar. Sélo habia abierto hasta entonces la boca,
antes de comenzarse la dolorosa operacion, para dirigir dos breves y dsperas interpelaciones a dofia
Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos buenos dias.

Dijo a la madre:

— jPor los clavos de Cristo,'?* seflora! ;Para qué se ha levantado usted estando mala? ;Para que
sean mayores mi sofocacion y mi vergiienza? ;Se ha propuesto usted matarme a fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

— (Qué importa que yo esté mejor o peor? jVamos al grano! ; Ha enviado usted a llamar a mi
primo para que me saquen de aqui y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

— iSi, sefior Capitdn Veneno! Hace media hora que la portera le llevo recado. .. — contesté muy
tranquilamente la joven, arreglandole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que habia vuelto a picarse con su huésped
al oir aquellos nuevos exabruptos. Resolvio, por tanto, no dirigirle més la palabra, y se limit6 a hacer
hilas y vendas y a preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor Sdnchez, como
encontraba al herido (sin dignarse nombrar a éste), y si llegaria a quedarse cojo, y si a las doce podria
tomar caldo de pollo y jamén, y si era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido
de los coches, etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguré que del balazo de la frente!>* nada
habia ya que temer, gracias a la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no quedaba
sintoma alguno de conmocién ni fiebre cerebral; pero su diagndstico no fue tan favorable respecto
de la fractura de la pierna. Calificola nuevamente de grave y peligrosisima, por estar la tibia muy
destrozada,'® y recomend6 a D. Jorge absoluta inmovilidad si queria librarse de una amputacion, y
aun de la misma muerte...

Habl6 el Doctor en términos tan claros y rudos, no sélo por falta de arte para disfrazar sus ideas,
sino porque ya habia formado juicio del caracter voluntarioso y turbulento de aquella especie de nifio

121 halldbase: Alarcén, as well as Rosa, puts the pronoun last.

122 A éste le habia dado... por callar, He had taken to silence, he didn't feel like talking: dar (impersonal) for some other verb
as often; cf. le dio por ahi, &e (or she) took to that.

123 Cristo: a strong oath. Usually Cristo is covered by some innocent word beginning with the same sound, as we shall often see.
Captain Veneno later says por Jesucristo vivo, 135, 20.

124 palazo de la frente, bullet wound in his forehead: in the Diario 1, 168, Alarcén tells of a captive Moor who had a terrible
scar in his forehead: nos mostré una larga cicatriz que le atravesaba toda la frente. ;Cémo no moriste? — La bala se deslizo
sobre el hueso, — respondié, He showed us a long scar which crossed his whole forehead. Why didn't it kill you? — The ball glanced

on the bone, he answered.

125 por estar la tibia muy destrozada, because the tibia was shattered. The subject of the infinitive is the post-placed noun tibia.
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consentido. Pero a fe que no consigui6 asustarlo: antes bien le arrancé una sonrisa de incredulidad
y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dofia Teresa por pura humanidad; Angustias por
cierto empefio hidalgo y de amor propio que ya tenia en curar y domesticar a tan heroico y raro
personaje, y la criada por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilaciéon y muerte.

Reparé el Capitan en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la calma con que estaba
soportando la curacién, dijo furiosamente al doctor Sdnchez:

— {Hombre! ;jPodia usted haberme notificado a solas!? todas esas sentencias! jEl ser buen
médico no releva de tener buen corazén! — Digolo, porque ya ve usted qué cara tan larga y tan triste
ha hecho poner a mis tres Marias!'?’

Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le caus6 el médico al
juntarle el hueso partido.

— iBah, bah! — continud luego. — jPara que yo me quedase en esta casa!.. jPrecisamente no hay
nada que me subleve tanto como ver llorar a las mujeres!

El pobre Capitan se call otra vez, y mordiose los labios algunos instantes, aunque sin lanzar
ni un suspiro. ..

Era indudable que padecia mucho.

—Por lo demés, sefiora... — concluyé dirigiéndose a D? Teresa, — jfigiraseme que no hay motivo
para que me eche usted esas miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo Alvaro, y
las librard a ustedes del Capitdn Veneno...! Entonces vera este sefior Doctor... (jcaspita,'?® hombre,
no apriete usted tanto!), qué bonitamente, sin pararse en eso de la inmovilidad (jcaracoles, qué mano
tan dura tiene usted!), me llevan cuatro soldados a mi casa en una camilla, y terminan todas estas
escenas de convento de monjas! jPues no faltaba mas! jCalditos a mi! ;A mi sustancia de pollo! ;A
mi enarenarme la calle! ;Soy yo acaso algin militar de alfefiique, para que se me trate con tantos
mimos y ridiculeces?

Iba a responder dofia Teresa, apelando al impetu belicoso en que consistia su tnica debilidad
(y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre D. Jorge estaba sufriendo horriblemente), cuando,
por fortuna, llamaron a la puerta, y Rosa anuncié al Marqués de los Tomillares.

— jGracias a Dios! — exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con diverso tono y
significado.

Y era que la llegada del Marqués habia coincidido con la terminacion de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Diole Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiré alegremente, diciendo:

— Gracias, prenda.

En esto lleg6 el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.

126 4 solas, alone, privately: as feminine -mente is universal for the adverb ending, and as cosa is so often understood, it has come

about that the fashion is to make adverbial expressions with a feminine form: cf. apenas, a duras penas, a ciegas; and even where
the feminine is illogical, as in a ojos vistas, a pie juntillas, a ojos cegarritas: two constructions are confused, the adverb from a

noun: a 0jos, a pie, a la vista, and the adverb from an adjective.

127 tres Marias: reference to the three Marys at the crucifixion, Matthew 27:56. The phrase has become common with the legend

that the three Marys came to Provence together.

128 jcaspita...! and (20) jcaracoles...!: note the disguised [encubierto] oath, how it starts as though to say Cristo and switches off

to ca-something, any word beginning with ca- (canastos, caminos, canales, calles, culebrines, etc.), or even ca alone, or que. The
commonest is caramba. In the Diario I, p. 32, and elsewhere several times, Alarcon speaks of the great amount of swearing: Valiéndose
de distintas interjecciones y muletillas, usando de diverso género de oratorio, declaman, votan, refieren, arguyan, se insultan,
se reconcilian... Using different interjections and gags, using a varied kind of oratory, they declaim, swear, quote, argue, insult each
other, make up... Cf. our disguised forms for Jesus: By Joe, by George, Gewhiz, Jerusalem, Jehosaphat, Jimminy, and many more.
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IT
IRIS DE PAZ

Era D. Alvaro de Cérdoba y Alvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido, todo
afeitado, y afeitado ya a aquella hora; como de sesenta afios de edad; de cara redonda, pacifica y
amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico y atildado en
el vestir, que parecia la estatua del método y del orden.

Y cuenta que'? iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su pariente; pero ni aun asi
se mostrd descompuesto ni falté en un dpice a la mas escrupulosa cortesia. Salud6 correctisimamente
a Angustias, al Doctor y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le habia sido presentada por
la sefiora de Barbastro, y entonces, y s6lo entonces, dirigié al Capitdn una larga mirada de padre
austero y carifioso, como reconviniéndole y consoldndole a la par, y aceptando, ya que no el origen,
las consecuencias de aquella nueva calaverada.!°

Entretanto D?. Teresa, y sobre todo la locuacisima Rosa (que cuid6 mucho de nombrar varias
veces a su ama con los dos titulos en pleito), enteraron velis nolis'3! al ceremonioso Marqués de todo
lo acontecido en la casa y sus cercanias desde que la tarde anterior soné el primer tiro hasta aquel
mismisimo instante, sin omitir la repugnancia de D. Jorge a dejarse cuidar'* y compadecer por las
personas que le habian salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogé el Marqués al doctor Sdnchez,
el cual le informé acerca de las heridas del Capitan en el sentido que ya conocemos, insistiendo en
que no debia trasladarsele a otro punto, so pena'** de comprometer su curacion y hasta su vida.

Por dltimo: el buen D. Alvaro se volvié hacia Angustias en ademén interrogante, o sea
explorando si queria afiadir alguna cosa a la relacion de los demads; y, viendo que la joven se limitaba
a hacer un leve saludo negativo, tomo su excelencia las precauciones nasales'** y laringeas, asi como
la expedita y grave actitud de quien se dispusiese a hablar en un senado (era senador), y dijo entre
serio y afable...

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo incluyen en las Obras
completas del Marqués, quien también era literato... de los apellidados "de orden".)

129Y cuenta que = Tenga usted en cuenta que, And remember or just to think; in Don Quixote, haz cuenta que. Cf. the fuller

form Hagase V. cuenta de que no nos hemos abrazado todavia, Remember we have not embraced each other yet. Escindalo, p. 151.

130 calaverada: cf. Aquella calaverada propuesta por la serpiente y aceptada por Eva, That prank proposed by the serpent

and accepted by Eve.

31 yelis nolis [Latin], whether or no, willy nilly = Spanish quiera o no quiera. Another form is de buen o mal grado, in La

Prodiga.
132 dejarse cuidar... por, let [some one] take care of him: se is the object of cuidar, then por following mixes the construction.

Cf. English I have heard say by somebody, a mixed construction for I have heard said by somebody, and I have heard somebody say.

133 50 pena, under penalty: so pretexto, and so capa, under pretext; so, often pronounced jo, gave way to bajo, which is the

common word for under. So [Lat. sub] remains in a few legal or set phrases.

134 precauciones nasales, nasal precautions: facetious, like the expressions of a baseball reporter with us; it is a style of playfulness

common with Alarcon.
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I
PODER DE LA ELOCUENCIA

— Sefiores: en medio de la tribulacién que nos aflige, y prescindiendo de consideraciones
politicas acerca de los tristisimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo alguno'* podemos
quejarnos. ..

—No te quejes tu, si es que nada te duele!.. Pero ; cudndo me toca a mi hablar? — interrumpi6!3¢
el Capitdn Veneno.

— jA ti nunca, mi querido Jorge! — le respondié el Marqués suavemente. — Te conozco
demasiado para necesitar que me expliques tus actos positivos o negativos. jBastame con el relato
de estos sefiores!!?’

El Capitdn, en quien ya se habia notado el profundo respeto... o desprecio con que
sistematicamente se abstenia de llevar la contraria a!* su ilustre primo, cruzé los brazos a lo filésofo,
clavo la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.!®

—Decia... — prosiguié el Marqués — que de lo peor ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia que
se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente don Jorge de Cérdoba, a quien nadie mandaba
echar su cuarto a espadas'® en el jaleo de ayer tarde (pues que estd de reemplazo, segiin costumbre,
y ya podia haber escarmentado!#! de meterse en libros de caballerias), es cosa que tiene facilisimo
remedio, o que lo tuvo, felizmente, en el momento oportuno, gracias al heroismo de esta gallarda
seflorita, a los caritativos sentimientos de mi sefiora la generala de Barbastro, Condesa de Santurce, a
la pericia del digno doctor en medicina y cirugia Sr. Sdnchez, cuya fama érame conocida hace muchos
afios, y al celo de esta diligente servidora. ..

Aqui la gallega se ech¢ a llorar.

— Pasemos a la parte dispositiva... — continu6 el Marqués, en quien, por lo visto, predominaba
el 6rgano de la clasificacion y el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera podido ser un gran perito
agrénomo.'#>— Sefloras y sefiores!4}: supuesto que, a juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido
comin, fuera muy peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y primo
hermano mio don Jorge de Cérdoba, me resigno a que continde perturbando esta sosegada vivienda
hasta tanto que pueda ser trasladado a la mia o a la suya. Pero entiéndase que todo ello es partiendo
de la base,'* joh querido pariente!, de que tu generoso corazén y el ilustre nombre que llevas
sabran hacerte prescindir de ciertos resabios'* de colegio, cuartel o casino, y ahorrar descontentos
y sinsabores !4 a la respetable dama y a la digna sefiorita que, eficazmente secundadas por su activa

135 alguno after its word = ninguno.

136 interrumpié: a marked trait of Jorge.

137 sefiores: includes sefioras; cf. los reyes catolicos de Espaiia, the Catholic king and queen of Spain, i.e. Ferdinand and Isabel.

138 Ja contraria [razon]: Alarcon uses el contrario, lo contrario, in the same sense.

139 himno de Riego: not so much that he indorsed Riego, as to be mean and pique the marquis. Alarcén would not have a hero
too radical. He tells us Jorge had never been a revolutionist (lo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse). He tells us of himself
that he was anti-royalist only a little while: his democratic impulses (pujos democraticos) were sudden and fleeting (repentinos y

fugaces). See Diario 1, p. 11.

140 o quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas, whom nobody told to bet his money on spades, i.e. he had no business

to get into the fray: the figure is of betting on cards.
14 podia haber escarmentado, ie might have known better.

142 perito agrénomo, land expert, surveyor: agréonomo is an adjective.

143 Sefioras y sefiores: addressed to the same ones he called sefiores before.

144 partiendo de la base, starting from the basis = taking for granted.

145 resabios, mricks: note the sense flavor, taste, bad taste, of the stem saber, to faste, smack, flavor, here and in sinsabores,

desabrimiento, desabor. Cf. English disgusting [gust, 'taste'].

146 ahorrar descontentos y sinsabores, 10 spare the lady annoyances and offenses.
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y robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle... — jNo me repliques! jSabes que yo
pienso mucho las cosas antes de proveer,'4’ y que nunca revoco mis propios autos! Por lo demas, la
sefiora Generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea comodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca
de insignificantes pormenores de conducta, que dardn forma natural y admisible a lo que siempre
serd, en el fondo, una gran'*® caridad de su parte... — Y, como quiera que ya he dilucidado por medio
de este ligero discurso, para el cual no venia preparado, todos los aspectos y fases de la cuestion, ceso
por ahora en el ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitan seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao'* y el de Maella,
con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos como no principié a arder o
no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habian procurado dos o tres veces llamarle
la atencion, a fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero €l les habia contestado
por medio de rdpidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza, tornando en seguida
a su patridtica musica, con expresion mas viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no otro oficio que este Ultimo
representaba el Marqués en aquel cuadro.

147 proveer = resolver, deciding.
148 gran: apocopated, instead of grande as usual whether before masculine or feminine noun.

149 Bilbao: one would think first of the famous Chilean patriot, Francisco Bilbao, after mention of Riego; but as there was no
man Maella corresponding, the two names must refer to the towns. Bilbao was besieged several times, and as late as 1874, in the
Carlist wars. The Bilbainos are sturdy and brave, love liberty, and easily join against the government. The battle of Maella was won
by General Cabrera in 1830.
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IV
PREAMBULOS INDISPENSABLES

Retirose en esto!™ el doctor Sdnchez, quien, a fuer de!>!' experimentado fisi6logo y psic6logo,
todo lo habia comprendido y calificado, cual si se tratase de autématas y no de personas, y entonces
el Marqués pidi6 de nuevo a la viuda que le concediese unos minutos de audiencia particular.

Dofia Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la sala, y, una vez
establecidos alli en sendas butacas!*? los dos sexagenarios, comenz6 el hombre de mundo por pedir
agua templada con azucar, alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde que pronuncié
en el senado un discurso de tres dias en contra de los ferrocarriles y telégrafos; pero, en realidad, lo
que se propuso al pedir el agua, fue dar tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué generalato'>
y qué condado'>* eran aquellos de que el buen sefior no tenia anterior noticia, y que hacian mucho
al caso, dado que iban a tratar de dinero.

iPueden imaginarse los lectores con cudnto gusto se explayaria la pobre mujer en tal materia, a
poco'ss que le hurgé!* D. Alvaro!.. Refiri6 su expediente de pe a pa, sin olvidar aquello del derecho!”
virtual, retrospectivo e implicito. .. a tener que comer, que le asistia,'>® con sujecién al articulo 10 del
Convenio de Vergara; y cuando ya no le quedé mas que decir y comenzé a abanicarse en sefial de
tregua, apoderose de la palabra el Marqués de los Tomillares, y habl en los términos siguientes:

(Pero bueno serd que vaya también por separada su interesante relacion, modelo de anélisis
expositivo, que podra figurar en la Seccién vigésima de sus obras titulada Cosas de mis parientes,
amigos y servidores.)

150 e esto, meantime: like en tanto, en cuanto.

151 2 tuer de = al tenor de, as a.

152 en sendas butacas, in their respective chairs.
153 generalato: note -ato and -ado, different forms of the same ending.
154 condado: note -ato and -ado, different forms of the same ending.

1553 poco, in a little while, as soon as: cf. al ver, when he saw.

156 hurgé [from furca, fork; cf. stir, prod]: preterit of hurgar, confused with urgio, urged, from urgir.

157 derecho... a tener que comer, the right to have something to eat, i.e. right to live, have a pension.

158 que le asistia, that was present to her or that she had: cf. para sospechar que le asistian razones para no decirlo, 7o suspect
that he had reasons for not telling. Escdndalo, p. 44.
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Vv
HISTORIA DEL CAPITAN

— Tiene usted, sefiora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a uno de los hombres mas
enrevesados e inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca enteramente
un demonio; pero si que se necesita ser de pasta de dngeles,'>® o quererlo, como yo lo quiero, por ley
natural y por lastima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y locuras. jBastele a usted saber
que las gentes disipadas y poco asustadizas'®® con quienes se retine en el Casino y en los cafés, le han
puesto por mote el Capitdn Veneno, al ver que siempre estd hecho un basilisco y dispuesto a romperse
la crisma'®! con todo bicho viviente por un quitame alld esas pajas!'62 Urgeme, sin embargo, advertir a
usted para su tranquilidad personal y la de su familia, que es casto y hombre de honor y vergiienza, no
s6lo incapaz de ofender el pudor de ninguna sefiora, sino excesivamente hurafio y esquivo con el bello
sexo. Digo mds: en medio de su perpetua iracundia, todavia no ha hecho verdadero dafio a nadie,
como no sea'® a si propio, y por lo que a mi toca, ya habrd usted visto que me trata con un acatamiento
y el carifio debidos a una especie de hermano mayor o segundo padre... Pero, aun asi y todo, repito
que es imposible vivir a su lado, segtin lo demuestra el hecho elocuentisimo de que, hallindonos él
soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro de mds parientes, arrimos o presuntos y eventuales
herederos, no habite en mi demasiado anchurosa casa, como habitaria el muy necio si lo deseare;!%*
pues yo, por naturaleza y educacion, soy muy sufrido, tolerante y complaciente con las personas que
respetan mis gustos, hébitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta misma blandura de mi carcter es
a todas luces lo que nos hace incompatibles en la vida intima, segiin han demostrado ya diferentes
ensayos; pues a €l le exasperan las formas suaves y corteses, las escenas tiernas y carifiosas, y todo lo
que no sea rudo, dspero, fuerte y belicoso. jYa se ve!!'% Criose sin madre y hasta sin nodriza... (Su
madre muri6 al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con amas de leche, le busc6 una cabra... por lo
visto montés, que se encargase de amamantarlo.) Se educé en colegios como interno, desde el punto
y hora que le destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicid6 al poco tiempo de
enviudar. Apuntole el bozo!® haciendo la guerra en América, entre salvajes, y de alli vino a tomar
partido en nuestra discordia civil de los siete afios. Ya seria general, si no hubiese refiido con todos sus
superiores desde que le pusieron los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido
hasta ahora, le han costado prodigios de valor y no sé cudntas heridas; sin lo cual no habria sido
propuesto para recompensa por sus jefes, siempre enemistados con €l a causa de las amargas verdades
que acostumbra a decirles. Ha estado en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos;
todas ellas por insubordinacién. jLo que nunca ha hecho ha sido!'%” pronunciarse! Desde que se acabd
la guerra, se halla constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de favor
politico, proporcionarle tal o cual colocacién en oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro
horas ha vuelto a ser enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra han sido desafiados por €l; y no le

159 pasta de angeles, the nature of angels: cf. Soy de la madera de Diégenes, I am of the wood (material) of Diogenes. Escdndalo,

p- 33.
160

161

poco asustadizas, not scary: cf. bold, bad man.

crisma, the [anointed or sprinkled] head: familiar even from such a dignified man; el bautismo is used in the same sense.

Otelo 11, 2.

162 quitame alla esas pajas, take away those straws: a common phrase for bagatelle, a mere nothing. Don Quixote says, Parte I,
cap. XXIX: en dacame esas pajas, in a 'give me those straws' = in no time, in the twinkling of an eye.

163 como no sea, as it be not = if not, unless.
164 deseare: must be for deseara or desease. All editions have deseare. It is the only instance in Alarcén along with a form in -ria.
165 ya se ve, It is seen = That is plain, the reason is plain.
166 Apuntole el bozo, His beard started, i.e. At puberty [he was in wars in Americal.
167 ha hecho ha sido: note even in verbs the tendency to repeat forms after a relative.
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han fusilado todavia, por respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de todos estos
horrores, y en vista de que habia jugado al tute, en el picaro Casino del Principe, su escaso caudal, y de
que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo a su clase, ocurriéseme, hace siete afos,
la peregrina idea de nombrarle Contador de mi casa y hacienda, rdpidamente desvinculadas por la
muerte sucesiva de los tres tltimos poseedores (mi padre y mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy
decaidas y arruinadas a consecuencia de estos mismos frecuentes cambios de duefio. jLa Providencia
me inspir6 sin duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel dia mis asuntos entraron en orden
y prosperidad: antiguos e infieles administradores perdieron su puesto o se convirtieron en santos, y
al afio siguiente se habian duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por el desarrollo
que Jorge ha dado a la ganaderia... {Puedo decir que hoy tengo los mejores carneros del Bajo Aragén,
y todos estdn a la orden de usted!'%® Para realizar tales prodigios, hale bastado a ese tronera con una
visita que gird a caballo por todos mis estados (llevando en la mano el sable, a guisa de bastén), y con
una hora que va cada dia a las oficinas de mi casa. Devenga alli un sueldo de treinta mil reales; y no le
doy més, porque todo lo que le sobra, después de comer y vestir, tinicas necesidades que tiene (y esas
con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el tltimo dia de cada mes... De su paga de reemplazo no
hablemos, dado que siempre estd afecta a las costas de alguna sumaria por desacato a la autoridad. ..
En fin: a pesar de todo, yo le amo y compadezco, como a un mal hijo... y, no habiendo logrado
tenerlos buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a €l, por ministerio de la ley,
mi titulo nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que el muy necio no se imagina,
y que Dios me libre de que llegue a saber; pues, de saberlo,'® dimitiria su cargo de Contador, o
trataria de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado personalmente en mis aumentos. jCreerd
sin duda el desdichado, funddndose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar
en favor de cierta sobrina de mi ultima consorte, y yo le dejo en su equivocacion, por las razones
antedichas!.. jFigarese usted, pues, su chasco el dia que herede mis nueve milloncejos!'”® ;Y qué
ruido meterd con ellos en el mundo! ;Tengo la seguridad de que, a los tres meses, o es Presidente del
Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha pasado por las armas el general Narvaez!!"! Mi
mayor gusto hubiera sido casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo le debia,
lateralmente, mas dilatadas'’?> esperanzas de sucesioén para mi titulo de Marqués; pero ni Jorge puede
enamorarse, ni lo confesaria aunque se enamorara, ni mujer ninguna podria vivir con semejante
erizo... Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso Capitdn Veneno; por lo que suplico a usted
tenga'”® paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré agradecer todo
lo que hagan ustedes por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mi mismo.

El Marqués sac6 y desdobld el paiiuelo, al terminar esta parte de su oracion, y se lo pas6 por
la frente, aunque no sudaba... Volvié en seguida a doblarlo simétricamente, se lo meti6 en el bolsillo
posterior izquierdo de su levita, aparenté beber un sorbo de agua, y dijo asi, cambiando de actitud
y de tono.

168 estan a la orden de usted, are at your service, at your disposal: an extreme, but very common, formula of politeness; similarly,
a Spaniard, in telling a friend where he lives, will not say: Ahi esta mi casa, but Ahi tiene usted su casa, There is your house.

169 de saberlo = si lo supiese, if he knew it: the condition can be supplied in several ways: si lo supiera, a saberlo, sabiéndolo,
si lo sabia, or even si sabe. The conclusion (here dimitiria) has fewer forms: dimitiera, dimitia, dimite, and rarely dimitiese. This

form in -se is not considered good style.

170 milloncejos: note the diminutive. English would cover the idea by some adjective: my snug nine million, my cool nine million,

my little old nine million.

171 general: al in the 10th edition is an error.

172 gilatadas, deferred: cf. ... con aplausos y vivas, de donde resulté que aquella votacion fuese muy dilatada, with applause

and shouts, whence it came that the voting was much delayed. Villaseilor, Guillermo, p. 337.

173 tenga: verbs of all kinds, even decir,at times omit que; but the que is oftenest omitted with such verbs as suplicar, beg, pray,

implore.
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VI
LA VIUDA DEL CABECILLA

— Hablemos ahora de pequefieces, impropias, hasta cierto punto,'’ de personas de nuestra
posicion; pero en que hay que entrar forzosamente. La fatalidad, sefiora Condesa, ha traido a esta
casa, e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta dias, a un extrafio para ustedes, y un desconocido,
a un don Jorge de Cérdoba, de quien nunca habian oido hablar, y que tiene un pariente millonario. ..
Usted no es rica, seglin acaba de contarme. ..

— Lo soy! — interrumpi6 valientemente la guipuzcoana.

— No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su magndnimo esposo se arruind
defendiendo la més noble causa... Yo, sefiora, soy también algo carlista!

— jAunque fuera usted el mismisimo!” don Carlos! Hableme de otro asunto, o demos por
terminada!’® esta conversacién! jPues no faltaba mads, sino que yo aceptara el dinero ajeno para
cumplir con mis deberes de cristiana!

— Pero, seflora, usted no es médico, ni boticario, ni...

— {Mi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas veces que mi esposo cayé herido
defendiendo a don Carlos (menos la tltima, que, indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo
con el traidor Maroto, no hallé quien le auxiliara, y muri6é desangrado en medio de un bosque), fue
socorrido por campesinos de Navarra y Aragon, que no aceptaron reintegro ni regalo alguno... ;Lo
mismo haré yo con don Jorge de Cérdoba, y quiera o no quiera su millonaria familia!

— Sin embargo, Condesa, yo no puedo aceptar... — observd el Marqués, entre complacido y
enojado.

— jLo que no podrd usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo me depar6 ayer!
Contdbame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante o de guerra descubre en la soledad
del mar y salva de la muerte a algtin ndufrago, se recibe a este a bordo con honores reales, aunque
sea el mas humilde marinero. La tripulacion sube a las vergas; tiéndese rica alfombra en la escala de
estribor, y la musica y los tambores baten la Marcha Real de Espaiia... ;Sabe usted por qué? jPorque
en aquel ndufrago ve la tripulacién a un enviado de la Providencia! jPues lo mismo haré yo con su
primo de usted! ;Yo pondré a sus plantas toda mi pobreza por via de alfombra, como pondria miles
de millones si los tuviese!

— jGenerala! — exclam¢6 el Marqués, llorando a ldgrima viva. — jPermitame usted besarle la
mano!!'”’

— 1Y permite, querida mamad, que yo te abrace llena de orgullo! — afiadié Angustias, que habia
oido toda la conversacion desde la puerta de la sala.

Dofia Teresa se ech6 también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la gallega,
reparando en que otros gemian, no desperdiciara tampoco la ocasién de sollozar (sin saber por qué),
armose alli tal confusién de pucheros, suspiros y bendiciones, que mas vale volver la hoja, no sea
que los lectores salgan'’® también llorando a moco tendido, y yo me quede sin publico a quien seguir
contando mi pobre historia. ..

174 hasta cierto punto, fo a certain extent: here more normal than at 5, 9.

175 mismisimo: three different sounds of i in this word, according to Professor Olmsted.

176 demos por terminada, et us consider it ended: so delo por dicho, you needn't tell me, never mind, or I don't care to hear it.

177 iPermitame usted besarle la mano! — ;Y permite... que yo te abrace...! verbs like permitir, dejar, impedir, admit either

the infinitive or a que-clause, without difference in meaning.

178 salgan: salir, seguir [continuar, quedar, venir, andar] follow ir and take -ndo forms after them, like estar.
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Vil
LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

iJorge! — dijo el Marqués al Capitdn Veneno, penetrando en la alcoba con aire de despedida. —
iAhi te dejo! La sefiora Generala no ha consentido!” en que corran a nuestro cargo ni tan siquiera el
médico y la botica; de modo que vas a estar aqui como en casa de tu propia madre, si viviese. Nada
te digo de la obligacion en que te hallas de tratar a estas sefioras con afabilidad y buenos modos, al
tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de urbanidad y cortesia que te
tengo dados; pues es lo menos que puedes y debes hacer en obsequio de personas tan principales y
caritativas. A la tarde volveré yo por aqui, si mi sefiora la Condesa me da permiso para ello, y haré
que te traigan ropa blanca, las cosas mas urgentes que tengas'®® que firmar, y cigarillos de papel.
Dime si quieres algo més de tu casa o de la mia.

— jHombre! — respondi6 el Capitidn. — Ya que eres tan bueno, trdeme un poco de algodén en
rama y unos anteojos ahumados.

— (Para qué?

— El algodén, para taparme las orejas y no oir palabras ociosas, y las gafas ahumadas, para que
nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

— i Vete al diantre! — respondi6 el Marqués, sin poder conservar su gravedad, como tampoco
pudieron refrenar la risa D?. Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidi6 de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases mds carifiosas y expresivas,
cual si llevara ya mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.

— jExcelente persona! — exclamé la viuda, mirando de reojo al Capitan.

— {Muy buen sefior! — dijo la gallega, guardindose una moneda de oro que el Marqués le habia
regalado.

— iUn zascandil! — grufi6 el herido, encardndose con la silenciosa Angustias. — jAsi es como las
sefloras mujeres quisieran que fuesen todos los hombres! jAh, traidor! jSerafico! jCumplimentero!
iMarica! jTertuliano de monjas! ;No me moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha
jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! jEn cuanto me ponga bueno, me despediré de €l y
de su oficina, y pretenderé una plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me
irriten con alardes de honradez y sensibilidad! Oiga usted, sefiorita Angustias: ;quiere usted decirme
por qué se estd riendo de mi? ; Tengo yo alguna danza de monos en la cara?

— jHombre! Me rio pensando en lo muy feo que va usted a estar con los anteojos ahumados.

— Mejor que mejor!'®! Asi se librard V. del peligro de enamorarse de mi! — respondid
furiosamente el Capitén.

Angustias solt6 la carcajada; dofia Teresa se puso verde, y la gallega rompié a decir, con la
velocidad de diez palabras por segundo:

— {Mi sefiorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy aca ha dado calabazas a
un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al abogado del pleito de la sefiora, que es millonario,
aunque algo més viejo que usted, y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro. ..

— jCallate, Rosa! — dijo melancdlicamente la madre. — ;No conoces que esas son... flores
que nos echa el caballero Capitan? Por fortuna ya me ha explicado su sefior primo todo lo que me

179 consentido en: consentir takes en, con, a, and sometimes sobre, with different senses.

180 que tengas: omitted in 10th edition.

181 Mejor que mejor, Better and better: so peor que peor, dale que dale, etc., where the much used que is only an emphatic
y, and, cf. éranse que se eran, 5, 1.
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importaba saber respecto del cardcter de nuestro amabilisimo huésped! Me alegro, pues, de verle de
tan buen humor; y jasi esta picara fatiga me permitiese'3> a mi bromear también!

El Capitdn se habia quedado bastante mohino, y como excogitando alguna disculpa o
satisfaccion que dar a madre e hija. Pero s6lo le ocurrié decir, con voz y cara de nifio enfurrufiado
que se viene a razones:

— Angustias,'®* cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute arrastrado. ..
(Le parece a usted bien?

— Serd para mi un sefialado honor... — contest6 la joven, ddndole la medicina que le tocaba
en aquel instante. — jPero cuente usted ahora, sefior Capitdn Veneno, con que le acusaré a usted las
cuarenta!

Don Jorge la mir6 con ojos esttpidos y sonrié dulcemente por la primera vez de su vida.'84

182 permitiese: -se and -ra forms are still used in wishes [like exclamations]; cf. Asi nos diera Dios grandes politicos, Oh, that
God would give us great politicians! Diario I1, 272. ;Diérame Dios el numen de Tasso! Oh, that God would give me Tasso's inspiration!
Diario 1, 320. ;0 Absalom! ;Quién diera que hubiera yo muerto en lugar de ti! Oh, that I had died for thee! Bible. In Job 3: 1-9
are many examples in Valera's text: these are changed to present subjunctive in the Mexican edition of 1910. -se forms not so often:
iFuese ya maiiana y estuviésemos en la batalla! Amadis, in Bello-Cuervo, § 701. ;Quien me diese que me creyeseis! Oh that you
would believe me! Ibid. Cf. also the familiar jAcabaras! to a child, Hush up!

183 Angustias: he omits sefiorita this time.

184 1a primera vez de su vida, the first time in his life; so in Alarcon often: first tears, first smile, last time in his life, and others.
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PARTE TERCERA
HERIDAS EN EL ALMA

I
ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o veinte dias, y adelant6
mucho la curacién del Capitan. En la frente solo le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la
pierna se iba consolidando.

— jEste hombre tiene carne de perro!!#— solia decir el facultativo.

— jGracias por el favor, matasanos'®® de Lucifer! — respondia el Capitdn en son de afectuosa
franqueza. — jCuando salga'®’ a la calle, he de llevarlo a usted a los toros y a las rifias de gallos; pues
es usted todo un hombre!..!®8 ;Cuidado si tiene higados para remendar cuerpos rotos!!®

Doiia Teresa y su huésped habian acabado por tomarse mucho carifio, aunque siempre estaban
peleandose. Negabale todos los dias D. Jorge que tuviese hechura la concesion de la viudedad, lo cual
sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglon seguido le invitaba a sentarse en la alcoba, y
le decia que, ya que no con los titulos de General ni de Conde, habia oido citar!*®® varias veces en la
guerra civil al cabecilla Barbastro'®' como a uno de los jefes carlistas mas valientes y distinguidos y de
sentimientos mas humanos y caballerosos. .. Pero, cuando la veia triste y taciturna, por consecuencia
de sus cuidados y achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la llamaba con toda
naturalidad Generala 'y Condesa; cosa que la restablecia y alegraba en el acto; si ya no era que, como
nacido en Aragén, y para recordar a la pobre viuda sus amores con el difunto carlista, le tarareaba
jotas de aquella tierra, que acababan por entusiasmarla y por hacerla llorar y reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitdn Veneno, y sobre todo, el canto de la jota aragonesa, eran
privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego que Angustias se acercaba a la alcoba,
cesaban completamente, y el enfermo ponia cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa
joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla incomodada, ni que tomase
por lo serio las atrocidades que €l le decia, ni sacarla de aquella seriedad un poco burlona que el
cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar,!*? sin embargo, que cuando alguna mafiana tardaba Angustias en entrar a darle
los buenos dias, el picaro de D. Jorge'?* preguntaba cien veces en su estilo de hombre tremendo:

185 carne de perro: a compliment about like strong as a horse. The doctor falls into the captain's style.

186 matasanos, killer of well men: humorous here, but a common type: cf. curaperros, quitasol, parasol, sacamuelas (denfist),

perdona-vidas (bully), picaporte. All like our pick-pocket, turnkey, cureall, forget-me-not.

137 Cuando salga, When I get out: there is hardly a word that occurs oftener with the present subjunctive than cuando.

138 todo un hombre, a whole man: cf. toda una obra maestra, a real masterpiece; todo un capitan, a real captain.

189 iCuidado si tiene higados para remendar cuerpos rotos! It's a caution what a nerve you have for mending broken bodies:

cuidado has become a disguised oath (for emphasis) with its k sound; cf. jCuidado si esta el chico que da gloria verlo! I'll declare
the little fellow is a fine sight. Nifio de la Bola, p. 174. Cf. also ;Cuidado que aquel dichoso afio hizo calor! That blessed year was
plenty hot enough! Viva el Papa, p. 43. It is a year that I have been grumbling about an overcoat, y cuidado que me hace falta, and
gracious how awfully I need it. Niifiez. ;Cuidado que a mi me encantan Horacio y Virgilio y los Gracos y...! I do like H. and V...
though. Valera, Cartas Americanas, p. 92.

190 habia oido citar, had heard some one mention.

% al cabecilla, the leader (cabeza): grammar gender and sex go together when speaking of persons: so el cura, el corneta, unos

canallas, some scamps.

192 Era de notar, It was noticeable: cf. es de ver, it is worth seeing.

193 ¢l picaro de D. Jorge, that rogue Don Jorge: so English, that dog of a landlord; but Spanish uses a substantivized adjective
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—; Y ésa? ;Y doria Nduseas? |'Y esa remolona? ;No ha despertado atin su sefioria? ;Por qué
ha permitido que se levante usted tan temprano, y no ha venido ella a traerme el chocolate? Digame
usted, sefiora dofia Teresa: ;estd mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigia a la madre; vy, si era a la gallega, deciale con mayor furia:

— jOye y entiende, monstruo de Mondofiedo! Dile a tu insoportable sefiorita que son las ocho y
tengo hambre. ;Que no es menester que venga tan peinada y reluciente como de costumbre! jQue de
todos modos la detestaré con mis cinco sentidos! ; Y, en fin, que, si no viene pronto, hoy no habr4 tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitdn lo jugaba mejor que Angustias;
pero Angustias tenia mds suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia el techo o hacia la
sala, desde las manos de aquel nifio cuarentdn, que no podia aguantar la graciosisima calma con que
le decia la joven:

— (Ve usted, sefior Capitdn Veneno, cdmo soy yo la tinica persona que ha!** nacido en el mundo
para acusarle a usted las cuarenta?

so, e.g. la necia de mi tia, my silly aunt. Common.

194 que ha: after a relative the verb could be the first person he, as in older English (e.g. who art in heaven).
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II
SE PLANTEA LA CUESTION

Asi las cosas, una mafiana, sobre si debian abrirse o no los cristales de la reja de la alcoba, por
hacer!> un magnifico dia de primavera, mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga palabras tan
graves como las siguientes:

El Capitén. — {Me vuelve loco el que no me lleve usted nunca la contraria, ni se incomode al
oirme decir disparates! jUsted me desprecia! ;Si fuera!'®® usted hombre, juro que habiamos de andar
a cuchilladas!

Angustias. — Pues si yo fuese hombre, me reiria de todo ese geniazo, lo mismo que me rio
siendo mujer. Y, sin embargo, seriamos buenos amigos.

El Capitdn. — jAmigos usted y yo! jImposible! Usted tiene el don infernal de dominarme y
exasperarme con su prudencia; yo no llegaria a ser nunca amigo de usted, sino su esclavo; y, por no
serlo, le propondria a usted que nos batiéramos a muerte. Todo esto... siendo usted hombre. Siendo
mujer como lo es...

Angustias. — Continde! ;No me escatime galanterias!

El Capitan. — ;Si, sefiora! ;Voy a hablarle con toda franqueza! Yo he tenido siempre aversion
instintiva a las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo acreditan
Eva, Armida, aquella otra bribona que pel6 a Sansén, y muchas otras que cita mi primo. Pero, si hay
algo que me asuste mds que una mujer, es una sefiora, y, sobre todo, una sefiorita inocente y sensible,
con ojos de paloma y labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraiso y voz de sirena engafiadora,
con manecitas blancas como azucenas que oculten garras de tigre, y lagrimas de cocodrilo, capaces
de engafar y perder a todos los santos de la corte celestial... Asi es que mi sistema constante se
ha reducido a huir de ustedes... Porque, digame qué armas tiene un hombre de mi hechura para
tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad. ; Es decorosamente
posible pegarle a una mujer? jDe ningtin modo! Pues, entonces, ;qué camino le queda a uno, cuando
conozca que tal o cual mocosilla,'®” muy guapa y puesta en sus puntos,'*® lo domina y gobierna, y lo
lleva y lo trae como a un zarandillo?

Angustias. — jLo que yo hago'” cuando usted me dice estas atrocidades tan graciosas!
jAgradecerlas... y sonreir! Porque ya habra usted observado que yo no soy llorona...; razén por la
cual, en su retrato de las Angustias sobra aquello de las ldgrimas de cocodrilo...?%

El Capitan. — ;Esta usted viendo? jEsa respuesta no la>! daria Lucifer! jSonreir! jReirse de
mi, es lo que hace usted continuamente! jPues bien! Decia, cuando usted me ha clavado ese nuevo
pufial, que de todas las damiselas que habia temido encontrar en el mundo, la més terrible, la méas

195 por hacer, because it was.

19 Si fuera, If you were (but you are not) ... habiamos, we should have to.... Note here and in the following two speeches the
condition (si-clause) and the conclusion (with the imperfect indicative or the conditional). Angustias: Si yo fuese hombre, me reiria...
seriamos. El Capitdn: siendo usted hombre, yo no llegaria... le propondria... So si fuese = si fuera = si era = siendo = a ser

= de ser = si es, all forms the condition might take.

97 mocosilla, snomose: Jorge is not trying to be elegant; not an uncommon word. Spanish uses a moco tendido, tragar saliva,

and many such phrases that we avoid. Moratin (pere) uses the word moco freely. Victor Hugo calls the starry skies God's spittle.

198 puesta en sus puntos, very correct and proper, as though cut to a pattern.

199 hago: this is as near as Spanish comes to our do as an auxiliary. Agradecer and sonreir are infinitives in apposition with the
phrase lo que yo hago, what I do: say thank you and smile. Cf. ;Qué hizo? — Lo mismo que su merced: reirse a todo trapo. What

did he do? — The same as you: laugh with all his might. Alarcén, La Buenaventura, p. 4.

200 cocodrilo, crocodile: the eager student can find abundant examples in Spanish (and English, too) where r has changed its

position in the word: bergante (brigand), proposito (purpose), corbata (cravar).

201 respuesta no la: the pronoun is regularly given after a noun (object) standing before the verb; but cf. the rhetorical {Rubor

me causa hablar..., It makes me blush to speak..., 97, 25.
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odiosa para un hombre de mi temple... — perdoneme la franqueza — jes usted! ;Yo no recuerdo haber
experimentado nunca la ira que siento cuando usted se sonrie al verme furioso! jParéceme como que
duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la energia de mi caricter!

Angustias. — Pues 6igame usted a mi, ahora, y crea que le hablo con entera verdad. Muchos
hombres he conocido ya en el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me he prendado
todavia... Pero si yo hubiera de enamorarme con el tiempo, seria de algin indio bravo por el estilo
de usted. jTiene usted un genio hecho de molde para el mio!

El Capitan. — jVaya usted a los mismisimos diablos!?”? Generala! jCondesa! jLlame usted a
su hija, y digale que no me queme la sangre! En fin; jmejor es que no juguemos al tute! Conozco?*
que no puedo con usted... Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados,
en las cosas duras que me obliga usted a decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en lo
imposible que es el que usted y yo vivamos en paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a... la
casa. {Ah! ;M4s me hubiera valido que me dejase usted morir en mitad*** de la calle!.. {Es muy triste
aborrecer, o no poder tratar como Dios manda a la persona que nos ha salvado la vida exponiendo
la suya! jAfortunadamente, pronto podré mover esta picara pierna; me iré a mi cuartito de la calle
de Tudescos, a la oficina de mi serafico pariente y a mi Casino de mi alma,?” y cesard este martirio
a que me ha condenado usted con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafin, y con su frialdad,
sus bromas y su sonrisa de demonio! jPocos dias nos quedan de? vernos!.. Ya discurriré yo alguna
manera de seguir tratando a solas a su mama de usted, ora sea en casa de mi primo, ora por cartas,
ora citindonos para tal o cual iglesia... Pero lo que es a usted, gloria mia, jno volveré a acercarme
hasta que sepa que se ha casado!.. ;Qué digo? Entonces menos que nunca! En resumen... jdéjeme
usted en paz, o écheme mafiana solimén en el chocolate!

El dia que D. Jorge de Cérdoba pronuncié estas palabras, Angustias no se sonrid, sino que se
puso grave y triste...

Reparé en ello el Capitan, y diose prisa a taparse el rostro con el embozo?”’ de la cama,
murmurando para si mismo:

— iMe he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ;como volverme atrds? jSeria
deshonrarme! jNada! ;Trague usted quina, sefior Capitdn Veneno! jLos hombres deben ser hombres!

Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se enter6 del arrepentimiento y tristeza que se
revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

202 mismisimos diablos: just a new kind of emphasis, not parlor language even in Spanish, where oaths are so common as to

be largely colorless.

203 Conozco, [ see, perceive: an inchoative here.

204 en mitad for en medio, and so, like medio, it has no article. We meet mitad sordo, mitad artista, half deaf, half artist.

205 Casino de mi alma, my darling Casino: a parallel English (Irish) expression is Peg o' my heart.
206 ge on account of dias: noun needs de before its descriptive infinitive; cf. noches de no dormir.

207 embozo, covers (at the head): cf. verb embozarse, 10 wrap up neck and face.
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I
LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince dias, y llegd aquel en que
nuestro héroe debia de abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse de una silla
y de tener extendida sobre®*® otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no habia faltado ninguna mafiana a
D. Jorge, o, més bien dicho, a sus adorables enfermeras, con quienes se entendia mejor que con su
aspero y rabioso primo, le envié a éste, al amanecer, un magnifico sillén-cama,?” de roble, acero y
damasco, que habia hecho construir con la anticipacién debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por el minucioso
aristocrata: estaba provisto de grandes ruedas que facilitarian la conduccién del enfermo de una parte
a otra, y articulado por medio de muchos resortes, que permitian darle forma, ora de lecho militar,
ora de butaca mds o menos trepada, con apoyo, en este tltimo caso, para extender la pierna derecha,
y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros adminiculos de quita y pon, admirablemente
acondicionados.

A las sefioras les mand6, como todos los dias, delicadisimos ramos de flores, y ademads, por
extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de Champagne, para que celebrasen la
mejoria de su huésped. Regal6 un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con
todo ello se pas6 en aquella casa un verdadero dia de fiesta, a pesar de que la respetable guipuzcoana
estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitdn Veneno en el sillén-cama: bebieron
Champagne y comieron dulces, asi los enfermos como los sanos,>!” y aun el representante de la
Medicina. El Marqués pronuncié un largo discurso en favor de la institucién del matrimonio, y el
mismo D. Jorge se digno reir dos o tres veces, haciendo burla de su pacientisimo primo, y cantar en
publico (o sea delante de Angustias) algunas coplas de jota aragonesa.

208 sobre otra (silla), on another (chair): not one leg over the other.

209
21

sillon-cama: the adjective element last, as in vagén-cama, bed-wagon, sleeping-car.

O enfermos como los sanos, the sick the same as the well: the meaning and order for us is: the well the same as the sick.
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IV
MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusion sobre el bello sexo, el Capitan habia cambiado algo,
ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de humor... ;Y quién sabe si de ideas y sentimientos!
Conociase que las faldas le causaban menos horror que al principio, y todos habian observado que
aquella confianza y benevolencia que ya le merecia®!'! la sefiora de Barbastro iban trascendiendo a
sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso si, por terquedad aragonesa, mds que por otra cosa, diciéndose su mortal
enemigo, y hablandole con aparente acritud y a voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus
ojos la seguian y se posaban en ella con respeto, y, si por acaso se encontraba con la mirada (cada vez
mads grave y triste desde aquel dia) de la impédvida y misteriosa joven, parecian inquirir afanosamente
qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias habia dejado por su parte de provocar al Capitdn y de sonreirse cuando le veia montar
en cOlera. Servialo en silencio, y en silencio soportaba sus desvios mds 0 menos amargos y sinceros,
hasta que él se ponia también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza de nifio bueno:

— ¢ Qué tiene usted? ;Se ha incomodado conmigo? ;Principia ya a pagarme el aborrecimiento
de que tanto le he hablado?

— iDejémonos de tonterias, Capitdn! — contestaba ella. — jDemasiado hemos disparatado ya los
dos... hablando de cosas muy formales!

— (Se declara usted, pues, en retirada?

— En retirada... ;de qué?

— {Toma! jUsted lo sabra! ;No me 1a?'? ech6 de tan valiente y batalladora el dia que me llamé
indio bravo?

— Pues no me arrepiento de ello, amigo mio... Pero basta de despropdsitos, y hasta mafiana.

— ¢(Se va usted? jEso no vale! jEso es huir! — solia decirle entonces el muy taimado.

— jComo usted quiera!.. — respondia Angustias encogiéndose de hombros. — El caso es que
me retiro. ..

—Y ;qué voy a hacer ahora aqui, solo, toda la santa?'* noche? jRepare usted en que son las siete!

— Esa no es cuenta mia. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con mama... Yo tengo que
seguir arreglando el bail de papeles de mi difunto padre... ;Por qué no pide usted una baraja a Rosa,
y hace solitarios?

— iSea usted franca! — exclamé un dia el impenitente?'* solterén, devorando con los ojos las
blanquisimas y hoyosas manos de su enemiga. — ;Me guarda usted rencor porque, desde aquella
mariana, no hemos vuelto a jugar al tute?

— {Muy al contrario! jAlégrome de que hayamos dejado también esa broma! — respondid
Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.

— Pues entonces, alma de Dios, ;que quiere usted?

— Yo, sefior don Jorge, no quiero nada.

— ¢ Por qué no me llama usted ya?!® "Serior Capitdn Veneno'?

21 confianza y benevolencia que ya le merecia, the confidence and goodwill which she (la sefiora) had already won from him:

verbs that formerly governed various cases have been leveled down to the construction of dar, and take a dative and an accusative (or
direct and indirect object); so pagar, comprar, agradecer, oir (oirle las razones, hear his reasons), llamar (llamarle la atencién).

212 1a, it the usual feminine for our indefinite ir: let it go; now you've done it.

213 santa: euphemism again; the whole blessed night.

24 impenitente: the 10th edition has impertinente.

215 po... ya, no longer.
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— Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

— jHola! jHola! ;Volvemos a las suavidades y a los elogios? — ;Qué sabe usted cémo soy yo
por dentro?

— Lo que sé es que no llegard usted nunca a envenenar a nadie. ..

— (Por qué? ;Por cobardia?

— No, sefior; sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazén, al cual le ha puesto
cadenas y mordaza, no sé si por orgullo o por miedo a su propia sensibilidad... Y, si no, que se lo
pregunten a mi madre...

— jVaya! jvaya! jdoblemos esa hoja!?'¢ jGuardese usted sus celebraciones como se guarda sus
manecitas de marfil! jEsta chiquilla se ha propuesto volverme del revés!

— jMucho ganaria usted en que me lo propusiera y lo lograra, pues el revés de usted es el
derecho! Pero no estamos en ese caso... {Qué tengo yo que ver en sus negocios?

— jTrueno de Dios! jPudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dej6 fusilar por salvarme
la vida! — exclamé D. Jorge con tanto impetu como si, en vez del agradecimiento, hubiese estallado
en su corazén una bomba.

Angustias le mir6 muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

— No estoy arrepentida?'” de aquella accién: pues si mucho le admiré a usted al verlo batirse la
tarde del 26 de Marzo, més le he admirado al oirlo cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa,
para distraer y alegrar a mi pobre madre.

— iEso es! Birlese usted ahora de mi mala voz!

— jJesus, qué diantre de hombre! — ;Yo no me burlo de usted, ni el caso lo merece! ;Yo he
estado a punto de llorar, y he bendecido a usted desde lejos, cada vez que le he oido cantar aquellas
coplas!..?!8

— jLagrimitas! — jPeor que peor! — jAh, sefiora dofia Angustias! jCon usted hay que tener
mucho cuidado! — jUsted se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderias impropias de un
hombre de caricter, para reirse luego de mi, y declararse vencedora! — Afortunadamente, estoy sobre
aviso, y tan luego como me vea préximo a caer en sus redes, echaré a correr con la pierna rota y todo,
y no pararé hasta Pekin! — jUsted debe ser lo que llaman una coqueta!

— 1Y usted es un desventurado!

— iMejor para mi!

— ;Un hombre injusto, un salvaje, un necio...!

— jApriete usted! jApriete usted! — jAsi me gusta! — jAl fin vamos a pelearnos una vez!

— ;Un desagradecido!

— iEso no, caramba!?!® jEso no!

— Pues bien: jguirdese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios, para nada lo necesito!
Y, sobre todo, hdgame el obsequio de no volver a sacarme estas conversaciones. ..

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y asi quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantisimo punto que, sin saberlo,
discutian aquellos dos seres desde que se vieron por primera vez... y que muy pronto iba a ponerse
mds claro que el agua.

216 goblemos = volvamos, let us turn.

217 arrepentida, repentant. -ido forms often have -ing sense: dormido, sleeping; colgado, hanging; sufrido, patient; callado, silent.

The changed meaning is often only apparent, as in agradecido, grateful; complacido, pleasant. Sometimes the sense is little different

between the past and present participles, e.g. hung on the wall or hanging on the wall.

218 que le he oido cantar, I have heard you sing; hacerme decir, make me say; se dejo fusilar, let himself get shot; notice that in

the first, le is the object of oido; in the second, -me is the object of hacer; but in the last, se is the object of fusilar.

219 caramba: this is the commonest oath = heavens; it expresses surprise or anger in various degrees, and often is virtually colorless.
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\Y
PERIPECIA »

El tan celebrado y jubiloso dia en que se levant6 el Capitdn Veneno habia de tener un fin asaz
ldgubre y lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida, segiin que mds atrds, y por razones
inversas a las de ahora, dijimos filoséficamente.

220 Peripecia, Sudden Change in the Situation; mudanza repentina de situacion, Diccionario de la Academia.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

44


https://www.litres.ru/pedro-antonio-de-alarcon-2/el-capitan-veneno-24172212/

	PREFACE
	EL CAPITÁN VENENO
	PARTE PRIMERA
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X

	PARTE SEGUNDA
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII

	PARTE TERCERA
	I
	II
	III
	IV
	V

	Конец ознакомительного фрагмента.

