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PREFACE

I. Explanation and Acknowledgment

The charming and popular story of El Capitdn Veneno, the
fire-eater, has been well edited several times, but, after using
the text in classes many times, the present editor believes that
there is still room for personal preferences as to what should be
emphasized.

The logical text to follow was the 10th Rivadeneyra edition of
1913. But the edition was very faulty, many passages apparently
having never been proofread at all. So I have corrected manifest
errors by earlier editions. These changes are pointed out in the
notes. The text is given entire. The vocabulary does not try to
be more delicate and dainty than the author's own words; and
several words have been given literally enough to show the real
basis for their use, e.g. muleta, mocosilla, resoplido, ramillete de
dulces. The students always have to ask about such words in class



anyway.

There are exercises for Spanish, in Spanish and in English,
based on the text, and not meant to be very much easier than
the text. There are many questions in the exercises that can be
answered by Si and No. In these the student should, in his answer,
involve the words of the question, or repeat the question rapidly.
Speed is useful and encourages the learner with confidence and
satisfaction, for he can see his own improvement and measure
it by the ease he acquires in utterance. A sentence that comes
hard for the tongue is just the one to practice on for speed. It is
gymnastics for the tongue and for the mind.

In the notes, as to what to comment on, I have been guided
largely by my experience with classes that read the story.

In the accent marks and the alphabetical order of I/ and rr
I have followed the 14th edition of the Academy's dictionary,
1914.

I owe thanks to several persons for various help and interest:
Miss Helen Greer, a former student of mine, worked on the
vocabulary; my colleague F. L. Phillips, a seasoned Spanish
scholar, gave me several helpful ideas; Principal E. L. C. Morse,
of Chicago, a long-standing lover of Spanish and traveler in
Spanish countries, made several suggestions that were useful;
Professor Frank La Motte, of Milwaukee, helped with intense
interest; and Dr. Homero Seris, of the University of Illinois,
worked on the Spanish exercises and the vocabulary.



I1. Pedro Antonio de Alarcon (1833-1891)

Our author began at fifteen writing for publication, and as
a young man was already well known and popular. His great
ambition at first was to write plays, and he tried a dozen
without making any worth while. So nowadays the plays have all
disappeared and are no longer offered for sale among his works.
But in the plays he learned to make dialogue, and the novels are
well filled with that variety of narration. His poems had a fate
like that of the plays.

Alarcén's style is largely colored by his newspaper training
in his earlier years. He is rapid, clever, often slangy, often
frivolous, quotes Latin badly several times, likes the sensational,
forgets and contradicts previous statements sometimes (just as
Cervantes did), has an eye out for funny things. He became a
great story-teller, entertaining, amusing, and enlightening. He
often takes too much pains to make fiction look like exact truth

(para tomar como cierto lo fingido) and history.
DATES AND WORKS



Alarcdn's birth 1833

Wrote first £ Descubrimionto y Paso del Cabo de Buena Esperanza 1848

Appomted mmister plenipotentiary to Norway and Sweden 1868
Short stories and novels appeared all through this period ffom 1864 10 1874
Poems 1870
1874
1574
187
1877
1880
1881
£l Capita o 1881
Alarcén's death 1891

II1. El Capitan Veneno

The story here presented (E! Capitdn Veneno) and El Sombrero
de Tres Picos are now the most read of all of Alarcén's works.
El Diario de un Testigo de la Guerra de Africa brought the most
fame and money, for at that time the excitement of the country
over the war, and the patriotism of the nation, combined for
Alarcén's good fortune.

Several of the scenes and characters had their prototypes in



the Diario. General O'Donnell, Duke of Tetudn, was the original
of the brusk, impulsive, but genuine captain. For Alarcon says
of General O'Donnell: "The man, prosaic and cold, distrustful
of lively imaginations, insensible to every art except the art of
war, hostile to beautiful phrases... today spoke with the certain
emphasis of the best taste; in the style of the old-time general,
like Napoleon at the pyramids". Talking to the Moors through
an interpreter, his words were "animated by his attitude, his
gestures, his looks... He questioned them with energy; orated
and declaimed with eloquence; now he would rail at them,
now flatter them. The Moors read in his face the sentiments
that animated him, and the degree of truth, of shrewdness, of
calculation, or of passion, that each phrase held".

Alarcon tells us that he wrote El Capitdn Veneno in eight days,
no more or less. There are several places in Guzmdn el Bueno
that Alarcon must have had in mind, almost to the words: the
hand on the heart; the pretended fury of the traitor infante Don
Juan; the dying of joy; Guzmdan's weeping as he embraces Maria;
when the messenger hesitates, Maria cries out "Murio"; jewels as
a ransom; the appeal "salvad, amparad"; and the "ven, ven, ;no
es verdad que vendrds?"

Alarcén seems to have cherished a rather contemptuous
attitude towards the Jews and the poor. In many places in his
stories he drops a mean word about the Jews and the Moors.
The kindly story of the Moor in the Alhambra, Alarcén tells us
himself was pure fiction, from beginning to end.



He tells us that his great models in writing were the great
novelists of England and France. He was not unconscious of his
fame and high standing; and even as a young man he often called

n.on non

himself "poet", "philosopher", "artist", and a "traveler".

IV. The Time of the Story

The story is set in 1848, and the scene is in Madrid. At that
period there was a revival of democratic impulses in the world,
on account of what was going on in France. But the unorganized
many-headed masses could make only a poor showing against
the organized powers of even a contemptible government.

The hero and heroine of the story are of two hostile parties, a
thing that often occurs in life as well as in literature.

War conditions are still (1920) so present to our minds that
we can easily imagine the situations called for in the story.

P. B. Burnet
Kansas City, Mo. June 24, 1920



EL CAPITAN VENENO

Al Sefior D. Manuel Tamayo y Baus, secretario perpetuo de
la Real Academia Espafiola.|[1]

Mi muy querido Manuel:

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios
caniculares en esta sosegada villa de Valdemoro, de donde ya
vamos a regresar a la vecina corte,! hube de referirte la historia
de El Capitan Veneno, tal y como vivia inédita en el archivo de
mi imaginacion; y recordards que, muy prendado del asunto, me
excitaste con vivas instancias? a que la escribiese, en la seguridad
(fueron tus bondadosas palabras) de que me daria materia para
una interesante obra. Ya estd la obra escrita, y hasta impresa; y
ahi te la envio. — Celebraré no haber defraudado tus esperanzas;
y, por si o por no, te la dedico estratégicamente, poniendo bajo
el amparo de tu glorioso nombre, ya que no la forma literaria,
el fondo, que tan bueno te parecio, de la historia de mi Capitin
Veneno.

Adio6s, generoso hermano. Sabes cudnto te quiere y te admira
tu afectisimo hermano menor,

!'la vecina corte, or la villa y corte, means 'Madrid'.

2 con vivas instancias, with hearty urging. Cf. the kindred sense in "instant (urgent)
in prayer".


#cn_205

Pedpro.
Valdemoro, 20 de Septiembre de 1881.



PARTE PRIMERA
HERIDAS EN EL. CUERPO

I
UN POCO DE HISTORIA POLITICA

La tarde del 26 de Marzo de 18483 hubo tiros y cuchilladas en
Madrid entre un pufiado de paisanos, que, al expirar, lanzaban
el hasta entonces extranjero grito de ;Viva la Repiiblica!,* el
Ejército de la Monarquia espafiola (traido o creado por Ataulfo,’
reconstituido por D. Pelayo® y reformado por Trastamara),” de
que a la sazén era jefe visible, en nombre de Doiia Isabel 11, el
Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D.
Ramén Maria Narvdez. ..°

3 1848: Isabel II being queen. She was dethroned in 1868.

* la Repiiblica : it was twenty-five years later that Spain became a republic, and
then relapsed in one year.

3 Ataulfo, Visigoth king; with Alaric, he overran Italy; died assassinated 415 A.D.
6 Pelayo, called "first king of the Spaniards". Died about 737.
" Trastamara became king as Henry II. Died 1379.

8 Isabel II: 1830-1904; queen at three; niece of Don Carlos, who always opposed
her.

9 Narviez: 1800-1868; general and statesman of great energy.



Y basta con esto de historia y de politica, y pasemos a hablar
de cosas menos sabidas y mds amenas, a que dieron origen o
coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.'®

10 acontecimientos, happenings. Let the student note the ending -imiento, so

common with -er and -ir verb stems.



II
NUESTRA HEROINA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa
y limpia casa de la calle de Preciados, calle muy estrecha
y retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en tal
momento, vivian!! solas, esto es, sin la compaiiia de hombre
ninguno, tres buenas y piadosas!’> mujeres, que mucho se
diferenciaban entre si en cuanto al ser fisico y estado social,
puesto que éranse que se eran'’ una seflora mayor, viuda,
guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven,
soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo
diferente al de la madre (lo cual daba a entender que habia salido
en todo a su padre),'* y una doméstica,'> imposible de filiar o
describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada,
hasta cierto punto,'¢ en Mondofiedo, y a la cual ya hemos hecho

! vivian: the student must learn to recognize the subject far after the verb, constantly

in this text, and commonly.

12 piadosas: any adjective may precede its noun in a complimentary way.
1

3 éranse que se eran, there were so there were: children's style; que, in such clauses
as this, is frequently to be ignored in translation, or else is to be rendered by and. The
verb ser rarely takes a reflexive.

14 salido en todo a su padre, had turned out to look like her father: salirse a, in
the sense of parecerse a, o look like.

15 doméstica, servant: this poor girl is abused throughout the story.

16 hasta cierto punto, fo a certain extent: not used here seriously, but rather trivially.



demasiado favor (como también se lo hizo aquel sefior Cura) con
reconocer que pertenecia a la especie humana. ..

La mencionada joven parecia el simbolo o representacion,
viva y con faldas,!” del sentido comiin: tal equilibrio habia entre
su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez,
entre su gracia y su modestia. Facilisimo'® era que pasase
inadvertida por la via publica, sin alborotar a los galanteadores
de oficio, pero imposible que nadie dejara de admirarla!® y de
prendarse de sus multiples encantos,? luego que fijase en ella la
atencion.?!

No era, no (o, por mejor decir, no queria ser), una de esas
beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas
las miradas no bien se presentan en un salén, teatro, o paseo,
y que comprometen o anulan al pobrete que las acompafia, sea
novio, sea marido, sea padre, sea el mismisimo Preste Juan de
las Indias...?? Era un conjunto sabio y arménico de perfecciones

The author often drops into a coterie style.
17 con faldas, with skirts on: facetious. Cf. higado con pies y sombrero, 'a liver

with feet and hat'. Nifia de la Bola, p. 126. Such often in Alarcén.
18 Facilisimo: Felicisimo in the 10th edition.
19 dejara de, should fail to: preposition echoes the prefix.
20 prendarse de, be taken with: a common construction.

21 luego que fijase en ella la atencion, as soon as he observed her, literally, as soon
as he fixed his attention on her. Cf. parar atencion en, parar mientes en.

22 Preste Juan, Prester John: anglicized form of the name of a medieval king in
Asia, whom missionaries reported as converted. About the name grew up fanciful and
extravagant stories.



fisicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al
pronto, como no entusiasman la paz y el orden; o como acontece
con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos choca
ni maravilla hasta que? formamos juicio de que,** si todo resulta
llano, fécil y natural, consiste en que todo es igualmente bello.
Dijérase® que aquella diosa honrada de la clase media habia
estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse,
de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud, en tal
forma y manera, que no se la creyese pagada®® de si misma, ni
presuntuosa, ni incitante, sino muy diferente de las deidades por
casar que hacen feria de sus hechizos y van por esas calles?’ de
Dios diciendo a todo el mundo: Esta casa se vende... o se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos,? que es mucho
lo que tenemos que referir, y poquisimo el tiempo de que
disponemos.

2 hasta que, till that [we form an opinion]: note the que for the preposition to lean
on; so, following note.

2 ge que, of [the fact] that: the preposition needs que.

% Dijérase, It might be said: Alarcon very often puts the pronoun as an enclitic, at
the end of the verb.

26 pagada, paid, satisfied, then self-satisfied. Cf. pagarse de meras palabras, be

satisfied with mere words, Bello-Cuervo, Gramdtica, p. 1.

%7 esas calles de Dios: say these blessed streets.

28 detengamos en: cf. second note 6, 7.



III
NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban? contra la tropa desde la esquina
de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los
republicanos desde la Puerta del Sol, de modo*® y forma que
las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las
ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar en?!
los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido e
hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y
expresion, era el terror que sentian la madre... y la criada. Temia
la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del
género humano, y en dltimo término por si propia; y temia la
gallega, ante todo, por su querido pellejo;*? en segundo lugar, por
su estomago y por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba
casi vacia y el panadero no habia parecido con el pan de la tarde
y, en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos

2 disparaban, were firing: other words in the text for shoot are tirar, fusilar, hacer
fuego, hacer descarga.

30 de modao... que, so that: the student will note how the sense decides for indicative
(as here) or subjunctive.

31 dar en = dar golpes en, strike on: dar and echar, verbs very short and very
common, are used for many other verbs, just as English uses ger and make for other
verbs: get hurt, make a train, make a dollar, etc.

32 pellejo, hide: properly of animals; shows the author's scorn for the poor servant.



de Galicia** que pudieran morir o perder algo en la contienda. —
Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase
la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, mas varonil que
femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo** consejos
y 6rdenes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada, ambas
escondidas en los aposentos interiores, se escurria de vez en
cuando a las habitaciones que daban® a la calle, y hasta abria
las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y
estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio
que las tropas habian ya avanzado hasta la puerta de aquella casa,
mientras que los sediciosos retrocedian hasta la plaza de Santo
Domingo, no sin continuar haciendo fuego® por escalones, con
admirable serenidad y bravura. — Y vio asimismo que a la cabeza
de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguia, por
su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con
que los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta afios, de
porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque dura, fisonomia;
delgado y fuerte como un manojo de nervios; mas bien alto que

33 Galicia: not the Galicia we heard of so often in the first year of the Great War,
and later, but the Galicia that forms the northwest corner of Spain.

34 desoyendo (des-oir), as though not hearing, i.e. disregarding; so later, desatender
and desentendiendo, ignoring. Cf. our ignore, with a special meaning not felt in
ignorant. Nadie se dio por entendido, Nobody let on.

35 daban a, opened on: cf. note 8, 7 for dar.

3% haciendo fuego: six or eight verbs replace estar and go with -ndo forms; so
continuar here, and seguir often in the text.



bajo, y vestido medio*’ de paisano, medio de militar. Queremos
decir que llevaba gorra de cuartel con tres galoncillos de la
insignia de Capitdn; levita y pantalon civiles, de pafio negro; sable
de oficial de infanteria, y canana y escopeta de cazador... no del
Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrilefia a
tan singular personaje, cuando los republicanos hicieron una
descarga sobre €l, por considerarlo®® sin duda mas temible que
todos los otros, o suponerlo general, ministro o cosa asi, y el
pobre capitan, o lo que fuera, cay6 al suelo, como herido de un
rayo y con la faz bafiada en sangre, en tanto que los revoltosos
huian alegremente muy satisfechos de su hazafia, y que los
soldados echaban®® a correr detrds de ellos, anhelando vengar al
infortunado caudillo. ..

Quedd,* pues, la calle sola y muda, y, en medio*! de ella,
tendido y desangrandose, aquel buen caballero, que acaso no
habia expirado todavia, y a quien manos solicitas y piadosas*
pudieran tal vez librar de la muerte... — La joven no vacilé un

37 medio, half: one of the adverbs without the ending -mente.

38 por considerarlo = porque lo consideraban, because they regarded him as.

3 echaban a, began: echar a has become almost an auxiliary verb with infinitives,
and serves for several other verbs.

40 Quedé, Remained, was [left]: subject follows, as often. For another use of quedar,
cf. quedamos en lo dicho, we will leave it that way, or it's agreed as said (Alarcén

in Buenaventura, p. 5).

! en medio: as usual without el.

2 piadosas: here the adjective follows, for emphasis.



punto: corrié adonde estaban su madre y la doméstica; explicoles
el caso; dijoles que en la calle de Preciados no habia ya tiros;
tuvo que batallar, no tanto con los prudentisimos reparos de la
generosa guipuzcoana, como con el miedo puramente animal
de la informe* gallega, y a los pocos minutos las tres mujeres
transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la
alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la
viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fue el verdadero
protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va a serlo de nuestra
particular historia.

3 informe, unshapely: complimentary or derogatory sense puts the adjective before
its noun.



IV
EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer* las caritativas hembras que el
gallardo Capitan no estaba muerto, sino meramente privado de
conocimiento y sentidos por resultas de un balazo® que le habia
dado de refilén en la frente, sin profundizar casi nada en ella.
Conocieron también que tenia atravesada*® y acaso fracturada la
pierna derecha, y que no debia descuidarse ni por un momento
aquella herida, de la cual fluia mucha sangre. Conocieron, en fin,
que lo tnico verdaderamente util y eficaz que podian hacer por
el desventurado era llamar en seguida a un facultativo. ..

— Mamad - dijo la valerosa joven, — a dos pasos de acd, en la
acera de enfrente, vive el doctor Sdnchez... Que Rosa vaya y le
haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que en ello se
corra ningun peligro. ..

En esto son6 un tiro muy proximo, al que siguieron cuatro o
seis, disparados a tiempo y a mayor distancia. Después volvié a
reinar silencio.

# conocer, perceive: shows here the typical (inceptive) meaning of verbs in -cer.

3 balazo, a shot, literally, a blow with a bullet (bala + -azo): lately in Kansas City,
a woman entered a saloon (where her husband got drunk), seized a chair (silla) and
damaged the place "a sillazos", as the Spanish weekly Cosmopolita reported.

% atravesada, pierced; fracturada, broken: the past participle must show gender
and number, except with haber.



— ;Yo no voy! — gruii6 la criada. — Esos que oyéronse ahora
fueron también tiros, y las sefioras no querran que me fusilen al
cruzar la calle.

— jTonta! jEn la calle no ocurre nada! — replic6 la joven, quien
acababa de asomarse a una de las rejas.

— jQuitate de ahi, Angustias! — grit6 la madre, reparando en
ello.*’

— El tiro que sond primero — prosiguié diciendo*® la llamada
Angustias, — y a que han contestado las tropas de la Puerta
del Sol, debi6 de dispararlo desde la buhardilla del nimero 19
un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver® a cargar el
trabuco... Las balas, por consiguiente pasan muy altas,>® y no hay
peligro ninguno en atravesar nuestra calle. {En cambio, fuera la
mayor de las infamias que dejasemos®' morir a este desgraciado
por ahorrarnos una ligera molestia!

— Yo iré a llamar al médico — dijo la madre, acabando de
vendar a su modo la pierna rota del Capitan.

47 reparando en, noticing: the idea is first sfop: so pararse, posarse; cf. also the
noun reparos, remarks, objections, where one stops or hesitates.

48 primero is one of the few adverbs without -mente.

* volver a (tornar a): again is often expressed as here without an adverb, otra vez,

de nuevo, etc.

0 muy altas: note adjective for English adverb, as often.

31 dejasemos morir and (15,4) déjame ir: dejar, to leave, allow, let, becomes an
auxiliary verb like may, can, etc., so takes the infinitive: déjalo dormir, hacérmelo
ver in Alarcén's Sombrero, and so often. Also deja que te dé un abrazo, let me give
you a hug. Like dejar, its opposite impedir is construed: me impedia desahogar,
kept me from soothing [my soul in yours].



— iEso no! — grit6 la hija, entrando en la alcoba. — ;Qué se
diria de mi?? {Iré yo, que soy mas joven y ando mds de prisa!
iBastante has padecido ti ya en este mundo con las dichosas™
guerras!

— Pues, sin embargo, jti no vas! — replic6>* imperiosamente
la madre.

— ;N1 yo tampoco! — afiadi0 la criada.

— jMamd, déjame ir! ;Te lo pido por la memoria de mi
padre! ;Yo no tengo alma para ver desangrarse a este valiente,
cuando podemos salvarlo! jMira, mira de qué poco> le sirven
tus vendas!.. La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

— jAngustias! ;Te he dicho que no vas!

— No iré, si no quieres: pero, madre mia, piensa en que mi
pobre padre, tu noble y valeroso marido,’ no habria muerto,>’

2 se diria, would be said: the reflexive form is commoner than the passive. The little

bootblacks in Buenos Aires, instead of saying "Shine, Mister?" say: ¢ Quiere el sefior
servirse? Cf. the striking case quoted by Bello, § 908: Llevose el cadaver al templo.

33 dichosas, literally, happy, but meaning unhappy, awful, accursed. This story is
full of the disguised (encubierto) oath, or euphemism, as well as of real oaths: say

here these blessed wars. Cf. the use of santa, 85, 2.

> no vas, you are not going: the indicative either present or future (cf. the future in

the ten commandments) is strong for the imperative. But notice that here, and through
the story, Angustias has her own way.

3 de qué poco: de because with servir, iow little use are your bandages.

%6 tu... marido, thy husband: in plays and novels the author must make sure the
reader or hearer gets the point; hence the insistence here upon the two relationships

of the one man.

57 o habria... si... hubiese: in this text there are many substitutes for this typical



como murid, desangrado, en medio de un bosque,*® la noche de
una accidn, si alguna mano misericordiosa hubiese restafiado la
sangre de sus heridas. ..

— jAngustias!

— Mama!.. jDéjame! ;Yo soy tan aragonesa como mi padre,
aunque he nacido en este picaro Madrid! — Ademds, no creo que a
las mujeres se nos haya’® otorgado ninguna bula, dispensandonos
de tener tanta vergiienza y tanto valor como los hombres.

Asi dijo aquella buena moza; y no se habia repuesto su madre
del asombro, acompafiado de sumisién moral o involuntario
aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando Angustias
estaba ya cruzando impdvidamente la calle de Preciados.

or chief form of the condition [si-clause] and conclusion [habria here].

8 medio (or mitad in the sense of medio) seldom has the article.

9 haya: even such words as creer, ver, saber, verbs that usually have que and the
indicative, will take the subjunctive after a negative word or sense.



A\
TRABUCAZO

iMire usted, sefiora! jMire qué hermosa® va! — exclamo la
gallega, batiendo palmas y contemplando desde la reja a nuestra
heroina. ..

Pero, jay!, en aquel mismo instante sond un tiro muy préximo;
y como la pobre viuda, que también se habia acercado a la
ventana, viera®' a su hija detenerse y tentarse la ropa, lanz6 un
grito desgarrador, y cay6 de rodillas, casi privada de sentido.

— iNo diéronle!®> jNo diéronle! — gritaba en tanto la
sirvienta. — jYa entra en la casa de enfrente! Reportese la
sefiora. ..

Pero ésta no la oia. Palida como una difunta, luchaba con
su abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor,
alzose medio® loca y corri6 a la calle... en medio de la cual se

%0 hermosa: adjective here for our adverb, as usual with ir, venir, etc. So to a waiter:
mi sopa, y ligero [bring] my soup and [bring it] quick.
61 viera, saw: here Latin viderat, had seen, with indicative sense survives, as in

Portuguese. Common in Spanish along the border of Portugal.

62 iNo diéronle! and (18, 7) ;Diéronle! — exclam$ con su gramatica de
Mondofiedo; but Alarcén himself doesn't need to scold Mondoiiedo; post-placed
pronouns are frequent in Alarcon's own style. The order with the negative is especially
noteworthy.

3 medio: This form serves as noun, adjective, or adverb. In line 11 it is adverbial,
whereas in line 12 it is substantive.



encontrd con la impertérrita Angustias, que ya regresaba seguida
del médico.*

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija,
precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por el Capitdn,
y entraron al fin en la casa, sin que® en aquellos primeros
momentos se enterase nadie de que®® las faldas de la joven
estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le disparo6 el
hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle. ..

La gallega fue quien, no sélo repar6 en ello, sino quien tuvo
la crueldad de pregonarlo.

— iDiéronle! — ;Diéronle! — exclamé con su gramatica de
Mondofiedo. — jBien hice yo en no salir! jBuenos forados habrian
abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre,
hasta que Angustias la convencié de que estaba ilesa. Basteos
saber que, segin iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no habia
de gozar hora de salud desde aquel espantoso dia... Y acudamos
ahora al malparado Capitan, a ver qué juicio forma de sus heridas
el diligente y experto doctor Sdnchez.

o4 seguida del, followed by: a true passive.
% sin que... se enterase nadie, without that any one noticed or knew, without any
one's noticing.

% ge que, of [the fact] that; so hasta que, #ill; but segin regularly without que.



VI
DIAGNOSTICO Y PRONOSTICO

Envidiable reputacion tenia aquel facultativo, y justificola®’
de nuevo en la répida y feliz primera cura que hizo a nuestro
héroe, restafiando la sangre de sus heridas con medicinas caseras,
y reduciéndole y entablillindole la fractura® de la pierna sin
mas auxiliares que las tres mujeres. Pero como expositor de su
ciencia, no se lucié tanto, pues el buen hombre adolecia del
vicio® de Pero Grullo.

67 justificola: this order with la at the end is almost a mannerism with Alarcon.
Inconsistently, the Academy leaves the marked accent here, but marks the preterit
in dijole, as it does all verb forms whose accented syllable, by reason of the post-
placing of pronouns, comes to occupy proparoxytonic or anteproparoxytonic position:
toma, téomalo, tomatelo; tomar, tomarlo, tomarselo; tomando, tomandolo,
tomandoselo, etc.

%8 fractura = rotura.

% vicio de Pero Grullo: a perogrullada is an explanation of something already

clear, a definition of self-evident facts, and repeats the thought in other words without
adding anything much. You might as well kill a fellow as scare him to death is a
perogrullada. For a whole set of perogrulladas, see Goldsmith's Madam Blaise.
Hamlet's Words, words, words is of the same nature, and many times in Hamlet
besides: cf. There isn't in all Denmark an infamous man who isn't a great villain, Hamlet
L. 3. If the king likes not the comedy, why then he likes it not, perdy, Hamlet 111. 2. Or
take the phrase attributed to Lincoln: If people like that sort of a thing that is about the
sort of a thing they will like. There is also the proverbial phrase in Spanish: Es una
verdad de Perogrullo (or Pero Grullo), que a la mano cerrada llamaba puio. Cf.
Luis Montoto y Rautenstrauch: Personajes, personas y personillas, etc., Sevilla, 1912,



Desde luego respondié de que el Capitdn no moriria, "dado
que saliese antes de veinticuatro horas de aquel profundo
amodorramiento”, indicio de una grave conmocion cerebral
causada por la lesion que en la frente le habia producido
un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin
quebrantarle,”® aunque si contundiéndole, el hueso frontal),
"precisamente en el sitio en que tenia la herida, a consecuencia de
nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado
aquel hombre en ellas"; afiadiendo en seguida, por via de glosa,
que si la susodicha conmocién cerebral no cesaba dentro del
plazo marcado, el Capitdn moriria sin remedio, "en sefial de
haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil; y que,
respecto a si cesaria o no cesaria la tal conmocién antes de
las veinticuatro horas, se reservaba su pronéstico hasta la tarde
siguiente".

Dichas estas verdades de a folio, recomendé muchisimo, y
hasta con pesadez (sin duda por conocer’! bien a las hijas de Eva),
que cuando el herido recobrase el conocimiento no le permitieran
hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que
les pareciese entrar en conversacion con €l; dejo instrucciones
verbales y recetas escritas para todos los casos y accidentes
que pudieran sobrevenir; quedé en’? volver al otro dia, aunque

vol. II, pp. 304-5.
0 quebrantarle: the third word for break.
n por conocer, because he knew.
7 quedd en, agreed: cf. English they left it that way; and German dabei blieb es, so



también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen
médico y como inocente orador, y se marcho a su casa, por si’ le
llamaban para otro apuro semejante; no, empero, sin aconsejar a
la conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenia el
pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre
al llegar™ 1a noche. .. (que ya habia llegado).

it was settled. The verb quedar means remain, but in the phrase quedar en gets the
meaning agree, much as the English words settle [a matter], rest [the case], developed
a sense of conclusion or agreement.

& por si, for fear that = por si acaso.
4 al + infinitive, at nightfall: good example of temporal use of this construction.



VII
EXPECTACION

Serian las tres de la madrugada,” y la noble sefiora, aunque, en
efecto, se sentia muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo
huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias,
quien no sélo velaba también, sino que todavia no se habia
sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie
del ensangrentado lecho, con los ojos fijos en el rostro blanco y
afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso
guerrero a quien admiré tanto por la tarde, y de esta manera
esperaba con visible zozobra a que el sinventura’ despertara de
aquel profundo letargo, que podia terminar en la muerte.

La dichosisima’” gallega era quien roncaba,’”® si habia que

75 Serian las tres de la madrugada, It must have been about three A.M.: cf. Yo
tendria diez aios, / was about ten years old. This form in -ria (conditional) is made up
of the infinitive of the verb and the endings of habia, and so corresponds in meaning to

the use of the future in such a case as ;Qué hora sera? What time do you suppose it is?

76 sinventura, one without luck; so una sinvergiienza, a shameless girl, un

sinniimero, a host of, a lot of;, so humorously el sin-hueso, the tongue. sin ventura:
printed separately in the 10th edition.

7 dichosisima: like dichosa before: blessed (i.e. confounded).

8 roncaba, si habia que roncar, snored if ever there was snoring: cf. nevaba

si habia que nevar, it snowed if it ever did, in Alarcén's story Moros y Cristianos,
Guillermo y Julia reian si habia que reir, William and Julia laughed if ever any
one did, La Prédiga, p. 193.



roncar, en la mejor butaca de la sala, con la vacia frente clavada
en las rodillas, por no haber” caido en la cuenta de que aquella
butaca tenia un espaldar muy a propoésito para reclinar en €l el
occipucio.’

Varias observaciones o conjeturas habian cruzado®' la madre
y la hija, durante aquella larga velada, acerca de cudl podria ser la
calidad originaria del Capitan, cudl su caricter, cudles sus ideas
y sentimientos. Con la nimiedad de atencién que no pierden las
mujeres ni aun en las mds terribles y solemnes circunstancias,
habian reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del reloj,
en la pulcritud de la persona y de las coronitas de marqués de los
calcetines del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy
vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus vestiduras,
ni en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de
Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobre manera, sacando en
limpio que el Capitdn era persona de clase y de buena y cristiana
educacion. Lo que naturalmente respetaron fue el interior de sus
bolsillos, donde tal vez habria cartas o tarjetas que declarasen®?
su nombre y las sefias de su casa; declaraciones que esperaban en
Dios podria hacerles €l mismo cuando recobrase el conocimiento

” por no haber, because she had not.

80 occipucio, occiput: Alarcén often playfully throws in an odd or big word, or even

slang.
81 habian cruzado, had exchanged: the mother and daughter were discussing the
unconscious man. Could observaciones be the subject here?

82 que declarasen, such as might declare: an example of the subjunctive of
characteristic; or in a relative clause with an indefinite antecedent.



y la palabra, en sefial de que le quedaban dias que vivir...

Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia concluido
por entonces, quedando victoriosa la monarquia, oiase de tiempo
en tiempo, ora algin tiro remoto y sin contestacidon, como
solitaria protesta de tal o cual republicano no convertido por
la metralla, ora el sonoro trotar de las patrullas de caballeria
que rondaban, asegurando®® el orden publico; rumores ambos
Idgubres y fatidicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera
de un militar herido y casi muerto.

83 asegurando: segurando in the 10th edition.



VIII
INCONVENIENTES DE LA
"GUIA DE FORASTEROS"

Asi las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj
del Buen Suceso, el Capitdn abri6 subitamente los 0jos; pased
una hosca mirada por la habitacion, fijola sucesivamente en
Angustias y en su madre, con cierta especie de terror pueril, y
balbuced desapaciblemente:

— (Donde diablos estoy?

La joven se llevo un dedo a los labios, recomendédndole que
guardara silencio; pero a la viuda le habia sentado muy mal3
la segunda palabra de aquella interrogacién, y apresurose a
responder:

— Esté usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la
generala Barbastro, Condesa de Santurce, servidora de usted.

— jMujeres! jQué diantre!.. — tartamude6 el Capitdn,
entornando los 0jos como si volviese a su letargo. ..

Pero muy luego se not6 que ya respiraba con la libertad y
fuerza del que duerme tranquilo.

— ;Se ha salvado! — dijo Angustias muy quedamente. — Mi
padre estard contento de nosotros.

8 sentado muy mal, had offended: by the manner of it quite as much as by the

word itself, for such words are common.



— Rezando estaba por su alma... — contestd6 la
madre. — jAunque ya ves que el primer saludo de nuestro
enfermo nos ha dejado mucho que desear!

— Me sé de memoria — profiridé con lentitud el Capitdn, sin
abrir los ojos — el Escalafén del Estado Mayor General del
Ejército espaiiol, inserto en la Guia de Forasteros,®> y en €l no
figura, ni ha figurado en este siglo ningtin general Barbastro.

— jLe diré a usted!.. exclamé vivamente la viuda. — Mi difunto
marido. ..

— No le contestes ahora mamd, — interrumpié la joven,
sonriéndose. — Esta delirando, y hay que tener cuidado con su
pobre cabeza. {Recuerda los encargos del doctor Sédnchez!

El Capitan abri6 sus hermosos ojos; mir6 a Angustias muy
fijamente, y volvié a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

— ;Yo no deliro nunca, sefiorita! Lo que pasa es que digo
siempre la verdad a todo el mundo, caiga que caiga!3¢

Y dicho esto, silaba por silaba, suspiré profundamente, como
muy fatigado de haber hablado tanto, y comenzé a roncar de un
modo sordo, cual si agonizase.

— (Duerme usted, Capitdn? — le pregunté muy alarmada la
viuda. El herido no respondid.

8 Guia de Forasteros Strangers' Guide or Directory (giving names and titles, like

our Red Books and Blue Books).

86 caiga que caiga, come what may; and later quiera o no quiera, whether or no:

subjunctives, used optatively or imperatively.



IX
MAS INCONVENIENTES DE
LA "GUIA DE FORASTEROS"

— Dejémosle®” que repose... — dijo Angustias en voz baja,
sentandose al lado de su madre. — Y supuesto que ahora no puede
oirnos, permiteme, mama4, que te advierta una cosa. .. Creo que
no has hecho bien en contarle que eres Condesa y Generala. ..

— (Por qué?

— Porque... bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes
para cuidar y atender a una persona como ésta, del modo que lo
harian Condesas y Generalas de verdad.

— (Qué quiere decir de verdad? — exclamé vivamente la
guipuzcoana. — ;También ti vas a poner en duda mi categoria?
i Yo soy tan Condesa como la del Montijo, y tan Generala como
la de Espartero!

— Tienes razon; pero hasta que el Gobierno resuelva en este
sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy
pobres. ..

— ;No tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los

87 Dejémosle: the pronouns -le and -me are unnecessary, but add a personal touch
by showing who is the subject of the following verb.

88 permiteme: the pronouns -le and -me are unnecessary, but add a personal touch
by showing who is the subject of the following verb.



pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con
broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale més de
quinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que se
resuelva mi expediente, que serd antes de un mes, y para cuidar
a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la pierna
le obligue a estar aca dos o tres meses... Ya sabes que el Oficial
del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del articulo
10 del Convenio de Vergara;* pues, aunque tu padre murié con
anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto...

— Santurce... Santurce... Tampoco figura este condado en la
Guia de Forasteros— murmur6 borrosamente el Capitén, sin abrir
los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta
incorporarse en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si
ya estuviese bueno:

— iVamos claros, sefiora! Yo necesito saber donde estoy y
quiénes son ustedes. .. {A mi no me gobierna ni me engafa nadie!
jDiablo, y como me duele esta pierna!

— Sefior Capitdn, justed nos insulta! — exclamé la Generala
destempladamente.

— jVaya, Capitdn! Estese usted quieto y calle... — dijo al
mismo tiempo Angustias con suavidad, aunque con enojo. — Su
vida correrd mucho peligro si no guarda usted silencio o si no

8 Convenio de Vergara, Treaty of Vergara, i.e. the terms of agreement between
General Espartero for the queen, and General Maroto for the Carlists.



permanece inmévil. Tiene® usted rota la pierna derecha, y una
herida en la frente, que le ha privado a usted de sentido més de
diez horas...

— iEs verdad! — exclamé el raro personaje, llevindose las
manos a la cabeza y tentando las vendas que le habia puesto
el médico. — jEsos picaros me han herido! — Pero, ;quién ha
sido el imprudente que me ha traido a una casa ajena, teniendo®!
yo la mia, y habiendo hospitales militares y civiles? — A mi
no me gusta incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito®?
si merezco ni quiero merecer! — Yo estaba en la calle de
Preciados. ..

— Y en la calle de Preciados estd usted namero 14, cuarto
bajo... — interrumpi6 la guipuzcoana, desentendiéndose de las
sefias que le hacia su hija para que callase. jNosotras no
necesitamos que nos agradezca®® usted cosa alguna, pues no
hemos hecho ni haremos més que lo que manda Dios y la caridad
ordena! — Por lo demds, estd usted en una casa decente. Yo soy
dofia Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del general
carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en Vergara...**
(¢;Entiende usted? Convenido en Vergara, aunque fuese de un

% Tiene and (21) ha in this same sentence: what is the difference?
! teniendo... habiendo: let the student note the distinct meanings.

92 que maldito..., accursed, condemned: translate, and blamed if I deserve them.

%3 nos agradezca cosa alguna, that you thank us for anything: the construction is

nos dative, and cosa alguna accusative, and the subjunctive in a subordinate clause

dependent upon necesitamos.

% convenido , signer, party to: sense of convenirse, fall in with, adjust oneself.



modo virtual, retrospectivo e implicito, como en mis instancias
se dice.) El cual debi6 su titulo de Conde de Santurce a un real
nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar dofia
Isabel II, al tenor del articulo 10 del Convenio de Vergara. ;Yo
no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo
con usted otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la
Providencia me ha confiado este encargo!..

— Mama4, no le des cuerda... — observé®> Angustias. — Ya ves
que, en lugar de aplacarse, se dispone a contestarte con mayor
impetu...

— ;Y es que el pobre estd malo... y tiene la cabeza débil!
i Vamos, sefior Capitan! Tranquilizese usted y mire por su vida. ..

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero
el Capitdn no se amanso por ello, sino que la miré de hito en hito
con mayor furia, como acosado jabali a quien arremete nuevo y
mads temible adversario, y exclamé valerosisimamente:

%3 des cuerda: the figure is of winding an old-style clock.



X
EL CAPITAN SE
DEFINE A Si PROPIO

— iSefiorita!.. En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil,
ni la he tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido
atravesdrmela una bala. En segundo lugar, siento muchisimo que
me hable usted con tanta conmiseracion y blandura, pues yo no
entiendo de suavidades, zalamerias ni melindres. Perdone usted
la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha
criado, y a mi no me gusta engafiar a nadie. {No sé€ por qué ley
de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten
con bondad!*® Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me
cuiden con tanto mimo, pues me hardn reventar en esta cama en
que me ha atado mi mala ventura... Yo no he nacido para recibir
favores, ni para agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado
siempre no tratar con mujeres, ni con nifios, ni con santurrones,
ni con ninguna otra gente pacifica y dulzona... Yo soy un hombre
atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de

%a que me traten con bondad, o their treating me with kindness: Alarcén admired
the Spanish general O'Donnell greatly, and seems to have taken him as the prototype
of Captain Veneno. Alarcén was with O'Donnell in Africa, and wrote, in the Diario
de un testigo, in detail of O'Donnell's frank, abrupt, even harsh bearing. The wound
in the head was possibly suggested also by a great scar on an Arab's head, of which
Alarcén tells in the Diario.



joven, ni de viejo, que principio a ser... jA mi me llaman en todo
Madrid el Capitin Veneno! Conque pueden ustedes acostarse, y
disponer, en cuanto sea de dia, que me conduzcan en una camilla
al Hospital general. He dicho.”’

— jJesus,” qué hombre! — exclam¢ la horrorizada D?. Teresa.

— jAsi deben ser todos! — respondi6 el Capitdn. — jMejor
andaria el mundo, o ya se habria parado hace mucho tiempo!

Angustias volvio a sonreirse.

— ;No se sonria usted, sefiorita; que eso es burlarse de un
pobre enfermo, incapacitado de huir para librarla a usted de
su presencia! — continud diciendo el herido con algin asomo
de melancolia. — jHarto sé que les pareceré a ustedes muy mal
criado; pero crean que no lo siento mucho! Sentiria, por el
contrario, que me estimasen ustedes digno de aprecio, y que
luego me acusasen de haberlas tenido en un error! Oh! Si yo
cogiera al infame que me ha traido a esta casa, nada mas que a
fastidiar a ustedes y a deshonrarme. ..

—Trajimosle en peso yo y la sefiora y la sefiorita. .. — pronuncio
la gallega, a quien habian despertado y atraido las voces de aquel
energiimeno. — El sefior estaba desangrandose a la puerta de casa,
y entonces la sefiorita se ha condolido de él. Yo también me

7 He dicho, I have done, or I have spoken: at the end of a speech, like amen at the
end of a prayer; it is the dixi of the Roman orators.

%8 iJesis...! all the characters of this story use oaths and asseverations, except the
servant girl. Translate here: Heavens!



condoli algo. Y como también se habia condolido® la sefiora,
cargamos entre las tres!® con el sefior, que jvaya si pesa,'?! tan
cencefio como parece!

El Capitan habia vuelto a amostazarse'??> al ver en escena a
otra mujer; pero la relacion de la gallega le impresiond tanto, que
no pudo menos de exclamar:

— jLastima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por
un hombre mejor que yo! ;Qué necesidad tenian de conocer al
empecatado Capitdn Veneno?

Dofia Teresa miré a su hija, como para significarle que aquel
hombre era mucho menos malo y feroz de lo que €l creia, y se
hall6 con que Angustias seguia sonriéndose con exquisita gracia,
en sefial de que opinaba lo mismo.

Entretanto, la elegiaca gallega decia lacrimosamente:

— jPues mas lastima le daria al sefior si supiese que la

% condolido: this verb 'pity' repeated becomes comical; poor rhetoric. Like

Ormulum's Alls iff pu drunnke waterrdrinnch, As if thou drankest a waterdrink.

100 entre las tres, we three, where entre is losing its prepositional force, as it has

in entrambos, entre usted y yo. Rubén Dario says (Autobiografia, p. 61): Entre él y
otros amigos me arreglaron mi viaje a Chile, He and other friends provided (money)
for my trip to Chile. Entre ellos y los soldados... lo cogieron, they and the soldiers

caught him.

101 ivaya si pesa...! my but you are heavy! cf. ;Vaya que susto me has dado! Oh,

what a scare you gave me! Una carta de tu tio, y jvaya si es gorda! A letter from
your uncle, and my but it's big! Alarcén in Moros y Cristianos. ;Vaya si me lo llevaré!
Surely I'll take it (the secret) to the grave with me! Moros y Cristianos. Novelas Cortas,

Giese ed., p. 109.

102 amostazarse: from mostaza, mustard: cf. pepper, ginger, in familiar parlance.



seflorita fue en persona a llamar al médico para que curase
esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del
arroyo, tiraronle'® un tiro que... mire usted... le ha agujereado
la basquifa!

— Yo no se lo hubiera contado a usted nunca, sefior Capitén,
por miedo de irritarlo... — expuso la joven, entre modesta y
burlona, o sea bajando los 0jos y sonriendo con mayor gracia que
antes. — Pero como esta Rosa se lo habla todo, no puedo menos
de suplicar a usted me perdone'* el susto que causé a mi querida
madre, y que todavia tiene a la pobre con calentura.

El Capitan estaba espantado, con la boca abierta, mirando
alternativamente a Angustias, a D?. Teresa y a la criada, y cuando
la joven dej6 de hablar, cerrd los ojos, dio una especie de rugido
y exclamo, levantando al cielo los pufios:

— jAh, crueles! ;Como siento el puiial en la herida! ;Conque
las tres 0s!% habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro
hazmerreir?'® ;Conque tenéis empefio en hacerme llorar o
decir ternezas? ;Conque estoy perdido si no logro escaparme?

103 tirdronle un tiro, they shot her a shot: cf. English "killed him dead"; poor

rhetoric again.

104 perdone: asking him to pardon her for frightening her mother, seems far-fetched,

a false note; but it does inform the captain of the facts in the case; que is omitted here

as often with words like suplicar, pedir, rogar, etc.

105 os: this second person plural is not always familiar.

106 hazmerreir, make-me-laugh, laughing-stock; a whole sentence become a word,
like hand-me-down for ready-made and like Hoosier (if from "Who-is-yer") and
forget-me-not. Spanish has also corre-ve-i-dile, tattle-tale; va-i-ven, pendulum motion;
gana-pierde, give-away (at checkers).



iPues me escaparé! {No faltaba'®” mas sino que, al cabo de mis
afios, viniera yo a ser juguete de la tirania de tres mujeres de
bien! ;Sefiora! — prosiguié con gran énfasis, dirigiéndose a la
viuda. — ;Si ahora mismo!® no se acuesta usted, y no toma,
después de acostada,'” una taza de tila con flor de azahar,!"”
me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero en
cinco minutos, aunque Dios no quiera!'!''-= En cuanto a usted,
sefiorita Angustias,''? hagame el favor de llamar al sereno, y
decirle que vaya en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera
de San Francisco, nimero...!!"? y le participe que su primo D.
Jorge de Cérdoba le espera en esta casa gravemente herido. —
En seguida se acostard usted también, dejaindome en poder de
esta insoportable gallega, que me dard de vez en cuando agua con
azucar, Unico socorro que necesitaré hasta que venga mi primo

107 faltaba = faltaria: a common idiomatic use of the imperfect indicative for the

conditional.

108 mismo: in mafana mismo, ahora mismo, the adverb is used as a neuter noun.

109 después de acostada, after you are in bed: very common usage; no suppressed
word need be assumed. The form has become idiomatic. Cf. the English usage of
certain localities: he wants in, he wants out, for he wants to get in, he wants to get out,

where we no longer think of the omitted verb.

110 tila con flor de azahar, lime tea and orange flower, a soothing concoction for

the nerves.

1 aunque Dios no quiera, even though God be unwilling: an allusion to the usual

phrase "God willing", Deo volente. Lorenzo Dow said: "I shall preach, God willing;
no, I will anyway".

12 Angustias: he hasn't heard her name yet; not in the story.

13 himero...: the dots, puntos suspensivos, are read as tal, so-and-so.



Alvaro. — Conque lo dicho, sefiora Condesa; principie usted por
acostarse.

La madre y la hija se guifiaron, y la primera respondio
apaciblemente:

— Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de
juicio. — Buenas noches, sefior Capitdn; hasta mafiana.

— También yo quiero ser obediente... — afiadi0 Angustias,
después de apuntar el verdadero nombre del Capitdn Veneno''*y
las sefias de la casa de su primo. — Pero como tengo mucho suefio,
me permitird usted que deje para mafiana el enviar''® ese atento
recado al seflor Marqués de los Tomillares. Buenos dias,''® sefior
don Jorge: hasta luego. jCuidadito con no moverse!

— ;Yo no me quedo sola con este sefior! — grit6 la gallega. —
iSu genio de demonio!!'” péneme el cabello de punta,''® y hdceme
temblar como una cervata!'®®

4% Veneno , Venom: about like Spitfire, if it were for a woman.

115 ¢] enviar, the sending: infinitives and past participles are an abundant source of

nouns in Spanish.

116 Buenos dias, Good day: much more usual at meeting or passing, and by day,
than at leaving and at night, although it was of course, by this time, about four o'clock
in the morning.

17 ge demonio, devilish: this is the nearest Rosa comes to oaths. In the Diario,
Alarcon speaks of the mil votos y ternos, thousand oaths and curses, of the soldiers.

118 ge punta, on end: a fine example of de used to make an adverb; we use of
similarly for time (of a morning, of Sundays); Spanish uses de for adverbs of time,
place, or manner. Six of the clock, of necessity, born of woman, of a truth, said of old,

live of milk alone, all of a sudden, in English are of a vanishing type.

19 cervata: usually only masculine cervato, but Rosa follows the general principle.



— Descuida, hermosa. .. — respondi6 el Capitdn; — que contigo
seré mds dulce y amable que con tu sefiorita.

Dofia Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la
carcajada al oir esta primera salida de buen humor de su
inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan ligubres y tragicas
como las de aquella tarde y aquella noche, vinieron a tener por
remate y coronamiento un poco de jibilo y alegria. jTan cierto
resulta que en este mundo todo es fugaz y transitorio, asi la
felicidad como el dolor,'? o, por mejor decir, que de tejas abajo
no hay bien ni mal que cien afios dure!

Her haceme temblar is rather provincial for me hace.

120 como el dolor, as well as sorrow: our style would be rather sorrow as well as

happiness. It is notable how often the order is reversed in Spanish, e.g. antes como
después, before as afterwards, tarde o temprano, late or soon (i. e. sooner or later).



PARTE SEGUNDA
VIDA DEL HOMBRE MALO

I
LA SEGUNDA CURA

A las ocho de la mafiana siguiente, que, por la misericordia
de Dios, no ofrecié ya sefiales de barricadas ni de tumulto
(misericordia que habia de durar hasta el 7 de Mayo de aquel
mismo afio, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza
Mayor), halldbase'?! el doctor Sdnchez en casa de la llamada
Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo en la pierna
rota del Capitdn Veneno.

A éste le habia dado'?? aquella mafiana por callar. S6lo habia
abierto hasta entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa
operacion, para dirigir dos breves y dsperas interpelaciones a
dofia Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos buenos
dias.

Dijo a la madre:

121 hallabase: Alarcon, as well as Rosa, puts the pronoun last.

122 A éste le habia dado... por callar, He had taken to silence, he didn't feel like
talking: dar (impersonal) for some other verb as often; cf. le dio por ahi, &e (or she)
took to that.



— iPor los clavos de Cristo,'*® sefiora! ;Para qué se ha
levantado usted estando mala? ;jPara que sean mayores mi
sofocacion y mi vergiienza? ;Se ha propuesto usted matarme a
fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

— (Qué importa que yo esté mejor o peor? ;Vamos al grano!
(Ha enviado usted a llamar a mi primo para que me saquen de
aqui y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

— S, sefior Capitdn Veneno! Hace media hora que la portera
le llevd recado... — contestdé muy tranquilamente la joven,
arregldndole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que
habia vuelto a picarse con su huésped al oir aquellos nuevos
exabruptos. Resolvio, por tanto, no dirigirle més la palabra, y
se limité a hacer hilas y vendas y a preguntar una vez y otra,
con vivo interés, al impasible doctor Sdnchez, como encontraba
al herido (sin dignarse nombrar a éste), y si llegaria a quedarse
c0jo, y si a las doce podria tomar caldo de pollo y jamon, y si
era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de
los coches, etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, asegur6 que
del balazo de la frente'** nada habia ya que temer, gracias a

123 Cristo: a strong oath. Usually Cristo is covered by some innocent word beginning
with the same sound, as we shall often see. Captain Veneno later says por Jesucristo
vivo, 135, 20.

124 palazo de la frente, bullet wound in his forehead: in the Diario 1, 168, Alarcén
tells of a captive Moor who had a terrible scar in his forehead: nos mostré una



la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no
quedaba sintoma alguno de conmocidn ni fiebre cerebral; pero
su diagndstico no fue tan favorable respecto de la fractura de
la pierna. Calificola nuevamente de grave y peligrosisima, por
estar la tibia muy destrozada,'® y recomend6 a D. Jorge absoluta
inmovilidad si queria librarse de una amputacion, y aun de la
misma muerte...

Habl6é el Doctor en términos tan claros y rudos, no sélo
por falta de arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya habia
formado juicio del caricter voluntarioso y turbulento de aquella
especie de nifio consentido. Pero a fe que no consigui6 asustarlo:
antes bien le arrancé una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dofia Teresa por
pura humanidad; Angustias por cierto empefio hidalgo y de amor
propio que ya tenia en curar y domesticar a tan heroico y raro
personaje, y la criada por terror instintivo a todo lo que fuera
sangre, mutilacién y muerte.

Repar6 el Capitin en la zozobra de sus enfermeras, y
saliendo de la calma con que estaba soportando la curacion, dijo
furiosamente al doctor Sdnchez:

— iHombre! jPodia usted haberme notificado a solas'?® todas

larga cicatriz que le atravesaba toda la frente. ;Cémo no moriste? — La bala
se deslizo sobre el hueso, — respondi6, He showed us a long scar which crossed his

whole forehead. Why didn't it kill you? — The ball glanced on the bone, he answered.

125 por estar la tibia muy destrozada, because the tibia was shattered. The subject

of the infinitive is the post-placed noun tibia.

126 3 solas, alone, privately: as feminine -mente is universal for the adverb ending,



esas sentencias! jEl ser buen médico no releva de tener buen
corazdn! — Digolo, porque ya ve usted qué cara tan larga y tan
triste ha hecho poner a mis tres Marias!'?’

Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible
dolor que le causé el médico al juntarle el hueso partido.

— ;Bah, bah! — continué luego. — jPara que yo me quedase
en esta casa!.. jPrecisamente no hay nada que me subleve tanto
como ver llorar a las mujeres!

El pobre Capitdn se call6 otra vez, y mordiose los labios
algunos instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro...

Era indudable que padecia mucho.

— Por lo demds, sefiora... — concluyé dirigiéndose a D?
Teresa, — jfigliraseme que no hay motivo para que me eche usted
esas miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo
Alvaro, y las librard a ustedes del Capitdn Veneno...! Entonces
vera este seflor Doctor... (jcéspita,'?® hombre, no apriete usted

and as cosa is so often understood, it has come about that the fashion is to make
adverbial expressions with a feminine form: cf. apenas, a duras penas, a ciegas;
and even where the feminine is illogical, as in a ojos vistas, a pie juntillas, a ojos
cegarritas: two constructions are confused, the adverb from a noun: a ojos, a pie, a

la vista, and the adverb from an adjective.

127 tres Marias: reference to the three Marys at the crucifixion, Matthew 27:56. The

phrase has become common with the legend that the three Marys came to Provence

together.

128 jcaspita...! and (20) jcaracoles...!: note the disguised [encubierto] oath, how

it starts as though to say Cristo and switches off to ca-something, any word beginning
with ca- (canastos, caminos, canales, calles, culebrines, etc.), or even ca alone,
or que. The commonest is caramba. In the Diario 1, p. 32, and elsewhere several
times, Alarcon speaks of the great amount of swearing: Valiéndose de distintas



tanto!), qué bonitamente, sin pararse en eso de la inmovilidad
(jcaracoles, qué mano tan dura tiene usted!), me llevan cuatro
soldados a mi casa en una camilla, y terminan todas estas escenas
de convento de monjas! jPues no faltaba mas! jCalditos a mi!
iA mi sustancia de pollo! jA mi enarenarme la calle! ;Soy yo
acaso algtn militar de alfefiique, para que se me trate con tantos
mimos y ridiculeces?

Iba a responder dofia Teresa, apelando al impetu belicoso
en que consistia su tUnica debilidad (y sin hacerse cargo,
por supuesto, de que el pobre D. Jorge estaba sufriendo
horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y Rosa
anunci6 al Marqués de los Tomillares.

— jGracias a Dios! — exclamaron todos a un mismo tiempo,
aunque con diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués habia coincidido con la
terminacion de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Diole Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respir6
alegremente, diciendo:

— Gracias, prenda.

En esto llegd el Marqués a la alcoba, conducido por la
Generala.

interjecciones y muletillas, usando de diverso género de oratorio, declaman,
votan, refieren, arguyan, se insultan, se reconcilian... Using different interjections
and gags, using a varied kind of oratory, they declaim, swear, quote, argue, insult
each other, make up... Cf. our disguised forms for Jesus: By Joe, by George, Gewhiz,
Jerusalem, Jehosaphat, Jimminy, and many more.



I1
IRIS DE PAZ

Era D. Alvaro de Cérdoba y Alvarez de Toledo un hombre
sumamente distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella
hora; como de sesenta afios de edad; de cara redonda, pacifica y
amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y
tan pulcro, simétrico y atildado en el vestir, que parecia la estatua
del método y del orden.

Y cuenta que'” iba muy conmovido y atropellado por la
desgracia de su pariente; pero ni aun asi se mostr6 descompuesto
ni faltd en un 4pice a la mds escrupulosa cortesia. Saludo
correctisimamente a Angustias, al Doctor y hasta un poco a la
gallega, aunque ésta no le habia sido presentada por la sefiora
de Barbastro, y entonces, y sélo entonces, dirigi6 al Capitdn una
larga mirada de padre austero y carifioso, como reconviniéndole
y consoldndole a la par, y aceptando, ya que no el origen, las
consecuencias de aquella nueva calaverada.'°

Entretanto D?. Teresa, y sobre todo la locuacisima Rosa (que

129y cuenta que = Tenga usted en cuenta que, And remember or just to think;
in Don Quixote, haz cuenta que. Cf. the fuller form Hagase V. cuenta de que
no nos hemos abrazado todavia, Remember we have not embraced each other yet.

Escdndalo, p. 151.

130 calaverada: cf. Aquella calaverada propuesta por la serpiente y aceptada

por Eva, That prank proposed by the serpent and accepted by Eve.



cuidé mucho de nombrar varias veces a su ama con los dos
titulos en pleito), enteraron velis nolis'3! al ceremonioso Marqués
de todo lo acontecido en la casa y sus cercanias desde que
la tarde anterior sond el primer tiro hasta aquel mismisimo
instante, sin omitir la repugnancia de D. Jorge a dejarse cuidar!??
y compadecer por las personas que le habian salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrog6
el Marqués al doctor Sanchez, el cual le informdé acerca de las
heridas del Capitédn en el sentido que ya conocemos, insistiendo
en que no debia trasladarsele a otro punto, so pena!*’ de
comprometer su curacion y hasta su vida.

Por tltimo: el buen D. Alvaro se volvi6 hacia Angustias en
ademadn interrogante, o sea explorando si queria afiadir alguna
cosa a la relacién de los demds; y, viendo que la joven se
limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomé su excelencia
las precauciones nasales'** y laringeas, asi como la expedita y
grave actitud de quien se dispusiese a hablar en un senado (era
senador), y dijo entre serio y afable...

31 yelis nolis [Latin], whether or no, willy nilly = Spanish quiera o no quiera.

Another form is de buen o mal grado, in La Prédiga.

132 dejarse cuidar... por, let [some one] take care of him: se is the object of cuidar,
then por following mixes the construction. Cf. English I have heard say by somebody, a

mixed construction for I have heard said by somebody, and I have heard somebody say.

133 50 pena, under penalty: so pretexto, and so capa, under pretext; so, often

pronounced jo, gave way to bajo, which is the common word for under. So [Lat. sub]

remains in a few legal or set phrases.

134 precauciones nasales, nasal precautions: facetious, like the expressions of a

baseball reporter with us; it is a style of playfulness common with Alarcén.



(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez
lo incluyen en las Obras completas del Marqués, quien también
era literato... de los apellidados "de orden".)



III
PODER DE LA ELOCUENCIA

— Sefiores: en medio de la tribulaciébn que nos aflige,
y prescindiendo de consideraciones politicas acerca de los
tristisimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo
alguno!* podemos quejarnos. ..

— iNo te quejes tu, si es que nada te duele!.. Pero ;cudndo me
toca a mi hablar? — interrumpi6 !¢ el Capitdn Veneno.

— jA ti nunca, mi querido Jorge! — le respondi6 el Marqués
suavemente. — Te conozco demasiado para necesitar que me
expliques tus actos positivos o negativos. jBistame con el relato
de estos sefiores!!?’

El Capitdn, en quien ya se habia notado el profundo respeto. ..
o desprecio con que sistemdticamente se abstenia de llevar la
contraria a!*8 su ilustre primo, cruzé los brazos a lo filésofo, clavo
la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de
Riego.!*

135 alguno after its word = ninguno.

136 interrumpié: a marked trait of Jorge.

137 sefiores: includes sefioras; cf. los reyes catélicos de Espaiia, the Catholic king

and queen of Spain, i.e. Ferdinand and Isabel.
138 1a contraria [razon]: Alarcon uses el contrario, lo contrario, in the same sense.

139 himno de Riego: not so much that he indorsed Riego, as to be mean and pique
the marquis. Alarc6n would not have a hero too radical. He tells us Jorge had never



—Decia. .. — prosigui6 el Marqués — que de lo peor ha sucedido
lo mejor. La nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible
y muy amado pariente don Jorge de Cordoba, a quien nadie
mandaba echar su cuarto a espadas'*’ en el jaleo de ayer tarde
(pues que estd de reemplazo, segin costumbre, y ya podia
haber escarmentado'#! de meterse en libros de caballerias), es
cosa que tiene facilisimo remedio, o que lo tuvo, felizmente,
en el momento oportuno, gracias al heroismo de esta gallarda
sefiorita, a los caritativos sentimientos de mi sefiora la generala
de Barbastro, Condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor
en medicina y cirugia Sr. Sanchez, cuya fama érame conocida
hace muchos afios, y al celo de esta diligente servidora. ..

Aqui la gallega se ech¢ a llorar.

— Pasemos a la parte dispositiva... — continué el Marqués, en
quien, por lo visto, predominaba el 6rgano de la clasificacion
y el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera podido ser un
gran perito agrénomo.'*>— Sefioras y sefiores!*: supuesto que, a
juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido comun, fuera muy

been a revolutionist (lo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse). He tells us of
himself that he was anti-royalist only a little while: his democratic impulses (pujos

democraticos) were sudden and fleeting (repentinos y fugaces). See Diario 1, p. 11.

140 quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas, whom nobody told to bet

his money on spades, i.e. he had no business to get into the fray: the figure is of betting

on cards.
141 podia haber escarmentado, he might have known better.
142 perito agrénomo, land expert, surveyor: agronomo is an adjective.

143 Sefioras y sefiores: addressed to the same ones he called sefiores before.



peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro interesante
enfermo y primo hermano mio don Jorge de Cérdoba, me resigno
a que continte perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto
que pueda ser trasladado a la mia o a la suya. Pero entiéndase que
todo ello es partiendo de la base,'** joh querido pariente!, de que
tu generoso corazon y el ilustre nombre que llevas sabran hacerte
prescindir de ciertos resabios!*> de colegio, cuartel o casino, y
ahorrar descontentos y sinsabores!4¢ a la respetable dama y a
la digna seforita que, eficazmente secundadas por su activa y
robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle... —
iNo me repliques! jSabes que yo pienso mucho las cosas antes
de proveer,'*” y que nunca revoco mis propios autos! Por lo
demads, la sefiora Generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea
cémodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes
pormenores de conducta, que dardn forma natural y admisible
a lo que siempre serd, en el fondo, una gran'*® caridad de su
parte... — Y, como quiera que ya he dilucidado por medio de
este ligero discurso, para el cual no venia preparado, todos los
aspectos y fases de la cuestion, ceso por ahora en el ejercicio de

144 partiendo de la base, starting from the basis = taking for granted.

145 resabios, rricks: note the sense flavor, taste, bad taste, of the stem saber, fo

taste, smack, flavor, here and in sinsabores, desabrimiento, desabor. Cf. English
disgusting [gust, 'taste'].

146 ahorrar descontentos y sinsabores, 7o spare the lady annoyances and offenses.

147 proveer = resolver, deciding.

148 gran: apocopated, instead of grande as usual whether before masculine or
feminine noun.



la palabra. He dicho.

El Capitan seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos
que el de Bilbao'# y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en
el techo de la alcoba, que no sabemos como no principi6 a arder
0 no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habian
procurado dos o tres veces llamarle la atencidn, a fin de calmarlo
o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero €l les habia
contestado por medio de répidos y agrios gestos, muy parecidos
a juramentos de venganza, tornando en seguida a su patridtica
musica, con expresion mas viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no
otro oficio que este ultimo representaba el Marqués en aquel
cuadro.

149 Bilbao: one would think first of the famous Chilean patriot, Francisco Bilbao,
after mention of Riego; but as there was no man Maella corresponding, the two names
must refer to the towns. Bilbao was besieged several times, and as late as 1874, in the
Carlist wars. The Bilbainos are sturdy and brave, love liberty, and easily join against
the government. The battle of Maella was won by General Cabrera in 1830.



IV
PREAMBULOS INDISPENSABLES

Retirose en esto'® el doctor Sanchez, quien, a fuer de!s!
experimentado fisidlogo y psicdlogo, todo lo habia comprendido
y calificado, cual si se tratase de automatas y no de personas, y
entonces el Marqués pidi6 de nuevo a la viuda que le concediese
unos minutos de audiencia particular.

Dofia Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo
opuesto de la sala, y, una vez establecidos alli en sendas
butacas'>? los dos sexagenarios, comenz6 el hombre de mundo
por pedir agua templada con azicar, alegando que le fatigaba
hablar dos veces seguidas, desde que pronuncié en el senado un
discurso de tres dias en contra de los ferrocarriles y telégrafos;
pero, en realidad, lo que se propuso al pedir el agua, fue dar
tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué generalato'>* y qué
condado'* eran aquellos de que el buen sefior no tenia anterior
noticia, y que hacian mucho al caso, dado que iban a tratar de
dinero.

jPueden 1imaginarse los lectores con cudnto gusto se

150 en esto, meantime: like en tanto, en cuanto.
151 a fuer de = al tenor de, as a.

152 en sendas butacas, in their respective chairs.

153 generalato: note -ato and -ado, different forms of the same ending.

154 condado: note -ato and -ado, different forms of the same ending.



explayaria la pobre mujer en tal materia, a poco'>> que le hurg$!°
D. Alvaro!.. Refiri6 su expediente de pe a pa, sin olvidar aquello
del derecho'” virtual, retrospectivo e implicito... a tener que
comer, que le asistia,'>® con sujecion al articulo 10 del Convenio
de Vergara; y cuando ya no le qued6 mds que decir y comenzé a
abanicarse en sefial de tregua, apoderose de la palabra el Marqués
de los Tomillares, y habl6 en los términos siguientes:

(Pero bueno serd que vaya también por separada su interesante
relacién, modelo de andlisis expositivo, que podra figurar en la
Seccién vigésima de sus obras titulada Cosas de mis parientes,
amigos y servidores.)

1554 poco, in a little while, as soon as: cf. al ver, when he saw.

156 hurgé [from furca, fork; cf. stir, prod]: preterit of hurgar, confused with urgio,
urged, from urgir.

157 derecho... a tener que comer, the right to have something to eat, i.e. right to

live, have a pension.

158 que le asistia, that was present to her or that she had: cf. para sospechar que

le asistian razones para no decirlo, ro suspect that he had reasons for not telling.
Escdndalo, p. 44.



A
HISTORIA DEL CAPITAN

— Tiene usted, sefiora Condesa, la mala fortuna de albergar en
su casa a uno de los hombres mas enrevesados e inconvenientes
que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca
enteramente un demonio; pero si que se necesita ser de pasta
de dngeles,'® o quererlo, como yo lo quiero, por ley natural
y por lastima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y
locuras. jBéstele a usted saber que las gentes disipadas y poco
asustadizas'®® con quienes se retne en el Casino y en los cafés,
le han puesto por mote el Capitdn Veneno, al ver que siempre
estd hecho un basilisco y dispuesto a romperse la crisma'®' con
todo bicho viviente por un quitame all4 esas pajas!'®? Urgeme,
sin embargo, advertir a usted para su tranquilidad personal y
la de su familia, que es casto y hombre de honor y vergiienza,
no sélo incapaz de ofender el pudor de ninguna sefiora, sino
excesivamente hurafio y esquivo con el bello sexo. Digo més: en

159 pasta de angeles, the nature of angels: cf. Soy de la madera de Diégenes, [ am

of the wood (material) of Diogenes. Escdndalo, p. 33.

160 poco asustadizas, not scary: cf. bold, bad man.

161 crisma, the [anointed or sprinkled] head: familiar even from such a dignified

man; el bautismo is used in the same sense. Otelo 11, 2.

162 quitame alla esas pajas, take away those straws: a common phrase for bagatelle,

a mere nothing. Don Quixote says, Parte I, cap. XXIX: en dacame esas pajas, in a
'give me those straws' = in no time, in the twinkling of an eye.



medio de su perpetua iracundia, todavia no ha hecho verdadero
dafio a nadie, como no sea!®® a si propio, y por lo que a mi
toca, ya habrd usted visto que me trata con un acatamiento y
el carifio debidos a una especie de hermano mayor o segundo
padre... Pero, aun asi y todo, repito que es imposible vivir a
su lado, segin lo demuestra el hecho elocuentisimo de que,
hallandonos €l soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro
de mds parientes, arrimos o presuntos y eventuales herederos,
no habite en mi demasiado anchurosa casa, como habitaria el
muy necio si lo deseare;'** pues yo, por naturaleza y educacion,
soy muy sufrido, tolerante y complaciente con las personas que
respetan mis gustos, habitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta
misma blandura de mi cardcter es a todas luces lo que nos
hace incompatibles en la vida intima, segin han demostrado ya
diferentes ensayos; pues a €l le exasperan las formas suaves y
corteses, las escenas tiernas y carifiosas, y todo lo que no sea
rudo, dspero, fuerte y belicoso. jYa se ve!'® Criose sin madre y
hasta sin nodriza... (Su madre muri6 al darlo a luz, y su padre,
por no lidiar con amas de leche, le busc6 una cabra... por lo
visto montés, que se encargase de amamantarlo.) Se educé en
colegios como interno, desde el punto y hora que le destetaron;
pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicid6 al poco

163 ¢omo no sea, as it be not = if not, unless.

164 deseare: must be for deseara or desease. All editions have deseare. It is the
only instance in Alarcén along with a form in -ria.

165 Ya se ve, It is seen = That is plain, the reason is plain.



tiempo de enviudar. Apuntole el bozo'®® haciendo la guerra
en América, entre salvajes, y de alli vino a tomar partido en
nuestra discordia civil de los siete afios. Ya seria general, si no
hubiese refiido con todos sus superiores desde que le pusieron
los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha
obtenido hasta ahora, le han costado prodigios de valor y no
s€ cuantas heridas; sin lo cual no habria sido propuesto para
recompensa por sus jefes, siempre enemistados con €l a causa
de las amargas verdades que acostumbra a decirles. Ha estado
en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos;
todas ellas por insubordinacién. jLo que nunca ha hecho ha
sido'®” pronunciarse! Desde que se acab6 la guerra, se halla
constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis
épocas de favor politico, proporcionarle tal o cual colocacién
en oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas
ha vuelto a ser enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra
han sido desafiados por €l; y no le han fusilado todavia, por
respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de
todos estos horrores, y en vista de que habia jugado al tute, en
el picaro Casino del Principe, su escaso caudal, y de que la paga
de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo a su clase,
ocurridseme, hace siete afios, la peregrina idea de nombrarle
Contador de mi casa y hacienda, rapidamente desvinculadas por
la muerte sucesiva de los tres ultimos poseedores (mi padre y

166 Apuntole el bozo, His beard started, i.e. At puberty [he was in wars in America).
167 ha hecho ha sido: note even in verbs the tendency to repeat forms after a relative.



mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaidas y arruinadas
a consecuencia de estos mismos frecuentes cambios de duefio.
ijLa Providencia me inspir0 sin duda alguna pensamiento tan
atrevido! Desde aquel dia mis asuntos entraron en orden y
prosperidad: antiguos e infieles administradores perdieron su
puesto o se convirtieron en santos, y al afio siguiente se habian
duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por
el desarrollo que Jorge ha dado a la ganaderia... jPuedo decir
que hoy tengo los mejores carneros del Bajo Aragén, y todos
estdn a la orden de usted!!'®® Para realizar tales prodigios, hale
bastado a ese tronera con una visita que gir6 a caballo por
todos mis estados (llevando en la mano el sable, a guisa de
baston), y con una hora que va cada dia a las oficinas de mi
casa. Devenga alli un sueldo de treinta mil reales; y no le doy
mads, porque todo lo que le sobra, después de comer y vestir,
Unicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y modestia),
lo pierde al tute el dltimo dia de cada mes... De su paga de
reemplazo no hablemos, dado que siempre estd afecta a las costas
de alguna sumaria por desacato a la autoridad... En fin: a pesar
de todo, yo le amo y compadezco, como a un mal hijo... y, no
habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres nupcias,
y debiendo de ir a parar a €l, por ministerio de la ley, mi titulo
nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que el

168 estan a la orden de usted, are at your service, at your disposal: an extreme, but
very common, formula of politeness; similarly, a Spaniard, in telling a friend where he
lives, will not say: Ahi esta mi casa, but Ahi tiene usted su casa, There is your house.



muy necio no se imagina, y que Dios me libre de que llegue
a saber; pues, de saberlo,'® dimitiria su cargo de Contador, o
trataria de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado
personalmente en mis aumentos. jCreerd sin duda el desdichado,
funddndose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que
pienso testar en favor de cierta sobrina de mi dltima consorte,
y yo le dejo en su equivocacion, por las razones antedichas!..
jFigarese usted, pues, su chasco el dia que herede mis nueve
milloncejos!' ;Y qué ruido meterd con ellos en el mundo!
i Tengo la seguridad de que, a los tres meses, o es Presidente del
Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha pasado
por las armas el general Narvaez!!”! Mi mayor gusto hubiera sido
casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo
le debia, lateralmente, mas dilatadas'’?> esperanzas de sucesion
para mi titulo de Marqués; pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo
confesaria aunque se enamorara, ni mujer ninguna podria vivir
con semejante erizo... Tal es, imparcialmente retratado, nuestro

169 ge saberlo = si lo supiese, if he knew it: the condition can be supplied in several
ways: si lo supiera, a saberlo, sabiéndolo, si lo sabia, or even si sabe. The conclusion
(here dimitiria) has fewer forms: dimitiera, dimitia, dimite, and rarely dimitiese.

This form in -se is not considered good style.

170 milloncejos: note the diminutive. English would cover the idea by some adjective:

my snug nine million, my cool nine million, my little old nine million.

| general: al in the 10th edition is an error.

172 gilatadas, deferred: cf. ... con aplausos y vivas, de donde result6 que aquella
votacion fuese muy dilatada, with applause and shouts, whence it came that the voting
was much delayed. Villaseiior, Guillermo, p. 337.



famoso Capitdn Veneno; por lo que suplico a usted tenga'”
paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de
que yo sabré agradecer todo lo que hagan ustedes por su salud y
por su vida, como si lo hicieran por mi mismo.

El Marqués sac6 y desdobl6 el pafiuelo, al terminar esta parte
de su oracion, y se lo pasé por la frente, aunque no sudaba...
Volvié en seguida a doblarlo simétricamente, se lo meti6 en el
bolsillo posterior izquierdo de su levita, aparent6 beber un sorbo
de agua, y dijo asi, cambiando de actitud y de tono.

173 tenga: verbs of all kinds, even decir,at times omit que; but the que is oftenest

omitted with such verbs as suplicar, beg, pray, implore.



VI
LA VIUDA DEL CABECILLA

— Hablemos ahora de pequefieces, impropias, hasta cierto
punto,'’ de personas de nuestra posicion; pero en que hay que
entrar forzosamente. La fatalidad, sefiora Condesa, ha traido
a esta casa, e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta
dias, a un extrafio para ustedes, y un desconocido, a un don
Jorge de Coérdoba, de quien nunca habian oido hablar, y que
tiene un pariente millonario... Usted no es rica, seglin acaba de
contarme. ..

— Lo soy! — interrumpi6 valientemente la guipuzcoana.

— No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su
magnanimo esposo se arruind defendiendo la més noble causa. ..
i Yo, sefiora, soy también algo carlista!

— jAunque fuera usted el mismisimo!”> don Carlos! jHableme
de otro asunto, o demos por terminada'’® esta conversacion!
iPues no faltaba maés, sino que yo aceptara el dinero ajeno para
cumplir con mis deberes de cristiana!

— Pero, sefiora, usted no es médico, ni boticario, ni...

174 hasta cierto punto, 7o a certain extent: here more normal than at 5, 9.

75 mismisimo: three different sounds of i in this word, according to Professor

Olmsted.

176 demos por terminada, let us consider it ended: so delo por dicho, you needn't
tell me, never mind, or I don't care to hear it.



— iMi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas
veces que mi esposo cay0 herido defendiendo a don Carlos
(menos la dltima, que, indudablemente en castigo de estar ya
de acuerdo con el traidor Maroto, no hallé quien le auxiliara, y
murié desangrado en medio de un bosque), fue socorrido por
campesinos de Navarra y Aragdn, que no aceptaron reintegro ni
regalo alguno... Lo mismo haré yo con don Jorge de Cérdoba,
y quiera o no quiera su millonaria familia!

— Sin embargo, Condesa, yo no puedo aceptar... — observo el
Marqués, entre complacido y enojado.

— ;Lo que no podré usted nunca es privarme de la alta honra
que el cielo me deparé ayer! Contdbame mi difunto esposo que,
cuando un buque mercante o de guerra descubre en la soledad del
mar y salva de la muerte a algiin ndufrago, se recibe a este a bordo
con honores reales, aunque sea el mis humilde marinero. La
tripulacion sube a las vergas; ti€éndese rica alfombra en la escala
de estribor, y la musica y los tambores baten la Marcha Real de
Espaiia... ;Sabe usted por qué? jPorque en aquel ndufrago ve
la tripulacién a un enviado de la Providencia! jPues lo mismo
haré yo con su primo de usted! ; Yo pondré a sus plantas toda mi
pobreza por via de alfombra, como pondria miles de millones si
los tuviese!

— jGenerala! — exclam6 el Marqués, llorando a l1agrima viva. —
iPermitame usted besarle la mano!'”’

17 iPermitame usted besarle la mano! — ;Y permite... que yo te abrace...! verbs
like permitir, dejar, impedir, admit either the infinitive or a que-clause, without



— ;Y permite, querida mamd, que yo te abrace llena de
orgullo! — afiadi6 Angustias, que habia oido toda la conversacién
desde la puerta de la sala.

Dofia Teresa se ech6 también a llorar, al verse tan aplaudida y
celebrada. Y como la gallega, reparando en que otros gemian, no
desperdiciara tampoco la ocasion de sollozar (sin saber por qué),
armose alli tal confusion de pucheros, suspiros y bendiciones,
que mads vale volver la hoja, no sea que los lectores salgan!’®
también llorando a moco tendido, y yo me quede sin publico a
quien seguir contando mi pobre historia. ..

difference in meaning.

178 salgan: salir, seguir [continuar, quedar, venir, andar] follow ir and take -

ndo forms after them, like estar.



Vil
LOS PRETENDIENTES
DE ANGUSTIAS

jJorge! — dijo el Marqués al Capitdn Veneno, penetrando en la
alcoba con aire de despedida. — jAhi te dejo! La sefiora Generala
no ha consentido!'” en que corran a nuestro cargo ni tan siquiera
el médico y la botica; de modo que vas a estar aqui como en casa
de tu propia madre, si viviese. Nada te digo de la obligacién en
que te hallas de tratar a estas sefioras con afabilidad y buenos
modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y
de los ejemplos de urbanidad y cortesia que te tengo dados; pues
es lo menos que puedes y debes hacer en obsequio de personas
tan principales y caritativas. A la tarde volveré yo por aqui, si mi
sefiora la Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan
ropa blanca, las cosas mds urgentes que tengas'®’ que firmar, y
cigarillos de papel. Dime si quieres algo mds de tu casa o de la
mia.

— jHombre! — respondi6 el Capitdn. — Ya que eres tan bueno,
trdeme un poco de algodon en rama y unos anteojos ahumados.

— (Para qué?

179 consentido en: consentir takes en, con, a, and sometimes sobre, with different

SENSeEs.

180 que tengas: omitted in 10th edition.



— El algodén, para taparme las orejas y no oir palabras
ociosas, y las gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las
atrocidades que pienso.

— jVete al diantre! — respondi6 el Marqués, sin poder
conservar su gravedad, como tampoco pudieron refrenar la risa
D?. Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidio de ellas el potentado, dirigiéndoles
las frases mas carifiosas y expresivas, cual si llevara ya mucho
tiempo de conocerlas y tratarlas.

— jExcelente persona! — exclam¢ la viuda, mirando de reojo
al Capitan.

— {Muy buen sefior! — dijo la gallega, guardandose una moneda
de oro que el Marqués le habia regalado.

— iUn zascandil! — gruii¢ el herido, encardndose con la
silenciosa Angustias. — jAsi es como las sefioras mujeres
quisieran que fuesen todos los hombres! j Ah, traidor! jSerafico!
jCumplimentero! jMarica! ;Tertuliano de monjas! {No me
moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha jugado
hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! En cuanto me ponga
bueno, me despediré de €l y de su oficina, y pretenderé una
plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no
me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! Oiga usted,
seflorita Angustias: ;quiere usted decirme por qué se estd riendo
de mi? ; Tengo yo alguna danza de monos en la cara?

— jHombre! Me rio pensando en lo muy feo que va usted a
estar con los anteojos ahumados.



— Mejor que mejor!!8! Asi se librard V. del peligro de
enamorarse de mi! — respondi6 furiosamente el Capitdn.

Angustias solt6 la carcajada; dofia Teresa se puso verde, y la
gallega rompi6 a decir, con la velocidad de diez palabras por
segundo:

— {Mi sefiorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde
que estoy aca ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor,
que tiene coche; al abogado del pleito de la sefiora, que es
millonario, aunque algo mds viejo que usted, y a tres o cuatro
paseantes del Buen Retiro...

— jCillate, Rosa! — dijo melancélicamente la madre. — ;|No
conoces que esas son... flores que nos echa el caballero Capitan?
Por fortuna ya me ha explicado su sefior primo todo lo que me
importaba saber respecto del cardcter de nuestro amabilisimo
huésped! Me alegro, pues, de verle de tan buen humor; y jasi esta
picara fatiga me permitiese!®? a mi bromear también!

El Capitdn se habia quedado bastante mohino, y como

181 Mejor que mejor, Better and better: so peor que peor, dale que dale, etc.,

where the much used que is only an emphatic y, and, cf. éranse que se eran, 5, 1.

182 permitiese: -se and -ra forms are still used in wishes [like exclamations]; cf. Asi

nos diera Dios grandes politicos, Oh, that God would give us great politicians! Diario
I, 272. ;Diérame Dios el numen de Tasso! Oh, that God would give me Tasso's
inspiration! Diario 1, 320. ;O Absalom! ;Quién diera que hubiera yo muerto en
lugar de ti! Oh, that I had died for thee! Bible. In Job 3: 1-9 are many examples in
Valera's text: these are changed to present subjunctive in the Mexican edition of 1910.
-se forms not so often: ;Fuese ya maiiana y estuviésemos en la batalla! Amadis, in
Bello-Cuervo, § 701. ;Quien me diese que me creyeseis! Oh that you would believe
me! Ibid. Cf. also the familiar jAcabaras! to a child, Hush up!



excogitando alguna disculpa o satisfaccién que dar a madre e hija.
Pero sélo le ocurrié decir, con voz y cara de nifio enfurrufiado
que se viene a razones:

— Angustias,'® cuando me duela menos esta condenada
pierna, jugaremos al tute arrastrado... ;Le parece a usted bien?

— Serd para mi un sefialado honor... — contesté la joven,
dandole la medicina que le tocaba en aquel instante. — jPero
cuente usted ahora, sefior Capitdn Veneno, con que le acusaré a
usted las cuarenta!

Don Jorge la mir6 con ojos esttipidos y sonrié dulcemente por
la primera vez de su vida.'34

183 Angustias: he omits sefiorita this time.

184 1a primera vez de su vida, the first time in his life; so in Alarcén often: first tears,
first smile, last time in his life, and others.



PARTE TERCERA
HERIDAS EN EL ALMA

I
ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron
quince o veinte dias, y adelanté mucho la curacién del Capitén.
En la frente s6lo le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de
la pierna se iba consolidando.

— ;Este hombre tiene carne de perro!'®— solia decir el
facultativo.

— jGracias por el favor, matasanos'®® de Lucifer! — respondia
el Capitan en son de afectuosa franqueza. — jCuando salga'®’ a
la calle, he de llevarlo a usted a los toros y a las rifias de gallos;
pues es usted todo un hombre!..!®8 ;Cuidado si tiene higados para

135 carne de perro: a compliment about like srong as a horse. The doctor falls into

the captain's style.

186 matasanos, killer of well men: humorous here, but a common type:

cf. curaperros, quitasol, parasol, sacamuelas (dentist), perdona-vidas (bully),
picaporte. All like our pick-pocket, turnkey, cureall, forget-me-not.

187 Cuando salga, When I get out: there is hardly a word that occurs oftener with
the present subjunctive than cuando.

138 todo un hombre, a whole man: cf. toda una obra maestra, a real masterpiece;



remendar cuerpos rotos!'%

Dofia Teresa y su huésped habian acabado por tomarse mucho
cariflo, aunque siempre estaban peledndose. Negabale todos los
dias D. Jorge que tuviese hechura la concesion de la viudedad,
lo cual sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglén
seguido le invitaba a sentarse en la alcoba, y le decia que, ya
que no con los titulos de General ni de Conde, habia oido citar'®
varias veces en la guerra civil al cabecilla Barbastro'' como
a uno de los jefes carlistas mds valientes y distinguidos y de
sentimientos mds humanos y caballerosos. .. Pero, cuando la veia
triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y achaques,
se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la llamaba
con toda naturalidad Generala y Condesa; cosa que la restablecia
y alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragon,
y para recordar a la pobre viuda sus amores con el difunto

todo un capitan, a real captain.

189 iCuidado si tiene higados para remendar cuerpos rotos! It's a caution what
a nerve you have for mending broken bodies: cuidado has become a disguised oath
(for emphasis) with its k sound; cf. ;Cuidado si esta el chico que da gloria verlo!
I'll declare the little fellow is a fine sight. Nifio de la Bola, p. 174. Cf. also jCuidado
que aquel dichoso aio hizo calor! That blessed year was plenty hot enough! Viva el
Papa, p. 43. It is a year that I have been grumbling about an overcoat, y cuidado que
me hace falta, and gracious how awfully I need it. Niifiez. ;Cuidado que a mi me
encantan Horacio y Virgilio y los Gracos y...! I do like H. and V... though. Valera,
Cartas Americanas, p. 92.

190 habia oido citar, had heard some one mention.

1 al cabecilla, the leader (cabeza): grammar gender and sex go together when
speaking of persons: so el cura, el corneta, unos canallas, some scamps.



carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por
entusiasmarla y por hacerla llorar y reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitdn Veneno, y sobre todo, el
canto de la jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor
de la madre; pues tan luego que Angustias se acercaba a la
alcoba, cesaban completamente, y el enfermo ponia cara de
turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa joven, tal
vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla
incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él
le decia, ni sacarla de aquella seriedad un poco burlona que el
cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar,'”? sin embargo, que cuando alguna mafiana
tardaba Angustias en entrar a darle los buenos dias, el picaro
de D. Jorge'*? preguntaba cien veces en su estilo de hombre
tremendo:

- Y ésa? ;Y doria Nduseas? ;Y esa remolona? ;No ha
despertado atin su sefioria? ;Por qué ha permitido que se levante
usted tan temprano, y no ha venido ella a traerme el chocolate?
Digame usted, sefiora dofia Teresa: ;estd mala acaso la joven
princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigia a la madre; y, si era a la gallega, deciale
con mayor furia:

192 Bra de notar, It was noticeable: cf. es de ver, it is worth seeing.

193 ¢l picaro de D. Jorge, that rogue Don Jorge: so English, that dog of a landlord,

but Spanish uses a substantivized adjective so, e.g. la necia de mi tia, my silly aunt.
Common.



— jOye y entiende, monstruo de Mondofiedo! Dile a tu
insoportable sefiorita que son las ocho y tengo hambre. jQue
no es menester que venga tan peinada y reluciente como de
costumbre! jQue de todos modos la detestaré con mis cinco
sentidos! ;Y, en fin, que, si no viene pronto, hoy no habré tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitdn
lo jugaba mejor que Angustias; pero Angustias tenia mas suerte,
y los naipes acababan por salir volando hacia el techo o hacia
la sala, desde las manos de aquel nifio cuarentén, que no podia
aguantar la graciosisima calma con que le decia la joven:

— ¢ Ve usted, sefior Capitdn Veneno, cbmo soy yo la tnica
persona que ha'** nacido en el mundo para acusarle a usted las
cuarenta?

194 que ha: after a relative the verb could be the first person he, as in older English
(e.g. who art in heaven).



||
SE PLANTEA LA CUESTION

Asi las cosas, una mafiana, sobre si debian abrirse o no los
cristales de la reja de la alcoba, por hacer!®> un magnifico dia
de primavera, mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga
palabras tan graves como las siguientes:

El Capitan. — {Me vuelve loco el que no me lleve usted nunca
la contraria, ni se incomode al oirme decir disparates! ;Usted
me desprecia! ;Si fuera!®® usted hombre, juro que habiamos de
andar a cuchilladas!

Angustias. — Pues si yo fuese hombre, me reiria de todo ese
geniazo, 1o mismo que me rio siendo mujer. Y, sin embargo,
seriamos buenos amigos.

El Capitan. — jAmigos usted y yo! jImposible! Usted tiene el
don infernal de dominarme y exasperarme con su prudencia; yo
no llegaria a ser nunca amigo de usted, sino su esclavo; y, por no
serlo, le propondria a usted que nos batiéramos a muerte. Todo
esto... siendo usted hombre. Siendo mujer como lo es...

195 por hacer, because it was.

19 Gj fuera, If you were (but you are not) ... habiamos, we should have to.... Note
here and in the following two speeches the condition (si-clause) and the conclusion
(with the imperfect indicative or the conditional). Angustias: Si yo fuese hombre,
me reiria... seriamos. El Capitin: siendo usted hombre, yo no llegaria... le
propondria... So si fuese = si fuera = si era = siendo = a ser = de ser = si es, all
forms the condition might take.



Angustias. — jContintie! {No me escatime galanterias!

El Capitédn. — ;Si, sefiora! ; Voy a hablarle con toda franqueza!
Yo he tenido siempre aversion instintiva a las mujeres, enemigas
naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo
acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que pel6 a Sanson, y
muchas otras que cita mi primo. Pero, si hay algo que me asuste
mas que una mujer, es una sefiora, y, sobre todo, una sefiorita
inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con
talle de serpiente del Paraiso y voz de sirena engafiadora, con
manecitas blancas como azucenas que oculten garras de tigre, y
lagrimas de cocodrilo, capaces de engafiar y perder a todos los
santos de la corte celestial... Asi es que mi sistema constante
se ha reducido a huir de ustedes... Porque, digame qué armas
tiene un hombre de mi hechura para tratar con una tirana de
veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad. ;Es
decorosamente posible pegarle a una mujer? jDe ninglin modo!
Pues, entonces, ;qué camino le queda a uno, cuando conozca que
tal o cual mocosilla,'”” muy guapa y puesta en sus puntos,'*® lo
domina y gobierna, y lo lleva y lo trae como a un zarandillo?

Angustias. — jLo que yo hago'” cuando usted me dice estas

7 mocosilla, snomose: Jorge is not trying to be elegant; not an uncommon word.

Spanish uses a moco tendido, tragar saliva, and many such phrases that we avoid.
Moratin (pere) uses the word moco freely. Victor Hugo calls the starry skies God's
spittle.

198 puesta en sus puntos, very correct and proper, as though cut to a pattern.

199 hago: this is as near as Spanish comes to our do as an auxiliary. Agradecer and
sonreir are infinitives in apposition with the phrase lo que yo hago, what I do: say



atrocidades tan graciosas! jAgradecerlas... y sonreir! Porque ya
habré usted observado que yo no soy llorona. .. ; razon por la cual,
en su retrato de las Angustias sobra aquello de las lagrimas de
cocodrilo. ..

El Capitan. — ;Estd usted viendo? jEsa respuesta no la%"!
daria Lucifer! jSonreir! jReirse de mi, es lo que hace usted
continuamente! jPues bien! Decia, cuando usted me ha clavado
ese nuevo pufial, que de todas las damiselas que habia temido
encontrar en el mundo, la més terrible, la mas odiosa para un
hombre de mi temple... — perdéneme la franqueza — jes usted!
i Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento
cuando usted se sonrie al verme furioso! jParéceme como que
duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la
energia de mi carécter!

Angustias. — Pues digame usted a mi, ahora, y crea que le
hablo con entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en
el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me he
prendado todavia... Pero si yo hubiera de enamorarme con el
tiempo, seria de algin indio bravo por el estilo de usted. ;Tiene

thank you and smile. Cf. ;Qué hizo? — Lo mismo que su merced: reirse a todo
trapo. What did he do? — The same as you: laugh with all his might. Alarcén, La

Buenaventura, p. 4.

200 cocodrilo, crocodile: the eager student can find abundant examples in Spanish

(and English, too) where r has changed its position in the word: bergante (brigand),

propésito (purpose), corbata (cravat).

201 respuesta no la: the pronoun is regularly given after a noun (object) standing

before the verb; but cf. the rhetorical ;Rubor me causa hablar..., It makes me blush
to speak..., 97, 25.



usted un genio hecho de molde para el mio!

El Capitdn. — jVaya usted a los mismisimos diablos!?%?
iGenerala! jCondesa! jLlame usted a su hija, y digale que no
me queme la sangre! En fin; jmejor es que no juguemos al tute!
Conozco?” que no puedo con usted... Llevo algunas noches de
no dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras
que me obliga usted a decirle, en las irritantes bromas que me
contesta, y en lo imposible que es el que usted y yo vivamos en
paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a... la casa. jAh!
iMaés me hubiera valido que me dejase usted morir en mitad>*
de la calle!.. jEs muy triste aborrecer, o no poder tratar como
Dios manda a la persona que nos ha salvado la vida exponiendo la
suya! jAfortunadamente, pronto podré mover esta picara pierna;
me iré a mi cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de
mi serdfico pariente y a mi Casino de mi alma,?® y cesara este
martirio a que me ha condenado usted con su cara, su cuerpo y
sus acciones de serafin, y con su frialdad, sus bromas y su sonrisa
de demonio! jPocos dias nos quedan de?*® vernos!.. Ya discurriré

202 mismisimos diablos: just a new kind of emphasis, not parlor language even in

Spanish, where oaths are so common as to be largely colorless.

203 Conozco, I see, perceive: an inchoative here.

204 en mitad for en medio, and so, like medio, it has no article. We meet mitad

sordo, mitad artista, half deaf, half artist.
205 Casino de mi alma, my darling Casino: a parallel English (Irish) expression is
Peg o' my heart.

296 ge on account of dias: noun needs de before its descriptive infinitive; cf. noches
de no dormir.



yo alguna manera de seguir tratando a solas a su mama de usted,
ora sea en casa de mi primo, ora por cartas, ora citindonos
para tal o cual iglesia... Pero lo que es a usted, gloria mia, jno
volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado!.. ;Qué
digo? Entonces menos que nunca! En resumen... jdéjeme usted
en paz, o écheme mafiana soliman en el chocolate!

El dia que D. Jorge de Cérdoba pronuncié estas palabras,
Angustias no se sonrid, sino que se puso grave y triste. ..

Repar6 en ello el Capitdn, y diose prisa a taparse el rostro con
el embozo?"’ de la cama, murmurando para si mismo:

— Me he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero,
(como volverme atrds? jSeria deshonrarme! jNada! jTrague
usted quina, sefior Capitdn Veneno! jLos hombres deben ser
hombres!

Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se enter6 del
arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de
aquel lecho.

207 embozo, covers (at the head): cf. verb embozarse, fo wrap up neck and face.



III
LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros
quince dias, y lleg6 aquel en que nuestro héroe debia de
abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse
de una silla y de tener extendida sobre®® otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no
habia faltado ninguna mafana a D. Jorge, o, mds bien dicho,
a sus adorables enfermeras, con quienes se entendia mejor que
con su dspero y rabioso primo, le envid a éste, al amanecer, un
magnifico sillén-cama,?” de roble, acero y damasco, que habia
hecho construir con la anticipacion debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y
dirigida por el minucioso aristdcrata: estaba provisto de grandes
ruedas que facilitarian la conduccion del enfermo de una parte a
otra, y articulado por medio de muchos resortes, que permitian
darle forma, ora de lecho militar, ora de butaca mas o menos
trepada, con apoyo, en este Ultimo caso, para extender la pierna
derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros
adminiculos de quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las sefioras les mandd, como todos los dias, delicadisimos

208 sobre otra (silla), on another (chair): not one leg over the other.

209 sillén-cama: the adjective element last, as in vagén-cama, bed-wagon, sleeping-

car.



ramos de flores, y ademas, por extraordinario, un gran ramillete
de dulces y doce botellas de Champagne, para que celebrasen
la mejoria de su huésped. Regalé un hermoso reloj al médico y
veinticinco duros a la criada, y con todo ello se pas6 en aquella
casa un verdadero dia de fiesta, a pesar de que la respetable
guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitdn
Veneno en el sillon-cama: bebieron Champagne y comieron
dulces, asi los enfermos como los sanos,?!’ y aun el representante
de la Medicina. El Marqués pronuncié un largo discurso en favor
de la institucién del matrimonio, y el mismo D. Jorge se dign6
reir dos o tres veces, haciendo burla de su pacientisimo primo,
y cantar en puiblico (o sea delante de Angustias) algunas coplas
de jota aragonesa.

210 enfermos como los sanos, rhe sick the same as the well: the meaning and order

for us is: the well the same as the sick.



IV
MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusion sobre el bello sexo,
el Capitdn habia cambiado algo, ya que no de estilo ni de
modales, a lo menos de humor... ;Y quién sabe si de ideas y
sentimientos! Conociase que las faldas le causaban menos horror
que al principio, y todos habian observado que aquella confianza
y benevolencia que ya le merecia®!! la sefiora de Barbastro iban
trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso si, por terquedad aragonesa, mas que por otra
cosa, diciéndose su mortal enemigo, y habldndole con aparente
acritud y a voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus
ojos la seguian y se posaban en ella con respeto, y, si por acaso
se encontraba con la mirada (cada vez més grave y triste desde
aquel dia) de la impavida y misteriosa joven, parecian inquirir
afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias habia dejado por su parte de provocar al Capitin y
de sonreirse cuando le veia montar en célera. Servialo en silencio,
y en silencio soportaba sus desvios mds 0 menos amargos y

21 confianza y benevolencia que ya le merecia, the confidence and goodwill which

she (1a sefiora) had already won from him: verbs that formerly governed various cases
have been leveled down to the construction of dar, and take a dative and an accusative
(or direct and indirect object); so pagar, comprar, agradecer, oir (oirle las razones,
hear his reasons), llamar (llamarle la atencion).



sinceros, hasta que €l se ponia también grave y triste, y le
preguntaba con cierta llaneza de nifio bueno:

— ¢ Qué tiene usted? ;Se ha incomodado conmigo? ;Principia
ya a pagarme el aborrecimiento de que tanto le he hablado?

— ;Dejémonos de tonterias, Capitdn! — contestaba ella. —
iDemasiado hemos disparatado ya los dos... hablando de cosas
muy formales!

— (Se declara usted, pues, en retirada?

— En retirada. .. ;de qué?

— {Toma! {Usted lo sabrd! ;No me la?!2 echd de tan valiente
y batalladora el dia que me llamé indio bravo?

— Pues no me arrepiento de ello, amigo mio... Pero basta de
despropositos, y hasta mafiana.

— (Se va usted? jEso no vale! jEso es huir! — solia decirle
entonces el muy taimado.

— jComo usted quiera!.. — respondia Angustias encogiéndose
de hombros. — El caso es que me retiro...

—Y (qué voy a hacer ahora aqui, solo, toda la santa?'* noche?
iRepare usted en que son las siete!

— Esa no es cuenta mia. Puede usted rezar, o dormirse, o
hablar con mama... Yo tengo que seguir arreglando el batl de
papeles de mi difunto padre... ;Por qué no pide usted una baraja
a Rosa, y hace solitarios?

212 la, it: the usual feminine for our indefinite it: let it go; now you've done it.

213 santa: euphemism again; the whole blessed night.



— iSea usted franca! — exclamé un dia el impenitente?'*
solterén, devorando con los ojos las blanquisimas y hoyosas
manos de su enemiga. — ;Me guarda usted rencor porque, desde
aquella mafiana, no hemos vuelto a jugar al tute?

— Muy al contrario! jAlégrome de que hayamos dejado
también esa broma! — respondid Angustias, escondiendo las
manos en los bolsillos de la bata.

— Pues entonces, alma de Dios, ;que quiere usted?

— Yo, sefior don Jorge, no quiero nada.

— ¢ Por qué no me llama usted ya?'> "Sesior Capitdin Veneno'!

— Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

— jHola! jHola! ; Volvemos a las suavidades y a los elogios? —
(Qué sabe usted como soy yo por dentro?

— Lo que sé es que no llegard usted nunca a envenenar a
nadie. ..

— (Por qué? ; Por cobardia?

— No, sefior; sino porque es usted un pobre hombre, con muy
buen corazén, al cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé si
por orgullo o por miedo a su propia sensibilidad... Y, si no, que
se lo pregunten a mi madre...

— jVaya! jvaya! jdoblemos esa hoja!?'® jGudrdese usted sus
celebraciones como se guarda sus manecitas de marfil! jEsta
chiquilla se ha propuesto volverme del revés!

214 impenitente: the 10th edition has impertinente.

215 po.... ya, no longer.

216 goblemos = volvameos, let us turn.



— iMucho ganaria usted en que me lo propusiera y lo lograra,
pues el revés de usted es el derecho! Pero no estamos en ese
caso... ;Qué tengo yo que ver en sus negocios?

— jTrueno de Dios! jPudo usted hacerse esa pregunta la tarde
que se dej6 fusilar por salvarme la vida! — exclamé D. Jorge
con tanto impetu como si, en vez del agradecimiento, hubiese
estallado en su corazén una bomba.

Angustias le mir6 muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

— No estoy arrepentida®'” de aquella accién: pues si mucho le
admiré a usted al verlo batirse la tarde del 26 de Marzo, mas
le he admirado al oirlo cantar, en medio de sus dolores, la jota
aragonesa, para distraer y alegrar a mi pobre madre.

— Eso es! Burlese usted ahora de mi mala voz!

— jJesus, qué diantre de hombre! — ;Yo no me burlo de usted,
ni el caso lo merece! ;Yo he estado a punto de llorar, y he
bendecido a usted desde lejos, cada vez que le he oido cantar
aquellas coplas!..?!8

— jLagrimitas! — jPeor que peor! — jAh, sefiora dofia
Angustias! jCon usted hay que tener mucho cuidado! — ;Usted se

27 arrepentida, repentant: -ido forms often have -ing sense: dormido, sleeping;

colgado, hanging; sufrido, patient; callado, silent. The changed meaning is often only
apparent, as in agradecido, grateful; complacido, pleasant. Sometimes the sense is
little different between the past and present participles, e.g. hung on the wall or hanging

on the wall.

218 que le he oido cantar, I have heard you sing; hacerme decir, make me say; se

dejo fusilar, let himself get shot; notice that in the first, le is the object of oido; in the
second, -me is the object of hacer; but in the last, se is the object of fusilar.



ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderias impropias
de un hombre de carécter, para reirse luego de mi, y declararse
vencedora! — Afortunadamente, estoy sobre aviso, y tan luego
como me vea proximo a caer en sus redes, echaré a correr con
la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekin! — ;Usted debe ser
lo que llaman una coqueta!

— 1Y usted es un desventurado!

— Mejor para mi!

— {Un hombre injusto, un salvaje, un necio...!

— jApriete usted! jApriete usted! — jAsi me gusta! — jAl fin
vamos a pelearnos una vez!

— ;Un desagradecido!

— iEso no, caramba!?"® {Eso no!

— Pues bien: jguirdese usted su agradecimiento, que yo,
gracias a Dios, para nada lo necesito! Y, sobre todo, higame el
obsequio de no volver a sacarme estas conversaciones. ..

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero
€nojo.

Y asi quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el
importantisimo punto que, sin saberlo, discutian aquellos dos
seres desde que se vieron por primera vez... y que muy pronto
iba a ponerse mds claro que el agua.

219 caramba: this is the commonest oath = heavens; it €Xpresses surprise or anger

in various degrees, and often is virtually colorless.



A\
PERIPECIA =

El tan celebrado y jubiloso dia en que se levanto el Capitdn
Veneno habia de tener un fin asaz lagubre y lamentable, cosa muy
frecuente en la humana vida, segiin que mds atrds, y por razones
inversas a las de ahora, dijimos filos6ficamente.

220 Peripecia, Sudden Change in the Situation, mudanza repentina de situacion,
Diccionario de la Academia.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/pedro-antonio-de-alarcon-2/el-capitan-veneno-24172212/
https://www.litres.ru/pedro-antonio-de-alarcon-2/el-capitan-veneno-24172212/

	PREFACE
	EL CAPITÁN VENENO
	PARTE PRIMERA
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X

	PARTE SEGUNDA
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII

	PARTE TERCERA
	I
	II
	III
	IV
	V

	Конец ознакомительного фрагмента.

