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Pedro Antonio de Alarcón
El Capitán Veneno /
The Hispanic Series

 
PREFACE

 
 

I. Explanation and Acknowledgment
 

The charming and popular story of El Capitán Veneno, the
fire-eater, has been well edited several times, but, after using
the text in classes many times, the present editor believes that
there is still room for personal preferences as to what should be
emphasized.

The logical text to follow was the 10th Rivadeneyra edition of
1913. But the edition was very faulty, many passages apparently
having never been proofread at all. So I have corrected manifest
errors by earlier editions. These changes are pointed out in the
notes. The text is given entire. The vocabulary does not try to
be more delicate and dainty than the author's own words; and
several words have been given literally enough to show the real
basis for their use, e.g. muleta, mocosilla, resoplido, ramillete de
dulces. The students always have to ask about such words in class



 
 
 

anyway.
There are exercises for Spanish, in Spanish and in English,

based on the text, and not meant to be very much easier than
the text. There are many questions in the exercises that can be
answered by Sí and No. In these the student should, in his answer,
involve the words of the question, or repeat the question rapidly.
Speed is useful and encourages the learner with confidence and
satisfaction, for he can see his own improvement and measure
it by the ease he acquires in utterance. A sentence that comes
hard for the tongue is just the one to practice on for speed. It is
gymnastics for the tongue and for the mind.

In the notes, as to what to comment on, I have been guided
largely by my experience with classes that read the story.

In the accent marks and the alphabetical order of ll and rr
I have followed the 14th edition of the Academy's dictionary,
1914.

I owe thanks to several persons for various help and interest:
Miss Helen Greer, a former student of mine, worked on the
vocabulary; my colleague F. L. Phillips, a seasoned Spanish
scholar, gave me several helpful ideas; Principal E. L. C. Morse,
of Chicago, a long-standing lover of Spanish and traveler in
Spanish countries, made several suggestions that were useful;
Professor Frank La Motte, of Milwaukee, helped with intense
interest; and Dr. Homero Serís, of the University of Illinois,
worked on the Spanish exercises and the vocabulary.



 
 
 

 
II. Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891)

 
Our author began at fifteen writing for publication, and as

a young man was already well known and popular. His great
ambition at first was to write plays, and he tried a dozen
without making any worth while. So nowadays the plays have all
disappeared and are no longer offered for sale among his works.
But in the plays he learned to make dialogue, and the novels are
well filled with that variety of narration. His poems had a fate
like that of the plays.

Alarcón's style is largely colored by his newspaper training
in his earlier years. He is rapid, clever, often slangy, often
frivolous, quotes Latin badly several times, likes the sensational,
forgets and contradicts previous statements sometimes (just as
Cervantes did), has an eye out for funny things. He became a
great story-teller, entertaining, amusing, and enlightening. He
often takes too much pains to make fiction look like exact truth
(para tomar como cierto lo fingido) and history.

DATES AND WORKS



 
 
 

 
III. El Capitán Veneno

 
The story here presented (El Capitán Veneno) and El Sombrero

de Tres Picos are now the most read of all of Alarcón's works.
El Diario de un Testigo de la Guerra de África brought the most
fame and money, for at that time the excitement of the country
over the war, and the patriotism of the nation, combined for
Alarcón's good fortune.

Several of the scenes and characters had their prototypes in



 
 
 

the Diario. General O'Donnell, Duke of Tetuán, was the original
of the brusk, impulsive, but genuine captain. For Alarcón says
of General O'Donnell: "The man, prosaic and cold, distrustful
of lively imaginations, insensible to every art except the art of
war, hostile to beautiful phrases… today spoke with the certain
emphasis of the best taste; in the style of the old-time general,
like Napoleon at the pyramids". Talking to the Moors through
an interpreter, his words were "animated by his attitude, his
gestures, his looks… He questioned them with energy; orated
and declaimed with eloquence; now he would rail at them,
now flatter them. The Moors read in his face the sentiments
that animated him, and the degree of truth, of shrewdness, of
calculation, or of passion, that each phrase held".

Alarcón tells us that he wrote El Capitán Veneno in eight days,
no more or less. There are several places in Guzmán el Bueno
that Alarcón must have had in mind, almost to the words: the
hand on the heart; the pretended fury of the traitor infante Don
Juan; the dying of joy; Guzmán's weeping as he embraces María;
when the messenger hesitates, María cries out "Murió"; jewels as
a ransom; the appeal "salvad, amparad"; and the "ven, ven, ¿no
es verdad que vendrás?"

Alarcón seems to have cherished a rather contemptuous
attitude towards the Jews and the poor. In many places in his
stories he drops a mean word about the Jews and the Moors.
The kindly story of the Moor in the Alhambra, Alarcón tells us
himself was pure fiction, from beginning to end.



 
 
 

He tells us that his great models in writing were the great
novelists of England and France. He was not unconscious of his
fame and high standing; and even as a young man he often called
himself "poet", "philosopher", "artist", and a "traveler".

 
IV. The Time of the Story

 
The story is set in 1848, and the scene is in Madrid. At that

period there was a revival of democratic impulses in the world,
on account of what was going on in France. But the unorganized
many-headed masses could make only a poor showing against
the organized powers of even a contemptible government.

The hero and heroine of the story are of two hostile parties, a
thing that often occurs in life as well as in literature.

War conditions are still (1920) so present to our minds that
we can easily imagine the situations called for in the story.

P. B. Burnet
Kansas City, Mo. June 24, 1920



 
 
 

 
EL CAPITÁN VENENO

 
Al Señor D. Manuel Tamayo y Baus, secretario perpetuo de

la Real Academia Española.[1]
Mi muy querido Manuel:
Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios

caniculares en esta sosegada villa de Valdemoro, de donde ya
vamos a regresar a la vecina corte,1 hube de referirte la historia
de El Capitán Veneno, tal y como vivía inédita en el archivo de
mi imaginación; y recordarás que, muy prendado del asunto, me
excitaste con vivas instancias2 a que la escribiese, en la seguridad
(fueron tus bondadosas palabras) de que me daría materia para
una interesante obra. Ya está la obra escrita, y hasta impresa; y
ahí te la envío. – Celebraré no haber defraudado tus esperanzas;
y, por sí o por no, te la dedico estratégicamente, poniendo bajo
el amparo de tu glorioso nombre, ya que no la forma literaria,
el fondo, que tan bueno te pareció, de la historia de mi Capitán
Veneno.

Adiós, generoso hermano. Sabes cuánto te quiere y te admira
tu afectísimo hermano menor,

1 la vecina corte, or la villa y corte, means 'Madrid'.
2 con vivas instancias, with hearty urging. Cf. the kindred sense in "instant (urgent)

in prayer".

#cn_205


 
 
 

Pedro.
Valdemoro, 20 de Septiembre de 1881.



 
 
 

 
PARTE PRIMERA

HERIDAS EN EL CUERPO
 
 
I

UN POCO DE HISTORIA POLÍTICA
 

La tarde del 26 de Marzo de 18483 hubo tiros y cuchilladas en
Madrid entre un puñado de paisanos, que, al expirar, lanzaban
el hasta entonces extranjero grito de ¡Viva la República!,4 el
Ejército de la Monarquía española (traído o creado por Ataulfo,5
reconstituido por D. Pelayo6 y reformado por Trastamara),7 de
que a la sazón era jefe visible, en nombre de Doña Isabel II,8 el
Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D.
Ramón María Narváez…9

3 1848: Isabel II being queen. She was dethroned in 1868.
4  la República : it was twenty-five years later that Spain became a republic, and

then relapsed in one year.
5 Ataulfo, Visigoth king; with Alaric, he overran Italy; died assassinated 415 A.D.
6 Pelayo, called "first king of the Spaniards". Died about 737.
7 Trastamara became king as Henry II. Died 1379.
8 Isabel II: 1830-1904; queen at three; niece of Don Carlos, who always opposed

her.
9 Narváez: 1800-1868; general and statesman of great energy.



 
 
 

Y basta con esto de historia y de política, y pasemos a hablar
de cosas menos sabidas y más amenas, a que dieron origen o
coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.10

10  acontecimientos, happenings. Let the student note the ending -imiento, so
common with -er and -ir verb stems.



 
 
 

 
II

NUESTRA HEROÍNA
 

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa
y limpia casa de la calle de Preciados, calle muy estrecha
y retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en tal
momento, vivían11 solas, esto es, sin la compañía de hombre
ninguno, tres buenas y piadosas12 mujeres, que mucho se
diferenciaban entre sí en cuanto al ser físico y estado social,
puesto que éranse que se eran13 una señora mayor, viuda,
guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven,
soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo
diferente al de la madre (lo cual daba a entender que había salido
en todo a su padre),14 y una doméstica,15 imposible de filiar o
describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada,
hasta cierto punto,16 en Mondoñedo, y a la cual ya hemos hecho

11 vivían: the student must learn to recognize the subject far after the verb, constantly
in this text, and commonly.

12 piadosas: any adjective may precede its noun in a complimentary way.
13 éranse que se eran, there were so there were: children's style; que, in such clauses

as this, is frequently to be ignored in translation, or else is to be rendered by and. The
verb ser rarely takes a reflexive.

14 salido en todo a su padre, had turned out to look like her father: salirse a, in
the sense of parecerse a, to look like.

15 doméstica, servant: this poor girl is abused throughout the story.
16 hasta cierto punto, to a certain extent: not used here seriously, but rather trivially.



 
 
 

demasiado favor (como también se lo hizo aquel señor Cura) con
reconocer que pertenecía a la especie humana…

La mencionada joven parecía el símbolo o representación,
viva y con faldas,17 del sentido común: tal equilibrio había entre
su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez,
entre su gracia y su modestia. Facilísimo18 era que pasase
inadvertida por la vía pública, sin alborotar a los galanteadores
de oficio, pero imposible que nadie dejara de admirarla19 y de
prendarse de sus múltiples encantos,20 luego que fijase en ella la
atención.21

No era, no (o, por mejor decir, no quería ser), una de esas
beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas
las miradas no bien se presentan en un salón, teatro, o paseo,
y que comprometen o anulan al pobrete que las acompaña, sea
novio, sea marido, sea padre, sea el mismísimo Preste Juan de
las Indias…22 Era un conjunto sabio y armónico de perfecciones

The author often drops into a coterie style.
17 con faldas, with skirts on: facetious. Cf. hígado con pies y sombrero, 'a liver

with feet and hat'. Niña de la Bola, p. 126. Such often in Alarcón.
18 Facilísimo: Felicísimo in the 10th edition.
19 dejara de, should fail to: preposition echoes the prefix.
20 prendarse de, be taken with: a common construction.
21 luego que fijase en ella la atención, as soon as he observed her; literally, as soon

as he fixed his attention on her. Cf. parar atención en, parar mientes en.
22 Preste Juan, Prester John: anglicized form of the name of a medieval king in

Asia, whom missionaries reported as converted. About the name grew up fanciful and
extravagant stories.



 
 
 

físicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al
pronto, como no entusiasman la paz y el orden; o como acontece
con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos choca
ni maravilla hasta que23 formamos juicio de que,24 si todo resulta
llano, fácil y natural, consiste en que todo es igualmente bello.
Dijérase25 que aquella diosa honrada de la clase media había
estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse,
de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud, en tal
forma y manera, que no se la creyese pagada26 de sí misma, ni
presuntuosa, ni incitante, sino muy diferente de las deidades por
casar que hacen feria de sus hechizos y van por esas calles27 de
Dios diciendo a todo el mundo: Esta casa se vende… o se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos,28 que es mucho
lo que tenemos que referir, y poquísimo el tiempo de que
disponemos.

23 hasta que, till that [we form an opinion]: note the que for the preposition to lean
on; so, following note.

24 de que, of [the fact] that: the preposition needs que.
25 Dijérase, It might be said: Alarcón very often puts the pronoun as an enclitic, at

the end of the verb.
26 pagada, paid, satisfied, then self-satisfied. Cf. pagarse de meras palabras, be

satisfied with mere words, Bello-Cuervo, Gramática, p. 1.
27 esas calles de Dios: say these blessed streets.
28 detengamos en: cf. second note 6, 7.



 
 
 

 
III

NUESTRO HEROE
 

Los republicanos disparaban29 contra la tropa desde la esquina
de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los
republicanos desde la Puerta del Sol, de modo30 y forma que
las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las
ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar en31

los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido e
hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y
expresión, era el terror que sentían la madre… y la criada. Temía
la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del
género humano, y en último término por sí propia; y temía la
gallega, ante todo, por su querido pellejo;32 en segundo lugar, por
su estómago y por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba
casi vacía y el panadero no había parecido con el pan de la tarde
y, en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos

29 disparaban, were firing: other words in the text for shoot are tirar, fusilar, hacer
fuego, hacer descarga.

30 de modo… que, so that: the student will note how the sense decides for indicative
(as here) or subjunctive.

31 dar en = dar golpes en, strike on: dar and echar, verbs very short and very
common, are used for many other verbs, just as English uses get and make for other
verbs: get hurt, make a train, make a dollar, etc.

32 pellejo, hide: properly of animals; shows the author's scorn for the poor servant.



 
 
 

de Galicia33 que pudieran morir o perder algo en la contienda. –
Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase
la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, más varonil que
femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo34 consejos
y órdenes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada, ambas
escondidas en los aposentos interiores, se escurría de vez en
cuando a las habitaciones que daban35 a la calle, y hasta abría
las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y
estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio
que las tropas habían ya avanzado hasta la puerta de aquella casa,
mientras que los sediciosos retrocedían hasta la plaza de Santo
Domingo, no sin continuar haciendo fuego36 por escalones, con
admirable serenidad y bravura. – Y vio asimismo que a la cabeza
de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguía, por
su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con
que los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta años, de
porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque dura, fisonomía;
delgado y fuerte como un manojo de nervios; más bien alto que

33 Galicia: not the Galicia we heard of so often in the first year of the Great War,
and later, but the Galicia that forms the northwest corner of Spain.

34 desoyendo (des-oír), as though not hearing, i.e. disregarding; so later, desatender
and desentendiendo, ignoring. Cf. our ignore, with a special meaning not felt in
ignorant. Nadie se dio por entendido, Nobody let on.

35 daban a, opened on: cf. note 8, 7 for dar.
36 haciendo fuego: six or eight verbs replace estar and go with -ndo forms; so

continuar here, and seguir often in the text.



 
 
 

bajo, y vestido medio37 de paisano, medio de militar. Queremos
decir que llevaba gorra de cuartel con tres galoncillos de la
insignia de Capitán; levita y pantalón civiles, de paño negro; sable
de oficial de infantería, y canana y escopeta de cazador… no del
Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrileña a
tan singular personaje, cuando los republicanos hicieron una
descarga sobre él, por considerarlo38 sin duda más temible que
todos los otros, o suponerlo general, ministro o cosa así, y el
pobre capitán, o lo que fuera, cayó al suelo, como herido de un
rayo y con la faz bañada en sangre, en tanto que los revoltosos
huían alegremente muy satisfechos de su hazaña, y que los
soldados echaban39 a correr detrás de ellos, anhelando vengar al
infortunado caudillo…

Quedó,40 pues, la calle sola y muda, y, en medio41 de ella,
tendido y desangrándose, aquel buen caballero, que acaso no
había expirado todavía, y a quien manos solícitas y piadosas42

pudieran tal vez librar de la muerte… – La joven no vaciló un

37 medio, half: one of the adverbs without the ending -mente.
38 por considerarlo = porque lo consideraban, because they regarded him as.
39 echaban a, began: echar a has become almost an auxiliary verb with infinitives,

and serves for several other verbs.
40 Quedó, Remained, was [left]: subject follows, as often. For another use of quedar,

cf. quedamos en lo dicho, we will leave it that way, or it's agreed as said (Alarcón
in Buenaventura, p. 5).

41 en medio: as usual without el.
42 piadosas: here the adjective follows, for emphasis.



 
 
 

punto: corrió adonde estaban su madre y la doméstica; explicoles
el caso; díjoles que en la calle de Preciados no había ya tiros;
tuvo que batallar, no tanto con los prudentísimos reparos de la
generosa guipuzcoana, como con el miedo puramente animal
de la informe43 gallega, y a los pocos minutos las tres mujeres
transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la
alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la
viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fue el verdadero
protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va a serlo de nuestra
particular historia.

43 informe, unshapely: complimentary or derogatory sense puts the adjective before
its noun.



 
 
 

 
IV

EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO
 

Poco tardaron en conocer44 las caritativas hembras que el
gallardo Capitán no estaba muerto, sino meramente privado de
conocimiento y sentidos por resultas de un balazo45 que le había
dado de refilón en la frente, sin profundizar casi nada en ella.
Conocieron también que tenía atravesada46 y acaso fracturada la
pierna derecha, y que no debía descuidarse ni por un momento
aquella herida, de la cual fluía mucha sangre. Conocieron, en fin,
que lo único verdaderamente útil y eficaz que podían hacer por
el desventurado era llamar en seguida a un facultativo…

– Mamá – dijo la valerosa joven, – a dos pasos de acá, en la
acera de enfrente, vive el doctor Sánchez… ¡Que Rosa vaya y le
haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que en ello se
corra ningún peligro…

En esto sonó un tiro muy próximo, al que siguieron cuatro o
seis, disparados a tiempo y a mayor distancia. Después volvió a
reinar silencio.

44 conocer, perceive: shows here the typical (inceptive) meaning of verbs in -cer.
45 balazo, a shot, literally, a blow with a bullet (bala + -azo): lately in Kansas City,

a woman entered a saloon (where her husband got drunk), seized a chair (silla) and
damaged the place "a sillazos", as the Spanish weekly Cosmopolita reported.

46 atravesada, pierced; fracturada, broken: the past participle must show gender
and number, except with haber.



 
 
 

– ¡Yo no voy! – gruñó la criada. – Esos que oyéronse ahora
fueron también tiros, y las señoras no querrán que me fusilen al
cruzar la calle.

– ¡Tonta! ¡En la calle no ocurre nada! – replicó la joven, quien
acababa de asomarse a una de las rejas.

– ¡Quítate de ahí, Angustias! – gritó la madre, reparando en
ello.47

– El tiro que sonó primero – prosiguió diciendo48 la llamada
Angustias,  – y a que han contestado las tropas de la Puerta
del Sol, debió de dispararlo desde la buhardilla del número 19
un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver49 a cargar el
trabuco… Las balas, por consiguiente pasan muy altas,50 y no hay
peligro ninguno en atravesar nuestra calle. ¡En cambio, fuera la
mayor de las infamias que dejásemos51 morir a este desgraciado
por ahorrarnos una ligera molestia!

–  Yo iré a llamar al médico –  dijo la madre, acabando de
vendar a su modo la pierna rota del Capitán.

47 reparando en, noticing: the idea is first stop: so pararse, posarse; cf. also the
noun reparos, remarks, objections, where one stops or hesitates.

48 primero is one of the few adverbs without -mente.
49 volver a (tornar a): again is often expressed as here without an adverb, otra vez,

de nuevo, etc.
50 muy altas: note adjective for English adverb, as often.
51 dejásemos morir and (15,4) déjame ir: dejar, to leave, allow, let, becomes an

auxiliary verb like may, can, etc., so takes the infinitive: déjalo dormir, hacérmelo
ver in Alarcón's Sombrero, and so often. Also deja que te dé un abrazo, let me give
you a hug. Like dejar, its opposite impedir is construed: me impedía desahogar,
kept me from soothing [my soul in yours].



 
 
 

– ¡Eso no! – gritó la hija, entrando en la alcoba. – ¿Qué se
diría de mí?52 ¡Iré yo, que soy más joven y ando más de prisa!
¡Bastante has padecido tú ya en este mundo con las dichosas53

guerras!
– Pues, sin embargo, ¡tú no vas! – replicó54 imperiosamente

la madre.
– ¡Ni yo tampoco! – añadió la criada.
–  ¡Mamá, déjame ir! ¡Te lo pido por la memoria de mi

padre! ¡Yo no tengo alma para ver desangrarse a este valiente,
cuando podemos salvarlo! ¡Mira, mira de qué poco55 le sirven
tus vendas!.. La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

– ¡Angustias! ¡Te he dicho que no vas!
– No iré, si no quieres: pero, madre mía, piensa en que mi

pobre padre, tu noble y valeroso marido,56 no habría muerto,57

52 se diría, would be said: the reflexive form is commoner than the passive. The little
bootblacks in Buenos Aires, instead of saying "Shine, Mister?" say: ¿Quiere el señor
servirse? Cf. the striking case quoted by Bello, § 908: Llevose el cadáver al templo.

53 dichosas, literally, happy, but meaning unhappy, awful, accursed. This story is
full of the disguised (encubierto) oath, or euphemism, as well as of real oaths: say
here these blessed wars. Cf. the use of santa, 85, 2.

54 no vas, you are not going: the indicative either present or future (cf. the future in
the ten commandments) is strong for the imperative. But notice that here, and through
the story, Angustias has her own way.

55 de qué poco: de because with servir, how little use are your bandages.
56 tu… marido, thy husband: in plays and novels the author must make sure the

reader or hearer gets the point; hence the insistence here upon the two relationships
of the one man.

57 no habría… si… hubiese: in this text there are many substitutes for this typical



 
 
 

como murió, desangrado, en medio de un bosque,58 la noche de
una acción, si alguna mano misericordiosa hubiese restañado la
sangre de sus heridas…

– ¡Angustias!
– ¡Mamá!.. ¡Déjame! ¡Yo soy tan aragonesa como mi padre,

aunque he nacido en este pícaro Madrid! – Además, no creo que a
las mujeres se nos haya59 otorgado ninguna bula, dispensándonos
de tener tanta vergüenza y tanto valor como los hombres.

Así dijo aquella buena moza; y no se había repuesto su madre
del asombro, acompañado de sumisión moral o involuntario
aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando Angustias
estaba ya cruzando impávidamente la calle de Preciados.

or chief form of the condition [si-clause] and conclusion [habría here].
58 medio (or mitad in the sense of medio) seldom has the article.
59 haya: even such words as creer, ver, saber, verbs that usually have que and the

indicative, will take the subjunctive after a negative word or sense.



 
 
 

 
V

TRABUCAZO
 

¡Mire usted, señora! ¡Mire qué hermosa60 va! – exclamó la
gallega, batiendo palmas y contemplando desde la reja a nuestra
heroína…

Pero, ¡ay!, en aquel mismo instante sonó un tiro muy próximo;
y como la pobre viuda, que también se había acercado a la
ventana, viera61 a su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzó un
grito desgarrador, y cayó de rodillas, casi privada de sentido.

–  ¡No diéronle!62 ¡No diéronle!  – gritaba en tanto la
sirvienta.  – ¡Ya entra en la casa de enfrente! Repórtese la
señora…

Pero ésta no la oía. Pálida como una difunta, luchaba con
su abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor,
alzose medio63 loca y corrió a la calle… en medio de la cual se

60 hermosa: adjective here for our adverb, as usual with ir, venir, etc. So to a waiter:
mi sopa, y ligero [bring] my soup and [bring it] quick.

61  viera, saw: here Latin viderat, had seen, with indicative sense survives, as in
Portuguese. Common in Spanish along the border of Portugal.

62  ¡No diéronle! and (18, 7) ¡Diéronle!  – exclamó con su gramática de
Mondoñedo; but Alarcón himself doesn't need to scold Mondoñedo; post-placed
pronouns are frequent in Alarcón's own style. The order with the negative is especially
noteworthy.

63 medio: This form serves as noun, adjective, or adverb. In line 11 it is adverbial,
whereas in line 12 it is substantive.



 
 
 

encontró con la impertérrita Angustias, que ya regresaba seguida
del médico.64

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija,
precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por el Capitán,
y entraron al fin en la casa, sin que65 en aquellos primeros
momentos se enterase nadie de que66 las faldas de la joven
estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le disparó el
hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle…

La gallega fue quien, no sólo reparó en ello, sino quien tuvo
la crueldad de pregonarlo.

–  ¡Diéronle!  – ¡Diéronle!  – exclamó con su gramática de
Mondoñedo. – ¡Bien hice yo en no salir! ¡Buenos forados habrían
abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre,
hasta que Angustias la convenció de que estaba ilesa. Básteos
saber que, según iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no había
de gozar hora de salud desde aquel espantoso día… Y acudamos
ahora al malparado Capitán, a ver qué juicio forma de sus heridas
el diligente y experto doctor Sánchez.

64 seguida del, followed by: a true passive.
65 sin que… se enterase nadie, without that any one noticed or knew, without any

one's noticing.
66 de que, of [the fact] that; so hasta que, till; but según regularly without que.



 
 
 

 
VI

DIAGNÓSTICO Y PRONÓSTICO
 

Envidiable reputación tenía aquel facultativo, y justificola67

de nuevo en la rápida y feliz primera cura que hizo a nuestro
héroe, restañando la sangre de sus heridas con medicinas caseras,
y reduciéndole y entablillándole la fractura68 de la pierna sin
más auxiliares que las tres mujeres. Pero como expositor de su
ciencia, no se lució tanto, pues el buen hombre adolecía del
vicio69 de Pero Grullo.

67 justificola: this order with la at the end is almost a mannerism with Alarcón.
Inconsistently, the Academy leaves the marked accent here, but marks the preterit
in díjole, as it does all verb forms whose accented syllable, by reason of the post-
placing of pronouns, comes to occupy proparoxytonic or anteproparoxytonic position:
toma, tómalo, tómatelo; tomar, tomarlo, tomárselo; tomando, tomándolo,
tomándoselo, etc.

68 fractura = rotura.
69 vicio de Pero Grullo: a perogrullada is an explanation of something already

clear, a definition of self-evident facts, and repeats the thought in other words without
adding anything much. You might as well kill a fellow as scare him to death is a
perogrullada. For a whole set of perogrulladas, see Goldsmith's Madam Blaise.
Hamlet's Words, words, words is of the same nature, and many times in Hamlet
besides: cf. There isn't in all Denmark an infamous man who isn't a great villain, Hamlet
I. 3. If the king likes not the comedy, why then he likes it not, perdy, Hamlet III. 2. Or
take the phrase attributed to Lincoln: If people like that sort of a thing that is about the
sort of a thing they will like. There is also the proverbial phrase in Spanish: Es una
verdad de Perogrullo (or Pero Grullo), que a la mano cerrada llamaba puño. Cf.
Luis Montoto y Rautenstrauch: Personajes, personas y personillas, etc., Sevilla, 1912,



 
 
 

Desde luego respondió de que el Capitán no moriría, "dado
que saliese antes de veinticuatro horas de aquel profundo
amodorramiento", indicio de una grave conmoción cerebral
causada por la lesión que en la frente le había producido
un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin
quebrantarle,70 aunque sí contundiéndole, el hueso frontal),
"precisamente en el sitio en que tenía la herida, a consecuencia de
nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado
aquel hombre en ellas"; añadiendo en seguida, por vía de glosa,
que si la susodicha conmoción cerebral no cesaba dentro del
plazo marcado, el Capitán moriría sin remedio, "en señal de
haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil; y que,
respecto a si cesaría o no cesaría la tal conmoción antes de
las veinticuatro horas, se reservaba su pronóstico hasta la tarde
siguiente".

Dichas estas verdades de a folio, recomendó muchísimo, y
hasta con pesadez (sin duda por conocer71 bien a las hijas de Eva),
que cuando el herido recobrase el conocimiento no le permitieran
hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que
les pareciese entrar en conversación con él; dejó instrucciones
verbales y recetas escritas para todos los casos y accidentes
que pudieran sobrevenir; quedó en72 volver al otro día, aunque

vol. II, pp. 304-5.
70 quebrantarle: the third word for break.
71 por conocer, because he knew.
72 quedó en, agreed: cf. English they left it that way; and German dabei blieb es, so



 
 
 

también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen
médico y como inocente orador, y se marchó a su casa, por si73 le
llamaban para otro apuro semejante; no, empero, sin aconsejar a
la conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenía el
pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre
al llegar74 la noche… (que ya había llegado).

it was settled. The verb quedar means remain, but in the phrase quedar en gets the
meaning agree, much as the English words settle [a matter], rest [the case], developed
a sense of conclusion or agreement.

73 por si, for fear that = por si acaso.
74 al + infinitive, at nightfall: good example of temporal use of this construction.



 
 
 

 
VII

EXPECTACIÓN
 

Serían las tres de la madrugada,75 y la noble señora, aunque, en
efecto, se sentía muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo
huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias,
quien no sólo velaba también, sino que todavía no se había
sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al pie
del ensangrentado lecho, con los ojos fijos en el rostro blanco y
afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso
guerrero a quien admiró tanto por la tarde, y de esta manera
esperaba con visible zozobra a que el sinventura76 despertara de
aquel profundo letargo, que podía terminar en la muerte.

La dichosísima77 gallega era quien roncaba,78 si había que
75 Serían las tres de la madrugada, It must have been about three A.M.: cf. Yo

tendría diez años, I was about ten years old. This form in -ría (conditional) is made up
of the infinitive of the verb and the endings of había, and so corresponds in meaning to
the use of the future in such a case as ¿Qué hora será? What time do you suppose it is?

76  sinventura, one without luck; so una sinvergüenza, a shameless girl; un
sinnúmero, a host of, a lot of; so humorously el sin-hueso, the tongue. sin ventura:
printed separately in the 10th edition.

77 dichosísima: like dichosa before: blessed (i.e. confounded).
78  roncaba, si había que roncar, snored if ever there was snoring: cf. nevaba

si había que nevar, it snowed if it ever did, in Alarcón's story Moros y Cristianos;
Guillermo y Julia reían si había que reír, William and Julia laughed if ever any
one did, La Pródiga, p. 193.



 
 
 

roncar, en la mejor butaca de la sala, con la vacía frente clavada
en las rodillas, por no haber79 caído en la cuenta de que aquella
butaca tenía un espaldar muy a propósito para reclinar en él el
occipucio.80

Varias observaciones o conjeturas habían cruzado81 la madre
y la hija, durante aquella larga velada, acerca de cuál podría ser la
calidad originaria del Capitán, cuál su carácter, cuáles sus ideas
y sentimientos. Con la nimiedad de atención que no pierden las
mujeres ni aun en las más terribles y solemnes circunstancias,
habían reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del reloj,
en la pulcritud de la persona y de las coronitas de marqués de los
calcetines del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy
vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus vestiduras,
ni en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de
Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobre manera, sacando en
limpio que el Capitán era persona de clase y de buena y cristiana
educación. Lo que naturalmente respetaron fue el interior de sus
bolsillos, donde tal vez habría cartas o tarjetas que declarasen82

su nombre y las señas de su casa; declaraciones que esperaban en
Dios podría hacerles él mismo cuando recobrase el conocimiento

79 por no haber, because she had not.
80 occipucio, occiput: Alarcón often playfully throws in an odd or big word, or even

slang.
81 habían cruzado, had exchanged: the mother and daughter were discussing the

unconscious man. Could observaciones be the subject here?
82  que declarasen, such as might declare: an example of the subjunctive of

characteristic; or in a relative clause with an indefinite antecedent.



 
 
 

y la palabra, en señal de que le quedaban días que vivir…
Mientras tanto, y aunque la refriega política había concluido

por entonces, quedando victoriosa la monarquía, oíase de tiempo
en tiempo, ora algún tiro remoto y sin contestación, como
solitaria protesta de tal o cual republicano no convertido por
la metralla, ora el sonoro trotar de las patrullas de caballería
que rondaban, asegurando83 el orden público; rumores ambos
lúgubres y fatídicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera
de un militar herido y casi muerto.

83 asegurando: segurando in the 10th edition.



 
 
 

 
VIII

INCONVENIENTES DE LA
"GUÍA DE FORASTEROS"

 
Así las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj

del Buen Suceso, el Capitán abrió súbitamente los ojos; paseó
una hosca mirada por la habitación, fijola sucesivamente en
Angustias y en su madre, con cierta especie de terror pueril, y
balbuceó desapaciblemente:

– ¿Dónde diablos estoy?
La joven se llevó un dedo a los labios, recomendándole que

guardara silencio; pero a la viuda le había sentado muy mal84

la segunda palabra de aquella interrogación, y apresurose a
responder:

– Está usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la
generala Barbastro, Condesa de Santurce, servidora de usted.

–  ¡Mujeres! ¡Qué diantre!..  – tartamudeó el Capitán,
entornando los ojos como si volviese a su letargo…

Pero muy luego se notó que ya respiraba con la libertad y
fuerza del que duerme tranquilo.

–  ¡Se ha salvado! – dijo Angustias muy quedamente. – Mi
padre estará contento de nosotros.

84 sentado muy mal, had offended: by the manner of it quite as much as by the
word itself, for such words are common.



 
 
 

–  Rezando estaba por su alma…  –  contestó la
madre.  –  ¡Aunque ya ves que el primer saludo de nuestro
enfermo nos ha dejado mucho que desear!

– Me sé de memoria – profirió con lentitud el Capitán, sin
abrir los ojos –  el Escalafón del Estado Mayor General del
Ejército español, inserto en la Guía de Forasteros,85 y en él no
figura, ni ha figurado en este siglo ningún general Barbastro.

– ¡Le diré a usted!.. exclamó vivamente la viuda. – Mi difunto
marido…

–  No le contestes ahora mamá, –  interrumpió la joven,
sonriéndose. – Está delirando, y hay que tener cuidado con su
pobre cabeza. ¡Recuerda los encargos del doctor Sánchez!

El Capitán abrió sus hermosos ojos; miró a Angustias muy
fijamente, y volvió a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

–  ¡Yo no deliro nunca, señorita! ¡Lo que pasa es que digo
siempre la verdad a todo el mundo, caiga que caiga!86

Y dicho esto, sílaba por sílaba, suspiró profundamente, como
muy fatigado de haber hablado tanto, y comenzó a roncar de un
modo sordo, cual si agonizase.

– ¿Duerme usted, Capitán? – le preguntó muy alarmada la
viuda. El herido no respondió.

85  Guía de Forasteros , Strangers' Guide or Directory (giving names and titles, like
our Red Books and Blue Books).

86 caiga que caiga, come what may; and later quiera o no quiera, whether or no:
subjunctives, used optatively or imperatively.



 
 
 

 
IX

MÁS INCONVENIENTES DE
LA "GUÍA DE FORASTEROS"

 
–  Dejémosle87 que repose…  – dijo Angustias en voz baja,

sentándose al lado de su madre. – Y supuesto que ahora no puede
oírnos, permíteme,88 mamá, que te advierta una cosa… Creo que
no has hecho bien en contarle que eres Condesa y Generala…

– ¿Por qué?
–  Porque… bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes

para cuidar y atender a una persona como ésta, del modo que lo
harían Condesas y Generalas de verdad.

–  ¿Qué quiere decir de verdad? – exclamó vivamente la
guipuzcoana. – ¿También tú vas a poner en duda mi categoría?
¡Yo soy tan Condesa como la del Montijo, y tan Generala como
la de Espartero!

– Tienes razón; pero hasta que el Gobierno resuelva en este
sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy
pobres…

–  ¡No tan pobres! Todavía me quedan mil reales de los

87 Dejémosle: the pronouns -le and -me are unnecessary, but add a personal touch
by showing who is the subject of the following verb.

88 permíteme: the pronouns -le and -me are unnecessary, but add a personal touch
by showing who is the subject of the following verb.



 
 
 

pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con
broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale más de
quinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que se
resuelva mi expediente, que será antes de un mes, y para cuidar
a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la pierna
le obligue a estar acá dos o tres meses… Ya sabes que el Oficial
del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del artículo
10 del Convenio de Vergara;89 pues, aunque tu padre murió con
anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto…

– Santurce… Santurce… Tampoco figura este condado en la
Guía de Forasteros– murmuró borrosamente el Capitán, sin abrir
los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta
incorporarse en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si
ya estuviese bueno:

–  ¡Vamos claros, señora! Yo necesito saber dónde estoy y
quiénes son ustedes… ¡A mí no me gobierna ni me engaña nadie!
¡Diablo, y cómo me duele esta pierna!

– Señor Capitán, ¡usted nos insulta! – exclamó la Generala
destempladamente.

–  ¡Vaya, Capitán! Estese usted quieto y calle…  – dijo al
mismo tiempo Angustias con suavidad, aunque con enojo. – Su
vida correrá mucho peligro si no guarda usted silencio o si no

89 Convenio de Vergara, Treaty of Vergara, i.e. the terms of agreement between
General Espartero for the queen, and General Maroto for the Carlists.



 
 
 

permanece inmóvil. Tiene90 usted rota la pierna derecha, y una
herida en la frente, que le ha privado a usted de sentido más de
diez horas…

–  ¡Es verdad!  – exclamó el raro personaje, llevándose las
manos a la cabeza y tentando las vendas que le había puesto
el médico. – ¡Esos pícaros me han herido! – Pero, ¿quién ha
sido el imprudente que me ha traído a una casa ajena, teniendo91

yo la mía, y habiendo hospitales militares y civiles?  – ¡A mí
no me gusta incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito92

si merezco ni quiero merecer!  – Yo estaba en la calle de
Preciados…

–  Y en la calle de Preciados está usted número 14, cuarto
bajo… – interrumpió la guipuzcoana, desentendiéndose de las
señas que le hacía su hija para que callase. ¡Nosotras no
necesitamos que nos agradezca93 usted cosa alguna, pues no
hemos hecho ni haremos más que lo que manda Dios y la caridad
ordena! – Por lo demás, está usted en una casa decente. Yo soy
doña Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del general
carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en Vergara…94

(¿Entiende usted? Convenido en Vergara, aunque fuese de un
90 Tiene and (21) ha in this same sentence: what is the difference?
91 teniendo… habiendo: let the student note the distinct meanings.
92 que maldito…, accursed, condemned: translate, and blamed if I deserve them.
93 nos agradezca cosa alguna, that you thank us for anything: the construction is

nos dative, and cosa alguna accusative, and the subjunctive in a subordinate clause
dependent upon necesitamos.

94  convenido , signer, party to: sense of convenirse, fall in with, adjust oneself.



 
 
 

modo virtual, retrospectivo e implícito, como en mis instancias
se dice.) El cual debió su título de Conde de Santurce a un real
nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar doña
Isabel II, al tenor del artículo 10 del Convenio de Vergara. ¡Yo
no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo
con usted otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la
Providencia me ha confiado este encargo!..

– Mamá, no le des cuerda… – observó95 Angustias. – Ya ves
que, en lugar de aplacarse, se dispone a contestarte con mayor
ímpetu…

–  ¡Y es que el pobre está malo… y tiene la cabeza débil!
¡Vamos, señor Capitán! Tranquilízese usted y mire por su vida…

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero
el Capitán no se amansó por ello, sino que la miró de hito en hito
con mayor furia, como acosado jabalí a quien arremete nuevo y
más temible adversario, y exclamó valerosísimamente:

95 des cuerda: the figure is of winding an old-style clock.



 
 
 

 
X

EL CAPITÁN SE
DEFINE A SÍ PROPIO

 
– ¡Señorita!.. En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil,

ni la he tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido
atravesármela una bala. En segundo lugar, siento muchísimo que
me hable usted con tanta conmiseración y blandura, pues yo no
entiendo de suavidades, zalamerías ni melindres. Perdone usted
la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha
criado, y a mí no me gusta engañar a nadie. ¡No sé por qué ley
de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten
con bondad!96 Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me
cuiden con tanto mimo, pues me harán reventar en esta cama en
que me ha atado mi mala ventura… Yo no he nacido para recibir
favores, ni para agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado
siempre no tratar con mujeres, ni con niños, ni con santurrones,
ni con ninguna otra gente pacífica y dulzona… Yo soy un hombre
atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de

96 a que me traten con bondad, to their treating me with kindness: Alarcón admired
the Spanish general O'Donnell greatly, and seems to have taken him as the prototype
of Captain Veneno. Alarcón was with O'Donnell in Africa, and wrote, in the Diario
de un testigo, in detail of O'Donnell's frank, abrupt, even harsh bearing. The wound
in the head was possibly suggested also by a great scar on an Arab's head, of which
Alarcón tells in the Diario.



 
 
 

joven, ni de viejo, que principio a ser… ¡A mí me llaman en todo
Madrid el Capitán Veneno! Conque pueden ustedes acostarse, y
disponer, en cuanto sea de día, que me conduzcan en una camilla
al Hospital general. He dicho.97

– ¡Jesús,98 qué hombre! – exclamó la horrorizada Dª. Teresa.
–  ¡Así deben ser todos!  – respondió el Capitán.  – ¡Mejor

andaría el mundo, o ya se habría parado hace mucho tiempo!
Angustias volvió a sonreírse.
–  ¡No se sonría usted, señorita; que eso es burlarse de un

pobre enfermo, incapacitado de huir para librarla a usted de
su presencia!  – continuó diciendo el herido con algún asomo
de melancolía. – ¡Harto sé que les pareceré a ustedes muy mal
criado; pero crean que no lo siento mucho! ¡Sentiría, por el
contrario, que me estimasen ustedes digno de aprecio, y que
luego me acusasen de haberlas tenido en un error! ¡Oh! Si yo
cogiera al infame que me ha traído a esta casa, nada más que a
fastidiar a ustedes y a deshonrarme…

– Trajímosle en peso yo y la señora y la señorita… – pronunció
la gallega, a quien habían despertado y atraído las voces de aquel
energúmeno. – El señor estaba desangrándose a la puerta de casa,
y entonces la señorita se ha condolido de él. Yo también me

97 He dicho, I have done, or I have spoken: at the end of a speech, like amen at the
end of a prayer; it is the dixi of the Roman orators.

98 ¡Jesús…! all the characters of this story use oaths and asseverations, except the
servant girl. Translate here: Heavens!



 
 
 

condolí algo. Y como también se había condolido99 la señora,
cargamos entre las tres100 con el señor, que ¡vaya si pesa,101 tan
cenceño como parece!

El Capitán había vuelto a amostazarse102 al ver en escena a
otra mujer; pero la relación de la gallega le impresionó tanto, que
no pudo menos de exclamar:

– ¡Lástima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por
un hombre mejor que yo! ¿Qué necesidad tenían de conocer al
empecatado Capitán Veneno?

Doña Teresa miró a su hija, como para significarle que aquel
hombre era mucho menos malo y feroz de lo que él creía, y se
halló con que Angustias seguía sonriéndose con exquisita gracia,
en señal de que opinaba lo mismo.

Entretanto, la elegíaca gallega decía lacrimosamente:
–  ¡Pues más lástima le daría al señor si supiese que la

99  condolido: this verb 'pity' repeated becomes comical; poor rhetoric. Like
Ormulum's Alls iff þu drunnke waterrdrinnch, As if thou drankest a waterdrink.

100 entre las tres, we three, where entre is losing its prepositional force, as it has
in entrambos, entre usted y yo. Rubén Darío says (Autobiografía, p. 61): Entre él y
otros amigos me arreglaron mi viaje a Chile, He and other friends provided (money)
for my trip to Chile. Entre ellos y los soldados… lo cogieron, they and the soldiers
caught him.

101 ¡vaya si pesa…! my but you are heavy! cf. ¡Vaya que susto me has dado! Oh,
what a scare you gave me! Una carta de tu tío, y ¡vaya si es gorda! A letter from
your uncle, and my but it's big! Alarcón in Moros y Cristianos. ¡Vaya si me lo llevaré!
Surely I'll take it (the secret) to the grave with me! Moros y Cristianos. Novelas Cortas,
Giese ed., p. 109.

102 amostazarse: from mostaza, mustard: cf. pepper, ginger, in familiar parlance.



 
 
 

señorita fue en persona a llamar al médico para que curase
esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del
arroyo, tiráronle103 un tiro que… mire usted… le ha agujereado
la basquiña!

– Yo no se lo hubiera contado a usted nunca, señor Capitán,
por miedo de irritarlo…  –  expuso la joven, entre modesta y
burlona, o sea bajando los ojos y sonriendo con mayor gracia que
antes. – Pero como esta Rosa se lo habla todo, no puedo menos
de suplicar a usted me perdone104 el susto que causé a mi querida
madre, y que todavía tiene a la pobre con calentura.

El Capitán estaba espantado, con la boca abierta, mirando
alternativamente a Angustias, a Dª. Teresa y a la criada, y cuando
la joven dejó de hablar, cerró los ojos, dio una especie de rugido
y exclamó, levantando al cielo los puños:

– ¡Ah, crueles! ¡Cómo siento el puñal en la herida! ¿Conque
las tres os105 habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro
hazmerreír?106 ¿Conque tenéis empeño en hacerme llorar o
decir ternezas? ¿Conque estoy perdido si no logro escaparme?

103  tiráronle un tiro, they shot her a shot: cf. English "killed him dead"; poor
rhetoric again.

104 perdone: asking him to pardon her for frightening her mother, seems far-fetched,
a false note; but it does inform the captain of the facts in the case; que is omitted here
as often with words like suplicar, pedir, rogar, etc.

105 os: this second person plural is not always familiar.
106 hazmerreír, make-me-laugh, laughing-stock; a whole sentence become a word,

like hand-me-down for ready-made and like Hoosier (if from "Who-is-yer") and
forget-me-not. Spanish has also corre-ve-i-dile, tattle-tale; va-i-ven, pendulum motion;
gana-pierde, give-away (at checkers).



 
 
 

¡Pues me escaparé! ¡No faltaba107 más sino que, al cabo de mis
años, viniera yo a ser juguete de la tiranía de tres mujeres de
bien! ¡Señora!  – prosiguió con gran énfasis, dirigiéndose a la
viuda.  – ¡Si ahora mismo108 no se acuesta usted, y no toma,
después de acostada,109 una taza de tila con flor de azahar,110

me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero en
cinco minutos, aunque Dios no quiera!111– En cuanto a usted,
señorita Angustias,112 hágame el favor de llamar al sereno, y
decirle que vaya en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera
de San Francisco, número…113 y le participe que su primo D.
Jorge de Córdoba le espera en esta casa gravemente herido. –
En seguida se acostará usted también, dejándome en poder de
esta insoportable gallega, que me dará de vez en cuando agua con
azúcar, único socorro que necesitaré hasta que venga mi primo

107 faltaba = faltaría: a common idiomatic use of the imperfect indicative for the
conditional.

108 mismo: in mañana mismo, ahora mismo, the adverb is used as a neuter noun.
109 después de acostada, after you are in bed: very common usage; no suppressed

word need be assumed. The form has become idiomatic. Cf. the English usage of
certain localities: he wants in, he wants out, for he wants to get in, he wants to get out,
where we no longer think of the omitted verb.

110 tila con flor de azahar, lime tea and orange flower, a soothing concoction for
the nerves.

111 aunque Dios no quiera, even though God be unwilling: an allusion to the usual
phrase "God willing", Deo volente. Lorenzo Dow said: "I shall preach, God willing;
no, I will anyway".

112 Angustias: he hasn't heard her name yet; not in the story.
113 número…: the dots, puntos suspensivos, are read as tal, so-and-so.



 
 
 

Álvaro. – Conque lo dicho, señora Condesa; principie usted por
acostarse.

La madre y la hija se guiñaron, y la primera respondió
apaciblemente:

–  Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de
juicio. – Buenas noches, señor Capitán; hasta mañana.

–  También yo quiero ser obediente…  –  añadió Angustias,
después de apuntar el verdadero nombre del Capitán Veneno114 y
las señas de la casa de su primo. – Pero como tengo mucho sueño,
me permitirá usted que deje para mañana el enviar115 ese atento
recado al señor Marqués de los Tomillares. Buenos días,116 señor
don Jorge: hasta luego. ¡Cuidadito con no moverse!

– ¡Yo no me quedo sola con este señor! – gritó la gallega. –
¡Su genio de demonio117 póneme el cabello de punta,118 y háceme
temblar como una cervata!119

114  Veneno , Venom: about like Spitfire, if it were for a woman.
115 el enviar, the sending: infinitives and past participles are an abundant source of

nouns in Spanish.
116 Buenos días, Good day: much more usual at meeting or passing, and by day,

than at leaving and at night, although it was of course, by this time, about four o'clock
in the morning.

117 de demonio, devilish: this is the nearest Rosa comes to oaths. In the Diario,
Alarcón speaks of the mil votos y ternos, thousand oaths and curses, of the soldiers.

118 de punta, on end: a fine example of de used to make an adverb; we use of
similarly for time (of a morning, of Sundays); Spanish uses de for adverbs of time,
place, or manner. Six of the clock, of necessity, born of woman, of a truth, said of old,
live of milk alone, all of a sudden, in English are of a vanishing type.

119 cervata: usually only masculine cervato, but Rosa follows the general principle.



 
 
 

– Descuida, hermosa… – respondió el Capitán; – que contigo
seré más dulce y amable que con tu señorita.

Doña Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la
carcajada al oír esta primera salida de buen humor de su
inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lúgubres y trágicas
como las de aquella tarde y aquella noche, vinieron a tener por
remate y coronamiento un poco de júbilo y alegría. ¡Tan cierto
resulta que en este mundo todo es fugaz y transitorio, así la
felicidad como el dolor,120 o, por mejor decir, que de tejas abajo
no hay bien ni mal que cien años dure!

Her háceme temblar is rather provincial for me hace.
120 como el dolor, as well as sorrow: our style would be rather sorrow as well as

happiness. It is notable how often the order is reversed in Spanish, e.g. antes como
después, before as afterwards, tarde o temprano, late or soon (i. e. sooner or later).



 
 
 

 
PARTE SEGUNDA

VIDA DEL HOMBRE MALO
 
 
I

LA SEGUNDA CURA
 

A las ocho de la mañana siguiente, que, por la misericordia
de Dios, no ofreció ya señales de barricadas ni de tumulto
(misericordia que había de durar hasta el 7 de Mayo de aquel
mismo año, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza
Mayor), hallábase121 el doctor Sánchez en casa de la llamada
Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo en la pierna
rota del Capitán Veneno.

A éste le había dado122 aquella mañana por callar. Sólo había
abierto hasta entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa
operación, para dirigir dos breves y ásperas interpelaciones a
doña Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos buenos
días.

Dijo a la madre:

121 hallábase: Alarcón, as well as Rosa, puts the pronoun last.
122 A éste le había dado… por callar, He had taken to silence, he didn't feel like

talking: dar (impersonal) for some other verb as often; cf. le dio por ahí, he (or she)
took to that.



 
 
 

–  ¡Por los clavos de Cristo,123 señora! ¿Para qué se ha
levantado usted estando mala? ¿Para que sean mayores mi
sofocación y mi vergüenza? ¿Se ha propuesto usted matarme a
fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:
– ¿Qué importa que yo esté mejor o peor? ¡Vamos al grano!

¿Ha enviado usted a llamar a mi primo para que me saquen de
aquí y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

– ¡Sí, señor Capitán Veneno! Hace media hora que la portera
le llevó recado…  – contestó muy tranquilamente la joven,
arreglándole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que
había vuelto a picarse con su huésped al oír aquellos nuevos
exabruptos. Resolvió, por tanto, no dirigirle más la palabra, y
se limitó a hacer hilas y vendas y a preguntar una vez y otra,
con vivo interés, al impasible doctor Sánchez, cómo encontraba
al herido (sin dignarse nombrar a éste), y si llegaría a quedarse
cojo, y si a las doce podría tomar caldo de pollo y jamón, y si
era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de
los coches, etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguró que
del balazo de la frente124 nada había ya que temer, gracias a

123 Cristo: a strong oath. Usually Cristo is covered by some innocent word beginning
with the same sound, as we shall often see. Captain Veneno later says por Jesucristo
vivo, 135, 20.

124 balazo de la frente, bullet wound in his forehead: in the Diario I, 168, Alarcón
tells of a captive Moor who had a terrible scar in his forehead: nos mostró una



 
 
 

la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no
quedaba síntoma alguno de conmoción ni fiebre cerebral; pero
su diagnóstico no fue tan favorable respecto de la fractura de
la pierna. Calificola nuevamente de grave y peligrosísima, por
estar la tibia muy destrozada,125 y recomendó a D. Jorge absoluta
inmovilidad si quería librarse de una amputación, y aun de la
misma muerte…

Habló el Doctor en términos tan claros y rudos, no sólo
por falta de arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya había
formado juicio del carácter voluntarioso y turbulento de aquella
especie de niño consentido. Pero a fe que no consiguió asustarlo:
antes bien le arrancó una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: doña Teresa por
pura humanidad; Angustias por cierto empeño hidalgo y de amor
propio que ya tenía en curar y domesticar a tan heroico y raro
personaje, y la criada por terror instintivo a todo lo que fuera
sangre, mutilación y muerte.

Reparó el Capitán en la zozobra de sus enfermeras, y
saliendo de la calma con que estaba soportando la curación, dijo
furiosamente al doctor Sánchez:

– ¡Hombre! ¡Podía usted haberme notificado a solas126 todas

larga cicatriz que le atravesaba toda la frente. ¿Cómo no moriste? – La bala
se deslizó sobre el hueso, – respondió, He showed us a long scar which crossed his
whole forehead. Why didn't it kill you? – The ball glanced on the bone, he answered.

125 por estar la tibia muy destrozada, because the tibia was shattered. The subject
of the infinitive is the post-placed noun tibia.

126 a solas, alone, privately: as feminine -mente is universal for the adverb ending,



 
 
 

esas sentencias! ¡El ser buen médico no releva de tener buen
corazón! – Dígolo, porque ya ve usted qué cara tan larga y tan
triste ha hecho poner a mis tres Marías!127

Aquí tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible
dolor que le causó el médico al juntarle el hueso partido.

– ¡Bah, bah! – continuó luego. – ¡Para que yo me quedase
en esta casa!.. ¡Precisamente no hay nada que me subleve tanto
como ver llorar a las mujeres!

El pobre Capitán se calló otra vez, y mordiose los labios
algunos instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro…

Era indudable que padecía mucho.
–  Por lo demás, señora…  –  concluyó dirigiéndose a Dª

Teresa, – ¡figúraseme que no hay motivo para que me eche usted
esas miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo
Álvaro, y las librará a ustedes del Capitán Veneno…! Entonces
verá este señor Doctor… (¡cáspita,128 hombre, no apriete usted
and as cosa is so often understood, it has come about that the fashion is to make
adverbial expressions with a feminine form: cf. apenas, a duras penas, a ciegas;
and even where the feminine is illogical, as in a ojos vistas, a pie juntillas, a ojos
cegarritas: two constructions are confused, the adverb from a noun: a ojos, a pie, a
la vista, and the adverb from an adjective.

127 tres Marías: reference to the three Marys at the crucifixion, Matthew 27:56. The
phrase has become common with the legend that the three Marys came to Provence
together.

128 ¡cáspita…! and (20) ¡caracoles…!: note the disguised [encubierto] oath, how
it starts as though to say Cristo and switches off to ca-something, any word beginning
with ca- (canastos, caminos, canales, calles, culebrines, etc.), or even ca alone,
or que. The commonest is caramba. In the Diario I, p. 32, and elsewhere several
times, Alarcón speaks of the great amount of swearing: Valiéndose de distintas



 
 
 

tanto!), qué bonitamente, sin pararse en eso de la inmovilidad
(¡caracoles, qué mano tan dura tiene usted!), me llevan cuatro
soldados a mi casa en una camilla, y terminan todas estas escenas
de convento de monjas! ¡Pues no faltaba más! ¡Calditos a mí!
¡A mí sustancia de pollo! ¡A mí enarenarme la calle! ¿Soy yo
acaso algún militar de alfeñique, para que se me trate con tantos
mimos y ridiculeces?

Iba a responder doña Teresa, apelando al ímpetu belicoso
en que consistía su única debilidad (y sin hacerse cargo,
por supuesto, de que el pobre D. Jorge estaba sufriendo
horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y Rosa
anunció al Marqués de los Tomillares.

– ¡Gracias a Dios! – exclamaron todos a un mismo tiempo,
aunque con diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués había coincidido con la
terminación de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.
Diole Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiró

alegremente, diciendo:
– Gracias, prenda.
En esto llegó el Marqués a la alcoba, conducido por la

Generala.

interjecciones y muletillas, usando de diverso género de oratorio, declaman,
votan, refieren, arguyan, se insultan, se reconcilian… Using different interjections
and gags, using a varied kind of oratory, they declaim, swear, quote, argue, insult
each other, make up… Cf. our disguised forms for Jesus: By Joe, by George, Gewhiz,
Jerusalem, Jehosaphat, Jimminy, and many more.



 
 
 

 
II

IRIS DE PAZ
 

Era D. Álvaro de Córdoba y Álvarez de Toledo un hombre
sumamente distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella
hora; como de sesenta años de edad; de cara redonda, pacífica y
amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y
tan pulcro, simétrico y atildado en el vestir, que parecía la estatua
del método y del orden.

Y cuenta que129 iba muy conmovido y atropellado por la
desgracia de su pariente; pero ni aun así se mostró descompuesto
ni faltó en un ápice a la más escrupulosa cortesía. Saludó
correctísimamente a Angustias, al Doctor y hasta un poco a la
gallega, aunque ésta no le había sido presentada por la señora
de Barbastro, y entonces, y sólo entonces, dirigió al Capitán una
larga mirada de padre austero y cariñoso, como reconviniéndole
y consolándole a la par, y aceptando, ya que no el origen, las
consecuencias de aquella nueva calaverada.130

Entretanto Dª. Teresa, y sobre todo la locuacísima Rosa (que

129 Y cuenta que = Tenga usted en cuenta que, And remember or just to think;
in Don Quixote, haz cuenta que. Cf. the fuller form Hágase V. cuenta de que
no nos hemos abrazado todavía, Remember we have not embraced each other yet.
Escándalo, p. 151.

130 calaverada: cf. Aquella calaverada propuesta por la serpiente y aceptada
por Eva, That prank proposed by the serpent and accepted by Eve.



 
 
 

cuidó mucho de nombrar varias veces a su ama con los dos
títulos en pleito), enteraron velis nolis131 al ceremonioso Marqués
de todo lo acontecido en la casa y sus cercanías desde que
la tarde anterior sonó el primer tiro hasta aquel mismísimo
instante, sin omitir la repugnancia de D. Jorge a dejarse cuidar132

y compadecer por las personas que le habían salvado la vida.
Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogó

el Marqués al doctor Sánchez, el cual le informó acerca de las
heridas del Capitán en el sentido que ya conocemos, insistiendo
en que no debía trasladársele a otro punto, so pena133 de
comprometer su curación y hasta su vida.

Por último: el buen D. Álvaro se volvió hacia Angustias en
ademán interrogante, o sea explorando si quería añadir alguna
cosa a la relación de los demás; y, viendo que la joven se
limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomó su excelencia
las precauciones nasales134 y laríngeas, así como la expedita y
grave actitud de quien se dispusiese a hablar en un senado (era
senador), y dijo entre serio y afable…

131  velis nolis  [Latin], whether or no, willy nilly = Spanish quiera o no quiera.
Another form is de buen o mal grado, in La Pródiga.

132 dejarse cuidar… por, let [some one] take care of him: se is the object of cuidar,
then por following mixes the construction. Cf. English I have heard say by somebody, a
mixed construction for I have heard said by somebody, and I have heard somebody say.

133  so pena, under penalty: so pretexto, and so capa, under pretext; so, often
pronounced jo, gave way to bajo, which is the common word for under. So [Lat. sub]
remains in a few legal or set phrases.

134  precauciones nasales, nasal precautions: facetious, like the expressions of a
baseball reporter with us; it is a style of playfulness common with Alarcón.



 
 
 

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez
lo incluyen en las Obras completas del Marqués, quien también
era literato… de los apellidados "de orden".)



 
 
 

 
III

PODER DE LA ELOCUENCIA
 

–  Señores: en medio de la tribulación que nos aflige,
y prescindiendo de consideraciones políticas acerca de los
tristísimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo
alguno135 podemos quejarnos…

– ¡No te quejes tú, si es que nada te duele!.. Pero ¿cuándo me
toca a mí hablar? – interrumpió136 el Capitán Veneno.

– ¡A ti nunca, mi querido Jorge! – le respondió el Marqués
suavemente.  – Te conozco demasiado para necesitar que me
expliques tus actos positivos o negativos. ¡Bástame con el relato
de estos señores!137

El Capitán, en quien ya se había notado el profundo respeto…
o desprecio con que sistemáticamente se abstenía de llevar la
contraria a138 su ilustre primo, cruzó los brazos a lo filósofo, clavó
la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de
Riego.139

135 alguno after its word = ninguno.
136 interrumpió: a marked trait of Jorge.
137 señores: includes señoras; cf. los reyes católicos de España, the Catholic king

and queen of Spain, i.e. Ferdinand and Isabel.
138 la contraria [razón]: Alarcón uses el contrario, lo contrario, in the same sense.
139 himno de Riego: not so much that he indorsed Riego, as to be mean and pique

the marquis. Alarcón would not have a hero too radical. He tells us Jorge had never



 
 
 

– Decía… – prosiguió el Marqués – que de lo peor ha sucedido
lo mejor. La nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible
y muy amado pariente don Jorge de Córdoba, a quien nadie
mandaba echar su cuarto a espadas140 en el jaleo de ayer tarde
(pues que está de reemplazo, según costumbre, y ya podía
haber escarmentado141 de meterse en libros de caballerías), es
cosa que tiene facilísimo remedio, o que lo tuvo, felizmente,
en el momento oportuno, gracias al heroísmo de esta gallarda
señorita, a los caritativos sentimientos de mi señora la generala
de Barbastro, Condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor
en medicina y cirugía Sr. Sánchez, cuya fama érame conocida
hace muchos años, y al celo de esta diligente servidora…

Aquí la gallega se echó a llorar.
– Pasemos a la parte dispositiva… – continuó el Marqués, en

quien, por lo visto, predominaba el órgano de la clasificación
y el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera podido ser un
gran perito agrónomo.142– Señoras y señores143: supuesto que, a
juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido común, fuera muy

been a revolutionist (lo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse). He tells us of
himself that he was anti-royalist only a little while: his democratic impulses (pujos
democráticos) were sudden and fleeting (repentinos y fugaces). See Diario I, p. 11.

140 a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas, whom nobody told to bet
his money on spades, i.e. he had no business to get into the fray: the figure is of betting
on cards.

141 podía haber escarmentado, he might have known better.
142 perito agrónomo, land expert, surveyor: agrónomo is an adjective.
143 Señoras y señores: addressed to the same ones he called señores before.



 
 
 

peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro interesante
enfermo y primo hermano mío don Jorge de Córdoba, me resigno
a que continúe perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto
que pueda ser trasladado a la mía o a la suya. Pero entiéndase que
todo ello es partiendo de la base,144 ¡oh querido pariente!, de que
tu generoso corazón y el ilustre nombre que llevas sabrán hacerte
prescindir de ciertos resabios145 de colegio, cuartel o casino, y
ahorrar descontentos y sinsabores146 a la respetable dama y a
la digna señorita que, eficazmente secundadas por su activa y
robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle… –
¡No me repliques! ¡Sabes que yo pienso mucho las cosas antes
de proveer,147 y que nunca revoco mis propios autos! Por lo
demás, la señora Generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea
cómodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes
pormenores de conducta, que darán forma natural y admisible
a lo que siempre será, en el fondo, una gran148 caridad de su
parte… – Y, como quiera que ya he dilucidado por medio de
este ligero discurso, para el cual no venía preparado, todos los
aspectos y fases de la cuestión, ceso por ahora en el ejercicio de

144 partiendo de la base, starting from the basis = taking for granted.
145 resabios, tricks: note the sense flavor, taste, bad taste, of the stem saber, to

taste, smack, flavor, here and in sinsabores, desabrimiento, desabor. Cf. English
disgusting [gust, 'taste'].

146 ahorrar descontentos y sinsabores, to spare the lady annoyances and offenses.
147 proveer = resolver, deciding.
148  gran: apocopated, instead of grande as usual whether before masculine or

feminine noun.



 
 
 

la palabra. He dicho.
El Capitán seguía silbando el himno de Riego, y aun creemos

que el de Bilbao149 y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en
el techo de la alcoba, que no sabemos como no principió a arder
o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habían
procurado dos o tres veces llamarle la atención, a fin de calmarlo
o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero él les había
contestado por medio de rápidos y agrios gestos, muy parecidos
a juramentos de venganza, tornando en seguida a su patriótica
música, con expresión más viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no
otro oficio que este último representaba el Marqués en aquel
cuadro.

149 Bilbao: one would think first of the famous Chilean patriot, Francisco Bilbao,
after mention of Riego; but as there was no man Maella corresponding, the two names
must refer to the towns. Bilbao was besieged several times, and as late as 1874, in the
Carlist wars. The Bilbaínos are sturdy and brave, love liberty, and easily join against
the government. The battle of Maella was won by General Cabrera in 1830.



 
 
 

 
IV

PREÁMBULOS INDISPENSABLES
 

Retirose en esto150 el doctor Sánchez, quien, a fuer de151

experimentado fisiólogo y psicólogo, todo lo había comprendido
y calificado, cual si se tratase de autómatas y no de personas, y
entonces el Marqués pidió de nuevo a la viuda que le concediese
unos minutos de audiencia particular.

Doña Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo
opuesto de la sala, y, una vez establecidos allí en sendas
butacas152 los dos sexagenarios, comenzó el hombre de mundo
por pedir agua templada con azúcar, alegando que le fatigaba
hablar dos veces seguidas, desde que pronunció en el senado un
discurso de tres días en contra de los ferrocarriles y telégrafos;
pero, en realidad, lo que se propuso al pedir el agua, fue dar
tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué generalato153 y qué
condado154 eran aquellos de que el buen señor no tenía anterior
noticia, y que hacían mucho al caso, dado que iban a tratar de
dinero.

¡Pueden imaginarse los lectores con cuánto gusto se
150 en esto, meantime: like en tanto, en cuanto.
151 a fuer de = al tenor de, as a.
152 en sendas butacas, in their respective chairs.
153 generalato: note -ato and -ado, different forms of the same ending.
154 condado: note -ato and -ado, different forms of the same ending.



 
 
 

explayaría la pobre mujer en tal materia, a poco155 que le hurgó156

D. Álvaro!.. Refirió su expediente de pe a pa, sin olvidar aquello
del derecho157 virtual, retrospectivo e implícito… a tener que
comer, que le asistía,158 con sujeción al artículo 10 del Convenio
de Vergara; y cuando ya no le quedó más que decir y comenzó a
abanicarse en señal de tregua, apoderose de la palabra el Marqués
de los Tomillares, y habló en los términos siguientes:

(Pero bueno será que vaya también por separada su interesante
relación, modelo de análisis expositivo, que podrá figurar en la
Sección vigésima de sus obras titulada Cosas de mis parientes,
amigos y servidores.)

155 a poco, in a little while, as soon as: cf. al ver, when he saw.
156 hurgó [from furca, fork; cf. stir, prod]: preterit of hurgar, confused with urgió,

urged, from urgir.
157 derecho… a tener que comer, the right to have something to eat, i.e. right to

live, have a pension.
158 que le asistía, that was present to her or that she had: cf. para sospechar que

le asistían razones para no decirlo, to suspect that he had reasons for not telling.
Escándalo, p. 44.



 
 
 

 
V

HISTORIA DEL CAPITÁN
 

– Tiene usted, señora Condesa, la mala fortuna de albergar en
su casa a uno de los hombres más enrevesados e inconvenientes
que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca
enteramente un demonio; pero sí que se necesita ser de pasta
de ángeles,159 o quererlo, como yo lo quiero, por ley natural
y por lástima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y
locuras. ¡Bástele a usted saber que las gentes disipadas y poco
asustadizas160 con quienes se reúne en el Casino y en los cafés,
le han puesto por mote el Capitán Veneno, al ver que siempre
está hecho un basilisco y dispuesto a romperse la crisma161 con
todo bicho viviente por un quítame allá esas pajas!162 Úrgeme,
sin embargo, advertir a usted para su tranquilidad personal y
la de su familia, que es casto y hombre de honor y vergüenza,
no sólo incapaz de ofender el pudor de ninguna señora, sino
excesivamente huraño y esquivo con el bello sexo. Digo más: en

159 pasta de ángeles, the nature of angels: cf. Soy de la madera de Diógenes, I am
of the wood (material) of Diogenes. Escándalo, p. 33.

160 poco asustadizas, not scary: cf. bold, bad man.
161 crisma, the [anointed or sprinkled] head: familiar even from such a dignified

man; el bautismo is used in the same sense. Otelo II, 2.
162 quítame allá esas pajas, take away those straws: a common phrase for bagatelle,

a mere nothing. Don Quixote says, Parte I, cap. XXIX: en dácame esas pajas, in a
'give me those straws' = in no time, in the twinkling of an eye.



 
 
 

medio de su perpetua iracundia, todavía no ha hecho verdadero
daño a nadie, como no sea163 a sí propio, y por lo que a mí
toca, ya habrá usted visto que me trata con un acatamiento y
el cariño debidos a una especie de hermano mayor o segundo
padre… Pero, aun así y todo, repito que es imposible vivir a
su lado, según lo demuestra el hecho elocuentísimo de que,
hallándonos él soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro
de más parientes, arrimos o presuntos y eventuales herederos,
no habite en mi demasiado anchurosa casa, como habitaría el
muy necio si lo deseare;164 pues yo, por naturaleza y educación,
soy muy sufrido, tolerante y complaciente con las personas que
respetan mis gustos, hábitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta
misma blandura de mi carácter es a todas luces lo que nos
hace incompatibles en la vida íntima, según han demostrado ya
diferentes ensayos; pues a él le exasperan las formas suaves y
corteses, las escenas tiernas y cariñosas, y todo lo que no sea
rudo, áspero, fuerte y belicoso. ¡Ya se ve!165 Criose sin madre y
hasta sin nodriza… (Su madre murió al darlo a luz, y su padre,
por no lidiar con amas de leche, le buscó una cabra… por lo
visto montés, que se encargase de amamantarlo.) Se educó en
colegios como interno, desde el punto y hora que le destetaron;
pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicidó al poco

163 como no sea, as it be not = if not, unless.
164 deseare: must be for deseara or desease. All editions have deseare. It is the

only instance in Alarcón along with a form in -ría.
165 Ya se ve, It is seen = That is plain, the reason is plain.



 
 
 

tiempo de enviudar. Apuntole el bozo166 haciendo la guerra
en América, entre salvajes, y de allí vino a tomar partido en
nuestra discordia civil de los siete años. Ya sería general, si no
hubiese reñido con todos sus superiores desde que le pusieron
los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha
obtenido hasta ahora, le han costado prodigios de valor y no
sé cuántas heridas; sin lo cual no habría sido propuesto para
recompensa por sus jefes, siempre enemistados con él a causa
de las amargas verdades que acostumbra a decirles. Ha estado
en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos;
todas ellas por insubordinación. ¡Lo que nunca ha hecho ha
sido167 pronunciarse! Desde que se acabó la guerra, se halla
constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis
épocas de favor político, proporcionarle tal o cual colocación
en oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas
ha vuelto a ser enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra
han sido desafiados por él; y no le han fusilado todavía, por
respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de
todos estos horrores, y en vista de que había jugado al tute, en
el pícaro Casino del Príncipe, su escaso caudal, y de que la paga
de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo a su clase,
ocurrióseme, hace siete años, la peregrina idea de nombrarle
Contador de mi casa y hacienda, rápidamente desvinculadas por
la muerte sucesiva de los tres últimos poseedores (mi padre y

166 Apuntole el bozo, His beard started, i.e. At puberty [he was in wars in America].
167 ha hecho ha sido: note even in verbs the tendency to repeat forms after a relative.



 
 
 

mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaídas y arruinadas
a consecuencia de estos mismos frecuentes cambios de dueño.
¡La Providencia me inspiró sin duda alguna pensamiento tan
atrevido! Desde aquel día mis asuntos entraron en orden y
prosperidad: antiguos e infieles administradores perdieron su
puesto o se convirtieron en santos, y al año siguiente se habían
duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por
el desarrollo que Jorge ha dado a la ganadería… ¡Puedo decir
que hoy tengo los mejores carneros del Bajo Aragón, y todos
están a la orden de usted!168 Para realizar tales prodigios, hale
bastado a ese tronera con una visita que giró a caballo por
todos mis estados (llevando en la mano el sable, a guisa de
bastón), y con una hora que va cada día a las oficinas de mi
casa. Devenga allí un sueldo de treinta mil reales; y no le doy
más, porque todo lo que le sobra, después de comer y vestir,
únicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y modestia),
lo pierde al tute el último día de cada mes… De su paga de
reemplazo no hablemos, dado que siempre está afecta a las costas
de alguna sumaria por desacato a la autoridad… En fin: a pesar
de todo, yo le amo y compadezco, como a un mal hijo… y, no
habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres nupcias,
y debiendo de ir a parar a él, por ministerio de la ley, mi título
nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que el

168 están a la orden de usted, are at your service, at your disposal: an extreme, but
very common, formula of politeness; similarly, a Spaniard, in telling a friend where he
lives, will not say: Ahí está mi casa, but Ahí tiene usted su casa, There is your house.



 
 
 

muy necio no se imagina, y que Dios me libre de que llegue
a saber; pues, de saberlo,169 dimitiría su cargo de Contador, o
trataría de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado
personalmente en mis aumentos. ¡Creerá sin duda el desdichado,
fundándose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que
pienso testar en favor de cierta sobrina de mi última consorte,
y yo le dejo en su equivocación, por las razones antedichas!..
¡Figúrese usted, pues, su chasco el día que herede mis nueve
milloncejos!170 ¡Y qué ruido meterá con ellos en el mundo!
¡Tengo la seguridad de que, a los tres meses, o es Presidente del
Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha pasado
por las armas el general Narváez!171 Mi mayor gusto hubiera sido
casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo
le debía, lateralmente, más dilatadas172 esperanzas de sucesión
para mí título de Marqués; pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo
confesaría aunque se enamorara, ni mujer ninguna podría vivir
con semejante erizo… Tal es, imparcialmente retratado, nuestro

169 de saberlo = si lo supiese, if he knew it: the condition can be supplied in several
ways: si lo supiera, a saberlo, sabiéndolo, si lo sabía, or even si sabe. The conclusion
(here dimitiría) has fewer forms: dimitiera, dimitía, dimite, and rarely dimitiese.
This form in -se is not considered good style.

170 milloncejos: note the diminutive. English would cover the idea by some adjective:
my snug nine million, my cool nine million, my little old nine million.

171 el general: al in the 10th edition is an error.
172 dilatadas, deferred: cf. … con aplausos y vivas, de donde resultó que aquella

votación fuese muy dilatada, with applause and shouts, whence it came that the voting
was much delayed. Villaseñor, Guillermo, p. 337.



 
 
 

famoso Capitán Veneno; por lo que suplico a usted tenga173

paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de
que yo sabré agradecer todo lo que hagan ustedes por su salud y
por su vida, como si lo hicieran por mí mismo.

El Marqués sacó y desdobló el pañuelo, al terminar esta parte
de su oración, y se lo pasó por la frente, aunque no sudaba…
Volvió en seguida a doblarlo simétricamente, se lo metió en el
bolsillo posterior izquierdo de su levita, aparentó beber un sorbo
de agua, y dijo así, cambiando de actitud y de tono.

173 tenga: verbs of all kinds, even decir,at times omit que; but the que is oftenest
omitted with such verbs as suplicar, beg, pray, implore.



 
 
 

 
VI

LA VIUDA DEL CABECILLA
 

–  Hablemos ahora de pequeñeces, impropias, hasta cierto
punto,174 de personas de nuestra posición; pero en que hay que
entrar forzosamente. La fatalidad, señora Condesa, ha traído
a esta casa, e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta
días, a un extraño para ustedes, y un desconocido, a un don
Jorge de Córdoba, de quien nunca habían oído hablar, y que
tiene un pariente millonario… Usted no es rica, según acaba de
contarme…

– ¡Lo soy! – interrumpió valientemente la guipuzcoana.
– No lo es usted…; cosa que la honra mucho, puesto que su

magnánimo esposo se arruinó defendiendo la más noble causa…
¡Yo, señora, soy también algo carlista!

– ¡Aunque fuera usted el mismísimo175 don Carlos! ¡Hábleme
de otro asunto, o demos por terminada176 esta conversación!
¡Pues no faltaba más, sino que yo aceptara el dinero ajeno para
cumplir con mis deberes de cristiana!

– Pero, señora, usted no es médico, ni boticario, ni…

174 hasta cierto punto, to a certain extent: here more normal than at 5, 9.
175  mismísimo: three different sounds of i in this word, according to Professor

Olmsted.
176 demos por terminada, let us consider it ended: so delo por dicho, you needn't

tell me, never mind, or I don't care to hear it.



 
 
 

– ¡Mi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas
veces que mi esposo cayó herido defendiendo a don Carlos
(menos la última, que, indudablemente en castigo de estar ya
de acuerdo con el traidor Maroto, no halló quien le auxiliara, y
murió desangrado en medio de un bosque), fue socorrido por
campesinos de Navarra y Aragón, que no aceptaron reintegro ni
regalo alguno… ¡Lo mismo haré yo con don Jorge de Córdoba,
y quiera o no quiera su millonaria familia!

– Sin embargo, Condesa, yo no puedo aceptar… – observó el
Marqués, entre complacido y enojado.

– ¡Lo que no podrá usted nunca es privarme de la alta honra
que el cielo me deparó ayer! Contábame mi difunto esposo que,
cuando un buque mercante o de guerra descubre en la soledad del
mar y salva de la muerte a algún náufrago, se recibe a este a bordo
con honores reales, aunque sea el más humilde marinero. La
tripulación sube a las vergas; tiéndese rica alfombra en la escala
de estribor, y la música y los tambores baten la Marcha Real de
España… ¿Sabe usted por qué? ¡Porque en aquel náufrago ve
la tripulación a un enviado de la Providencia! ¡Pues lo mismo
haré yo con su primo de usted! ¡Yo pondré a sus plantas toda mi
pobreza por vía de alfombra, como pondría miles de millones si
los tuviese!

– ¡Generala! – exclamó el Marqués, llorando a lágrima viva. –
¡Permítame usted besarle la mano!177

177 ¡Permítame usted besarle la mano! – ¡Y permite… que yo te abrace…! verbs
like permitir, dejar, impedir, admit either the infinitive or a que-clause, without



 
 
 

–  ¡Y permite, querida mamá, que yo te abrace llena de
orgullo! – añadió Angustias, que había oído toda la conversación
desde la puerta de la sala.

Doña Teresa se echó también a llorar, al verse tan aplaudida y
celebrada. Y como la gallega, reparando en que otros gemían, no
desperdiciara tampoco la ocasión de sollozar (sin saber por qué),
armose allí tal confusión de pucheros, suspiros y bendiciones,
que más vale volver la hoja, no sea que los lectores salgan178

también llorando a moco tendido, y yo me quede sin público a
quien seguir contando mi pobre historia…

difference in meaning.
178 salgan: salir, seguir [continuar, quedar, venir, andar] follow ir and take -

ndo forms after them, like estar.



 
 
 

 
VII

LOS PRETENDIENTES
DE ANGUSTIAS

 
¡Jorge! – dijo el Marqués al Capitán Veneno, penetrando en la

alcoba con aire de despedida. – ¡Ahí te dejo! La señora Generala
no ha consentido179 en que corran a nuestro cargo ni tan siquiera
el médico y la botica; de modo que vas a estar aquí como en casa
de tu propia madre, si viviese. Nada te digo de la obligación en
que te hallas de tratar a estas señoras con afabilidad y buenos
modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y
de los ejemplos de urbanidad y cortesía que te tengo dados; pues
es lo menos que puedes y debes hacer en obsequio de personas
tan principales y caritativas. A la tarde volveré yo por aquí, si mi
señora la Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan
ropa blanca, las cosas más urgentes que tengas180 que firmar, y
cigarillos de papel. Dime si quieres algo más de tu casa o de la
mía.

– ¡Hombre! – respondió el Capitán. – Ya que eres tan bueno,
tráeme un poco de algodón en rama y unos anteojos ahumados.

– ¿Para qué?

179 consentido en: consentir takes en, con, a, and sometimes sobre, with different
senses.

180 que tengas: omitted in 10th edition.



 
 
 

–  El algodón, para taparme las orejas y no oír palabras
ociosas, y las gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las
atrocidades que pienso.

–  ¡Vete al diantre!  – respondió el Marqués, sin poder
conservar su gravedad, como tampoco pudieron refrenar la risa
Dª. Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidió de ellas el potentado, dirigiéndoles
las frases más cariñosas y expresivas, cual si llevara ya mucho
tiempo de conocerlas y tratarlas.

– ¡Excelente persona! – exclamó la viuda, mirando de reojo
al Capitán.

– ¡Muy buen señor! – dijo la gallega, guardándose una moneda
de oro que el Marqués le había regalado.

–  ¡Un zascandil!  – gruñó el herido, encarándose con la
silenciosa Angustias.  – ¡Así es como las señoras mujeres
quisieran que fuesen todos los hombres! ¡Ah, traidor! ¡Seráfico!
¡Cumplimentero! ¡Marica! ¡Tertuliano de monjas! ¡No me
moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha jugado
hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! ¡En cuanto me ponga
bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé una
plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no
me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! Oiga usted,
señorita Angustias: ¿quiere usted decirme por qué se está riendo
de mí? ¿Tengo yo alguna danza de monos en la cara?

– ¡Hombre! Me río pensando en lo muy feo que va usted a
estar con los anteojos ahumados.



 
 
 

–  ¡Mejor que mejor!181 Así se librará V. del peligro de
enamorarse de mí! – respondió furiosamente el Capitán.

Angustias soltó la carcajada; doña Teresa se puso verde, y la
gallega rompió a decir, con la velocidad de diez palabras por
segundo:

– ¡Mi señorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde
que estoy acá ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor,
que tiene coche; al abogado del pleito de la señora, que es
millonario, aunque algo más viejo que usted, y a tres o cuatro
paseantes del Buen Retiro…

– ¡Cállate, Rosa! – dijo melancólicamente la madre. – ¿No
conoces que esas son… flores que nos echa el caballero Capitán?
Por fortuna ya me ha explicado su señor primo todo lo que me
importaba saber respecto del carácter de nuestro amabilísimo
huésped! Me alegro, pues, de verle de tan buen humor; y ¡así esta
pícara fatiga me permitiese182 a mi bromear también!

El Capitán se había quedado bastante mohino, y como

181 Mejor que mejor, Better and better: so peor que peor, dale que dale, etc.,
where the much used que is only an emphatic y, and; cf. éranse que se eran, 5, 1.

182 permitiese: -se and -ra forms are still used in wishes [like exclamations]; cf. Así
nos diera Dios grandes políticos, Oh, that God would give us great politicians! Diario
II, 272. ¡Diérame Dios el numen de Tasso! Oh, that God would give me Tasso's
inspiration! Diario I, 320. ¡O Absalom! ¡Quién diera que hubiera yo muerto en
lugar de ti! Oh, that I had died for thee! Bible. In Job 3: 1-9 are many examples in
Valera's text: these are changed to present subjunctive in the Mexican edition of 1910.
-se forms not so often: ¡Fuese ya mañana y estuviésemos en la batalla! Amadís, in
Bello-Cuervo, § 701. ¡Quien me diese que me creyeseis! Oh that you would believe
me! Ibid. Cf. also the familiar ¡Acabaras! to a child, Hush up!



 
 
 

excogitando alguna disculpa o satisfacción que dar a madre e hija.
Pero sólo le ocurrió decir, con voz y cara de niño enfurruñado
que se viene a razones:

–  Angustias,183 cuando me duela menos esta condenada
pierna, jugaremos al tute arrastrado… ¿Le parece a usted bien?

–  Será para mí un señalado honor…  –  contestó la joven,
dándole la medicina que le tocaba en aquel instante.  –  ¡Pero
cuente usted ahora, señor Capitán Veneno, con que le acusaré a
usted las cuarenta!

Don Jorge la miró con ojos estúpidos y sonrió dulcemente por
la primera vez de su vida.184

183 Angustias: he omits señorita this time.
184 la primera vez de su vida, the first time in his life; so in Alarcón often: first tears,

first smile, last time in his life, and others.



 
 
 

 
PARTE TERCERA

HERIDAS EN EL ALMA
 
 
I

ESCARAMUZAS
 

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron
quince o veinte días, y adelantó mucho la curación del Capitán.
En la frente sólo le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de
la pierna se iba consolidando.

–  ¡Este hombre tiene carne de perro!185–  solía decir el
facultativo.

– ¡Gracias por el favor, matasanos186 de Lucifer! – respondía
el Capitán en son de afectuosa franqueza. – ¡Cuando salga187 a
la calle, he de llevarlo a usted a los toros y a las riñas de gallos;
pues es usted todo un hombre!..188 ¡Cuidado si tiene hígados para

185 carne de perro: a compliment about like strong as a horse. The doctor falls into
the captain's style.

186  matasanos, killer of well men: humorous here, but a common type:
cf. curaperros, quitasol, parasol, sacamuelas (dentist), perdona-vidas (bully),
picaporte. All like our pick-pocket, turnkey, cureall, forget-me-not.

187 Cuando salga, When I get out: there is hardly a word that occurs oftener with
the present subjunctive than cuando.

188 todo un hombre, a whole man: cf. toda una obra maestra, a real masterpiece;



 
 
 

remendar cuerpos rotos!189

Doña Teresa y su huésped habían acabado por tomarse mucho
cariño, aunque siempre estaban peleándose. Negábale todos los
días D. Jorge que tuviese hechura la concesión de la viudedad,
lo cual sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglón
seguido le invitaba a sentarse en la alcoba, y le decía que, ya
que no con los títulos de General ni de Conde, había oído citar190

varias veces en la guerra civil al cabecilla Barbastro191 como
a uno de los jefes carlistas más valientes y distinguidos y de
sentimientos más humanos y caballerosos… Pero, cuando la veía
triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y achaques,
se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la llamaba
con toda naturalidad Generala y Condesa; cosa que la restablecía
y alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragón,
y para recordar a la pobre viuda sus amores con el difunto

todo un capitán, a real captain.
189 ¡Cuidado si tiene hígados para remendar cuerpos rotos! It's a caution what

a nerve you have for mending broken bodies: cuidado has become a disguised oath
(for emphasis) with its k sound; cf. ¡Cuidado si está el chico que da gloria verlo!
I'll declare the little fellow is a fine sight. Niño de la Bola, p. 174. Cf. also ¡Cuidado
que aquel dichoso año hizo calor! That blessed year was plenty hot enough! Viva el
Papa, p. 43. It is a year that I have been grumbling about an overcoat, y cuidado que
me hace falta, and gracious how awfully I need it. Núñez. ¡Cuidado que a mí me
encantan Horacio y Virgilio y los Gracos y…! I do like H. and V… though. Valera,
Cartas Americanas, p. 92.

190 había oído citar, had heard some one mention.
191 al cabecilla, the leader (cabeza): grammar gender and sex go together when

speaking of persons: so el cura, el corneta, unos canallas, some scamps.



 
 
 

carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por
entusiasmarla y por hacerla llorar y reír juntamente.

Estas amabilidades del Capitán Veneno, y sobre todo, el
canto de la jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor
de la madre; pues tan luego que Angustias se acercaba a la
alcoba, cesaban completamente, y el enfermo ponía cara de
turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa joven, tal
vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla
incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él
le decía, ni sacarla de aquella seriedad un poco burlona que el
cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar,192 sin embargo, que cuando alguna mañana
tardaba Angustias en entrar a darle los buenos días, el pícaro
de D. Jorge193 preguntaba cien veces en su estilo de hombre
tremendo:

–¿Y ésa? ¿Y doña Náuseas? ¿Y esa remolona? ¿No ha
despertado aún su señoría? ¿Por qué ha permitido que se levante
usted tan temprano, y no ha venido ella a traerme el chocolate?
Dígame usted, señora doña Teresa: ¿está mala acaso la joven
princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigía a la madre; y, si era a la gallega, decíale
con mayor furia:

192 Era de notar, It was noticeable: cf. es de ver, it is worth seeing.
193 el pícaro de D. Jorge, that rogue Don Jorge: so English, that dog of a landlord;

but Spanish uses a substantivized adjective so, e.g. la necia de mi tía, my silly aunt.
Common.



 
 
 

–  ¡Oye y entiende, monstruo de Mondoñedo! Dile a tu
insoportable señorita que son las ocho y tengo hambre. ¡Que
no es menester que venga tan peinada y reluciente como de
costumbre! ¡Que de todos modos la detestaré con mis cinco
sentidos! ¡Y, en fin, que, si no viene pronto, hoy no habrá tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitán
lo jugaba mejor que Angustias; pero Angustias tenía más suerte,
y los naipes acababan por salir volando hacia el techo o hacia
la sala, desde las manos de aquel niño cuarentón, que no podía
aguantar la graciosísima calma con que le decía la joven:

–  ¿Ve usted, señor Capitán Veneno, cómo soy yo la única
persona que ha194 nacido en el mundo para acusarle a usted las
cuarenta?

194 que ha: after a relative the verb could be the first person he, as in older English
(e.g. who art in heaven).



 
 
 

 
II

SE PLANTEA LA CUESTIÓN
 

Así las cosas, una mañana, sobre si debían abrirse o no los
cristales de la reja de la alcoba, por hacer195 un magnífico día
de primavera, mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga
palabras tan graves como las siguientes:

El Capitán. – ¡Me vuelve loco el que no me lleve usted nunca
la contraria, ni se incomode al oírme decir disparates! ¡Usted
me desprecia! ¡Si fuera196 usted hombre, juro que habíamos de
andar a cuchilladas!

Angustias. – Pues si yo fuese hombre, me reiría de todo ese
geniazo, lo mismo que me río siendo mujer. Y, sin embargo,
seríamos buenos amigos.

El Capitán. – ¡Amigos usted y yo! ¡Imposible! Usted tiene el
don infernal de dominarme y exasperarme con su prudencia; yo
no llegaría a ser nunca amigo de usted, sino su esclavo; y, por no
serlo, le propondría a usted que nos batiéramos a muerte. Todo
esto… siendo usted hombre. Siendo mujer como lo es…

195 por hacer, because it was.
196 Si fuera, If you were (but you are not) … habíamos, we should have to…. Note

here and in the following two speeches the condition (si-clause) and the conclusion
(with the imperfect indicative or the conditional). Angustias: Si yo fuese hombre,
me reiría… seríamos. El Capitán: siendo usted hombre, yo no llegaría… le
propondría… So si fuese = si fuera = si era = siendo = a ser = de ser = si es, all
forms the condition might take.



 
 
 

Angustias. – ¡Continúe! ¡No me escatime galanterías!
El Capitán. – ¡Sí, señora! ¡Voy a hablarle con toda franqueza!

Yo he tenido siempre aversión instintiva a las mujeres, enemigas
naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo
acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que peló a Sansón, y
muchas otras que cita mi primo. Pero, si hay algo que me asuste
más que una mujer, es una señora, y, sobre todo, una señorita
inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con
talle de serpiente del Paraíso y voz de sirena engañadora, con
manecitas blancas como azucenas que oculten garras de tigre, y
lágrimas de cocodrilo, capaces de engañar y perder a todos los
santos de la corte celestial… Así es que mi sistema constante
se ha reducido a huir de ustedes… Porque, dígame qué armas
tiene un hombre de mi hechura para tratar con una tirana de
veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad. ¿Es
decorosamente posible pegarle a una mujer? ¡De ningún modo!
Pues, entonces, ¿qué camino le queda a uno, cuando conozca que
tal o cual mocosilla,197 muy guapa y puesta en sus puntos,198 lo
domina y gobierna, y lo lleva y lo trae como a un zarandillo?

Angustias. – ¡Lo que yo hago199 cuando usted me dice estas

197 mocosilla, snotnose: Jorge is not trying to be elegant; not an uncommon word.
Spanish uses a moco tendido, tragar saliva, and many such phrases that we avoid.
Moratín (père) uses the word moco freely. Victor Hugo calls the starry skies God's
spittle.

198 puesta en sus puntos, very correct and proper, as though cut to a pattern.
199 hago: this is as near as Spanish comes to our do as an auxiliary. Agradecer and

sonreír are infinitives in apposition with the phrase lo que yo hago, what I do: say



 
 
 

atrocidades tan graciosas! ¡Agradecerlas… y sonreír! Porque ya
habrá usted observado que yo no soy llorona…; razón por la cual,
en su retrato de las Angustias sobra aquello de las lágrimas de
cocodrilo…200

El Capitán.  – ¿Está usted viendo? ¡Esa respuesta no la201

daría Lucifer! ¡Sonreír! ¡Reírse de mí, es lo que hace usted
continuamente! ¡Pues bien! Decía, cuando usted me ha clavado
ese nuevo puñal, que de todas las damiselas que había temido
encontrar en el mundo, la más terrible, la más odiosa para un
hombre de mi temple… – perdóneme la franqueza – ¡es usted!
¡Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento
cuando usted se sonríe al verme furioso! ¡Paréceme como que
duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la
energía de mi carácter!

Angustias.  – Pues óigame usted a mí, ahora, y crea que le
hablo con entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en
el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me he
prendado todavía… Pero si yo hubiera de enamorarme con el
tiempo, sería de algún indio bravo por el estilo de usted. ¡Tiene
thank you and smile. Cf. ¿Qué hizo? – Lo mismo que su merced: reírse a todo
trapo. What did he do? – The same as you: laugh with all his might. Alarcón, La
Buenaventura, p. 4.

200 cocodrilo, crocodile: the eager student can find abundant examples in Spanish
(and English, too) where r has changed its position in the word: bergante (brigand),
propósito (purpose), corbata (cravat).

201 respuesta no la: the pronoun is regularly given after a noun (object) standing
before the verb; but cf. the rhetorical ¡Rubor me causa hablar…, It makes me blush
to speak…, 97, 25.



 
 
 

usted un genio hecho de molde para el mío!
El Capitán.  – ¡Vaya usted a los mismísimos diablos!202

¡Generala! ¡Condesa! ¡Llame usted a su hija, y dígale que no
me queme la sangre! En fin; ¡mejor es que no juguemos al tute!
Conozco203 que no puedo con usted… Llevo algunas noches de
no dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras
que me obliga usted a decirle, en las irritantes bromas que me
contesta, y en lo imposible que es el que usted y yo vivamos en
paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a… la casa. ¡Ah!
¡Más me hubiera valido que me dejase usted morir en mitad204

de la calle!.. ¡Es muy triste aborrecer, o no poder tratar como
Dios manda a la persona que nos ha salvado la vida exponiendo la
suya! ¡Afortunadamente, pronto podré mover esta pícara pierna;
me iré a mi cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de
mi seráfico pariente y a mi Casino de mi alma,205 y cesará este
martirio a que me ha condenado usted con su cara, su cuerpo y
sus acciones de serafín, y con su frialdad, sus bromas y su sonrisa
de demonio! ¡Pocos días nos quedan de206 vernos!.. Ya discurriré

202 mismísimos diablos: just a new kind of emphasis, not parlor language even in
Spanish, where oaths are so common as to be largely colorless.

203 Conozco, I see, perceive: an inchoative here.
204 en mitad for en medio, and so, like medio, it has no article. We meet mitad

sordo, mitad artista, half deaf, half artist.
205  Casino de mi alma, my darling Casino: a parallel English (Irish) expression is

Peg o' my heart.
206 de on account of días: noun needs de before its descriptive infinitive; cf. noches

de no dormir.



 
 
 

yo alguna manera de seguir tratando a solas a su mamá de usted,
ora sea en casa de mi primo, ora por cartas, ora citándonos
para tal o cual iglesia… Pero lo que es a usted, gloria mía, ¡no
volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado!.. ¿Qué
digo? Entonces menos que nunca! En resumen… ¡déjeme usted
en paz, o écheme mañana solimán en el chocolate!

El día que D. Jorge de Córdoba pronunció estas palabras,
Angustias no se sonrió, sino que se puso grave y triste…

Reparó en ello el Capitán, y diose prisa a taparse el rostro con
el embozo207 de la cama, murmurando para sí mismo:

– ¡Me he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero,
¿cómo volverme atrás? ¡Sería deshonrarme! ¡Nada! ¡Trague
usted quina, señor Capitán Veneno! ¡Los hombres deben ser
hombres!

Angustias, que había salido ya de la alcoba, no se enteró del
arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de
aquel lecho.

207 embozo, covers (at the head): cf. verb embozarse, to wrap up neck and face.



 
 
 

 
III

LA CONVALECENCIA
 

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros
quince días, y llegó aquel en que nuestro héroe debía de
abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse
de una silla y de tener extendida sobre208 otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no
había faltado ninguna mañana a D. Jorge, o, más bien dicho,
a sus adorables enfermeras, con quienes se entendía mejor que
con su áspero y rabioso primo, le envió a éste, al amanecer, un
magnífico sillón-cama,209 de roble, acero y damasco, que había
hecho construir con la anticipación debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y
dirigida por el minucioso aristócrata: estaba provisto de grandes
ruedas que facilitarían la conducción del enfermo de una parte a
otra, y articulado por medio de muchos resortes, que permitían
darle forma, ora de lecho militar, ora de butaca más o menos
trepada, con apoyo, en este último caso, para extender la pierna
derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros
adminículos de quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las señoras les mandó, como todos los días, delicadísimos
208 sobre otra (silla), on another (chair): not one leg over the other.
209 sillón-cama: the adjective element last, as in vagón-cama, bed-wagon, sleeping-

car.



 
 
 

ramos de flores, y además, por extraordinario, un gran ramillete
de dulces y doce botellas de Champagne, para que celebrasen
la mejoría de su huésped. Regaló un hermoso reloj al médico y
veinticinco duros a la criada, y con todo ello se pasó en aquella
casa un verdadero día de fiesta, a pesar de que la respetable
guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitán
Veneno en el sillón-cama: bebieron Champagne y comieron
dulces, así los enfermos como los sanos,210 y aun el representante
de la Medicina. El Marqués pronunció un largo discurso en favor
de la institución del matrimonio, y el mismo D. Jorge se dignó
reír dos o tres veces, haciendo burla de su pacientísimo primo,
y cantar en público (o sea delante de Angustias) algunas coplas
de jota aragonesa.

210 enfermos como los sanos, the sick the same as the well: the meaning and order
for us is: the well the same as the sick.



 
 
 

 
IV

MIRADA RETROSPECTIVA
 

Verdad es que desde la célebre discusión sobre el bello sexo,
el Capitán había cambiado algo, ya que no de estilo ni de
modales, a lo menos de humor… ¡Y quién sabe si de ideas y
sentimientos! Conocíase que las faldas le causaban menos horror
que al principio, y todos habían observado que aquella confianza
y benevolencia que ya le merecía211 la señora de Barbastro iban
trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso sí, por terquedad aragonesa, más que por otra
cosa, diciéndose su mortal enemigo, y hablándole con aparente
acritud y a voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus
ojos la seguían y se posaban en ella con respeto, y, si por acaso
se encontraba con la mirada (cada vez más grave y triste desde
aquel día) de la impávida y misteriosa joven, parecían inquirir
afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias había dejado por su parte de provocar al Capitán y
de sonreírse cuando le veía montar en cólera. Servíalo en silencio,
y en silencio soportaba sus desvíos más o menos amargos y

211 confianza y benevolencia que ya le merecía, the confidence and goodwill which
she (la señora) had already won from him: verbs that formerly governed various cases
have been leveled down to the construction of dar, and take a dative and an accusative
(or direct and indirect object); so pagar, comprar, agradecer, oír (oírle las razones,
hear his reasons), llamar (llamarle la atención).



 
 
 

sinceros, hasta que él se ponía también grave y triste, y le
preguntaba con cierta llaneza de niño bueno:

– ¿Qué tiene usted? ¿Se ha incomodado conmigo? ¿Principia
ya a pagarme el aborrecimiento de que tanto le he hablado?

–  ¡Dejémonos de tonterías, Capitán!  – contestaba ella.  –
¡Demasiado hemos disparatado ya los dos… hablando de cosas
muy formales!

– ¿Se declara usted, pues, en retirada?
– En retirada… ¿de qué?
– ¡Toma! ¡Usted lo sabrá! ¿No me la212 echó de tan valiente

y batalladora el día que me llamó indio bravo?
– Pues no me arrepiento de ello, amigo mío… Pero basta de

despropósitos, y hasta mañana.
– ¿Se va usted? ¡Eso no vale! ¡Eso es huir! – solía decirle

entonces el muy taimado.
– ¡Como usted quiera!.. – respondía Angustias encogiéndose

de hombros. – El caso es que me retiro…
– Y ¿qué voy a hacer ahora aquí, solo, toda la santa213 noche?

¡Repare usted en que son las siete!
–  Ésa no es cuenta mía. Puede usted rezar, o dormirse, o

hablar con mamá… Yo tengo que seguir arreglando el baúl de
papeles de mi difunto padre… ¿Por qué no pide usted una baraja
a Rosa, y hace solitarios?

212 la, it: the usual feminine for our indefinite it: let it go; now you've done it.
213 santa: euphemism again; the whole blessed night.



 
 
 

–  ¡Sea usted franca!  – exclamó un día el impenitente214

solterón, devorando con los ojos las blanquísimas y hoyosas
manos de su enemiga. – ¿Me guarda usted rencor porque, desde
aquella mañana, no hemos vuelto a jugar al tute?

–  ¡Muy al contrario! ¡Alégrome de que hayamos dejado
también esa broma!  – respondió Angustias, escondiendo las
manos en los bolsillos de la bata.

– Pues entonces, alma de Dios, ¿que quiere usted?
– Yo, señor don Jorge, no quiero nada.
– ¿Por qué no me llama usted ya215 "Señor Capitán Veneno"?
– Porque he conocido que no merece usted ese nombre.
– ¡Hola! ¡Hola! ¿Volvemos a las suavidades y a los elogios? –

¿Qué sabe usted cómo soy yo por dentro?
–  Lo que sé es que no llegará usted nunca a envenenar a

nadie…
– ¿Por qué? ¿Por cobardía?
– No, señor; sino porque es usted un pobre hombre, con muy

buen corazón, al cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé si
por orgullo o por miedo a su propia sensibilidad… Y, si no, que
se lo pregunten a mi madre…

– ¡Vaya! ¡vaya! ¡doblemos esa hoja!216 ¡Guárdese usted sus
celebraciones como se guarda sus manecitas de marfil! ¡Esta
chiquilla se ha propuesto volverme del revés!

214 impenitente: the 10th edition has impertinente.
215 no… ya, no longer.
216 doblemos = volvamos, let us turn.



 
 
 

– ¡Mucho ganaría usted en que me lo propusiera y lo lograra,
pues el revés de usted es el derecho! Pero no estamos en ese
caso… ¿Qué tengo yo que ver en sus negocios?

– ¡Trueno de Dios! ¡Pudo usted hacerse esa pregunta la tarde
que se dejó fusilar por salvarme la vida!  – exclamó D. Jorge
con tanto ímpetu como si, en vez del agradecimiento, hubiese
estallado en su corazón una bomba.

Angustias le miró muy contenta, y dijo con noble fogosidad:
– No estoy arrepentida217 de aquella acción: pues si mucho le

admiré a usted al verlo batirse la tarde del 26 de Marzo, más
le he admirado al oírlo cantar, en medio de sus dolores, la jota
aragonesa, para distraer y alegrar a mi pobre madre.

– ¡Eso es! Búrlese usted ahora de mi mala voz!
– ¡Jesús, qué diantre de hombre! – ¡Yo no me burlo de usted,

ni el caso lo merece! ¡Yo he estado a punto de llorar, y he
bendecido a usted desde lejos, cada vez que le he oído cantar
aquellas coplas!..218

–  ¡Lagrimitas!  – ¡Peor que peor!  – ¡Ah, señora doña
Angustias! ¡Con usted hay que tener mucho cuidado! – ¡Usted se

217 arrepentida, repentant: -ido forms often have -ing sense: dormido, sleeping;
colgado, hanging; sufrido, patient; callado, silent. The changed meaning is often only
apparent, as in agradecido, grateful; complacido, pleasant. Sometimes the sense is
little different between the past and present participles, e.g. hung on the wall or hanging
on the wall.

218 que le he oído cantar, I have heard you sing; hacerme decir, make me say; se
dejó fusilar, let himself get shot; notice that in the first, le is the object of oído; in the
second, -me is the object of hacer; but in the last, se is the object of fusilar.



 
 
 

ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderías impropias
de un hombre de carácter, para reírse luego de mí, y declararse
vencedora! – Afortunadamente, estoy sobre aviso, y tan luego
como me vea próximo a caer en sus redes, echaré a correr con
la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekín! – ¡Usted debe ser
lo que llaman una coqueta!

– ¡Y usted es un desventurado!
– ¡Mejor para mí!
– ¡Un hombre injusto, un salvaje, un necio…!
– ¡Apriete usted! ¡Apriete usted! – ¡Así me gusta! – ¡Al fin

vamos a pelearnos una vez!
– ¡Un desagradecido!
– ¡Eso no, caramba!219 ¡Eso no!
–  Pues bien: ¡guárdese usted su agradecimiento, que yo,

gracias a Dios, para nada lo necesito! Y, sobre todo, hágame el
obsequio de no volver a sacarme estas conversaciones…

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero
enojo.

Y así quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el
importantísimo punto que, sin saberlo, discutían aquellos dos
seres desde que se vieron por primera vez… y que muy pronto
iba a ponerse más claro que el agua.

219 caramba: this is the commonest oath = heavens; it expresses surprise or anger
in various degrees, and often is virtually colorless.



 
 
 

 
V

PERIPECIA 220

 
El tan celebrado y jubiloso día en que se levantó el Capitán

Veneno había de tener un fin asaz lúgubre y lamentable, cosa muy
frecuente en la humana vida, según que más atrás, y por razones
inversas a las de ahora, dijimos filosóficamente.

220 Peripecia, Sudden Change in the Situation; mudanza repentina de situación,
Diccionario de la Academia.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pedro-antonio-de-alarcon-2/el-capitan-veneno-24172212/
https://www.litres.ru/pedro-antonio-de-alarcon-2/el-capitan-veneno-24172212/

	PREFACE
	EL CAPITÁN VENENO
	PARTE PRIMERA
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X

	PARTE SEGUNDA
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII

	PARTE TERCERA
	I
	II
	III
	IV
	V

	Конец ознакомительного фрагмента.

