

**PEDRO DE
ALARCÓN**

EL CAPITÁN
VENENO

Pedro de Alarcón
El Capitán Veneno

*http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24172212
El Capitán Veneno / The Hispanic Series:*

Содержание

PREFACE	5
EL CAPITÁN VENENO	11
PARTE PRIMERA	13
I	13
II	15
III	18
IV	22
V	26
VI	28
VII	31
VIII	34
IX	36
X	40
PARTE SEGUNDA	47
I	47
II	52
III	55
IV	59
V	61
VI	67
VII	70
PARTE TERCERA	74
I	74

II	78
III	83
IV	85
V	90
Конец ознакомительного фрагмента.	91

Pedro Antonio de Alarcón

El Capitán Veneno /

The Hispanic Series

PREFACE

I. Explanation and Acknowledgment

The charming and popular story of *El Capitán Veneno*, the fire-eater, has been well edited several times, but, after using the text in classes many times, the present editor believes that there is still room for personal preferences as to what should be emphasized.

The logical text to follow was the 10th Rivadeneyra edition of 1913. But the edition was very faulty, many passages apparently having never been proofread at all. So I have corrected manifest errors by earlier editions. These changes are pointed out in the notes. The text is given entire. The vocabulary does not try to be more delicate and dainty than the author's own words; and several words have been given literally enough to show the real basis for their use, e.g. *muleta*, *mocosilla*, *resoplido*, *ramillete de dulces*. The students always have to ask about such words in class

anyway.

There are exercises for Spanish, in Spanish and in English, based on the text, and not meant to be very much easier than the text. There are many questions in the exercises that can be answered by *Sí* and *No*. In these the student should, in his answer, involve the words of the question, or repeat the question rapidly. Speed is useful and encourages the learner with confidence and satisfaction, for he can see his own improvement and measure it by the ease he acquires in utterance. A sentence that comes hard for the tongue is just the one to practice on for speed. It is gymnastics for the tongue and for the mind.

In the notes, as to what to comment on, I have been guided largely by my experience with classes that read the story.

In the accent marks and the alphabetical order of *ll* and *rr* I have followed the 14th edition of the Academy's dictionary, 1914.

I owe thanks to several persons for various help and interest: Miss Helen Greer, a former student of mine, worked on the vocabulary; my colleague F. L. Phillips, a seasoned Spanish scholar, gave me several helpful ideas; Principal E. L. C. Morse, of Chicago, a long-standing lover of Spanish and traveler in Spanish countries, made several suggestions that were useful; Professor Frank La Motte, of Milwaukee, helped with intense interest; and Dr. Homero Serís, of the University of Illinois, worked on the Spanish exercises and the vocabulary.

II. Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891)

Our author began at fifteen writing for publication, and as a young man was already well known and popular. His great ambition at first was to write plays, and he tried a dozen without making any worth while. So nowadays the plays have all disappeared and are no longer offered for sale among his works. But in the plays he learned to make dialogue, and the novels are well filled with that variety of narration. His poems had a fate like that of the plays.

Alarcón's style is largely colored by his newspaper training in his earlier years. He is rapid, clever, often slangy, often frivolous, quotes Latin badly several times, likes the sensational, forgets and contradicts previous statements sometimes (just as Cervantes did), has an eye out for funny things. He became a great story-teller, entertaining, amusing, and enlightening. He often takes too much pains to make fiction look like exact truth (*para tomar como cierto lo fingido*) and history.

DATES AND WORKS

Alarcón's birth	1833
Wrote first <i>El Descubrimiento y Paso del Cabo de Buena Esperanza</i>	1848
<i>El Final de Norma</i>	1850
Editor of <i>El Látigo</i>	1853
First drama, <i>El Hijo Pródigo</i>	1857
First great success, <i>El Diario de un Testigo de la Guerra de África</i> , 2 vols.	1851
<i>De Madrid a Nápoles</i> , 2 vols.	1869
Alarcón was in politics	1863 to 1874
Appointed minister plenipotentiary to Norway and Sweden	1868
Short stories and novels appeared all through this period from	1864 to 1874
Poems	1870
<i>La Alpujarra</i>	1874
<i>El Sombrero de Tres Picos</i>	1874
<i>El Escándalo</i>	1875
Admitted to the Academy	1877
<i>El Niño de la Bola</i>	1880
<i>La Pródiga</i>	1881
<i>El Capitán Veneno</i>	1881
Alarcón's death	1891

III. El Capitán Veneno

The story here presented (*El Capitán Veneno*) and *El Sombrero de Tres Picos* are now the most read of all of Alarcón's works. *El Diario de un Testigo de la Guerra de África* brought the most fame and money, for at that time the excitement of the country over the war, and the patriotism of the nation, combined for Alarcón's good fortune.

Several of the scenes and characters had their prototypes in

the *Diario*. General O'Donnell, Duke of Tetuán, was the original of the brusque, impulsive, but genuine captain. For Alarcón says of General O'Donnell: "The man, prosaic and cold, distrustful of lively imaginations, insensible to every art except the art of war, hostile to beautiful phrases... today spoke with the certain emphasis of the best taste; in the style of the old-time general, like Napoleon at the pyramids". Talking to the Moors through an interpreter, his words were "animated by his attitude, his gestures, his looks... He questioned them with energy; orated and declaimed with eloquence; now he would rail at them, now flatter them. The Moors read in his face the sentiments that animated him, and the degree of truth, of shrewdness, of calculation, or of passion, that each phrase held".

Alarcón tells us that he wrote *El Capitán Veneno* in eight days, no more or less. There are several places in *Guzmán el Bueno* that Alarcón must have had in mind, almost to the words: the hand on the heart; the pretended fury of the traitor infante Don Juan; the dying of joy; Guzmán's weeping as he embraces María; when the messenger hesitates, María cries out "*Murió*"; jewels as a ransom; the appeal "*salvad, amparad*"; and the "*ven, ven, ¿no es verdad que vendrás?*"

Alarcón seems to have cherished a rather contemptuous attitude towards the Jews and the poor. In many places in his stories he drops a mean word about the Jews and the Moors. The kindly story of the Moor in the Alhambra, Alarcón tells us himself was pure fiction, from beginning to end.

He tells us that his great models in writing were the great novelists of England and France. He was not unconscious of his fame and high standing; and even as a young man he often called himself "poet", "philosopher", "artist", and a "traveler".

IV. The Time of the Story

The story is set in 1848, and the scene is in Madrid. At that period there was a revival of democratic impulses in the world, on account of what was going on in France. But the unorganized many-headed masses could make only a poor showing against the organized powers of even a contemptible government.

The hero and heroine of the story are of two hostile parties, a thing that often occurs in life as well as in literature.

War conditions are still (1920) so present to our minds that we can easily imagine the situations called for in the story.

P. B. Burnet

Kansas City, Mo. June 24, 1920

EL CAPITÁN VENENO

Al Señor D. Manuel Tamayo y Baus, secretario perpetuo de la Real Academia Española.^[1]

Mi muy querido Manuel:

Hace algunas semanas que, entreteniéndome nuestros ocios caniculares en esta sosegada villa de Valdemoro, de donde ya vamos a regresar a la vecina corte,¹ hube de referirte la historia de El Capitán Veneno, tal y como vivía inédita en el archivo de mi imaginación; y recordarás que, muy prendado del asunto, me excitaste con vivas instancias² a que la escribiese, en la seguridad (fueron tus bondadosas palabras) de que me daría materia para una interesante obra. Ya está la obra escrita, y hasta impresa; y ahí te la envío. – Celebraré no haber defraudado tus esperanzas; y, por sí o por no, te la dedico estratégicamente, poniendo bajo el amparo de tu glorioso nombre, ya que no la forma literaria, el fondo, que tan bueno te pareció, de la historia de mi Capitán Veneno.

Adiós, generoso hermano. Sabes cuánto te quiere y te admira tu afectísimo hermano menor,

¹ **la vecina corte**, or **la villa y corte**, means 'Madrid'.

² **con vivas instancias**, *with hearty urging*. Cf. the kindred sense in "instant (urgent) in prayer".

Pedro.

Valdemoro, 20 de Septiembre de 1881.

PARTE PRIMERA HERIDAS EN EL CUERPO

I

UN POCO DE HISTORIA POLÍTICA

La tarde del 26 de Marzo de 1848³ hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un puñado de paisanos, que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de *¡Viva la República!*,⁴ el Ejército de la Monarquía española (traído o creado por Ataulfo,⁵ reconstituido por D. Pelayo⁶ y reformado por Trastamara),⁷ de que a la sazón era jefe visible, en nombre de Doña Isabel II,⁸ el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramón María Narváez...⁹

³ **1848:** Isabel II being queen. She was dethroned in 1868.

⁴ *la República* : it was twenty-five years later that Spain became a republic, and then relapsed in one year.

⁵ **Ataulfo**, Visigoth king; with Alaric, he overran Italy; died assassinated 415 A.D.

⁶ **Pelayo**, called "first king of the Spaniards". Died about 737.

⁷ **Trastamara** became king as Henry II. Died 1379.

⁸ **Isabel II:** 1830-1904; queen at three; niece of Don Carlos, who always opposed her.

⁹ **Narváez:** 1800-1868; general and statesman of great energy.

Y basta con esto de historia y de política, y pasemos a hablar de cosas menos sabidas y más amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.¹⁰

¹⁰ **acontecimientos**, *happenings*. Let the student note the ending **-imiento**, so common with **-er** and **-ir** verb stems.

II

NUESTRA HEROÍNA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en tal momento, vivían¹¹ solas, esto es, sin la compañía de hombre ninguno, tres buenas y piadosas¹² mujeres, que mucho se diferenciaban entre sí en cuanto al ser físico y estado social, puesto que éranse que se eran¹³ una señora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual daba a entender que había salido en todo a su padre),¹⁴ y una doméstica,¹⁵ imposible de filiar o describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada, hasta cierto punto,¹⁶ en Mondoñedo, y a la cual ya hemos hecho

¹¹ **vivían**: the student must learn to recognize the subject far after the verb, constantly in this text, and commonly.

¹² **piadosas**: any adjective may precede its noun in a complimentary way.

¹³ **éranse que se eran**, *there were so there were*: children's style; **que**, in such clauses as this, is frequently to be ignored in translation, or else is to be rendered by *and*. The verb **ser** rarely takes a reflexive.

¹⁴ **salido en todo a su padre**, *had turned out to look like her father*: **salirse a**, in the sense of **parecerse a**, *to look like*.

¹⁵ **doméstica**, *servant*: this poor girl is abused throughout the story.

¹⁶ **hasta cierto punto**, *to a certain extent*: not used here seriously, but rather trivially.

demasiado favor (como también se lo hizo aquel señor Cura) con reconocer que pertenecía a la especie humana...

La mencionada joven parecía el símbolo o representación, viva y con faldas,¹⁷ del sentido común: tal equilibrio había entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez, entre su gracia y su modestia. Facilísimo¹⁸ era que pasase inadvertida por la vía pública, sin alborotar a los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de admirarla¹⁹ y de prendarse de sus múltiples encantos,²⁰ luego que fijase en ella la atención.²¹

No era, no (o, por mejor decir, no quería ser), una de esas beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas las miradas no bien se presentan en un salón, teatro, o paseo, y que comprometen o anulan al pobrete que las acompaña, sea novio, sea marido, sea padre, sea el mismísimo Preste Juan de las Indias...²² Era un conjunto sabio y armónico de perfecciones

The author often drops into a *coterie* style.

¹⁷ **con faldas**, *with skirts on*: facetious. Cf. **hígado con pies y sombrero**, 'a liver with feet and hat'. *Niña de la Bola*, p. 126. Such often in Alarcón.

¹⁸ **Facilísimo**: **Felicísimo** in the 10th edition.

¹⁹ **dejara de**, *should fail to*: preposition echoes the prefix.

²⁰ **prendarse de**, *be taken with*: a common construction.

²¹ **luego que fijase en ella la atención**, *as soon as he observed her*; literally, *as soon as he fixed his attention on her*. Cf. **parar atención en**, **parar mientes en**.

²² **Preste Juan**, *Prester John*: anglicized form of the name of a medieval king in Asia, whom missionaries reported as converted. About the name grew up fanciful and extravagant stories.

físicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasman la paz y el orden; o como acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos choca ni maravilla hasta que²³ formamos juicio de que,²⁴ si todo resulta llano, fácil y natural, consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase²⁵ que aquella diosa honrada de la clase media había estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud, en tal forma y manera, que no se la creyese pagada²⁶ de sí misma, ni presuntuosa, ni incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que hacen feria de sus hechizos y van por esas calles²⁷ de Dios diciendo a todo el mundo: *Esta casa se vende... o se alquila.*

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos,²⁸ que es mucho lo que tenemos que referir, y poquísimo el tiempo de que disponemos.

²³ **hasta que**, *till that* [we form an opinion]: note the **que** for the preposition to lean on; so, following note.

²⁴ **de que**, *of [the fact] that*: the preposition needs **que**.

²⁵ **Dijérase**, *It might be said*: Alarcón very often puts the pronoun as an enclitic, at the end of the verb.

²⁶ **pagada**, *paid, satisfied*, then *self-satisfied*. Cf. **pagarse de meras palabras**, *be satisfied with mere words*, Bello-Cuervo, *Gramática*, p. 1.

²⁷ **esas calles de Dios**: say *these blessed streets*.

²⁸ **detengamos en**: cf. second note 6, 7.

III

NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban²⁹ contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo³⁰ y forma que las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar en³¹ los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresión, era el terror que sentían la madre... y la criada. Temía la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del género humano, y en último término por sí propia; y temía la gallega, ante todo, por su querido pellejo;³² en segundo lugar, por su estómago y por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi vacía y el panadero no había parecido con el pan de la tarde y, en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos

²⁹ **disparaban**, *were firing*: other words in the text for shoot are **tirar**, **fusilar**, **hacer fuego**, **hacer descarga**.

³⁰ **de modo... que**, *so that*: the student will note how the sense decides for indicative (as here) or subjunctive.

³¹ **dar en** = **dar golpes en**, *strike on*: **dar** and **echar**, verbs very short and very common, are used for many other verbs, just as English uses *get* and *make* for other verbs: *get hurt*, *make a train*, *make a dollar*, etc.

³² **pellejo**, *hide*: properly of animals; shows the author's scorn for the poor servant.

de Galicia³³ que pudieran morir o perder algo en la contienda. – Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, más varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo³⁴ consejos y órdenes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurría de vez en cuando a las habitaciones que daban³⁵ a la calle, y hasta abría las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio que las tropas habían ya avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedían hasta la plaza de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego³⁶ por escalones, con admirable serenidad y bravura. – Y vio asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguía, por su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta años, de porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque dura, fisonomía; delgado y fuerte como un manojo de nervios; más bien alto que

³³ **Galicia**: not the *Galicia* we heard of so often in the first year of the Great War, and later, but the *Galicia* that forms the northwest corner of Spain.

³⁴ **desoyendo (des-oír)**, *as though not hearing*, i.e. *disregarding*; so later, **desatender** and **desentendiendo**, *ignoring*. Cf. our *ignore*, with a special meaning not felt in *ignorant*. **Nadie se dio por entendido**, *Nobody let on*.

³⁵ **daban a**, *opened on*: cf. note 8, 7 for **dar**.

³⁶ **haciendo fuego**: six or eight verbs replace **estar** and go with **-ndo** forms; so **continuar** here, and **seguir** often in the text.

bajo, y vestido medio³⁷ de paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con tres galoncillos de la insignia de Capitán; levita y pantalón civiles, de paño negro; sable de oficial de infantería, y canana y escopeta de *cazador*... no del Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrileña a tan singular personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo³⁸ sin duda más temible que todos los otros, o suponerlo general, ministro o cosa así, y el pobre capitán, o lo que fuera, cayó al suelo, como herido de un rayo y con la faz bañada en sangre, en tanto que los revoltosos huían alegremente muy satisfechos de su hazaña, y que los soldados echaban³⁹ a correr detrás de ellos, anhelando vengar al infortunado caudillo...

Quedó,⁴⁰ pues, la calle sola y muda, y, en medio⁴¹ de ella, tendido y desangrándose, aquel buen caballero, que acaso no había expirado todavía, y a quien manos solícitas y piadosas⁴² pudieran tal vez librar de la muerte... – La joven no vaciló un

³⁷ **medio**, *half*: one of the adverbs without the ending **-mente**.

³⁸ **por considerarlo** = **porque lo consideraban**, *because they regarded him as*.

³⁹ **echaban a**, *began*: **echar a** has become almost an auxiliary verb with infinitives, and serves for several other verbs.

⁴⁰ **Quedó**, *Remained, was [left]*: subject follows, as often. For another use of **quedar**, cf. **quedamos en lo dicho**, *we will leave it that way, or it's agreed as said* (Alarcón in *Buenaventura*, p. 5).

⁴¹ **en medio**: as usual without **el**.

⁴² **piadosas**: here the adjective follows, for emphasis.

punto: corrió adonde estaban su madre y la doméstica; explicoles el caso; díjoles que en la calle de Preciados no había ya tiros; tuvo que batallar, no tanto con los prudentísimos reparos de la generosa guipuzcoana, como con el miedo puramente animal de la informe⁴³ gallega, y a los pocos minutos las tres mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fue el verdadero protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va a serlo de nuestra particular historia.

⁴³ **informe**, *unshapely*: complimentary or derogatory sense puts the adjective before its noun.

IV

EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer⁴⁴ las caritativas hembras que el gallardo Capitán no estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y sentidos por resultas de un balazo⁴⁵ que le había dado de refilón en la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que tenía atravesada⁴⁶ y acaso fracturada la pierna derecha, y que no debía descuidarse ni por un momento aquella herida, de la cual fluía mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo único verdaderamente útil y eficaz que podían hacer por el desventurado era llamar en seguida a un facultativo...

– Mamá – dijo la valerosa joven, – a dos pasos de acá, en la acera de enfrente, vive el doctor Sánchez... ¡Que Rosa vaya y le haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que en ello se corra ningún peligro...

En esto sonó un tiro muy próximo, al que siguieron cuatro o seis, disparados a tiempo y a mayor distancia. Después volvió a reinar silencio.

⁴⁴ **conocer**, *perceive*: shows here the typical (inceptive) meaning of verbs in **-cer**.

⁴⁵ **balazo**, *a shot*, literally, *a blow with a bullet* (**bala** + **-azo**): lately in Kansas City, a woman entered a saloon (where her husband got drunk), seized a chair (**silla**) and damaged the place "**a sillazos**", as the Spanish weekly *Cosmopolita* reported.

⁴⁶ **atravesada**, *pierced*; **fracturada**, *broken*: the past participle must show gender and number, except with **haber**.

– ¡Yo no voy! – gruñó la criada. – Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y las señoras no querrán que me fusilen al cruzar la calle.

– ¡Tonta! ¡En la calle no ocurre nada! – replicó la joven, quien acababa de asomarse a una de las rejas.

– ¡Quítate de ahí, Angustias! – gritó la madre, reparando en ello.⁴⁷

– El tiro que sonó primero – prosiguió diciendo⁴⁸ la llamada Angustias, – y a que han contestado las tropas de la Puerta del Sol, debió de dispararlo desde la buhardilla del número 19 un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver⁴⁹ a cargar el trabuco... Las balas, por consiguiente pasan muy altas,⁵⁰ y no hay peligro ninguno en atravesar nuestra calle. ¡En cambio, fuera la mayor de las infamias que dejásemos⁵¹ morir a este desgraciado por ahorrarnos una ligera molestia!

– Yo iré a llamar al médico – dijo la madre, acabando de vendar a su modo la pierna rota del Capitán.

⁴⁷ **reparando en**, *noticing*: the idea is first *stop*: so **pararse**, **posarse**; cf. also the noun **reparos**, *remarks, objections*, where one stops or hesitates.

⁴⁸ **primero** is one of the few adverbs without **-mente**.

⁴⁹ **volver a (tornar a)**: *again* is often expressed as here without an adverb, **otra vez**, **de nuevo**, etc.

⁵⁰ **muy altas**: note adjective for English adverb, as often.

⁵¹ **dejásemos morir** and (15,4) **déjame ir: dejar**, *to leave, allow, let*, becomes an auxiliary verb like *may, can*, etc., so takes the infinitive: **déjalo dormir, hacérmelo ver** in Alarcón's *Sombrero*, and so often. Also **deja que te dé un abrazo**, *let me give you a hug*. Like **dejar**, its opposite **impedir** is construed: **me impedía desahogar**, *kept me from soothing [my soul in yours]*.

– ¡Eso no! – gritó la hija, entrando en la alcoba. – ¿Qué se diría de mí?⁵² ¡Iré yo, que soy más joven y ando más de prisa! ¡Bastante has padecido tú ya en este mundo con las dichosas⁵³ guerras!

– Pues, sin embargo, ¡tú no vas! – replicó⁵⁴ imperiosamente la madre.

– ¡Ni yo tampoco! – añadió la criada.

– ¡Mamá, déjame ir! ¡Te lo pido por la memoria de mi padre! ¡Yo no tengo alma para ver desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo! ¡Mira, mira de qué poco⁵⁵ le sirven tus vendas!.. La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

– ¡Angustias! ¡Te he dicho que no vas!

– No iré, si no quieres: pero, madre mía, piensa en que mi pobre padre, tu noble y valeroso marido,⁵⁶ no habría muerto,⁵⁷

⁵² **se diría**, *would be said*: the reflexive form is commoner than the passive. The little bootblacks in Buenos Aires, instead of saying "Shine, Mister?" say: **¿Quiere el señor servirse?** Cf. the striking case quoted by **Bello**, § 908: **Llevo el cadáver al templo.**

⁵³ **dichosas**, literally, *happy*, but meaning *unhappy, awful, accursed*. This story is full of the disguised (**encubierto**) oath, or euphemism, as well as of real oaths: say here *these blessed wars*. Cf. the use of **santa**, 85, 2.

⁵⁴ **no vas**, *you are not going*: the indicative either present or future (cf. the future in the ten commandments) is strong for the imperative. But notice that here, and through the story, Angustias has her own way.

⁵⁵ **de qué poco: de** because with **servir**, *how little use are your bandages*.

⁵⁶ **tu... marido**, *thy husband*: in plays and novels the author must make sure the reader or hearer gets the point; hence the insistence here upon the two relationships of the one man.

⁵⁷ **no habría... si... hubiese**: in this text there are many substitutes for this typical

como murió, desangrado, en medio de un bosque,⁵⁸ la noche de una acción, si alguna mano misericordiosa hubiese restañado la sangre de sus heridas...

– ¡Angustias!

– ¡Mamá!.. ¡Déjame! ¡Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en este pícaro Madrid! – Además, no creo que a las mujeres se nos haya⁵⁹ otorgado ninguna bula, dispensándonos de tener tanta vergüenza y tanto valor como los hombres.

Así dijo aquella buena moza; y no se había repuesto su madre del asombro, acompañado de sumisión moral o involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando impávidamente la calle de Preciados.

or chief form of the condition [**si**-clause] and conclusion [**habría** here].

⁵⁸ **medio** (or **mitad** in the sense of **medio**) seldom has the article.

⁵⁹ **haya**: even such words as **creer**, **ver**, **saber**, verbs that usually have **que** and the indicative, will take the subjunctive after a negative word or sense.

V

TRABUCAZO

¡Mire usted, señora! ¡Mire qué hermosa⁶⁰ va! – exclamó la gallega, batiendo palmas y contemplando desde la reja a nuestra heroína...

Pero, ¡ay!, en aquel mismo instante sonó un tiro muy próximo; y como la pobre viuda, que también se había acercado a la ventana, viera⁶¹ a su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzó un grito desgarrador, y cayó de rodillas, casi privada de sentido.

– ¡No diéronle!⁶² ¡No diéronle! – gritaba en tanto la sirvienta. – ¡Ya entra en la casa de enfrente! Repórtese la señora...

Pero ésta no la oía. Pálida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor, alzose medio⁶³ loca y corrió a la calle... en medio de la cual se

⁶⁰ **hermosa**: adjective here for our adverb, as usual with **ir**, **venir**, etc. So to a waiter: **mi sopa, y ligero** [*bring*] *my soup and [bring it] quick*.

⁶¹ **viera**, *saw*: here Latin *viderat*, *had seen*, with indicative sense survives, as in Portuguese. Common in Spanish along the border of Portugal.

⁶² **¡No diéronle!** and (18, 7) **¡Diéronle!** – **exclamó con su gramática de Mondoñedo**; but Alarcón himself doesn't need to scold Mondoñedo; post-placed pronouns are frequent in Alarcón's own style. The order with the negative is especially noteworthy.

⁶³ **medio**: This form serves as noun, adjective, or adverb. In line 11 it is adverbial, whereas in line 12 it is substantive.

encontró con la impertérrita Angustias, que ya regresaba seguida del médico.⁶⁴

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por el Capitán, y entraron al fin en la casa, sin que⁶⁵ en aquellos primeros momentos se enterase nadie de que⁶⁶ las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le disparó el hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle...

La gallega fue quien, no sólo reparó en ello, sino quien tuvo la crueldad de pregonarlo.

– ¡Diéronle! – ¡Diéronle! – exclamó con su gramática de Mondoñedo. – ¡Bien hice yo en no salir! ¡Buenos *forados* habrían abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que Angustias la convenció de que estaba ilesa. Básteos saber que, según iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no había de gozar hora de salud desde aquel espantoso día... Y acudamos ahora al malparado Capitán, a ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor Sánchez.

⁶⁴ **seguida del**, followed by: a true passive.

⁶⁵ **sin que... se enterase nadie**, without that any one noticed or knew, without any one's noticing.

⁶⁶ **de que**, of [the fact] that; so **hasta que**, till; but **según** regularly without **que**.

VI

DIAGNÓSTICO Y PRONÓSTICO

Envidiable reputación tenía aquel facultativo, y justificola⁶⁷ de nuevo en la rápida y feliz primera cura que hizo a nuestro héroe, restañando la sangre de sus heridas con medicinas caseras, y reduciéndole y entablillándole la fractura⁶⁸ de la pierna sin más auxiliares que las tres mujeres. Pero como expositor de su ciencia, no se lució tanto, pues el buen hombre adolecía del vicio⁶⁹ de Pero Grullo.

⁶⁷ **justificola**: this order with **la** at the end is almost a mannerism with Alarcón. Inconsistently, the Academy leaves the marked accent here, but marks the preterit in **díjole**, as it does all verb forms whose accented syllable, by reason of the post-placing of pronouns, comes to occupy proparoxytonic or antepropoxytonic position: **toma, tómalo, tómatelo; tomar, tomarlo, tomárselo; tomando, tomándolo, tomándose**, etc.

⁶⁸ **fractura = rotura**.

⁶⁹ **vicio de Pero Grullo**: a **perogrullada** is an explanation of something already clear, a definition of self-evident facts, and repeats the thought in other words without adding anything much. *You might as well kill a fellow as scare him to death* is a **perogrullada**. For a whole set of **perogrulladas**, see Goldsmith's *Madam Blaise*. Hamlet's *Words, words, words* is of the same nature, and many times in Hamlet besides: cf. *There isn't in all Denmark an infamous man who isn't a great villain, Hamlet I. 3. If the king likes not the comedy, why then he likes it not, perdy, Hamlet III. 2.* Or take the phrase attributed to Lincoln: *If people like that sort of a thing that is about the sort of a thing they will like*. There is also the proverbial phrase in Spanish: **Es una verdad de Perogrullo** (or **Pero Grullo**), **que a la mano cerrada llamaba puño**. Cf. Luis Montoto y Rautenstrauch: *Personajes, personas y personillas*, etc., Sevilla, 1912,

Desde luego respondió de que el Capitán no moriría, "dado que saliese antes de veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento", indicio de una grave conmoción cerebral causada por la lesión que en la frente le había producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin quebrantarle,⁷⁰ aunque sí contundiéndole, el hueso frontal), "precisamente en el sitio en que tenía la herida, a consecuencia de nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel hombre en ellas"; añadiendo en seguida, por vía de glosa, que si la susodicha conmoción cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el Capitán moriría sin remedio, "en señal de haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil; y que, respecto a si cesaría o no cesaría la tal conmoción antes de las veinticuatro horas, se reservaba su pronóstico hasta la tarde siguiente".

Dichas estas verdades de a folio, recomendó muchísimo, y hasta con pesadez (sin duda por conocer⁷¹ bien a las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento no le permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar en conversación con él; dejó instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos y accidentes que pudieran sobrevenir; quedó en⁷² volver al otro día, aunque

vol. II, pp. 304-5.

⁷⁰ **quebrantarle**: the third word for *break*.

⁷¹ **por conocer**, *because he knew*.

⁷² **quedó en**, *agreed*: cf. English *they left it that way*; and German *dabei blieb es, so*

también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se marchó a su casa, por si⁷³ le llamaban para otro apuro semejante; no, empero, sin aconsejar a la conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenía el pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre *al llegar*⁷⁴ la noche... (que ya había llegado).

it was settled. The verb **quedar** means *remain*, but in the phrase **quedar en** gets the meaning *agree*, much as the English words *settle* [*a matter*], *rest* [*the case*], developed a sense of conclusion or agreement.

⁷³ **por si**, *for fear that* = **por si acaso**.

⁷⁴ **al** + infinitive, *at nightfall*: good example of temporal use of this construction.

VII

EXPECTACIÓN

Serían las tres de la madrugada,⁷⁵ y la noble señora, aunque, en efecto, se sentía muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien no sólo velaba también, sino que todavía no se había sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al pie del ensangrentado lecho, con los ojos fijos en el rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien admiró tanto por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra a que el sinventura⁷⁶ despertara de aquel profundo letargo, que podía terminar en la muerte.

La dichosísima⁷⁷ gallega era quien roncaba,⁷⁸ si había que

⁷⁵ **Serían las tres de la madrugada**, *It must have been about three A.M.:* cf. **Yo tendría diez años**, *I was about ten years old*. This form in **-ría** (conditional) is made up of the infinitive of the verb and the endings of **había**, and so corresponds in meaning to the use of the future in such a case as **¿Qué hora será?** *What time do you suppose it is?*

⁷⁶ **sinventura**, *one without luck*; so **una sinvergüenza**, *a shameless girl*; **un sinnúmero**, *a host of, a lot of*; so humorously **el sin-hueso**, *the tongue*. **sin ventura**: printed separately in the 10th edition.

⁷⁷ **dichosísima**: like **dichosa** before: *blessed* (i.e. *confounded*).

⁷⁸ **roncaba, si había que roncar**, *snored if ever there was snoring*: cf. **nevaba si había que nevar**, *it snowed if it ever did*, in Alarcón's story *Moros y Cristianos*; **Guillermo y Julia reían si había que reír**, *William and Julia laughed if ever any one did*, *La Pródiga*, p. 193.

roncar, en la mejor butaca de la sala, con la vacía frente clavada en las rodillas, por no haber⁷⁹ caído en la cuenta de que aquella butaca tenía un espaldar muy a propósito para reclinar en él el occipucio.⁸⁰

Varias observaciones o conjeturas habían cruzado⁸¹ la madre y la hija, durante aquella larga velada, acerca de cuál podría ser la calidad originaria del Capitán, cuál su carácter, cuáles sus ideas y sentimientos. Con la nimiedad de atención que no pierden las mujeres ni aun en las más terribles y solemnes circunstancias, habían reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del reloj, en la pulcritud de la persona y de las coronitas de marqués de los calcetines del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobre manera, sacando en limpio que el Capitán era persona de clase y de buena y cristiana educación. Lo que naturalmente respetaron fue el interior de sus bolsillos, donde tal vez habría cartas o tarjetas que declarasen⁸² su nombre y las señas de su casa; declaraciones que esperaban en Dios podría hacerles él mismo cuando recobrase el conocimiento

⁷⁹ **por no haber**, *because she had not*.

⁸⁰ **occipucio**, *occiput*: Alarcón often playfully throws in an odd or big word, or even slang.

⁸¹ **habían cruzado**, *had exchanged*: the mother and daughter were discussing the unconscious man. Could **observaciones** be the subject here?

⁸² **que declarasen**, *such as might declare*: an example of the subjunctive of characteristic; or in a relative clause with an indefinite antecedent.

y la palabra, en señal de que le quedaban días que vivir...

Mientras tanto, y aunque la refriega política había concluido por entonces, quedando victoriosa la monarquía, oíase de tiempo en tiempo, ora algún tiro remoto y sin contestación, como solitaria protesta de tal o cual republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las patrullas de caballería que rondaban, asegurando⁸³ el orden público; rumores ambos lúgubres y fatídicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera de un militar herido y casi muerto.

⁸³ **asegurando**: **segurando** in the 10th edition.

VIII

INCONVENIENTES DE LA "GUÍA DE FORASTEROS"

Así las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso, el Capitán abrió súbitamente los ojos; paseó una hosca mirada por la habitación, fijola sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta especie de terror pueril, y balbuceó desapaciblemente:

– ¿Dónde diablos estoy?

La joven se llevó un dedo a los labios, recomendándole que guardara silencio; pero a la viuda le había sentado muy mal⁸⁴ la segunda palabra de aquella interrogación, y apresurose a responder:

– Está usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la generala Barbastro, Condesa de Santurce, servidora de usted.

– ¡Mujeres! ¡Qué diantre!.. – tartamudeó el Capitán, entornando los ojos como si volviese a su letargo...

Peró muy luego se notó que ya respiraba con la libertad y fuerza del que duerme tranquilo.

– ¡Se ha salvado! – dijo Angustias muy quedamente. – Mi padre estará contento de nosotros.

⁸⁴ **sentado muy mal**, *had offended*: by the manner of it quite as much as by the word itself, for such words are common.

– Rezando estaba por su alma... – contestó la madre. – ¡Aunque ya ves que el primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

– Me sé de memoria – profirió con lentitud el Capitán, sin abrir los ojos – el Escalafón del Estado Mayor General del Ejército español, inserto en la *Guía de Forasteros*,⁸⁵ y en él no figura, ni ha figurado en este siglo ningún general Barbastro.

– ¡Le diré a usted!.. exclamó vivamente la viuda. – Mi difunto marido...

– No le contestes ahora mamá, – interrumpió la joven, sonriéndose. – Está delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. ¡Recuerda los encargos del doctor Sánchez!

El Capitán abrió sus hermosos ojos; miró a Angustias muy fijamente, y volvió a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

– ¡Yo no deliro nunca, señorita! ¡Lo que pasa es que digo siempre la verdad a todo el mundo, caiga que caiga!⁸⁶

Y dicho esto, sílaba por sílaba, suspiró profundamente, como muy fatigado de haber hablado tanto, y comenzó a roncar de un modo sordo, cual si agonizase.

– ¿Duerme usted, Capitán? – le preguntó muy alarmada la viuda. El herido no respondió.

⁸⁵ *Guía de Forasteros*, *Strangers' Guide* or *Directory* (giving names and titles, like our Red Books and Blue Books).

⁸⁶ **caiga que caiga**, *come what may*; and later **quiera o no quiera**, *whether or no*: subjunctives, used optatively or imperatively.

IX

MÁS INCONVENIENTES DE LA "GUÍA DE FORASTEROS"

– Dejémosle⁸⁷ que repose... – dijo Angustias en voz baja, sentándose al lado de su madre. – Y supuesto que ahora no puede oírnos, permíteme,⁸⁸ mamá, que te advierta una cosa... Creo que no has hecho bien en contarle que eres Condesa y Generala...

– ¿Por qué?

– Porque... bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una persona como ésta, del modo que lo harían Condesas y Generalas *de verdad*.

– ¿Qué quiere decir *de verdad*? – exclamó vivamente la guipuzcoana. – ¿También tú vas a poner en duda mi categoría? ¡Yo soy tan Condesa como la del Montijo, y tan Generala como la de Espartero!

– Tienes razón; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres...

– ¡No tan pobres! Todavía me quedan mil reales de los

⁸⁷ **Dejémosle**: the pronouns **-le** and **-me** are unnecessary, but add a personal touch by showing who is the subject of the following verb.

⁸⁸ **permíteme**: the pronouns **-le** and **-me** are unnecessary, but add a personal touch by showing who is the subject of the following verb.

pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale más de quinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que será antes de un mes, y para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la pierna le obligue a estar acá dos o tres meses... Ya sabes que el Oficial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del artículo 10 del Convenio de Vergara;⁸⁹ pues, aunque tu padre murió con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto...

– Santurce... Santurce... Tampoco figura este condado en la *Guía de Forasteros*— murmuró borrosamente el Capitán, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

– ¡Vamos claros, señora! Yo necesito saber dónde estoy y quiénes son ustedes... ¡A mí no me gobierna ni me engaña nadie! ¡Diablo, y cómo me duele esta pierna!

– Señor Capitán, ¡usted nos insulta! – exclamó la Generala destempladamente.

– ¡Vaya, Capitán! Estese usted quieto y calle... – dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad, aunque con enojo. – Su vida correrá mucho peligro si no guarda usted silencio o si no

⁸⁹ **Convenio de Vergara**, *Treaty of Vergara*, i.e. the terms of agreement between General Espartero for the queen, and General Maroto for the Carlists.

permanece inmóvil. Tiene⁹⁰ usted rota la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a usted de sentido más de diez horas...

– ¡Es verdad! – exclamó el raro personaje, llevándose las manos a la cabeza y tentando las vendas que le había puesto el médico. – ¡Esos pícaros me han herido! – Pero, ¿quién ha sido el imprudente que me ha traído a una casa ajena, teniendo⁹¹ yo la mía, y habiendo hospitales militares y civiles? – ¡A mí no me gusta incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito⁹² si merezco ni quiero merecer! – Yo estaba en la calle de Preciados...

– Y en la calle de Preciados está usted número 14, cuarto bajo... – interrumpió la guipuzcoana, desentendiéndose de las señas que le hacía su hija para que callase. ¡Nosotras no necesitamos que nos agradezca⁹³ usted cosa alguna, pues no hemos hecho ni haremos más que lo que manda Dios y la caridad ordena! – Por lo demás, está usted en una casa decente. Yo soy doña Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del general carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, *convenido en Vergara*...⁹⁴ (¿Entiende usted? *Convenido en Vergara*, aunque fuese de un

⁹⁰ **Tiene** and (21) **ha** in this same sentence: what is the difference?

⁹¹ **teniendo...** **habiendo**: let the student note the distinct meanings.

⁹² **que maldito...**, *accursed, condemned*: translate, *and blamed if I deserve them*.

⁹³ **nos agradezca cosa alguna**, *that you thank us for anything*: the construction is **nos** dative, and **cosa alguna** accusative, and the subjunctive in a subordinate clause dependent upon **necesitamos**.

⁹⁴ **convenido**, *signer, party to*: sense of **convenirse**, *fall in with, adjust oneself*.

modo *virtual, retrospectivo e implícito*, como en mis instancias se dice.) El cual debió su título de Conde de Santurce a un real nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar doña Isabel II, al tenor del artículo 10 del Convenio de Vergara. ¡Yo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo con usted otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado este encargo!..

– Mamá, no le des cuerda... – observó⁹⁵ Angustias. – Ya ves que, en lugar de aplacarse, se dispone a contestarte con mayor ímpetu...

– ¡Y es que el pobre está malo... y tiene la cabeza débil! ¡Vamos, señor Capitán! Tranquilízese usted y mire por su vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitán no se amansó por ello, sino que la miró de hito en hito con mayor furia, como acosado jabalí a quien arremete nuevo y más temible adversario, y exclamó valerosísimamente:

⁹⁵ **des cuerda**: the figure is of winding an old-style clock.

X

EL CAPITÁN SE DEFINE A SÍ PROPIO

– ¡Señorita!.. En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido atravesármela una bala. En segundo lugar, siento muchísimo que me hable usted con tanta conmiseración y blandura, pues yo no entiendo de suavidades, zalamerías ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha criado, y a mí no me gusta engañar a nadie. ¡No sé por qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten con bondad!⁹⁶ Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me cuiden con tanto mimo, pues me harán reventar en esta cama en que me ha atado mi mala ventura... Yo no he nacido para recibir favores, ni para agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con mujeres, ni con niños, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente pacífica y dulzona... Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de

⁹⁶ **a que me traten con bondad**, *to their treating me with kindness*: Alarcón admired the Spanish general O'Donnell greatly, and seems to have taken him as the prototype of Captain Veneno. Alarcón was with O'Donnell in Africa, and wrote, in the *Diario de un testigo*, in detail of O'Donnell's frank, abrupt, even harsh bearing. The wound in the head was possibly suggested also by a great scar on an Arab's head, of which Alarcón tells in the *Diario*.

joven, ni de viejo, que principio a ser... ¡A mí me llaman en todo Madrid el *Capitán Veneno*! Conque pueden ustedes acostarse, y disponer, en cuanto sea de día, que me conduzcan en una camilla al Hospital general. He dicho.⁹⁷

– ¡Jesús,⁹⁸ qué hombre! – exclamó la horrorizada D^a. Teresa.

– ¡Así deben ser todos! – respondió el Capitán. – ¡Mejor andaría el mundo, o ya se habría parado hace mucho tiempo!

Angustias volvió a sonreírse.

– ¡No se sonría usted, señorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo, incapacitado de huir para librarla a usted de su presencia! – continuó diciendo el herido con algún asomo de melancolía. – ¡Harto sé que les pareceré a ustedes muy mal criado; pero crean que no lo siento mucho! ¡Sentiría, por el contrario, que me estimasen ustedes digno de aprecio, y que luego me acusasen de haberlas tenido en un error! ¡Oh! Si yo cogiera al infame que me ha traído a esta casa, nada más que a fastidiar a ustedes y a deshonorarme...

– Trajámosle en peso yo y la señora y la señorita... – pronunció la gallega, a quien habían despertado y atraído las voces de aquel energúmeno. – El señor estaba desangrándose a la puerta de casa, y entonces la señorita se ha condolido de él. Yo también me

⁹⁷ **He dicho**, *I have done*, or *I have spoken*: at the end of a speech, like *amen* at the end of a prayer; it is the *dixi* of the Roman orators.

⁹⁸ **¡Jesús...!** all the characters of this story use oaths and asseverations, except the servant girl. Translate here: *Heavens!*

condolí algo. Y como también se había condolido⁹⁹ la señora, cargamos entre las tres¹⁰⁰ con el señor, que ¡vaya si pesa,¹⁰¹ tan cenceño como parece!

El Capitán había vuelto a amostazarse¹⁰² al ver en escena a otra mujer; pero la relación de la gallega le impresionó tanto, que no pudo menos de exclamar:

– ¡Lástima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por un hombre mejor que yo! ¿Qué necesidad tenían de conocer al empecatado *Capitán Veneno*?

Doña Teresa miró a su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho menos malo y feroz de lo que él creía, y se halló con que Angustias seguía sonriéndose con exquisita gracia, en señal de que opinaba lo mismo.

Entretanto, la elegiaca gallega decía lacrimosamente:

– ¡Pues más lástima le daría al señor si supiese que la

⁹⁹ **condolido**: this verb 'pity' repeated becomes comical; poor rhetoric. Like Ormulum's *Alls iff þu drunnke waterrdrinnch, As if thou drankest a waterdrink*.

¹⁰⁰ **entre las tres**, *we three*, where **entre** is losing its prepositional force, as it has in **entrambos**, **entre usted y yo**. Rubén Darío says (*Autobiografía*, p. 61): **Entre él y otros amigos me arreglaron mi viaje a Chile**, *He and other friends provided (money) for my trip to Chile*. **Entre ellos y los soldados... lo cogieron**, *they and the soldiers caught him*.

¹⁰¹ **¡vaya si pesa...!** *my but you are heavy!* cf. **¡Vaya que susto me has dado!** *Oh, what a scare you gave me!* **Una carta de tu tío, y ¡vaya si es gorda!** *A letter from your uncle, and my but it's big!* Alarcón in *Moros y Cristianos*. **¡Vaya si me lo llevaré!** *Surely I'll take it (the secret) to the grave with me!* *Moros y Cristianos. Novelas Cortas*, Giese ed., p. 109.

¹⁰² **amostazarse**: from **mostaza**, *mustard*: cf. *pepper, ginger*, in familiar parlance.

señorita fue en persona a llamar al médico para que curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tiráronle¹⁰³ un tiro que... mire usted... le ha agujereado la basquiña!

– Yo no se lo hubiera contado a usted nunca, señor Capitán, por miedo de irritarlo... – expuso la joven, entre modesta y burlona, o sea bajando los ojos y sonriendo con mayor gracia que antes. – Pero como esta Rosa se lo habla todo, no puedo menos de suplicar a usted me perdone¹⁰⁴ el susto que causé a mi querida madre, y que todavía tiene a la pobre con calentura.

El Capitán estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente a Angustias, a D^a. Teresa y a la criada, y cuando la joven dejó de hablar, cerró los ojos, dio una especie de rugido y exclamó, levantando al cielo los puños:

– ¡Ah, crueles! ¡Cómo siento el puñal en la herida! ¡Conque las tres os¹⁰⁵ habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreír?¹⁰⁶ ¡Conque tenéis empeño en hacerme llorar o decir ternezas? ¡Conque estoy perdido si no logro escaparme?

¹⁰³ **tiráronle un tiro**, *they shot her a shot*: cf. English "killed him dead"; poor rhetoric again.

¹⁰⁴ **perdone**: asking him to pardon her for frightening her mother, seems far-fetched, a false note; but it does inform the captain of the facts in the case; **que** is omitted here as often with words like **suplicar**, **pedir**, **rogar**, etc.

¹⁰⁵ **os**: this second person plural is not always familiar.

¹⁰⁶ **hazmerreír**, *make-me-laugh*, *laughing-stock*; a whole sentence become a word, like *hand-me-down* for *ready-made* and like *Hoosier* (if from "Who-is-yer") and *forget-me-not*. Spanish has also **corre-ve-i-dile**, *tattle-tale*; **va-i-ven**, *pendulum motion*; **gana-pierde**, *give-away* (at checkers).

¡Pues me escaparé! ¡No faltaba¹⁰⁷ más sino que, al cabo de mis años, viniera yo a ser juguete de la tiranía de tres mujeres de bien! ¡Señora! – prosiguió con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda. – ¡Si ahora mismo¹⁰⁸ no se acuesta usted, y no toma, después de acostada,¹⁰⁹ una taza de tila con flor de azahar,¹¹⁰ me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera!¹¹¹– En cuanto a usted, señorita Angustias,¹¹² hágame el favor de llamar al sereno, y decirle que vaya en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco, número...¹¹³ y le participe que su primo D. Jorge de Córdoba le espera en esta casa gravemente herido. – En seguida se acostará usted también, dejándome en poder de esta insoportable gallega, que me dará de vez en cuando agua con azúcar, único socorro que necesitaré hasta que venga mi primo

¹⁰⁷ **faltaba** = **faltaría**: a common idiomatic use of the imperfect indicative for the conditional.

¹⁰⁸ **mismo**: in **mañana mismo**, **ahora mismo**, the adverb is used as a neuter noun.

¹⁰⁹ **después de acostada**, *after you are in bed*: very common usage; no suppressed word need be assumed. The form has become idiomatic. Cf. the English usage of certain localities: *he wants in*, *he wants out*, for *he wants to get in*, *he wants to get out*, where we no longer think of the omitted verb.

¹¹⁰ **tila con flor de azahar**, *lime tea and orange flower*, a soothing concoction for the nerves.

¹¹¹ **aunque Dios no quiera**, *even though God be unwilling*: an allusion to the usual phrase "God willing", *Deo volente*. Lorenzo Dow said: "I shall preach, God willing; no, I will anyway".

¹¹² **Angustias**: he hasn't heard her name yet; not in the story.

¹¹³ **número...**: the dots, **puntos suspensivos**, are read as **tal**, *so-and-so*.

Álvaro. – Conque lo dicho, señora Condesa; principie usted por acostarse.

La madre y la hija se guiñaron, y la primera respondió apaciblemente:

– Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio. – Buenas noches, señor Capitán; hasta mañana.

– También yo quiero ser obediente... – añadió Angustias, después de apuntar el verdadero nombre del *Capitán Veneno*¹¹⁴ y las señas de la casa de su primo. – Pero como tengo mucho sueño, me permitirá usted que deje para mañana el enviar¹¹⁵ ese atento recado al señor Marqués de los Tomillares. Buenos días,¹¹⁶ señor don Jorge: hasta luego. ¡Cuidadito con no moverse!

– ¡Yo no me quedo sola con este señor! – gritó la gallega. – ¡Su genio de demonio¹¹⁷ póneme el cabello de punta,¹¹⁸ y háceme temblar como una cervata!¹¹⁹

¹¹⁴ **Veneno**, *Venom*: about like *Spitfire*, if it were for a woman.

¹¹⁵ **el enviar**, *the sending*: infinitives and past participles are an abundant source of nouns in Spanish.

¹¹⁶ **Buenos días**, *Good day*: much more usual at meeting or passing, and by day, than at leaving and at night, although it was of course, by this time, about four o'clock in the morning.

¹¹⁷ **de demonio**, *devilish*: this is the nearest Rosa comes to oaths. In the *Diario*, Alarcón speaks of the **mil votos y ternos**, *thousand oaths and curses*, of the soldiers.

¹¹⁸ **de punta**, *on end*: a fine example of **de** used to make an adverb; we use *of* similarly for time (*of a morning*, *of Sundays*); Spanish uses **de** for adverbs of time, place, or manner. *Six of the clock*, *of necessity*, *born of woman*, *of a truth*, *said of old*, *live of milk alone*, *all of a sudden*, in English are of a vanishing type.

¹¹⁹ **cervata**: usually only masculine **cervato**, but Rosa follows the general principle.

– Descuida, hermosa... – respondió el Capitán; – que contigo seré más dulce y amable que con tu señorita.

Doña Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al oír esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lúgubres y trágicas como las de aquella tarde y aquella noche, vinieron a tener por remate y coronamiento un poco de júbilo y alegría. ¡Tan cierto resulta que en este mundo todo es fugaz y transitorio, así la felicidad como el dolor,¹²⁰ o, por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal que cien años dure!

Her **háceme temblar** is rather provincial for **me hace**.

¹²⁰ **como el dolor**, *as well as sorrow*: our style would be rather *sorrow as well as happiness*. It is notable how often the order is reversed in Spanish, e.g. **antes como después**, *before as afterwards*, **tarde o temprano**, *late or soon* (*i. e. sooner or later*).

PARTE SEGUNDA

VIDA DEL HOMBRE MALO

I

LA SEGUNDA CURA

A las ocho de la mañana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofreció ya señales de barricadas ni de tumulto (misericordia que había de durar hasta el 7 de Mayo de aquel mismo año, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza Mayor), hallábase¹²¹ el doctor Sánchez en casa de la llamada Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo en la pierna rota del *Capitán Veneno*.

A éste le había dado¹²² aquella mañana por callar. Sólo había abierto hasta entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa operación, para dirigir dos breves y ásperas interpelaciones a doña Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos *buenos días*.

Dijo a la madre:

¹²¹ **hallábase**: Alarcón, as well as Rosa, puts the pronoun last.

¹²² **A éste le había dado... por callar**, *He had taken to silence, he didn't feel like talking*: **dar** (impersonal) for some other verb as often; cf. **le dio por ahí**, *he (or she) took to that*.

– ¡Por los clavos de Cristo,¹²³ señora! ¿Para qué se ha levantado usted estando mala? ¿Para que sean mayores mi sofocación y mi vergüenza? ¿Se ha propuesto usted matarme a fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

– ¿Qué importa que yo esté mejor o peor? ¡Vamos al grano! ¿Ha enviado usted a llamar a mi primo para que me saquen de aquí y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

– ¡Sí, señor *Capitán Veneno*! Hace media hora que la portera le llevó recado... – contestó muy tranquilamente la joven, arreglándole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que había vuelto a picarse con su huésped al oír aquellos nuevos exabruptos. Resolvió, por tanto, no dirigirle más la palabra, y se limitó a hacer hilas y vendas y a preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor Sánchez, cómo encontraba al *herido* (sin dignarse nombrar a éste), y si llegaría a quedarse cojo, y si a las doce podría tomar caldo de pollo y jamón, y si era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de los coches, etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguró que del balazo de la frente¹²⁴ nada había ya que temer, gracias a

¹²³ **Cristo**: a strong oath. Usually **Cristo** is covered by some innocent word beginning with the same sound, as we shall often see. Captain Veneno later says **por Jesucristo vivo**, 135, 20.

¹²⁴ **balazo de la frente**, *bullet wound in his forehead*: in the *Diario* I, 168, Alarcón tells of a captive Moor who had a terrible scar in his forehead: **nos mostró una**

la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no quedaba síntoma alguno de conmoción ni fiebre cerebral; pero su diagnóstico no fue tan favorable respecto de la fractura de la pierna. Calificola nuevamente de grave y peligrosísima, por estar la tibia muy destrozada,¹²⁵ y recomendó a D. Jorge absoluta inmovilidad si quería librarse de una amputación, y aun de la misma muerte...

Habló el Doctor en términos tan claros y rudos, no sólo por falta de arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya había formado juicio del carácter voluntarioso y turbulento de aquella especie de niño consentido. Pero a fe que no consiguió asustarlo: antes bien le arrancó una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: doña Teresa por pura humanidad; Angustias por cierto empeño hidalgo y de amor propio que ya tenía en curar y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilación y muerte.

Reparó el Capitán en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la calma con que estaba soportando la curación, dijo furiosamente al doctor Sánchez:

– ¡Hombre! ¡Podía usted haberme notificado a solas¹²⁶ todas

larga cicatriz que le atravesaba toda la frente. ¿Cómo no moriste? – La bala se deslizó sobre el hueso, – respondió, *He showed us a long scar which crossed his whole forehead. Why didn't it kill you? – The ball glanced on the bone, he answered.*

¹²⁵ **por estar la tibia muy destrozada,** *because the tibia was shattered.* The subject of the infinitive is the post-placed noun **tibia**.

¹²⁶ **a solas,** *alone, privately:* as feminine **-mente** is universal for the adverb ending,

esas sentencias! ¡El ser buen médico no releva de tener buen corazón! – Dígolo, porque ya ve usted qué cara tan larga y tan triste ha hecho poner a mis tres Marías!¹²⁷

Aquí tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le causó el médico al juntarle el hueso partido.

– ¡Bah, bah! – continuó luego. – ¡Para que yo me quedase en esta casa!.. ¡Precisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar a las mujeres!

El pobre Capitán se calló otra vez, y mordiose los labios algunos instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro...

Era indudable que padecía mucho.

– Por lo demás, señora... – concluyó dirigiéndose a D^a Teresa, – ¡figúraseme que no hay motivo para que me eche usted esas miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo Álvaro, y las libraré a ustedes del *Capitán Veneno*...! Entonces verá este señor Doctor... (¡cáspita,¹²⁸ hombre, no apriete usted

and as **cosa** is so often understood, it has come about that the fashion is to make adverbial expressions with a feminine form: cf. **apenas**, **a duras penas**, **a ciegas**; and even where the feminine is illogical, as in **a ojos vistas**, **a pie juntillas**, **a ojos cegarritas**: two constructions are confused, the adverb from a noun: **a ojos**, **a pie**, **a la vista**, and the adverb from an adjective.

¹²⁷ **tres Marías**: reference to the three Marys at the crucifixion, Matthew 27:56. The phrase has become common with the legend that the three Marys came to Provence together.

¹²⁸ **¡cáspita...!** and (20) **¡caracoles...!**: note the disguised [**encubierto**] oath, how it starts as though to say **Cristo** and switches off to **ca**-something, any word beginning with **ca**- (**canastos**, **caminos**, **canales**, **calles**, **culebrines**, etc.), or even **ca** alone, or **que**. The commonest is **caramba**. In the *Diario* I, p. 32, and elsewhere several times, Alarcón speaks of the great amount of swearing: **Valiéndose de distintas**

tanto!), qué bonitamente, sin pararse en eso de la *inmovilidad* (¡caracoles, qué mano tan dura tiene usted!), me llevan cuatro soldados a mi casa en una camilla, y terminan todas estas escenas de convento de monjas! ¡Pues no faltaba más! ¡Calditos a mí! ¡A mí sustancia de pollo! ¡A mí enarenarme la calle! ¿Soy yo acaso algún militar de alfeñique, para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder doña Teresa, apelando al ímpetu belicoso en que consistía su única debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre D. Jorge estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y Rosa anunció al Marqués de los Tomillares.

– ¡Gracias a Dios! – exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués había coincidido con la terminación de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Dióle Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiró alegremente, diciendo:

– Gracias, prenda.

En esto llegó el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.

interjecciones y muletillas, usando de diverso género de oratorio, declaman, votan, refieren, arguyan, se insultan, se reconcilian... *Using different interjections and gags, using a varied kind of oratory, they declaim, swear, quote, argue, insult each other, make up...* Cf. our disguised forms for Jesus: *By Joe, by George, Gewhiz, Jerusalem, Jehosaphat, Jimminy*, and many more.

II

IRIS DE PAZ

Era D. Álvaro de Córdoba y Álvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella hora; como de sesenta años de edad; de cara redonda, pacífica y amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico y atildado en el vestir, que parecía la estatua del método y del orden.

Y cuenta que¹²⁹ iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su pariente; pero ni aun así se mostró descompuesto ni faltó en un ápice a la más escrupulosa cortesía. Saludó correctísimamente a Angustias, al Doctor y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le había sido presentada por la señora de Barbastro, y entonces, y sólo entonces, dirigió al Capitán una larga mirada de padre austero y cariñoso, como reconviéndole y consolándole a la par, y aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.¹³⁰

Entretanto D^a. Teresa, y sobre todo la locuacísima Rosa (que

¹²⁹ **Y cuenta que = Tenga usted en cuenta que**, *And remember or just to think*; in *Don Quixote*, **haz cuenta que**. Cf. the fuller form **Hágase V. cuenta de que no nos hemos abrazado todavía**, *Remember we have not embraced each other yet*. *Escándalo*, p. 151.

¹³⁰ **calaverada**: cf. **Aquella calaverada propuesta por la serpiente y aceptada por Eva**, *That prank proposed by the serpent and accepted by Eve*.

cuidó mucho de nombrar varias veces a su ama con los dos títulos en pleito), enteraron *velis nolis*¹³¹ al ceremonioso Marqués de todo lo acontecido en la casa y sus cercanías desde que la tarde anterior sonó el primer tiro hasta aquel mismísimo instante, sin omitir la repugnancia de D. Jorge a dejarse cuidar¹³² y compadecer por las personas que le habían salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogó el Marqués al doctor Sánchez, el cual le informó acerca de las heridas del Capitán en el sentido que ya conocemos, insistiendo en que no debía trasladársele a otro punto, so pena¹³³ de comprometer su curación y hasta su vida.

Por último: el buen D. Álvaro se volvió hacia Angustias en ademán interrogante, o sea explorando si quería añadir alguna cosa a la relación de los demás; y, viendo que la joven se limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomó su excelencia las precauciones nasales¹³⁴ y laríngeas, así como la expedita y grave actitud de quien se dispusiese a hablar en un senado (era senador), y dijo entre serio y afable...

¹³¹ *velis nolis* [Latin], *whether or no, willy nilly* = Spanish **quiera o no quiera**. Another form is **de buen o mal grado**, in *La Pródiga*.

¹³² **dejarse cuidar... por**, *let [some one] take care of him*: **se** is the object of **cuidar**, then **por** following mixes the construction. Cf. English *I have heard say by somebody*, a mixed construction for *I have heard said by somebody*, and *I have heard somebody say*.

¹³³ **so pena**, *under penalty*: **so pretexto**, and **so capa**, *under pretext*; **so**, often pronounced **jo**, gave way to **bajo**, which is the common word for *under*. **So** [Lat. *sub*] remains in a few legal or set phrases.

¹³⁴ **precauciones nasales**, *nasal precautions*: facetious, like the expressions of a baseball reporter with us; it is a style of playfulness common with Alarcón.

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo incluyen en las *Obras completas* del Marqués, quien también era literato... de los apellidados "de orden".)

III

PODER DE LA ELOCUENCIA

– Señores: en medio de la tribulación que nos aflige, y prescindiendo de consideraciones políticas acerca de los tristísimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo alguno¹³⁵ podemos quejarnos...

– ¡No te quejes tú, si es que nada te duele!.. Pero ¿cuándo me toca a mí hablar? – interrumpió¹³⁶ el *Capitán Veneno*.

– ¡A ti nunca, mi querido Jorge! – le respondió el Marqués suavemente. – Te conozco demasiado para necesitar que me expliques tus actos positivos o negativos. ¡Bástame con el relato de estos señores!¹³⁷

El Capitán, en quien ya se había notado el profundo respeto... o desprecio con que sistemáticamente se abstenía de llevar la contraria a¹³⁸ su ilustre primo, cruzó los brazos a lo filósofo, clavó la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.¹³⁹

¹³⁵ **alguno** after its word = **ninguno**.

¹³⁶ **interrumpió**: a marked trait of Jorge.

¹³⁷ **señores**: includes **señoras**; cf. **los reyes católicos de España**, *the Catholic king and queen of Spain*, i.e. Ferdinand and Isabel.

¹³⁸ **la contraria [razón]**: Alarcón uses **el contrario, lo contrario**, in the same sense.

¹³⁹ **himno de Riego**: not so much that he indorsed Riego, as to be mean and pique the marquis. Alarcón would not have a hero too radical. He tells us Jorge had never

– Decía... – prosiguió el Marqués – que de lo peor ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente don Jorge de Córdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas¹⁴⁰ en el jaleo de ayer tarde (pues que está de reemplazo, según costumbre, y ya podía haber escarmentado¹⁴¹ de meterse en libros de caballerías), es cosa que tiene facilísimo remedio, o que lo tuvo, felizmente, en el momento oportuno, gracias al heroísmo de esta gallarda señorita, a los caritativos sentimientos de mi señora la generala de Barbastro, Condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y cirugía Sr. Sánchez, cuya fama érame conocida hace muchos años, y al celo de esta diligente servidora...

Aquí la gallega se echó a llorar.

– Pasemos a la parte dispositiva... – continuó el Marqués, en quien, por lo visto, predominaba el órgano de la clasificación y el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera podido ser un gran perito agrónomo.¹⁴²– Señoras y señores¹⁴³: supuesto que, a juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido común, fuera muy

been a revolutionist (**lo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse**). He tells us of himself that he was anti-royalist only a little while: his democratic impulses (**pujos democráticos**) were sudden and fleeting (**repentinos y fugaces**). See *Diario I*, p. 11.

¹⁴⁰ **a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas**, *whom nobody told to bet his money on spades*, i.e. *he had no business to get into the fray*: the figure is of betting on cards.

¹⁴¹ **podía haber escarmentado**, *he might have known better*.

¹⁴² **perito agrónomo**, *land expert, surveyor*: **agrónomo** is an adjective.

¹⁴³ **Señoras y señores**: addressed to the same ones he called **señores** before.

peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y primo hermano mío don Jorge de Córdoba, me resigno a que continúe perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado a la mía o a la suya. Pero entiéndase que todo ello es partiendo de la base,¹⁴⁴ ¡oh querido pariente!, de que tu generoso corazón y el ilustre nombre que llevas sabrán hacerte prescindir de ciertos resabios¹⁴⁵ de colegio, cuartel o casino, y ahorrar descontentos y sinsabores¹⁴⁶ a la respetable dama y a la digna señorita que, eficazmente secundadas por su activa y robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle... – ¡No me repliques! ¡Sabes que yo pienso mucho las cosas antes de proveer,¹⁴⁷ y que nunca revoco mis propios autos! Por lo demás, la señora Generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea cómodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta, que darán forma natural y admisible a lo que siempre será, en el fondo, una gran¹⁴⁸ caridad de su parte... – Y, como quiera que ya he dilucidado por medio de este ligero discurso, para el cual no venía preparado, todos los aspectos y fases de la cuestión, ceso por ahora en el ejercicio de

¹⁴⁴ **partiendo de la base**, *starting from the basis = taking for granted*.

¹⁴⁵ **resabios**, *tricks*: note the sense *flavor, taste, bad taste*, of the stem **saber**, *to taste, smack, flavor*, here and in **sinsabores**, **desabrimiento**, **desabor**. Cf. English *disgusting* [*gust*, 'taste'].

¹⁴⁶ **ahorrar descontentos y sinsabores**, *to spare the lady annoyances and offenses*.

¹⁴⁷ **proveer** = **resolver**, *deciding*.

¹⁴⁸ **gran**: apocopated, instead of **grande** as usual whether before masculine or feminine noun.

la palabra. He dicho.

El Capitán seguía silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao¹⁴⁹ y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos como no principió a arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habían procurado dos o tres veces llamarle la atención, a fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero él les había contestado por medio de rápidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza, tornando en seguida a su patriótica música, con expresión más viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no otro oficio que este último representaba el Marqués en aquel cuadro.

¹⁴⁹ **Bilbao**: one would think first of the famous Chilean patriot, Francisco Bilbao, after mention of Riego; but as there was no man Maella corresponding, the two names must refer to the towns. Bilbao was besieged several times, and as late as 1874, in the Carlist wars. The **Bilbaínos** are sturdy and brave, love liberty, and easily join against the government. The battle of Maella was won by General Cabrera in 1830.

IV

PREÁMBULOS INDISPENSABLES

Retírese en esto¹⁵⁰ el doctor Sánchez, quien, a fuer de¹⁵¹ experimentado fisiólogo y psicólogo, todo lo había comprendido y calificado, cual si se tratase de autómatas y no de personas, y entonces el Marqués pidió de nuevo a la viuda que le concediese unos minutos de audiencia particular.

Doña Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la sala, y, una vez establecidos allí en sendas butacas¹⁵² los dos sexagenarios, comenzó el hombre de mundo por pedir agua templada con azúcar, alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde que pronunció en el senado un discurso de tres días en contra de los ferrocarriles y telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso al pedir el agua, fue dar tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué generalato¹⁵³ y qué condado¹⁵⁴ eran aquellos de que el buen señor no tenía anterior noticia, y que hacían mucho al caso, dado que iban a tratar de dinero.

¡Pueden imaginarse los lectores con cuánto gusto se

¹⁵⁰ **en esto**, *meantime*: like **en tanto**, **en cuanto**.

¹⁵¹ **a fuer de** = **al tenor de**, *as a*.

¹⁵² **en sendas butacas**, *in their respective chairs*.

¹⁵³ **generalato**: note **-ato** and **-ado**, different forms of the same ending.

¹⁵⁴ **condado**: note **-ato** and **-ado**, different forms of the same ending.

explayaría la pobre mujer en tal materia, a poco¹⁵⁵ que le hurgó¹⁵⁶ D. Álvaro!.. Refirió su expediente de pe a pa, sin olvidar aquello del derecho¹⁵⁷ *virtual, retrospectivo e implícito*... a tener que comer, que le asistía,¹⁵⁸ con sujeción al artículo 10 del Convenio de Vergara; y cuando ya no le quedó más que decir y comenzó a abanicarse en señal de tregua, apoderose de la palabra el Marqués de los Tomillares, y habló en los términos siguientes:

(Pero bueno será que vaya también por separada su interesante relación, modelo de análisis expositivo, que podrá figurar en la Sección vigésima de sus obras titulada *Cosas de mis parientes, amigos y servidores*.)

¹⁵⁵ **a poco**, *in a little while, as soon as*: cf. **al ver**, *when he saw*.

¹⁵⁶ **hurgó** [from **furca**, *fork*; cf. *stir, prod*]: preterit of **hurgar**, confused with **urgió**, *urged*, from **urgir**.

¹⁵⁷ **derecho... a tener que comer**, *the right to have something to eat, i.e. right to live, have a pension*.

¹⁵⁸ **que le asistía**, *that was present to her or that she had*: cf. **para sospechar que le asistían razones para no decirlo**, *to suspect that he had reasons for not telling*. *Escándalo*, p. 44.

V

HISTORIA DEL CAPITÁN

– Tiene usted, señora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a uno de los hombres más enrevesados e inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca enteramente un demonio; pero sí que se necesita ser de pasta de ángeles,¹⁵⁹ o quererlo, como yo lo quiero, por ley natural y por lástima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y locuras. ¡Bástele a usted saber que las gentes disipadas y poco asustadizas¹⁶⁰ con quienes se reúne en el Casino y en los cafés, le han puesto por mote el *Capitán Veneno*, al ver que siempre está hecho un basilisco y dispuesto a romperse la crisma¹⁶¹ con todo bicho viviente por un quítame allá esas pajas!¹⁶² Úrgeme, sin embargo, advertir a usted para su tranquilidad personal y la de su familia, que es casto y hombre de honor y vergüenza, no sólo incapaz de ofender el pudor de ninguna señora, sino excesivamente huraño y esquivo con el bello sexo. Digo más: en

¹⁵⁹ **pasta de ángeles**, *the nature of angels*: cf. **Soy de la madera de Diógenes**, *I am of the wood (material) of Diogenes*. *Escándalo*, p. 33.

¹⁶⁰ **poco asustadizas**, *not scary*: cf. *bold, bad man*.

¹⁶¹ **crisma**, *the [anointed or sprinkled] head*: familiar even from such a dignified man; **el bautismo** is used in the same sense. *Otelo II*, 2.

¹⁶² **quítame allá esas pajas**, *take away those straws*: a common phrase for *bagatelle, a mere nothing*. Don Quixote says, Parte I, cap. XXIX: **en dácame esas pajas**, *in a 'give me those straws' = in no time, in the twinkling of an eye*.

medio de su perpetua iracundia, todavía no ha hecho verdadero daño a nadie, como no sea¹⁶³ a sí propio, y por lo que a mí toca, ya habrá usted visto que me trata con un acatamiento y el cariño debidos a una especie de hermano mayor o segundo padre... Pero, aun así y todo, repito que es imposible vivir a su lado, según lo demuestra el hecho elocuentísimo de que, hallándonos él soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro de más parientes, arrimos o presuntos y eventuales herederos, no habite en mi demasiado anchurosa casa, como habitaría el muy necio si lo deseare;¹⁶⁴ pues yo, por naturaleza y educación, soy muy sufrido, tolerante y complaciente con las personas que respetan mis gustos, hábitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta misma blandura de mi carácter es a todas luces lo que nos hace incompatibles en la vida íntima, según han demostrado ya diferentes ensayos; pues a él le exasperan las formas suaves y corteses, las escenas tiernas y cariñosas, y todo lo que no sea rudo, áspero, fuerte y belicoso. ¡Ya se ve!¹⁶⁵ Criose sin madre y hasta sin nodriza... (Su madre murió al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con amas de leche, le buscó una cabra... por lo visto montés, que se encargase de amamantarlo.) Se educó en colegios como interno, desde el punto y hora que le destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicidó al poco

¹⁶³ **como no sea**, *as it be not = if not, unless*.

¹⁶⁴ **deseare**: must be for **deseara** or **desease**. All editions have **deseare**. It is the only instance in Alarcón along with a form in **-ría**.

¹⁶⁵ **Ya se ve**, *It is seen = That is plain, the reason is plain*.

tiempo de enviudar. Apuntole el bozo¹⁶⁶ haciendo la guerra en América, entre salvajes, y de allí vino a tomar partido en nuestra discordia civil de los siete años. Ya sería general, si no hubiese reñido con todos sus superiores desde que le pusieron los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han costado prodigios de valor y no sé cuántas heridas; sin lo cual no habría sido propuesto para recompensa por sus jefes, siempre enemistados con él a causa de las amargas verdades que acostumbra a decirles. Ha estado en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos; todas ellas por insubordinación. ¡Lo que nunca ha hecho ha sido¹⁶⁷ pronunciarse! Desde que se acabó la guerra, se halla constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de favor político, proporcionarle tal o cual colocación en oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha vuelto a ser enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra han sido desafiados por él; y no le han fusilado todavía, por respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de todos estos horrores, y en vista de que había jugado al tute, en el pícaro Casino del Príncipe, su escaso caudal, y de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo a su clase, ocurrióseme, hace siete años, la peregrina idea de nombrarle Contador de mi casa y hacienda, rápidamente desvinculadas por la muerte sucesiva de los tres últimos poseedores (mi padre y

¹⁶⁶ **Apuntole el bozo**, *His beard started*, i.e. *At puberty [he was in wars in America]*.

¹⁶⁷ **ha hecho ha sido**: note even in verbs the tendency to repeat forms after a relative.

mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaídas y arruinadas a consecuencia de estos mismos frecuentes cambios de dueño. ¡La Providencia me inspiró sin duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel día mis asuntos entraron en orden y prosperidad: antiguos e infieles administradores perdieron su puesto o se convirtieron en santos, y al año siguiente se habían duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por el desarrollo que Jorge ha dado a la ganadería... ¡Puedo decir que hoy tengo los mejores carneros del Bajo Aragón, y todos están a la orden de usted!¹⁶⁸ Para realizar tales prodigios, hale bastado a ese tronera con una visita que giró a caballo por todos mis estados (llevando en la mano el sable, a guisa de bastón), y con una hora que va cada día a las oficinas de mi casa. Devenga allí un sueldo de treinta mil reales; y no le doy más, porque todo lo que le sobra, después de comer y vestir, únicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el último día de cada mes... De su paga de reemplazo no hablemos, dado que siempre está afecta a las costas de alguna sumaria por desacato a la autoridad... En fin: a pesar de todo, yo le amo y compadezco, como a un mal hijo... y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a él, por ministerio de la ley, mi título nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que el

¹⁶⁸ **están a la orden de usted**, *are at your service, at your disposal*: an extreme, but very common, formula of politeness; similarly, a Spaniard, in telling a friend where he lives, will not say: **Ahí está mi casa**, but **Ahí tiene usted su casa**, *There is your house*.

muy necio no se imagina, y que Dios me libre de que llegue a saber; pues, de saberlo,¹⁶⁹ dimitiría su cargo de Contador, o trataría de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado personalmente en mis aumentos. ¡Creerá sin duda el desdichado, fundándose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar en favor de cierta sobrina de mi última consorte, y yo le dejo en su equivocación, por las razones antedichas!.. ¡Figúrese usted, pues, su chasco el día que herede mis nueve milloncesos!¹⁷⁰ ¡Y qué ruido meterá con ellos en el mundo! ¡Tengo la seguridad de que, a los tres meses, o es Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha pasado por las armas el general Narváez!¹⁷¹ Mi mayor gusto hubiera sido casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo le debía, lateralmente, más dilatadas¹⁷² esperanzas de sucesión para mí título de Marqués; pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo confesaría aunque se enamorara, ni mujer ninguna podría vivir con semejante erizo... Tal es, imparcialmente retratado, nuestro

¹⁶⁹ **de saberlo** = **si lo supiese**, *if he knew it*: the condition can be supplied in several ways: **si lo supiera**, **a saberlo**, **sabiéndolo**, **si lo sabía**, or even **si sabe**. The conclusion (here **dimitiría**) has fewer forms: **dimitiera**, **dimitía**, **dimitite**, and rarely **dimitiese**. This form in **-se** is not considered good style.

¹⁷⁰ **milloncesos**: note the diminutive. English would cover the idea by some adjective: *my snug nine million, my cool nine million, my little old nine million*.

¹⁷¹ **el general**: **al** in the 10th edition is an error.

¹⁷² **dilatadas**, *deferred*: cf. ... **con aplausos y vivas, de donde resultó que aquella votación fuese muy dilatada**, *with applause and shouts, whence it came that the voting was much delayed*. Villaseñor, *Guillermo*, p. 337.

famoso *Capitán Veneno*; por lo que suplico a usted tenga¹⁷³ paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré agradecer todo lo que hagan ustedes por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mí mismo.

El Marqués sacó y desdobló el pañuelo, al terminar esta parte de su oración, y se lo pasó por la frente, aunque no sudaba... Volvió en seguida a doblarlo simétricamente, se lo metió en el bolsillo posterior izquierdo de su levita, aparentó beber un sorbo de agua, y dijo así, cambiando de actitud y de tono.

¹⁷³ **tenga**: verbs of all kinds, even **decir**, at times omit **que**; but the **que** is oftenest omitted with such verbs as **suplicar**, *beg, pray, implore*.

VI

LA VIUDA DEL CABECILLA

– Hablemos ahora de pequeñeces, impropias, hasta cierto punto,¹⁷⁴ de personas de nuestra posición; pero en que hay que entrar forzosamente. La fatalidad, señora Condesa, ha traído a esta casa, e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta días, a un extraño para ustedes, y un desconocido, a un don Jorge de Córdoba, de quien nunca habían oído hablar, y que tiene un pariente millonario... Usted no es rica, según acaba de contarme...

– ¡Lo soy! – interrumpió valientemente la guipuzcoana.

– No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su magnánimo esposo se arruinó defendiendo la más noble causa...

¡Yo, señora, soy también algo carlista!

– ¡Aunque fuera usted el mismísimo¹⁷⁵ don Carlos! ¡Hábleme de otro asunto, o demos por terminada¹⁷⁶ esta conversación!

¡Pues no faltaba más, sino que yo aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes de cristiana!

– Pero, señora, usted no es médico, ni boticario, ni...

¹⁷⁴ **hasta cierto punto**, *to a certain extent*: here more normal than at 5, 9.

¹⁷⁵ **mismísimo**: three different sounds of **i** in this word, according to Professor Olmsted.

¹⁷⁶ **demos por terminada**, *let us consider it ended*: so **delo por dicho**, *you needn't tell me, never mind, or I don't care to hear it*.

– ¡Mi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas veces que mi esposo cayó herido defendiendo a don Carlos (menos la última, que, indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto, no halló quien le auxiliara, y murió desangrado en medio de un bosque), fue socorrido por campesinos de Navarra y Aragón, que no aceptaron reintegro ni regalo alguno... ¡Lo mismo haré yo con don Jorge de Córdoba, y quiera o no quiera su millonaria familia!

– Sin embargo, Condesa, yo no puedo aceptar... – observó el Marqués, entre complacido y enojado.

– ¡Lo que no podrá usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo me deparó ayer! Contábame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante o de guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte a algún náufrago, se recibe a este a bordo con honores reales, aunque sea el más humilde marinero. La tripulación sube a las vergas; tiéndese rica alfombra en la escala de estribor, y la música y los tambores baten la Marcha Real de España... ¿Sabe usted por qué? ¡Porque en aquel náufrago ve la tripulación a un enviado de la Providencia! ¡Pues lo mismo haré yo con su primo de usted! ¡Yo pondré a sus plantas toda mi pobreza por vía de alfombra, como pondría miles de millones si los tuviese!

– ¡Generala! – exclamó el Marqués, llorando a lágrima viva. – ¡Permítame usted besarle la mano!¹⁷⁷

¹⁷⁷ ¡Permítame usted besarle la mano! – ¡Y permite... que yo te abrace...! verbs like **permitir**, **dejar**, **impedir**, admit either the infinitive or a **que**-clause, without

– ¡Y permite, querida mamá, que yo te abrace llena de orgullo! – añadió Angustias, que había oído toda la conversación desde la puerta de la sala.

Doña Teresa se echó también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la gallega, reparando en que otros gemían, no desperdiciara tampoco la ocasión de sollozar (sin saber por qué), armore allí tal confusión de pucheros, suspiros y bendiciones, que más vale volver la hoja, no sea que los lectores salgan¹⁷⁸ también llorando a moco tendido, y yo me quede sin público a quien seguir contando mi pobre historia...

difference in meaning.

¹⁷⁸ **salgan**: **salir**, **seguir** [**continuar**, **quedar**, **venir**, **andar**] follow **ir** and take **-ndo** forms after them, like **estar**.

VII

LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

¡Jorge! – dijo el Marqués al *Capitán Veneno*, penetrando en la alcoba con aire de despedida. – ¡Ahí te dejo! La señora Generala no ha consentido¹⁷⁹ en que corran a nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica; de modo que vas a estar aquí como en casa de tu propia madre, si viviese. Nada te digo de la obligación en que te hallas de tratar a estas señoras con afabilidad y buenos modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de urbanidad y cortesía que te tengo dados; pues es lo menos que puedes y debes hacer en obsequio de personas tan principales y caritativas. A la tarde volveré yo por aquí, si mi señora la Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa blanca, las cosas más urgentes que tengas¹⁸⁰ que firmar, y cigarillos de papel. Dime si quieres algo más de tu casa o de la mía.

– ¡Hombre! – respondió el Capitán. – Ya que eres tan bueno, tráeme un poco de algodón en rama y unos anteojos ahumados.
– ¿Para qué?

¹⁷⁹ **consentido en:** **consentir** takes **en**, **con**, **a**, and sometimes **sobre**, with different senses.

¹⁸⁰ **que tengas:** omitted in 10th edition.

– El algodón, para taparme las orejas y no oír palabras ociosas, y las gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

– ¡Vete al diantre! – respondió el Marqués, sin poder conservar su gravedad, como tampoco pudieron refrenar la risa D^a. Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidió de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases más cariñosas y expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.

– ¡Excelente persona! – exclamó la viuda, mirando de reojo al Capitán.

– ¡Muy buen señor! – dijo la gallega, guardándose una moneda de oro que el Marqués le había regalado.

– ¡Un zascandil! – gruñó el herido, encarándose con la silenciosa Angustias. – ¡Así es como las señoras mujeres quisieran que fuesen todos los hombres! ¡Ah, traidor! ¡Seráfico! ¡Cumplimentero! ¡Marica! ¡Tertuliano de monjas! ¡No me moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! ¡En cuanto me ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé una plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! Oiga usted, señorita Angustias: ¿quiere usted decirme por qué se está riendo de mí? ¿Tengo yo alguna danza de monos en la cara?

– ¡Hombre! Me río pensando en lo muy feo que va usted a estar con los anteojos ahumados.

– ¡Mejor que mejor!¹⁸¹ Así se libraré V. del peligro de enamorarse de mí! – respondió furiosamente el Capitán.

Angustias soltó la carcajada; doña Teresa se puso verde, y la gallega rompió a decir, con la velocidad de diez palabras por segundo:

– ¡Mi señorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy acá ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al abogado del pleito de la señora, que es millonario, aunque algo más viejo que usted, y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro...

– ¡Cállate, Rosa! – dijo melancólicamente la madre. – ¿No conoces que esas son... flores que nos echa el caballero Capitán? Por fortuna ya me ha explicado su señor primo todo lo que me importaba saber respecto del carácter de nuestro amabilísimo huésped! Me alegro, pues, de verle de tan buen humor; y ¡así esta pícara fatiga me permitiese¹⁸² a mi bromear también!

El Capitán se había quedado bastante mohino, y como

¹⁸¹ **Mejor que mejor**, *Better and better*: so **peor que peor, dale que dale**, etc., where the much used **que** is only an emphatic **y**, *and*; cf. **éranse que se eran**, 5, 1.

¹⁸² **permitiese**: **-se** and **-ra** forms are still used in wishes [like exclamations]; cf. **Así nos diera Dios grandes políticos**, *Oh, that God would give us great politicians!* *Diario* II, 272. **¡Dírame Dios el numen de Tasso!** *Oh, that God would give me Tasso's inspiration!* *Diario* I, 320. **¡O Absalom! ¡Quién diera que hubiera yo muerto en lugar de ti!** *Oh, that I had died for thee!* Bible. In Job 3: 1-9 are many examples in Valera's text: these are changed to present subjunctive in the Mexican edition of 1910. **-se** forms not so often: **¡Fuese ya mañana y estuviésemos en la batalla!** *Amadís*, in Bello-Cuervo, § 701. **¡Quien me diese que me creyeseis!** *Oh that you would believe me!* *Ibid.* Cf. also the familiar **¡Acabarás!** to a child, *Hush up!*

excogitando alguna disculpa o satisfacción que dar a madre e hija. Pero sólo le ocurrió decir, con voz y cara de niño enfurruñado que se viene a razones:

– Angustias,¹⁸³ cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute arrastrado... ¿Le parece a usted bien?

– Será para mí un señalado honor... – contestó la joven, dándole la medicina que le tocaba en aquel instante. – ¡Pero cuente usted ahora, señor *Capitán Veneno*, con que le acusaré a usted las cuarenta!

Don Jorge la miró con ojos estúpidos y sonrió dulcemente por la primera vez de su vida.¹⁸⁴

¹⁸³ **Angustias**: he omits **señorita** this time.

¹⁸⁴ **la primera vez de su vida**, *the first time in his life*; so in Alarcón often: *first tears, first smile, last time in his life*, and others.

PARTE TERCERA

HERIDAS EN EL ALMA

I

ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y peticiones por este orden, pasaron quince o veinte días, y adelantó mucho la curación del Capitán. En la frente sólo le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba consolidando.

– ¡Este hombre tiene carne de perro!¹⁸⁵ – solía decir el facultativo.

– ¡Gracias por el favor, matasanos¹⁸⁶ de Lucifer! – respondía el Capitán en son de afectuosa franqueza. – ¡Cuando salga¹⁸⁷ a la calle, he de llevarlo a usted a los toros y a las riñas de gallos; pues es usted todo un hombre!..¹⁸⁸ ¡Cuidado si tiene hígados para

¹⁸⁵ **carne de perro**: a compliment about like *strong as a horse*. The doctor falls into the captain's style.

¹⁸⁶ **matasanos**, *killer of well men*: humorous here, but a common type: cf. **curaperros**, **quitasol**, **parasol**, **sacamuélas** (*dentist*), **perdona-vidas** (*bully*), **picaporte**. All like our *pick-pocket*, *turnkey*, *cureall*, *forget-me-not*.

¹⁸⁷ **Cuando salga**, *When I get out*: there is hardly a word that occurs oftener with the present subjunctive than **cuando**.

¹⁸⁸ **todo un hombre**, *a whole man*: cf. **toda una obra maestra**, *a real masterpiece*;

remendar cuerpos rotos!¹⁸⁹

Doña Teresa y su huésped habían acabado por tomarse mucho cariño, aunque siempre estaban peleándose. Negábale todos los días D. Jorge que tuviese hechura la concesión de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglón seguido le invitaba a sentarse en la alcoba, y le decía que, ya que no con los títulos de *General* ni de *Conde*, había oído citar¹⁹⁰ varias veces en la guerra civil al *cabecilla Barbaastro*¹⁹¹ como a uno de los jefes carlistas más valientes y distinguidos y de sentimientos más humanos y caballerosos... Pero, cuando la veía triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la llamaba con toda naturalidad *Generala* y *Condesa*; cosa que la restablecía y alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragón, y para recordar a la pobre viuda sus amores con el difunto

todo un capitán, *a real captain*.

¹⁸⁹ **¡Cuidado si tiene hígados para remendar cuerpos rotos!** *It's a caution what a nerve you have for mending broken bodies: cuidado* has become a disguised oath (for emphasis) with its **k** sound; cf. **¡Cuidado si está el chico que da gloria verlo!** *I'll declare the little fellow is a fine sight. Niño de la Bola*, p. 174. Cf. also **¡Cuidado que aquel dichoso año hizo calor!** *That blessed year was plenty hot enough! Viva el Papa*, p. 43. It is a year that I have been grumbling about an overcoat, **y cuidado que me hace falta**, *and gracious how awfully I need it. Núñez*. **¡Cuidado que a mí me encantan Horacio y Virgilio y los Gracos y...!** *I do like H. and V... though. Valera, Cartas Americanas*, p. 92.

¹⁹⁰ **había oído citar**, *had heard some one mention*.

¹⁹¹ **al cabecilla**, *the leader (cabeza)*: grammar gender and sex go together when speaking of persons: so **el cura**, **el corneta**, **unos canallas**, *some scamps*.

carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por entusiasmarla y por hacerla llorar y reír juntamente.

Estas amabilidades del *Capitán Veneno*, y sobre todo, el canto de la jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego que Angustias se acercaba a la alcoba, cesaban completamente, y el enfermo ponía cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le decía, ni sacarla de aquella seriedad un poco burlona que el cuitado calificaba de *constante insulto*.

Era de notar,¹⁹² sin embargo, que cuando alguna mañana tardaba Angustias en entrar a darle los buenos días, el pícaro de D. Jorge¹⁹³ preguntaba cien veces en su estilo de hombre tremendo:

—¿Y ésa? ¿Y doña Náuseas? ¿Y esa remolona? ¿No ha despertado aún su señoría? ¿Por qué ha permitido que se levante usted tan temprano, y no ha venido ella a traerme el chocolate? Dígame usted, señora doña Teresa: ¿está mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigía a la madre; y, si era a la gallega, decíale con mayor furia:

¹⁹² **Era de notar**, *It was noticeable*: cf. **es de ver**, *it is worth seeing*.

¹⁹³ **el pícaro de D. Jorge**, *that rogue Don Jorge*: so English, *that dog of a landlord*; but Spanish uses a substantivized adjective so, e.g. **la necia de mi tía**, *my silly aunt*. Common.

– ¡Oye y entiende, monstruo de Mondoñedo! Dile a tu insoportable señorita que son las ocho y tengo hambre. ¡Que no es menester que venga tan peinada y reluciente como de costumbre! ¡Que de todos modos la detestaré con mis cinco sentidos! ¡Y, en fin, que, si no viene pronto, hoy no habrá tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitán lo jugaba mejor que Angustias; pero Angustias tenía más suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia el techo o hacia la sala, desde las manos de aquel niño cuarentón, que no podía aguantar la graciosísima calma con que le decía la joven:

– ¿Ve usted, señor *Capitán Veneno*, cómo soy yo la única persona que ha¹⁹⁴ nacido en el mundo para acusarle a usted las cuarenta?

¹⁹⁴ **que ha**: after a relative the verb could be the first person **he**, as in older English (e.g. *who art in heaven*).

II

SE PLANTEA LA CUESTIÓN

Así las cosas, una mañana, sobre si debían abrirse o no los cristales de la reja de la alcoba, por hacer¹⁹⁵ un magnífico día de primavera, mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como las siguientes:

El Capitán. – ¡Me vuelve loco el que no me lleve usted nunca la contraria, ni se incomode al oírme decir disparates! ¡Usted me desprecia! ¡Si fuera¹⁹⁶ usted hombre, juro que habíamos de andar a cuchilladas!

Angustias. – Pues si yo fuese hombre, me reiría de todo ese geniazo, lo mismo que me río siendo mujer. Y, sin embargo, seríamos buenos amigos.

El Capitán. – ¡Amigos usted y yo! ¡Imposible! Usted tiene el don infernal de dominarme y exasperarme con su prudencia; yo no llegaría a ser nunca *amigo* de usted, sino su *esclavo*; y, por no serlo, le propondría a usted que nos batiéramos a muerte. Todo esto... siendo usted hombre. Siendo mujer como lo es...

¹⁹⁵ **por hacer**, *because it was*.

¹⁹⁶ **Si fuera**, *If you were (but you are not) ... habíamos*, *we should have to...* Note here and in the following two speeches the condition (**si**-clause) and the conclusion (with the imperfect indicative or the conditional). Angustias: **Si yo fuese hombre, me reiría... seríamos**. El Capitán: **siendo usted hombre, yo no llegaría... le propondría...** So **si fuese = si fuera = si era = siendo = a ser = de ser = si es**, all forms the condition might take.

Angustias. – ¡Continúe! ¡No me escatime galanterías!

El Capitán. – ¡Sí, señora! ¡Voy a hablarle con toda franqueza!

Yo he tenido siempre aversión instintiva a las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que peló a Sansón, y muchas otras que cita mi primo. Pero, si hay algo que me asuste más que una mujer, es una señora, y, sobre todo, una señorita inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraíso y voz de sirena engañadora, con manecitas blancas como azucenas que oculten garras de tigre, y lágrimas de cocodrilo, capaces de engañar y perder a todos los santos de la corte celestial... Así es que mi sistema constante se ha reducido a huir de ustedes... Porque, dígame qué armas tiene un hombre de mi hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad. ¿Es decorosamente posible pegarle a una mujer? ¡De ningún modo! Pues, entonces, ¿qué camino le queda a uno, cuando conozca que tal o cual mocosilla,¹⁹⁷ muy guapa y puesta en sus puntos,¹⁹⁸ lo domina y gobierna, y lo lleva y lo trae como a un zarandillo?

Angustias. – ¡Lo que yo hago¹⁹⁹ cuando usted me dice estas

¹⁹⁷ **mocosilla**, *snotnose*: Jorge is not trying to be elegant; not an uncommon word. Spanish uses **a moco tendido**, **tragar saliva**, and many such phrases that we avoid. Moratín (père) uses the word **moco** freely. Victor Hugo calls the starry skies *God's spittle*.

¹⁹⁸ **puesta en sus puntos**, *very correct and proper*, as though cut to a pattern.

¹⁹⁹ **hago**: this is as near as Spanish comes to our *do* as an auxiliary. **Agradecer** and **sonreír** are infinitives in apposition with the phrase **lo que yo hago**, *what I do: say*

atrocidades tan graciosas! ¡Agradecerlas... y sonreír! Porque ya habrá usted observado que yo no soy llorona...; razón por la cual, en su retrato de *las Angustias* sobra aquello de las lágrimas de cocodrilo...²⁰⁰

El Capitán. – ¿Está usted viendo? ¡Esa respuesta no la²⁰¹ daría Lucifer! ¡Sonreír! ¡Reírse de mí, es lo que hace usted continuamente! ¡Pues bien! Decía, cuando usted me ha clavado ese nuevo puñal, que de todas las damiselas que había temido encontrar en el mundo, la más terrible, la más odiosa para un hombre de mi temple... – perdóneme la franqueza – ¡es usted! ¡Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento cuando usted se sonríe al verme furioso! ¡Páreceme como que duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la energía de mi carácter!

Angustias. – Pues óigame usted a mí, ahora, y crea que le hablo con entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me he prendado todavía... Pero si yo hubiera de enamorarme con el tiempo, sería de algún indio bravo por el estilo de usted. ¡Tiene

thank you and smile. Cf. **¿Qué hizo? – Lo mismo que su merced: reírse a todo trapo.** *What did he do? – The same as you: laugh with all his might.* Alarcón, *La Buenaaventura*, p. 4.

²⁰⁰ **cocodrilo**, *crocodile*: the eager student can find abundant examples in Spanish (and English, too) where **r** has changed its position in the word: **bergante** (*brigand*), **propósito** (*purpose*), **corbata** (*cravat*).

²⁰¹ **respuesta no la**: the pronoun is regularly given after a noun (object) standing before the verb; but cf. the rhetorical **¡Rubor me causa hablar...**, *It makes me blush to speak...*, 97, 25.

usted un genio hecho de molde para el mío!

El Capitán. – ¡Vaya usted a los mismísimos diablos!²⁰² ¡Generala! ¡Condesa! ¡Llame usted a su hija, y díglele que no me queme la sangre! En fin; ¡mejor es que no juguemos al tute! Conozco²⁰³ que no puedo con usted... Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que me obliga usted a decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en lo imposible que es el que usted y yo vivamos en paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a... la casa. ¡Ah! ¡Más me hubiera valido que me dejase usted morir en mitad²⁰⁴ de la calle!.. ¡Es muy triste aborrecer, o no poder tratar como Dios manda a la persona que nos ha salvado la vida exponiendo la suya! ¡Afortunadamente, pronto podré mover esta pícara pierna; me iré a mi cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de mi seráfico pariente y a mi Casino de mi alma,²⁰⁵ y cesará este martirio a que me ha condenado usted con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafín, y con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio! ¡Pocos días nos quedan de²⁰⁶ vernos!.. Ya discurriré

²⁰² **mismísimos diablos**: just a new kind of emphasis, not parlor language even in Spanish, where oaths are so common as to be largely colorless.

²⁰³ **Conozco**, *I see, perceive*: an inchoative here.

²⁰⁴ **en mitad** for **en medio**, and so, like **medio**, it has no article. We meet **mitad sordo, mitad artista**, *half deaf, half artist*.

²⁰⁵ **Casino de mi alma**, *my darling Casino*: a parallel English (Irish) expression is *Peg o' my heart*.

²⁰⁶ **de** on account of **días**: noun needs **de** before its descriptive infinitive; cf. **noches de no dormir**.

yo alguna manera de seguir tratando a solas a su mamá de usted, ora sea en casa de mi primo, ora por cartas, ora citándonos para tal o cual iglesia... Pero lo que es a usted, gloria mía, ¡no volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado!.. ¿Qué digo? Entonces menos que nunca! En resumen... ¡déjeme usted en paz, o écheme mañana solimán en el chocolate!

El día que D. Jorge de Córdoba pronunció estas palabras, Angustias no se sonrió, sino que se puso grave y triste...

Reparó en ello el Capitán, y dióse prisa a taparse el rostro con el embozo²⁰⁷ de la cama, murmurando para sí mismo:

– ¡Me he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ¿cómo volverme atrás? ¡Sería deshonrarme! ¡Nada! ¡Trague usted quina, señor *Capitán Veneno*! ¡Los hombres deben ser hombres!

Angustias, que había salido ya de la alcoba, no se enteró del arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

²⁰⁷ **embozo**, covers (at the head): cf. verb **embozarse**, to wrap up neck and face.

III

LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince días, y llegó aquel en que nuestro héroe debía de abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse de una silla y de tener extendida sobre²⁰⁸ otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no había faltado ninguna mañana a D. Jorge, o, más bien dicho, a sus adorables enfermeras, con quienes se entendía mejor que con su áspero y rabioso primo, le envió a éste, al amanecer, un magnífico sillón-cama,²⁰⁹ de roble, acero y damasco, que había hecho construir con la anticipación debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por el minucioso aristócrata: estaba provisto de grandes ruedas que facilitarían la conducción del enfermo de una parte a otra, y articulado por medio de muchos resortes, que permitían darle forma, ora de lecho militar, ora de butaca más o menos trepada, con apoyo, en este último caso, para extender la pierna derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros adminículos de quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las señoras les mandó, como todos los días, delicadísimos

²⁰⁸ **sobre otra (silla)**, *on another (chair)*: not one leg over the other.

²⁰⁹ **sillón-cama**: the adjective element last, as in **vagón-cama**, *bed-wagon, sleeping-car*.

ramos de flores, y además, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de *Champagne*, para que celebrasen la mejoría de su huésped. Regaló un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con todo ello se pasó en aquella casa un verdadero día de fiesta, a pesar de que la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al *Capitán Veneno* en el sillón-cama: bebieron *Champagne* y comieron dulces, así los enfermos como los sanos,²¹⁰ y aun el representante de la Medicina. El Marqués pronunció un largo discurso en favor de la institución del matrimonio, y el mismo D. Jorge se dignó reír dos o tres veces, haciendo burla de su pacientísimo primo, y cantar *en público* (o sea delante de Angustias) algunas coplas de jota aragonesa.

²¹⁰ **enfermos como los sanos**, *the sick the same as the well*: the meaning and order for us is: *the well the same as the sick*.

IV

MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusión sobre el bello sexo, el Capitán había cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de humor... ¡Y quién sabe si de ideas y sentimientos! Conocíase que las faldas le causaban menos horror que al principio, y todos habían observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecía²¹¹ la señora de Barbastro iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso sí, por terquedad aragonesa, más que por otra cosa, diciéndose su mortal enemigo, y hablándole con aparente acritud y a voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguían y se posaban en ella con respeto, y, si por acaso se encontraba con la mirada (cada vez más grave y triste desde aquel día) de la impávida y misteriosa joven, parecían inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias había dejado por su parte de provocar al Capitán y de sonreírse cuando le veía montar en cólera. Servíalo en silencio, y en silencio soportaba sus desvíos más o menos amargos y

²¹¹ **confianza y benevolencia que ya le merecía**, *the confidence and goodwill which she (la señora) had already won from him*: verbs that formerly governed various cases have been leveled down to the construction of **dar**, and take a dative and an accusative (or direct and indirect object); so **pagar**, **comprar**, **agradecer**, **oír** (**oírle las razones**, *hear his reasons*), **llamar** (**llamarle la atención**).

sinceros, hasta que él se ponía también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza de niño bueno:

– ¿Qué tiene usted? ¿Se ha incomodado conmigo? ¿Principia ya a pagarme el aborrecimiento de que tanto le he hablado?

– ¡Dejémonos de tonterías, Capitán! – contestaba ella. – ¡Demasiado hemos dispatado ya los dos... hablando de cosas muy formales!

– ¿Se declara usted, pues, en retirada?

– En retirada... ¿de qué?

– ¡Toma! ¡Usted lo sabrá! ¿No me la²¹² echó de tan valiente y batalladora el día que me llamó *indio bravo*?

– Pues no me arrepiento de ello, amigo mío... Pero basta de despropósitos, y hasta mañana.

– ¿Se va usted? ¡Eso no vale! ¡Eso es huir! – solía decirle entonces el muy taimado.

– ¡Como usted quiera!.. – respondía Angustias encogiéndose de hombros. – El caso es que me retiro...

– Y ¿qué voy a hacer ahora aquí, solo, toda la santa²¹³ noche? ¡Repáre usted en que son las siete!

– Ésa no es cuenta mía. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con mamá... Yo tengo que seguir arreglando el baúl de papeles de mi difunto padre... ¿Por qué no pide usted una baraja a Rosa, y hace *solitarios*?

²¹² **la**, *it*: the usual feminine for our indefinite *it*: *let it go; now you've done it*.

²¹³ **santa**: euphemism again; *the whole blessed night*.

– ¡Sea usted franca! – exclamó un día el impenitente²¹⁴ solterón, devorando con los ojos las blanquísimas y hoyosas manos de su enemiga. – ¿Me guarda usted rencor porque, desde *aquella mañana*, no hemos vuelto a jugar al tute?

– ¡Muy al contrario! ¡Alégrome de que hayamos dejado también esa broma! – respondió Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.

– Pues entonces, alma de Dios, ¿que quiere usted?

– Yo, señor don Jorge, no quiero nada.

– ¿Por qué no me llama usted ya²¹⁵ "*Señor Capitán Veneno*"?

– Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

– ¡Hola! ¡Hola! ¿Volvemos a las suavidades y a los elogios? – ¿Qué sabe usted cómo soy yo por dentro?

– Lo que sé es que no llegará usted nunca a envenenar a nadie...

– ¿Por qué? ¿Por cobardía?

– No, señor; sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazón, al cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé si por orgullo o por miedo a su propia sensibilidad... Y, si no, que se lo pregunten a mi madre...

– ¡Vaya! ¡vaya! ¡doblemos esa hoja!²¹⁶ ¡Guárdese usted sus celebraciones como se guarda sus manecitas de marfil! ¡Esta chiquilla se ha propuesto volverme del revés!

²¹⁴ **impenitente**: the 10th edition has **impertinente**.

²¹⁵ **no... ya**, *no longer*.

²¹⁶ **doblemos** = **volvamos**, *let us turn*.

– ¡Mucho ganaría usted en que me lo propusiera y lo lograra, pues el *revés* de usted es el *derecho*! Pero no estamos en ese caso... ¿Qué tengo yo que ver en sus negocios?

– ¡Trueno de Dios! ¡Pudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dejó fusilar por salvarme la vida! – exclamó D. Jorge con tanto ímpetu como si, en vez del agradecimiento, hubiese estallado en su corazón una bomba.

Angustias le miró muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

– No estoy arrepentida²¹⁷ de aquella acción: pues si mucho le admiré a usted al verlo batirse la tarde del 26 de Marzo, más le he admirado al oírlo cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa, para distraer y alegrar a mi pobre madre.

– ¡Eso es! Búrlese usted ahora de mi mala voz!

– ¡Jesús, qué diantre de hombre! – ¡Yo no me burlo de usted, ni el caso lo merece! ¡Yo he estado a punto de llorar, y he bendecido a usted desde lejos, cada vez que le he oído cantar aquellas coplas!..²¹⁸

– ¡Lagrimitas! – ¡Peor que peor! – ¡Ah, señora doña Angustias! ¡Con usted hay que tener mucho cuidado! – ¡Usted se

²¹⁷ **arrepentida**, *repentant*: **-ido** forms often have *-ing* sense: **dormido**, *sleeping*; **colgado**, *hanging*; **sufrido**, *patient*; **callado**, *silent*. The changed meaning is often only apparent, as in **agradecido**, *grateful*; **complacido**, *pleasant*. Sometimes the sense is little different between the past and present participles, e.g. *hung on the wall* or *hanging on the wall*.

²¹⁸ **que le he oído cantar**, *I have heard you sing*; **hacerme decir**, *make me say*; **se dejó fusilar**, *let himself get shot*; notice that in the first, **le** is the object of **oído**; in the second, **-me** is the object of **hacer**; but in the last, **se** is the object of **fusilar**.

ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderías impropias de un hombre de carácter, para reírse luego de mí, y declararse vencedora! – Afortunadamente, estoy sobre aviso, y tan luego como me vea próximo a caer en sus redes, echaré a correr con la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekín! – ¡Usted debe ser lo que llaman *una coqueta*!

– ¡Y usted es un desventurado!

– ¡Mejor para mí!

– ¡Un hombre injusto, un salvaje, un necio...!

– ¡Apriete usted! ¡Apriete usted! – ¡Así me gusta! – ¡Al fin vamos a pelearnos una vez!

– ¡Un desagradecido!

– ¡Eso no, caramba!²¹⁹ ¡Eso no!

– Pues bien: ¡guárdese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios, para nada lo necesito! Y, sobre todo, hágame el obsequio de no volver a sacarme estas conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y así quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantísimo punto que, sin saberlo, discutían aquellos dos seres desde que se vieron por primera vez... y que muy pronto iba a ponerse más claro que el agua.

²¹⁹ **caramba**: this is the commonest oath = *heavens*; it expresses surprise or anger in various degrees, and often is virtually colorless.

V

PERIPECIA ²²⁰

El tan celebrado y jubiloso día en que se levantó el *Capitán Veneno* había de tener un fin asaz lúgubre y lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida, según que más atrás, y por razones inversas a las de ahora, dijimos filosóficamente.

²²⁰ **Peripecia**, *Sudden Change in the Situation*; **mudanza repentina de situación**, *Diccionario de la Academia*.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.