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Jaime Balmes
El Criterio

 
CAPÍTULO I

 
 

CONSIDERACIONES PRELIMINARES
 



 
 
 

 
§ I

 

 
En que consiste el pensar bien. Qué es la verdad

 
El pensar bien consiste, ó en conocer la verdad, ó en

dirigir el entendimiento por el camino que conduce á ella.
La verdad es la realidad de las cosas. Cuando las conocemos
como son en sí, alcanzamos la verdad; de otra suerte, caemos
en error. Conociendo que hay Dios conocemos una verdad,
porque realmente Dios existe; conociendo que la variedad de
las estaciones depende del sol, conocemos una verdad, porque
en efecto es así; conociendo que el respeto á los padres, la
obediencia á las leyes, la buena fe en los contratos, la fidelidad
con los amigos, son virtudes, conocemos la verdad; así como
caeríamos en error, pensando que la perfidia, la ingratitud, la
injusticia, la destemplanza, son causas buenas y laudables.

Si deseamos pensar bien, hemos de procurar conocer la
verdad, es decir la realidad de las cosas. ¿De qué sirve discurrir
con sutileza, ó con profundidad aparente, si el pensamiento no
está conforme con la realidad? Un sencillo labrador, un modesto
artesano, que conocen bien los objetos de su profesion, piensan
y hablan mejor sobre ellos que un presuntuoso filósofo que
en encumbrados conceptos y altisonantes palabras quiere darles
lecciones sobre lo que no entiende.



 
 
 

 
§ II

 

 
Diferentes modos de conocer la verdad

 
A veces conocemos la verdad, pero de un modo grosero; la

realidad no se presenta á nuestros ojos tal como es, sino con
alguna falta, añadidura ó mudanza. Si desfila á cierta distancia
una coluna de hombres, de tal manera que veamos brillar los
fusiles pero sin distinguir los trajes, sabemos que hay gente
armada, pero ignoramos si es de paisanos, de tropa ó de algun
otro cuerpo; el conocimiento es imperfecto, porque nos falta
distinguir el uniforme para saber la pertenencia. Mas si por
la distancia ú otro motivo nos equivocamos, y les atribuimos
una prenda de vestuario que no llevan, el conocimiento será
imperfecto, porque añadiremos lo que en realidad no hay. Por
fin, si tomamos una cosa por otra, como por ejemplo, si creemos
que son blancas unas vueltas que en realidad son amarillas,
mudamos lo que hay, pues hacemos de ella una cosa diferente.

Cuando conocemos perfectamente la verdad, nuestro
entendimiento se parece á un espejo en el cual vemos retratados
con toda fidelidad los objetos como son en sí; cuando caemos
en error, se asemeja á uno de aquellos vidrios de ilusion que nos
presentan lo que realmente no existe; pero cuando conocemos la
verdad á medias, podria compararse á un espejo mal azogado, ó



 
 
 

colocado en tal disposicion que si bien nos muestra objetos reales,
sin embargo nos los ofrece demudados alterando los tamaños y
figuras.



 
 
 

 
§ III

 

 
Variedad de ingenios

 
El buen pensador procura ver en los objetos todo lo que hay,

pero no mas de lo que hay. Ciertos hombres tienen el talento
de ver mucho en todo; pero les cabe la desgracia de ver todo lo
que no hay, y nada de lo que hay. Una noticia, una ocurrencia
cualquiera, les suministran abundante materia para discurrir con
profusion, formando, como suele decirse, castillos en el aire.
Estos suelen ser grandes proyectistas y charlatanes.

Otros adolecen del defecto contrario; ven bien, pero poco; el
objeto no se les ofrece sino por un lado; si este desaparece, ya
no ven nada. Estos se inclinan á ser sentenciosos y aferrados en
sus temas. Se parecen á los que no han salido nunca de su país;
fuera del horizonte á que estan acostumbrados, se imaginan que
no hay mas mundo.

Un entendimiento claro, capaz y exacto, abarca el objeto
entero; le mira por todos sus lados, en todas sus relaciones
con lo que le rodea. La conversacion y los escritos de estos
hombres privilegiados se distinguen por su claridad, precision
y exactitud. En cada palabra encontrais una idea, y esta idea
veis que corresponde á la realidad de las cosas. Os ilustran,
os convencen, os dejan plenamente satisfecho; decís con entero



 
 
 

asentimiento: «si, es verdad, tiene razon.» Para seguirlos en
sus discursos no necesitais esforzaros; parece que andais por
un camino llano, y que el que habla solo se ocupa de haceros
notar con oportunidad los objetos que encontrais á vuestro paso.
Si explican una materia difícil y abstrusa, tambien os ahorran
mucho tiempo y fatiga. El sendero es tenebroso porque está en
las entrañas de la tierra, pero os precede un guia muy práctico;
llevando en la mano una antorcha que resplandece con vivísima
luz.



 
 
 

 
§ IV

 

 
La perfeccion de las profesiones depende de la

perfeccion con que se conocen los objetos de ellas
 

El perfecto conocimiento de las cosas en el órden científico,
forma los verdaderos sabios; en el órden práctico, para el arreglo
de la conducta en los asuntos de la vida, forma los prudentes; en
el manejo de los negocios del estado, forma los grandes políticos;
y en todas las profesiones, es cada cual mas ó ménos aventajado,
á proporcion del mayor ó menor conocimiento de los objetos
que trata ó maneja. Pero este conocimiento ha de ser práctico,
ha de abrazar tambien los pormenores de la ejecucion, que son
pequeñas verdades, por decirlo así, de las cuales no se puede
prescindir, si se quiere lograr el objeto. Estas pequeñas verdades
son muchas en todas las profesiones; bastando para convencerse
de ello, el oir á los que se ocupan aun en los oficios mas sencillos.
¿Cuál será pues el mejor agricultor? El que mejor conozca las
calidades de los terrenos, climas, simientes y plantas; el que
sepa cuáles son los mejores métodos é instrumentos de labranza,
y que mejor acierte en la oportunidad de emplearlos; en una
palabra, el que conozca los medios mas á propósito para hacer
que la tierra produzca con poco coste, mucho, pronto y bueno. El
mejor agricultor será pues el que conozca mas verdades relativas



 
 
 

á la práctica de su profesion. ¿Cuál es el mejor carpintero? El
que mejor conoce la naturaleza y calidades de las maderas, el
modo particular de trabajarlas, y el arte de disponerlas del modo
mas adaptado al uso á que se destinan. Es decir, que el mejor
carpintero será aquel que sabe mas verdades sobre su arte. ¿Cuál
será el mejor comerciante? El que mejor conozca los géneros
de su tráfico, los puntos de donde es mas ventajoso traerlos,
los medios mas á propósito para conducirlos sin deterioro,
con presteza y baratura, los mercados mas convenientes para
expenderlos con celeridad y ganancia: es decir aquel que posea
mas verdades sobre los objetos de comercio, el que conozca mas
á fondo la realidad de las cosas en que se ocupa.



 
 
 

 
§ V

 

 
A todos interesa el pensar bien

 
Échase pues de ver que el arte de pensar bien no interesa

solamente á los filósofos, sino tambien á las gentes mas sencillas.
El entendimiento es un don precioso que nos ha otorgado el
Criador, es la luz que se nos ha dado para guiarnos en nuestras
acciones; y claro es que uno de los primeros cuidados que debe
ocupar al hombre es tener bien arreglada esta luz. Si ella falta
nos quedamos á oscuras, andamos á tientas; y por este motivo
es necesario no dejarla que se apague. No debemos tener el
entendimiento en inaccion, con peligro de que se ponga obtuso
y estúpido; y por otra parte, cuando nos proponemos ejercitarle
y avivarle, conviene que su luz sea buena para que no nos
deslumbre, bien dirigida para que no nos extravie.



 
 
 

 
§ VI

 

 
Cómo se debe enseñar á pensar bien

 
El arte de pensar bien no se aprende tanto con reglas como

con modelos. A los que se empeñan en enseñarle á fuerza de
preceptos y de observaciones analíticas, se los podria comparar
con quien emplease un método semejante para enseñar á los
niños á hablar ó andar. No por esto condeno todas las reglas;
pero sí sostengo que deben darse con mas parsimonia, con ménos
pretensiones filosóficas, y sobre todo de una manera sencilla,
práctica: al lado de la regla el ejemplo. Un niño pronuncia
mal ciertas palabras; para corregirle ¿qué hacen sus padres ó
maestros? Las pronuncian ellos bien, y hacen que en seguida las
pronuncie el niño: «escucha bien como yo lo digo; á ver ahora tú;
mira no pongas los labios de esta manera, no hagas tanto esfuerzo
con la lengua» y otras cosas por este tenor. He aquí el precepto
al lado del ejemplo, la regla y el modo de practicarla1.

1  Pág. 7. —Verum est id quod est, dice san Agustin (Lib. 2. Solil. cap. 5).
Puede distinguirse entre la verdad de la cosa y la verdad del entendimiento: la
primera, que es la cosa misma, se podrá llamar objetiva; la segunda, que es la
conformidad del entendimiento con la cosa, se apellidará formal, ó subjetiva. El
oro es metal, independientemente de nuestro conocimiento; hé aquí una verdad
objetiva. El entendimiento conoce que el oro es metal, hé aquí una verdad formal ó
subjetiva.Mucha presuncion seria el despreciar las reglas para pensar bien. «Nullam



 
 
 

dicere maximarum rerum esse artem, cum minimarum sine arte nulla sit, hominum est
parum considerate loquentium.» «Es de hombres lijeros, decia Ciceron, el afirmar que
para las grandes cosas no hay arte, cuando de él no carecen ni las mas pequeñas.» (Lib.
2. de offic.) En la utilidad de las reglas han estado acordes los sabios antiguos y
modernos: la dificultad pues está en saber cuáles son estas, cuál es el mejor modo de
enseñar á practicarlas. Don de los dioses llamó Sócrates á la lógica, mas por desgracia,
no nos aprovechamos lo bastante de este don precioso, y las cavilaciones de los
hombres le hacen inútil para muchos. Los aristotélicos han sido acusados de embrollar
el entendimiento de los principiantes con la abundancia de las reglas, y el fárrago de
discusiones abstractas; en cambio, las escuelas que les han sucedido, y particularmente
los ideólogos mas modernos, no estan libres del todo de un cargo semejante. Algunos
reducen la lógica á un análisis de las operaciones del entendimiento, y de los medios
con que se adquieren las ideas; lo que encierra las mas altas y difíciles cuestiones que
ofrecerse puedan á la humana filosofía.Quisiéramos un poco ménos de ciencia y un
poco mas de práctica; recordando lo que dice Bacon de Verulamio sobre el arte de
observacion, cuando le llama una especie de sagacidad, de olfato cazador, mas bien
que ciencia. Ars experimentalis sagacitas potius est et odoratio quædam venatica quam
scientia. (De Augm. scient. L. 5. c. 2.)



 
 
 

 
CAPÍTULO II

 
 

LA ATENCION
 

Hay medios que nos conducen al conocimiento de la verdad,
y obstáculos que nos impiden llegar á él; enseñar á emplear los
primeros, y á remover los segundos, es el objeto del arte de pensar
bien.



 
 
 

 
§ I

 

 
Definicion de la atencion. Su necesidad

 
La atencion es la aplicacion de la mente á un objeto. El primer

medio para pensar bien es atender bien. La segur no corta si no es
aplicada al árbol, la hoz no siega si no es aplicada al tallo. Algunas
veces se le ofrecen los objetos al espíritu sin que atienda; como
sucede ver sin mirar, y oir sin escuchar; pero el conocimiento
que de esta suerte se adquiere, es siempre lijero, superficial, á
menudo inexacto, ó totalmente errado. Sin la atencion estamos
distraidos, nuestro espíritu se halla, por decirlo así, en otra parte;
y por lo mismo no ve aquello que se le muestra. Es de la mayor
importancia adquirir un hábito de atender á lo que se estudia ó se
hace; porque, si bien se observa, lo que nos falta á menudo no es
la capacidad para entender lo que vemos, leemos ú oimos, sino
la aplicacion del ánimo á aquello de que se trata.

Se nos refiere un suceso, pero escuchamos la narracion
con atencion floja, intercalando mil observaciones y preguntas,
manoseando ó mirando objetos que nos distraen; de lo que resulta
que se nos escapan circunstancias interesantes, que se nos pasan
por alto cosas esenciales, y que al tratar de contarle á otros, ó de
meditarle nosotros mismos para formar juicio, se nos presenta
el hecho desfigurado, incompleto, y así caemos en errores que



 
 
 

no proceden de falta de capacidad, sino de no haber prestado al
narrador la atencion debida.



 
 
 

 
§ II

 

 
Ventajas de la atencion é inconvenientes de su falta

 
Un espíritu atento multiplica sus fuerzas de una manera

increible; aprovecha el tiempo atesorando siempre caudal de
ideas; las percibe con mas claridad y exactitud; y finalmente
las recuerda con mas facilidad, á causa de que con la continua
atencion estas se van colocando naturalmente en la cabeza de una
manera ordenada.

Los que no atienden sino flojamente, pasean su entendimiento
por distintos lugares á un mismo tiempo; aquí reciben una
impresion, allí otra muy diferente, acumulan cien cosas
inconexas que léjos de ayudarse mutuamente para la aclaracion
y retencion, se confunden, se embrollan y se borran unas á otras.
No hay lectura, no hay conversacion, no hay espectáculo, por
insignificantes que parezcan, que no nos puedan instruir en algo.
Con la atencion notamos las preciosidades y las recogemos; con
la distraccion dejamos quizá caer al suelo el oro y las perlas como
cosa baladí.



 
 
 

 
§ III

 

 
Cómo debe ser la atencion.

Atolondrados y ensimismados
 

Creerán algunos que semejante atencion fatiga mucho; pero
se equivocan. Cuando hablo de atencion no me refiero á aquella
fijeza de espíritu con que este se clava, por decirlo así, sobre los
objetos; sino de una aplicacion suave y reposada, que permite
hacerse cargo de cada cosa, dejándonos empero con la agilidad
necesaria para pasar sin esfuerzo de unas ocupaciones á otras.
Esta atencion no es incompatible ni con la misma diversion y
recreo, pues es claro que el esparcimiento del ánimo no consiste
en no pensar, sino en no ocuparse de cosas trabajosas, y en
entregarse á otras mas llanas y lijeras. El sabio que interrumpe
sus estudios profundos saliendo á solazarse un rato con la
amenidad de la campiña, no se fatiga, ántes se distrae, cuando
atiende al estado de las mieses, á las faenas de los labradores, al
murmullo de los arroyos, ó al canto de las aves.

Tan léjos estoy de considerar la atencion como abstraccion
severa y continuada, que muy al contrario cuento en el número
de los distraidos, no solo á los atolondrados sino tambien á los
ensimismados. Aquellos se derraman por la parte de afuera, estos
divagan por las tenebrosas regiones de adentro; unos y otros



 
 
 

carecen de la conveniente atencion, que es la que se emplea en
aquello de que se trata.

El hombre atento posee la ventaja de ser mas urbano y cortes;
porque el amor propio de los demas se siente lastimado, si notan
que no atendemos á lo que ellos dicen. Es bien notable que la
urbanidad ó su falta, se apelliden tambien atencion ó desatencion.



 
 
 

 
§ IV

 

 
Las interrupciones

 
Ademas son pocos los casos, aun en los estudios serios, que

requieren atencion tan profunda que no pueda interrumpirse sin
grave daño. Ciertas personas se quejan amargamente si una visita
á deshora, ó un ruido inesperado, les cortan, como suele decirse,
el hilo del discurso: esas cabezas se parecen á los daguerreótipos,
en los cuales el menor movimiento del objeto, ó la interposicion
de otro extraño, bastan para echar á perder el retrato ó paisaje.
En algunas será tal vez un defecto natural, en otras una afectacion
vanidosa por hacerse del pensador, y en no pocas falta de hábito
de concentrarse. Como quiera, es preciso acostumbrarse á tener
la atencion fuerte y flexible á un mismo tiempo, y procurar que
la formacion de nuestros conceptos no se asemeje á la de los
cuadros daguerreotipados, sino de los comunes; si el pintor es
interrumpido, suspende sus tareas; y al volver á proseguirlas no
encuentra malbaratada su obra; si un cuerpo le hace importuna
sombra, en removiéndole, lo deja todo remediado2.

2 Pág. 10. – Los hombres mas insignes en el mundo científico se han distinguido
por una gran fuerza de atencion; y algunos de ellos por una abstraccion que raya en
lo increible. Arquimedes ocupado en sus meditaciones y operaciones geométricas, no
advierte el estrépito de la ciudad tomada por los enemigos. Vieta pasa sin interrupcion



 
 
 

dias y noches absorto en sus combinaciones algebráicas y no se acuerda de sí propio,
hasta que le arrancan de tamaña enajenacion sus domésticos y amigos; Leibnitz
malbarata lastimosamente su salud, estando muchos dias sin levantarse de la silla. Esta
abstraccion extraordinaria es respetable en hombres que de tal suerte han enriquecido
las ciencias con admirables inventos; ellos tenian verdaderamente una mision que
cumplir, y en cierto modo era excusable que á tan alto objeto sacrificaran su salud y
su vida. Pero aun en los genios mas eminentes no ha estado reñida la intensidad de la
atencion con su flexibilidad: Descartes estaba elaborando sus colosales concepciones
entre el estruendo de los combates; y cuando cansado de la vida militar se retiró del
servicio en que se habia alistado voluntariamente, continuó viajando por los principales
paises de Europa. Con semejante tenor de vida, es muy probable que el ilustre filósofo
habia sabido enlazar la intensidad con la flexibilidad de la atencion, y que no seria
tan delicado en la materia como Kant, de quien se dice, que el solo desarreglo ó
cambio de un boton en uno de sus oyentes era capaz de hacerle perder el hilo del
discurso. Esto no es tan extraño si se considera que el filósofo aleman jamas salió
de su patria, y que por tanto no debió de acostumbrarse á meditar sino en el retiro
de su gabinete. Pero sea lo que fuere de las rarezas de algunos hombres célebres,
importa sobre manera esforzarse en adquirir esa flexibilidad de atencion que puede
muy bien aliarse con su intensidad. En esto como en todas las cosas puede mucho
el trabajo, la repeticion de actos, que llegan á engendrar un hábito que no se pierde
en toda la vida. Acostumbrándose á pensar sobre cuantos objetos se ofrecen, y á dar
constantemente al espíritu una direccion seria, se consigue lentamente, y sin esfuerzo,
la conveniente disposicion de ánimo, ya sea para fijarse largas horas sobre un punto,
ya para hacer suavemente la transicion de unas ocupaciones á otras. Cuando no se
posee esta flexibilidad, el espíritu se fatiga y enerva con la concentracion excesiva ó
se desvanece con cualquiera distraccion; lo primero, á mas de ser nocivo á la salud,
tampoco suele servir mucho para progresar en la ciencia; y lo segundo inutiliza el
entendimiento para los estudios serios. El espíritu como el cuerpo ha menester un buen
régimen; y en este régimen hay una condicion indispensable: la templanza.



 
 
 

 
CAPÍTULO III

 
 

ELECCION DE CARRERA
 



 
 
 

 
§ I

 

 
Vago significado de la palabra Talento

 
Cada cual ha de dedicarse á la profesion para la que se siente

con mas aptitud. Juzgo de mucha importancia esta regla; y abrigo
la profunda conviccion de que á su olvido se debe el que no
hayan adelantado mucho mas las ciencias y las artes. La palabra
talento expresa para algunos, una capacidad absoluta; creyendo
equivocadamente que quien está dotado de felices disposiciones
para una cosa lo estará igualmente para todas. Nada mas
falso; un hombre puede ser sobresaliente, extraordinario, de una
capacidad monstruosa para un ramo, y ser muy mediano y hasta
negado con respecto á otros. Napoleon y Descártes son dos
genios; y sin embargo en nada se parecen. El genio de la guerra
no hubiera comprendido al genio de la filosofía; y si hubiesen
conversado un rato, es probable que ambos habrian quedado
poco satisfechos, Napoleon no le habria exceptuado entre los que
con aire desdeñoso apellidaba ideólogos.

Podria escribirse una obra de los talentos comparados,
manifestando las profundas diferencias que median aun entre
los mas extraordinarios. Pero la experiencia de cada dia nos
manifesta esta verdad de una manera palpable. Hombres oimos
que discurren y obran sobre una materia con acierto admirable;



 
 
 

al paso que en otra se muestran muy vulgares, y hasta torpes
y desatentados. Pocos serán los que alcancen una capacidad
igual para todo; y tal vez pudiérase afirmar que nadie; pues la
observacion enseña que hay disposiciones que se embarazan, y
se dañan recíprocamente. Quien tiene el talento generalizador no
es fácil que posea el de la exactitud minuciosa; el poeta que vive
de inspiraciones bellas y sublimes, no se avendrá sin trabajo con
la acompasada regularidad de los estudios geométricos.



 
 
 

 
§ II

 

 
Instinto que nos indica la

carrera que mejor se nos adapta
 

El Criador, que distribuye á los hombres las facultades en
diferentes grados, les comunica un instinto precioso que les
muestra su destino: la inclinacion muy duradera y constante hácia
una ocupacion, es indicio bastante seguro de que nacimos con
aptitud para ella; así como el desvío y repugnancia que no puede
superarse con facilidad, es señal de que el Autor de la naturaleza
no nos ha dotado de felices disposiciones para aquello que nos
desagrada. Los alimentos que nos convienen se adaptan bien á
un paladar y olfato, no viciados por malos hábitos ó alterados por
enfermedad; y el sabor y olor ingratos nos advierten cuáles son
los manjares y bebidas que por su corrupcion ú otras calidades,
podrian dañarmos. Dios no ha tenido ménos cuidado del alma
que del cuerpo.

Los padres, los maestros, los directores de los
establecimientos de educacion y enseñanza, deben fijar mucho
la atencion en este punto, para precaver la pérdida de un talento,
que bien empleado, podria dar los mas preciosos frutos, y evitar
que no se le haga consumir en una tarea para la cual no ha nacido.

El mismo interesado ha de ocuparse tambien en este exámen;



 
 
 

el niño de doce años tiene por lo comun reflexion bastante para
notar á qué se siente inclinado, qué es lo que le cuesta ménos
trabajo, cuáles son los estudios en que adelanta con mas facilidad,
cuáles las faenas en que experimenta mas ingenio y destreza.



 
 
 

 
§ III

 

 
Experimento para discernir el
talento peculiar de cada niño

 
Seria muy conveniente que se ofreciesen á la vista de

los niños objetos muy variados, conduciéndolos á visitar
establecimientos donde la disposicion particular de cada uno
pudiese ser excitada con la presencia de lo que mejor se le adapta.
Entónces, dejándolos abandonados á sus instintos, un observador
inteligente formaria desde luego diferentes clasificaciones.
Exponed la máquina de un reloj á la vista de una reunion de
niños de diez á doce años, y es bien seguro que si entre ellos
hay alguno de genio mecánico muy aventajado, se dará á conocer
desde luego por la curiosidad de examinar, por la discrecion de
las preguntas, y la facilidad en comprender la construccion que
está contemplando. Leedles un trozo poético, y si hay entre ellos
algun Garcilaso, Lope de Vega, Ercilla, Calderon ó Melendez,
veréis chispear sus ojos, conoceréis que su corazon late, que su
mente se agita, que su fantasía se inflama bajo una impresion que
él mismo no comprende.

Cuidado con trocar los papeles: de dos niños extraordinarios
es muy posible que formeis dos hombres muy comunes. La
golondrina y el águila se distinguen por la fuerza y lijereza de sus



 
 
 

alas; y sin embargo jamas el águila pudiera volar á la manera de
la golondrina, ni esta imitar á la reina de las aves.

El tentate diu quid ferre recusent, quid valeant humeri, que
Horacio inculca á los escritores, puede igualmente aplicarse á
cuantos tratan de escoger una profesion cualquiera3.

3  Pág. 14. – Un hombre dedicado á una profesion para la cual no ha nacido,
es una pieza dislocada: sirve de poco, y muchas veces no hace mas que sufrir y
embarazar. Quizas trabaja con celo, con ardor; pero sus esfuerzos ó son impotentes, ó
no corresponden ni con mucho á sus deseos. Quien haya observado algun tanto sobre
este particular, habrá notado fácilmente los malos efectos de semejante dislocacion.
Hombres muy bien dotados para un objeto, se muestran con una inferioridad lastimosa
cuando se ocupan de otro. Uno de los talentos mas sobresalientes que he conocido
en lo tocante á ciencias morales y políticas, le considero mucho ménos que mediano
con respecto á las exactas; y al contrario, he visto á otros de feliz disposicion para
adelantar en estas, y muy poco capaces para aquellas.Y lo singular en la diferencia de
los talentos es que aun tratándose de una misma ciencia, los unos son mas á propósito
que otros para determinadas partes. Así se puede experimentar en la enseñanza de
las matemáticas que la disposicion de un mismo alumno no es igual con respecto á
la Aritmética, Algebra y Geometría. En el cálculo, unos se adiestran con facilidad
en la parte de aplicacion, miéntras no adelantan igualmente ni con mucho, en la de
generalizacion; unos adelantan en la Geometría mas de lo que habian hecho esperar
en el estudio del Algebra y Aritmética. En la demostracion de los teoremas, en la
resolucion de los problemas, se echan de ver diferencias muy señaladas: unos se
aventajan en la facilidad de aplicar, de construir, pero deteniéndose, por decirlo así, en
la superficie, sin penetrar en el fondo de las cosas; al paso que otros no tan diestros en
lo primero, se distinguen por el talento de demostracion, por la facilidad en generalizar,
en ver resultados, en deducir consecuencias lejanas. Estos últimos son hombres de
ciencia, los primeros son hombres de práctica; á aquellos les conviene el estudio, á
estos el trabajo de aplicacion.Si estas diferencias se notan en los límites de una misma
ciencia, ¿qué será cuando se trate de las que versan sobre objetos los mas distantes
entre sí? y sin embargo, ¿quién cuida de observarlas, y mucho ménos de dirigir á los
niños y á los jóvenes por el camino que les conviene? A todos se nos arroja, por decirlo
así, en un mismo molde: para la eleccion de las profesiones suele atenderse á todo,



 
 
 

ménos á la disposicion particular de los destinados á ellas. ¡Cuánto y cuánto falta que
observar en materia de educacion é instruccion!En la acertada eleccion de la carrera no
solo se interesa el adelanto del individuo, sino la felicidad de toda su vida. El hombre
que se dedica á la ocupacion que se le adapta, disfruta mucho, aun entre las fatigas del
trabajo; pero el infeliz que se halla condenado á tareas para las cuales no ha nacido,
ha de estar violentándose continuamente, ya para contrariar sus inclinaciones, ya para
suplir con esfuerzo lo que le falta en habilidad.Algunos de los hombres que mas se
han distinguido en la respectiva profesion, habrian sido probablemente muy medianos,
si se hubiesen dedicado á otra que no les conviniera. Malebranche se ocupaba en el
estudio de las lenguas y de la historia, y no daba muestras de ninguna disposicion muy
aventajada, cuando acertó á entrar en la tienda de un librero, donde le cayó en manos
el Tratado del hombre de Descártes. Causóle tanta impresion aquella lectura, que se
cuenta haber tenido que interrumpirla mas de una vez para calmar los fuertes latidos de
su corazon. Desde aquel dia Malebranche se dedicó al estudio que tan perfectamente
se le adaptaba; y diez años despues publicaba ya su famosa obra de la Investigacion de
la verdad. Y es que la palabra de Descartes dispertó el genio filosófico adormecido en
el jóven bajo la balumba de las lenguas y de la historia: sintióse otro, conoció que él
era capaz de comprender aquellas altas doctrinas, y como el poeta al leer á otro poeta,
exclamó: «tambien yo soy filósofo.»Una cosa semejante le sucedió á Lafontaine. Habia
cumplido veinte y dos años, sin dar muestras de abrigar genio poético. No lo conoció
él mismo hasta que leyó la oda de Malherbe sobre el asesinato de Enrique IV. Y este
mismo Lafontaine que tan alto rayó en la poesía, ¿qué hubiera sido como hombre de
negocios? Sus inocentadas que tanto daban que reir á sus amigos, no son muy buen
indicio de felices disposiciones para este género.He dicho que convenia observar el
talento particular de cada niño para dedicarle á la carrera que mejor se le adapta: y
que seria bueno observar lo que dice ó hace cuando se encuentra con ciertos objetos.
Madama Perier, en la Vida de su hermano Pascal, refiere que siendo niño le llamó un
dia la atencion el fenómeno del diverso sonido de un plato herido con un cuchillo, segun
se le aplicaba el dedo ó se le retiraba; y que despues de reflexionar mucho sobre la causa
de esta diferencia escribió un pequeño tratado sobre ella. Este espíritu observador en
tan tierna edad ¿no anunciaba ya al ilustre físico del experimento de Puy-de-Dôme
confirmando las ideas de Torricelli y Galileo?El padre de Pascal deseoso de formar
el espíritu de su hijo, fortaleciéndole con otra clase de estudios ántes de pasar al de
las matemáticas, hasta evitaba el hablar de geometría en presencia del niño; pero este
encerrado en su cuarto, traza figuras con un carbon, y desenvolviendo la definicion de



 
 
 

la geometría que habia oido, demuestra hasta la proposicion 32 de Euclides. El genio
del eminente geómetra se debatia bajo una inspiracion poderosa, que todavía no era
él capaz de comprender.El célebre Vaucanson se ocupa en examinar atentamente la
construccion de un reloj de una antesala donde estaba esperando á su madre; en vez de
juguetear, acecha por las hendiduras de la caja, por si puede descubrir el mecanismo: y
luego despues se ensaya en construir uno de madera que revela el asombroso genio del
ilustre constructor del flautista, y del áspid de Cleopatra.Bossuet á la edad de 16 años
improvisaba en el palacio de Rambouillet un sermon que por la copia de pensamientos
y facilidad de expresion y de estilo, admiraba al concurso compuesto de los talentos
mas escogidos que á la sazon contaba la Francia.



 
 
 

 
CAPÍTULO IV

 
 

CUESTIONES DE POSIBILIDAD
 



 
 
 

 
§ I

 

 
Una clasificacion de los actos de
nuestro entendimiento, y de las

cuestiones que se le pueden ofrecer
 

Para mayor claridad, dividiré los actos de nuestro
entendimiento en dos clases: especulativos y prácticos. Llamo
especulativos los que se limitan á conocer; y prácticos los que
nos dirigen para obrar.

Cuando tratamos simplemente de conocer alguna cosa, se nos
pueden ofrecer las cuestiones siguientes: 1ª. si es posible ó no; 2ª.
si existe ó no; 3ª. cuál es su naturaleza, cuáles sus propiedades y
relaciones. Las reglas que se den para resolver con acierto dichas
tres cuestiones, comprenden todo lo tocante á la especulativa.

Si nos proponemos obrar, es claro que intentamos siempre
conseguir algun fin; de lo cual nacen las cuestiones siguientes: 1ª.
cuál es el fin; 2ª. cuál es el mejor medio para alcanzarle.

Ruego encarecidamente al lector que fije la atencion sobre
las divisiones que preceden, y procure retenerlas en la memoria;
pues ademas de facilitarle la inteligencia de lo que voy á decir,
le servirá muchísimo para proceder con método en todos sus
pensamientos.



 
 
 

 
§ II

 

 
Ideas de posibilidad é

imposibilidad. Sus clasificaciones
 

Posibilidad. La idea expresada por esta palabra es correlativa
de la de imposibilidad, pues que la una envuelve necesariamente
la negacion de la otra.

Las palabras posibilidad é imposibilidad, expresan ideas muy
diferentes, segun se refieren á las cosas en sí, ó á la potencia
de una causa que las pueda producir. Sin embargo, estas ideas
tienen relaciones muy intimas, como veremos luego. Cuando se
consideran la posibilidad ó imposibilidad, solo con respecto á
un ser, prescindiendo de toda causa, se las llama intrínsecas;
y cuando se atiende á una causa, se las denomina extrínsecas.
A pesar de la aparente sencillez y claridad de esta division,
observaré que no es dable formar concepto cabal de lo que
significa, hasta haber descendido á las diferentes clasificaciones
que expondré en los párrafos siguientes.

A primera vista se podrá extrañar que se explique primero la
imposibilidad que la posibilidad; pero reflexionando un poco, se
nota que este método es muy lógico. La palabra imposibilidad,
aunque suena como negativa, expresa no obstante muchas veces
una idea que á nuestro entendimiento se le presenta como



 
 
 

positiva: esto es, la repugnancia entre los objetos, una especie
de exclusion, de oposicion, de lucha, por decirlo así: por manera
que en desapareciendo esta repugnancia, concebimos ya la
posibilidad. De aquí nacen las expresiones de «esto es muy
posible, pues nada se opone á ello;» «es posible, pues no se
ve ninguna repugnancia.» Como quiera, en sabiendo lo que es
imposibilidad, se sabe lo que es la posibilidad, y vice-versa.

Algunos distinguen tres clases de imposibilidad: metafísica,
física y moral. Yo adoptaré esta division, pero añadiendo un
miembro, que será la imposibilidad de sentido comun. En su lugar
se verá la razon en que me fundo. Tambien advertiré, que tal vez
seria mejor llamar imposibilidad absoluta á la metafísica; natural
á la física; y ordinaria á la moral.



 
 
 

 
§ III

 

 
En qué consiste la imposibilidad

metafísica ó absoluta
 

La imposibilidad metafísica ó absoluta, es la que se funda
en la misma esencia de las cosas, ó en otros términos, es
absolutamente imposible aquello que, si existiese, traeria el
absurdo de que una cosa seria y no seria á un mismo tiempo. Un
círculo triangular es un imposible absoluto, porque fuera círculo
y no círculo, triángulo y no triángulo. Cinco igual á siete, es
imposible absoluto, porque el cinco seria cinco y no cinco, y el
siete seria siete y no siete. Un vicio virtuoso es un imposible
absoluto, porque el vicio fuera y no fuera vicio á un mismo
tiempo.



 
 
 

 
§ IV

 

 
La imposibilidad absoluta y la omnipotencia divina

 
Lo que es absolutamente imposible no puede existir en

ninguna suposicion imaginable; pues, ni aun cuando decimos que
Dios es todopoderoso, entendemos que pueda hacer absurdos.
Que el mundo exista y no exista á un mismo tiempo, que Dios
sea y no sea, que la blasfemia sea un acto laudable, y otros
delirios por este tenor, es claro que no caen bajo la accion de la
omnipotencia; y, como observa muy sabiamente santo Tomas,
mas bien debiera decirse que estas cosas no pueden ser hechas,
que no que Dios no puede hacerlas. De esto se sigue que la
imposibilidad intrínseca absoluta, trae consigo la imposibilidad
extrínseca tambien absoluta: esto es, que ninguna causa puede
producir lo que de suyo es imposible absolutamente.



 
 
 

 
§ V

 

 
La imposibilidad absoluta, y los dogmas

 
Para afirmar que una cosa es absolutamente imposible es

preciso que tengamos ideas muy claras de los extremos que se
repugnan; de otra manera hay riesgo de apellidar absurdo lo que
en realidad no lo es. Hago esta advertencia para hacer notar
la sinrazon de los que condenan algunos misterios de nuestra
fe, declarándolos absolutamente imposibles. El dogma de la
Trinidad y el de la Encarnacion son ciertamente incomprensibles
al débil hombre; pero no son absurdos. ¿Cómo es posible un Dios
trino, una naturaleza y tres personas distintas entre sí, idénticas
con la naturaleza? Yo no lo sé; pero no tengo derecho á inferir
que esto sea contradictorio. ¿Comprendo por ventura lo que es
esta naturaleza, lo que son esas personas de que se me habla? No:
luego cuando quiero juzgar si lo que de ellas se dice es imposible
ó no, fallo sobre objetos desconocidos. ¿Qué sabemos nosotros
de los arcanos de la divinidad? El Eterno ha pronunciado algunas
palabras misteriosas para ejercitar nuestra obediencia, y humillar
nuestro orgullo; pero no ha querido levantar el denso velo que
separa esta vida mortal del océano de verdad y de luz.



 
 
 

 
§ VI

 

 
Idea de la imposibilidad fisica ó natural

 
La imposibilidad fisica ó natural, consiste en que un hecho

esté fuera de las leyes de la naturaleza. Es naturalmente
imposible que una piedra soltada en el aire no caiga al suelo,
que el agua abandonada á sí misma no se ponga al nivel, que un
cuerpo sumergido en un fluido de menor gravedad no se hunda,
que los astros se paren en su carrera; porque las leyes de la
naturaleza prescriben lo contrario. Dios, que ha establecido estas
leyes, puede suspenderlas; el hombre no. Lo que es naturalmente
imposible, lo es para la criatura, no para Dios.



 
 
 

 
§ VII

 

 
Modo de juzgar de la imposibilidad natural

 
¿Cuándo podremos afirmar que un hecho es imposible

naturalmente? En estando seguros de que existe una ley que
se opone á la realizacion de este hecho, y que dicha oposicion
no está destruida ó neutralizada por otra ley natural. Es ley de
la naturaleza que el cuerpo del hombre, como mas pesado que
el aire, caiga al suelo en faltándole el apoyo; pero hay otra ley
por la cual un conjunto de cuerpos unidos entre sí, que sea
específicamente ménos grave que aquel en que se sumerge, se
sostenga y hasta se levante, aun cuando alguno de ellos sea mas
grave que el fluido; luego unido el cuerpo humano á un globo
aerostático dispuesto con el arte conveniente, podrá remontarse
por los aires, y este fenómeno estará muy arreglado á las leyes de
la naturaleza. La pequeñez de ciertos insectos no permite que su
imágen se pinte en nuestra retina de una manera sensible; pero
las leyes á que está sometida la luz hacen que por medio de un
vidrio se pueda modificar la direccion de sus rayos de la manera
conveniente, para que salidos de un objeto muy pequeño se hallen
desparramados al llegar á la retina, y formen allí una imágen de
gran tamaño; y así no será naturalmente imposible que con la
ayuda del microscopio, lo imperceptible á la simple vista se nos



 
 
 

presente con dimensiones grandes.
Por estas consideraciones es preciso andar con mucho tiento

en declarar un fenómeno por imposible naturalmente. Conviene
no olvidar: 1.º que la naturaleza es muy poderosa; 2.º que nos
es muy desconocida: dos verdades que deben inspirarnos gran
circunspeccion cuando se trate de fallar en materias de esta clase.
Si á un hombre del siglo XV se le hubiese dicho que en lo
venidero se recorreria en una hora la distancia de doce leguas,
y esto sin ayuda de caballos ni animales de ninguna especie,
habria mirado el hecho como naturalmente imposible; y sin
embargo los viajeros que andan por los caminos de hierro, saben
muy bien que van llevados con aquella velocidad por medio de
agentes puramente naturales. ¿Quién sabe lo que se descubrirá
en los tiempos futuros, y el aspecto que presentará el mundo
de aquí á diez siglos? Seamos en hora buena cautos en creer
la existencia de fenómenos extraños, y no nos abandonemos
con demasiada lijereza á sueños de oro; pero guardémonos de
calificar de naturalmente imposible lo que un descubrimiento
pudiera mostrar muy realizable; no demos livianamente fe á
exageradas esperanzas de cambios inconcebibles; pero no las
tachemos de delirios y absurdos.



 
 
 

 
§ VIII

 

 
Se deshace una dificultad sobre

los milagros de Jesucristo
 

De estas observaciones surge al parecer una dificultad, que no
han olvidado los incrédulos. Héla aquí: los milagros son tal vez
efectos de causas que por ser desconocidas, no dejarán de ser
naturales; luego no prueban la intervencion divina; y por tanto
de nada sirven para apoyar la verdad de la religion cristiana. Este
argumento es tan especioso como fútil.

Un hombre de humilde nacimiento que no ha aprendido las
letras en ninguna escuela, que vive confundido entre el pueblo,
que carece de todos los medios humanos, que no tiene dónde
reclinar su cabeza, se presenta en público enseñando una doctrina
tan nueva como sublime. Se le piden los títulos de su mision, y
él los ofrece muy sencillos. Habla, y los ciegos ven, los sordos
oyen, la lengua de los mudos se desata, los paralíticos andan,
las enfermedades mas rebeldes desaparecen de repente, los que
acaban de espirar vuelven á la vida, los que son llevados al
sepulcro se levantan del ataud, los que enterrados de algunos
dias despiden ya mal olor, se alzan envueltos en su mortaja,
y salen de la tumba, obedientes á la voz que les ha mandado
salir á fuera. Este es el conjunto histórico. El mas obstinado



 
 
 

naturalista ¿se empeñará en descubrir aquí la accion de leyes
naturales ocultas? ¿Calificará de imprudentes á los cristianos
por haber pensado que semejantes prodigios no pudieran hacerse
sin intervencion divina? ¿Creeis que con el tiempo haya de
descubrirse un secreto para resucitar á los muertos, y no como
quiera, sino haciéndolos levantar á la simple voz de un hombre
que los llame? La operacion de las cataratas ¿tiene algo que ver
con el restituir de golpe la vista á un ciego de nacimiento? Los
procedimientos para volver la accion á un miembro paralizado
¿se asemejan por ventura á este otro: «levántate, toma tu lecho, y
véte á tu casa?» Las teorías hidrostáticas é hidráulicas ¿llegarán
nunca á encontrar en la mera palabra de un hombre, la fuerza
bastante para sosegar de repente el mar alborotado, y hacer que
las olas se tiendan mansas bajo sus pies, y que camine sobre ellas,
como un monarca sobre plateadas alfombras?

¿Y qué diremos si á tan imponente testimonio se reunen
las profecías cumplidas, la santidad de una vida sin tacha,
la elevacion de su doctrina, la pureza de la moral, y por
fin el heroico sacrificio de morir entre tormentos y afrentas,
sosteniendo y publicando la misma enseñanza, con la serenidad
en la frente, la dulzura en los labios, articulando entre los últimos
suspiros amor y perdon?

No se nos hable pues de leyes ocultas, de imposibilidades
aparentes; no se oponga á tan convincente evidencia un necio
«¿quién sabe?…» Esta dificultad que seria razonable, si se
tratara de un suceso aislado, envuelto en alguna oscuridad, sujeto



 
 
 

á mil combinaciones diferentes, cuando se la objeta contra el
cristianismo es no solo infundada, sino hasta contraria al sentido
comun.



 
 
 

 
§ IX

 

 
La imposibilidad moral ú ordinaria

 
La imposibilidad moral ú ordinaria, es la oposicion al curso

regular ú ordinario de los sucesos. Esta palabra es susceptible
de muchas significaciones, pues que la idea de curso ordinario
es tan elástica, es aplicable á tan diferentes objetos, que poco
puede decirse en general que sea provechoso en la práctica. Esta
imposibilidad nada tiene que ver con la absoluta ni la natural;
las cosas moralmente imposibles no dejan por eso de ser muy
posibles absoluta y naturalmente.

Daremos una idea muy clara y sencilla de la imposibilidad
ordinaria, si decimos que es imposible de esta manera todo
aquello que, atendido el curso regular de las cosas, acontece ó
muy rara vez ó nunca. Veo á un elevado personaje, cuyo nombre
y títulos todos pronuncian, y á quien se tributan los respetos
debidos á su clase. Es moralmente imposible que el nombre sea
supuesto, y el personaje un impostor. Ordinariamente no sucede
así: pero tambien se ha sufrido este chasco una que otra vez.

Vemos á cada paso que la imposibilidad moral desaparece con
el auxilio de una causa extraordinaria ó imprevista, que tuerce
el curso de los acontecimientos. Un capitan que acaudilla un
puñado de soldados, viene de lejanas tierras, aborda á playas



 
 
 

desconocidas, y se encuentra con un inmenso continente poblado
de millones de habitantes. Pega fuego á sus naves, y dice
marchemos. ¿Adónde va? A conquistar vastos reinos con algunos
centenares de hombres. Esto es imposible; el aventurero ¿está
demente? Dejadle, que su demencia es la demencia del heroismo
y del genio; la imposibilidad se convertirá en suceso histórico.
Apellidase Hernán Cortés; es español que acaudilla españoles.



 
 
 

 
§ X

 

 
Imposibilidad de sentido comun impropiamente

contenida en la imposibilidad moral
 

La imposibilidad moral tiene á veces un sentido muy diferente
del expuesto hasta aquí. Hay imposibles de los cuales no puede
decirse que lo sean con imposibilidad absoluta ni natural; y
no obstante vivimos con tal certeza de que lo imposible no
se realizará, que no nos la infunde mayor la natural, y poco
le falta para producirnos el mismo efecto que la absoluta. Un
hombre tiene en la mano un cajon de caractéres de imprenta, que
supondremos de forma cúbica, para que sea igual la probabilidad
de caer y sostenerse por una cualquiera de sus caras; los revuelve
repetidas veces sin órden ni concierto, sin mirar siquiera lo que
hace, y al fin los deja caer al suelo; ¿será posible que resulten por
casualidad ordenados de tal manera que formen el episodio de
Dido? No, responde instantáneamente cualquiera que esté en su
sano juicio; esperar este accidente seria un delirio; tan seguros
estamos de que no se realizará, que si se pusiese nuestra vida
pendiente de semejante casualidad, diciéndonos que si esto se
verifica se nos matará, continuaríamos tan tranquilos como si no
existiese la condicion.

Es de notar que aquí no hay imposibilidad metafísica ó



 
 
 

absoluta, porque no hay en la naturaleza de los caractéres una
repugnancia esencial á colocarse de dicha manera; pues que un
cajista en breve rato los dispondria así muy fácilmente; tampoco
hay imposibilidad natural, porque ninguna ley de la naturaleza
obsta á que caigan por esta ó aquella cara, ni el uno al lado del
otro del modo conveniente al efecto; hay pues una imposibilidad
de otro órden, que nada tiene de comun con las otras dos, y que
tampoco se parece á la que se llama moral, por solo estar fuera
del curso regular de los acontecimientos.

La teoría de las probabilidades, auxiliada por la de
las combinaciones, pone de manifiesto esta imposibilidad,
calculando, por decirlo así, la inmensa distancia en que este
fenómeno se halla con respecto á la existencia. El Autor de
la naturaleza no ha querido que una conviccion que nos es
muy importante, dependiese del raciocinio, y por consiguiente
careciesen de ella muchos hombres; así es que nos la ha dado
á todos á manera de instinto, como lo ha hecho con otras
que nos son igualmente necesarias. En vano os empeñariais en
combatirla ni aun en el hombre mas rudo; él no sabria tal vez
qué responderos, pero menearia la cabeza, y diria para sí: «este
filósofo que cree en la posibilidad de tales despropósitos, no debe
de estar muy sano de juicio.»

Cuando la naturaleza habla en el fondo de nuestra alma con
voz tan clara y tono tan decisivo, es necedad el no escucharla.
Solo algunos hombres apellidados filósofos se obstinan á veces
en este empeño; no recordando que no hay filosofía que excuse



 
 
 

la falta de sentido comun, y que mal llegará á ser sabio quien
comienza por ser insensato4.

4 Pág. 25. – He dicho que la teoría de las probabilidades auxiliada por la de las
combinaciones, pone de manifiesto la imposibilidad que he llamado de sentido comun,
calculando, por decirlo así, la inmensa distancia que va de la posibilidad del hecho á su
existencia; distancia que nos le hace considerar como poco ménos que absolutamente
imposible. Para dar una idea de esto supondré que se tengan siete letras e, s, p, a,
ñ, o, l, y que disponiéndolas á la aventura, se quiere que salga la palabra español.
Es claro que no hay imposibilidad intrínseca, pues que lo vemos hecho todos los
dias, cuando á la combinacion preside la inteligencia del cajista; pero en faltando esta
inteligencia, no hay mas razon para que resulten combinadas de esta manera que de
la otra. Ahora bien: teniendo presente que el número de combinaciones de diferentes
cantidades es igual á 1×2×3×4…(n-1)n, expresando n el número de los factores; siendo
siete las letras en el caso presente, el número de combinaciones posibles será igual
á 1×2×3×4×5×6×7.=5040.Ahora: recordando que la probabilidad de un hecho es la
relacion del número de casos posibles, resulta que la probabilidad de salir por acaso
las siete letras dispuestas de modo que formen la palabra español, es igual á 1/5040.
Por manera que estaria en el mismo caso que el salir una bola negra de una urna donde
hubiese 5039 bolas blancas.Si es tanta la dificultad que hay en que resulte formada una
sola palabra de siete letras; ¿qué será si tomamos por ejemplo un escrito en que hay
muchas páginas, y por tanto gran número de palabras? La imaginacion se asombra al
considerar la inconcebible pequeñez de la probabilidad cuando se atiende á lo siguiente:
1º. La formacion casual de una sola palabra es poco ménos que imposible, ¿qué será
con respecto á millares de palabras? 2º. Las palabras sin el debido órden entre sí no
dirian nada, y por tanto seria necesario que saliesen del modo correspondiente para
expresar lo que se queria. Siete solas palabras nos costarian el mismo trabajo que las
siete letras. 3º. Esto es verdad, aun no exigiendo disposicion en líneas, y suponiéndolo
todo en una sola; ¿qué será si se piden líneas? Solo siete nos traerán la misma
dificultad que las siete palabras y las siete letras. 4º. Para formarse una idea del punto
á que llegaria el guarismo que expresase los casos posibles, adviértase que nos hemos
limitado á un número de los mas bajos, el siete; adviértase que hay muchas palabras
de mas letras; que todas las líneas habrian de constar de algunas palabras, y todas las
páginas de muchas lineas. 5º. Y finalmente, reflexiónese adónde va á parar un número
que se forma con una ley tan aumentativa como esta 1×2×3×4×5×6×7×8… (n-1)n.



 
 
 

Sígase por breve rato la multiplicacion y se verá que el incremento es asombroso.En la
mayor parte de los casos en que el sentido comun nos dice que hay imposibilidad, son
muchas las cantidades por combinar, entendiendo por cantidades todos los objetos que
han de estar dispuestos de cierto modo para lograr el objeto que se desea. Por poco
elevado que sea este número, el cálculo demuestra ser la probabilidad tan pequeña,
que ese instinto con el cual desde luego, sin reflexionar, decimos «esto no puede
ser» es admirable, por lo fundado que está en la sana razon. Pondré otro ejemplo.
Suponiendo que las cantidades son en número de 100, el de las combinaciones posibles
será 1×2×3×4×5×6… 99×100. Para concebir la increible altura á que se elevaría este
producto, considérese que se han de sumar los logaritmos de todas estas cantidades, y
que las solas características, prescindiendo de las mantísas dan 92: lo que por sí solo da
una cantidad igual á la unidad seguida de 92 ceros. Súmense las mantisas, y añádase el
resultado de los enteros á las características, y se verá que este número crece todavía
mucho mas. Sin fatigarse con cálculos se puede formar idea de esta clase de aumento.
Así suponiendo que el número de las cantidades combinables sea diez mil, por la suma
de las solas características de los factores se tendria una característica igual á 28894; es
decir que aun no llevando en cuenta lo muchísimo que subiria la suma de las mantisas,
resultaria un número igual á la unidad seguida de 28894 ceros. Concíbase si se puede
lo que es un número, que por poco espesor que en la escritura se dé á los ceros, tendrá
la longitud de algunas varas; y véase si no es muy certero el instinto que nos dice ser
imposible una cosa cuya probabilidad es tan pequeña que está representada por un
quebrado cuyo numerador es la unidad, y cuyo denominador es un número tan colosal.



 
 
 

 
CAPÍTULO V

 
 

CUESTIONES DE EXISTENCIA,
CONOCIMIENTO ADQUIRIDO POR EL

TESTIMONIO INMEDIATO DE LOS SENTIDOS
 



 
 
 

 
§ I

 

 
Necesidad del testimonio de los sentidos,

y los diferentes modos con que nos
proporcionan el conocimiento de las cosas

 
Asentados los principios y reglas que deben guiarnos en las

cuestiones de posibilidad, pasemos ahora á las de existencia,
que ofrecen un campo mas vasto, y mas útiles y frecuentes
aplicaciones.

De la existencia ó no existencia de un ser, ó bien de que
una cosa es ó no es, podemos cerciorarnos de dos maneras: por
nosotros mismos, ó por medio de otros.

El conocimiento de la existencia de las cosas que es adquirido
por nosotros mismos, sin intervencion ajena, proviene de los
sentidos mediata ó inmediatamente: ó ellos nos presentan el
objeto, ó de las impresiones que los mismos nos causan pasa
el entendimiento á inferir la existencia de lo que no se hace
sensible ó no lo es. La vista me informa inmediatamente de la
existencia de un edificio que tengo presente; pero un trozo de
coluna, algunos restos de un pavimento, una inscripcion ú otras
señales, me hacen conocer que en tal ó cual lugar existió un
templo romano. En ambos casos debo á los sentidos la noticia;



 
 
 

pero en el primero inmediata, en el segundo mediatamente.
Quien careciese de los sentidos tampoco llegaria á conocer

la existencia de los seres espirituales; pues adormecido el
entendimiento no pudiera adquirir esta noticia, ni por la razon,
ni por la fe, á no ser que Dios le favoreciera por medios
extraordinarios, de que ahora no se trata.

A la distincion arriba explicada en nada obstan los sistemas
que pueden adoptarse sobre el orígen de las ideas; ora se las
suponga adquiridas, ora innatas, ora vengan de los sentidos, ora
sean tan solo excitadas por ellos, lo cierto es que nada sabemos,
nada pensamos, si los sentidos no han estado en accion. Ademas,
hasta les dejaremos á los ideólogos la facultad de imaginar lo que
bien les pareciere sobre las funciones intelectuales de un hombre
que careciese de todos los sentidos; sin riesgo podemos otorgarles
tamaña latitud; supuesto que nadie aclarará jamas lo que en ello
habria de verdad; ya que el paciente no seria capaz de comunicar
lo que le pasa, ni por palabras ni por señas. Finalmente aquí se
trata de hombres dotados de sentidos, y la experiencia enseña
que esos hombres conocen, ó lo que sienten, ó por lo que sienten.



 
 
 

 
§ II

 

 
Errores en que incurrimos por ocasion
de los sentidos. Su remedio. Ejemplos

 
El conocimiento inmediato que los sentidos nos dan de la

existencia de una cosa, es á veces errado, porque no nos servimos
como debemos de estos admirables instrumentos que nos ha
concedido el Autor de la naturaleza. Los objetos corpóreos
obrando sobre el órgano de los sentidos, causan una impresion
á nuestra alma; asegurémonos bien de cuál es esta impresion,
sepamos hasta qué punto le corresponde la existencia de un
objeto; hé aquí las reglas para no errar en estas materias. Algunas
explicaciones enseñarán mas que los preceptos y teorías.

Veo á larga distancia un objeto que se mueve, y digo: «allí hay
un hombre;» acercándome mas, descubro que no es así; y que
solo hay un arbusto mecido por el viento. ¿Me ha engañado el
sentido de la vista? no: porque la impresion que ella me trasmitia
era únicamente de un bulto movido; y si yo hubiese atendido
bien á la sensacion recibida, habria notado que no me pintaba un
hombre. Cuando pues yo he querido hacerle tal, no debo culpar
al sentido, sino á mi poca atencion, ó bien, á que notando alguna
semejanza entre el bulto y un hombre visto de léjos, he inferido
que aquello debia de serlo en efecto, sin advertir que la semejanza



 
 
 

y la realidad son cosas muy diversas.
Teniendo algunos antecedentes de que se dará una batalla, ó se

hostilizará alguna plaza, paréceme que he oido cañonazos, y me
quedo con la creencia de que ha comenzado el fuego. Noticias
posteriores me hacen saber que no se ha disparado un tiro; ¿quién
tiene la culpa de mi error? no mi oido, sino yo. El ruido se oia en
efecto: pero era el de los golpes de un leñador que resonaban en
el fondo de un bosque distante; era el de cerrarse alguna puerta,
cuyo estrépito retumbaba por el edificio y sus cercanias, era el
de otra cosa cualquiera que producia un sonido semejante al del
estampido de un cañon lejano. ¿Estaba yo bien seguro de que
no se hallaba á mis inmediaciones la causa del ruido que me
producia la ilusion? ¿Estaba bastante ejercitado para discernir la
verdad, atendida la distancia en que debia hacerse el fuego, la
direccion del lugar, y el viento que á la sazon reinaba? No es pues
el sentido quien me ha engañado, sino mi lijereza y precipitacion.
La sensacion era tal cual debia ser; pero yo le he hecho decir lo
que ella no me decia. Si me hubiese contentado con afirmar que
oia ruido parecido al de cañonazos distantes, no hubiera inducido
al error á otros y á mí mismo.

A uno le presentan un alimento de excelente calidad, y al
probarlo dice: «es malo, intolerable, se conoce que hay tal ó
cual mezcla,» porque en efecto su paladar lo experimenta así.
¿Le engañó el sentido? no. Si le pareció amargo, no podia
suceder de otra manera, atendida la indisposicion gástrica que
le tenia cubierta la lengua de un humor que lo maleaba todo.



 
 
 

Bastábale á este hombre un poco de reflexion para no condenar
tan fácilmente ó al criado ó al revendedor. Cuando el paladar
está bien dispuesto, sus sensaciones nos indican las calidades del
alimento, en el caso contrario no.



 
 
 

 
§ III

 

 
Necesidad de emplear en algunos casos mas
de un sentido, para la debida comparacion

 
Conviene notar que para conocer por medio de los sentidos

la existencia de un objeto, no basta á veces el uso de uno solo,
sino que es preciso emplear otros al mismo tiempo; ó bien
atender á las circunstancias que nos pueden prevenir contra la
ilusion. Es cierto que el discernir hasta qué punto corresponde la
existencia de un objeto á la sensacion que recibimos, es obra de la
comparacion, la que es fruto de la experiencia. Un ciego á quien
se quitan las cataratas, no juzga bien de las distancias, tamaños y
figuras, hasta haber adquirido la práctica de ver. Esta adquisicion
la hacemos sin advertirla desde niños, y así creemos que basta
abrir los ojos para juzgar de los objetos tales como son en sí.
Una experiencia muy sencilla y frecuente nos convencerá de lo
contrario. Un hombre adulto y un niño de tres años estan mirando
por un vidrio que les ofrece á la vista paisajes, animales, ejércitos;
ambos reciben la misma impresion; pero el adulto, que sabe bien
que no ha salido al campo, y se halla en un aposento cerrado, no
se altera ni por la cercanía de las fieras, ni por los desastres del
campo de batalla. Lo que le cuesta trabajo es conservar la ilusion;
y mas de una vez habrá menester distraerse de la realidad, y suplir



 
 
 

algunos defectos del cuadro ó instrumento para sentir placer con
la presencia del espectáculo. Pero el niño, que no compara, que
solo atiende á la sensacion en todo su aislamiento, se espanta y
llora, temiendo que se le han de comer las fieras, ó viendo que
tan cruelmente se matan los soldados.

Todavía mas: experimentamos á cada paso que una
perspectiva excelente de la cual no teníamos noticia, vista á la
correspondiente distancia nos causa ilusion, y nos hace tomar por
objetos de relleve los que en realidad son planos. La sensacion
no es errada; pero sí lo es el juicio que por ella formamos.
Si advirtiésemos que caben reglas para producir en la retina la
misma impresion con un objeto plano que con otro abultado, nos
hubiéramos complacido en la habilidad del artista sin caer en
error. Este habria desaparecido mirando el objeto desde puntos
diferentes, ó valiéndonos del tacto.



 
 
 

 
§ IV

 

 
Los sanos de cuerpo y enfermos de espíritu

 
Los que tratan del buen uso de los sentidos suelen advertir

que es preciso cuidar de que alguna indisposicion no afecte á
los órganos, y así se nos comuniquen sensaciones capaces de
engañarnos, esto es sin duda muy prudente, pero no tan útil como
se cree. Los enfermos raras veces se dedican á estudios serios,
y así sus equivocaciones son de poca trascendencia; ademas que
ellos mismos, ó sus allegados, bien pronto notan la alteracion
del órgano, con lo cual se previene oportunamente el error.
Los que necesitan reglas son los que estando sanos de cuerpo
no lo estan de espíritu, y que preocupados de un pensamiento
ponen á su disposicion y servicio todos sus sentidos, haciéndoles
percibir, quizas con la mayor buena fe, todo lo que conviene al
apoyo del sistema excogitado. ¿Qué no descubrirá en los cuerpos
celestes el astrónomo que maneja el telescopio, no con ánimo
reposado y ajeno de parcialidad, sino con vivo deseo de probar
una asercion aventurada con sobrada lijereza? ¿Qué no verá
con el microscopio el naturalista que se halle en disposicion
semejante?

A propósito he dicho que estos errores podian padecerse
quizas con la mayor buena fe; porque sucede muy á menudo que



 
 
 

el hombre se engaña primero á sí mismo, ántes de engañar á los
otros. Dominado por su opinion favorita, ansioso de encontrar
pruebas para sacar la verdadera, examina los objetos no para
saber sino para vencer; y así acontece que halla en ellos todo lo
que quiere. Muchas veces los sentidos no le dicen nada de lo que
él pretende; pero le ofrecen algo de semejante: «esto es, exclama
alborozado, hélo aquí, es lo mismo que yo sospechaba;» y cuando
se levanta en su espíritu alguna duda, procura sofocarla, achácala
á poca fe en su incontrastable doctrina, se esfuerza en satisfacerse
á sí mismo, cerrando los ojos á la luz para poder engañar á los
otros sin verse precisado á mentir.

Basta haber estudiado el corazon del hombre para conocer que
estas escenas no son raras; y que jugamos con nosotros mismos
de una manera lastimosa. ¿Necesitamos una conviccion? pues de
un modo ú otro trabajamos en formárnosla; al principio la tarea
es costosa, pero al fin viene el hábito á robustecer lo débil, se
allega el orgullo para no permitir retroceso, y el que comenzó
luchando contra sí mismo con un engaño que no se le ocultaba
del todo, acaba por ser realmente engañado, y se entrega á su
parecer con obstinacion incorregible.



 
 
 

 
§ V

 

 
Sensaciones reales, pero sin objeto

externo. Explicacion de este fenómeno
 

Ademas, es menester advertir que no siempre sucede que el
alucinado atribuya á la sensacion mas de lo que ella le presenta;
una imaginacion vivamente poseida de un objeto, obra sobre los
mismos sentidos, y alterando el curso ordinario de las funciones,
hace que realmente se sienta lo que no hay. Para comprender
cómo esto se verifica, conviene recordar que la sensacion no
se verifica en el órgano del sentido sino en el cerebro, por mas
que la fuerza del hábito nos haga referir la impresion al punto
del cual la recibimos. Estando el ojo muy sano nos quedamos
completamente ciegos, si sufre lesion el nervio óptico; y privada
la comunicacion de un miembro cualquiera con el cerebro,
se extingue el sentido. De esto se infiere que el verdadero
receptáculo de todas las sensaciones es el cerebro; y que si en
una de sus partes se excita por un acto interno la impresion que
suele ser producida por la accion del órgano externo, existirá
la sensacion sin que haya habido impresion exterior. Es decir,
que si al recibir el órgano externo la impresion de un cuerpo,
la comunica al cerebro causando en el nervio A la vibracion
ú otra afeccion B, y por una causa cualquiera, independiente



 
 
 

de los cuerpos exteriores, se produce en el mismo órgano A la
misma vibracion B, experimentaremos idéntica sensacion que si
el órgano externo fuese afectado en la realidad.

En este punto se hallan de acuerdo la razon y la observacion.
El alma se informa de los objetos exteriores mediatamente por
los sentidos, pero inmediatamente por el cerebro; cuando este
pues recibe tal ó cual impresion, no puede ella desentenderse
de referirla al lugar de donde suele proceder, y al objeto que de
ordinario la produce. Si se halla advertida de que la organizacion
está alterada, se precaverá contra el error; pero no será dejando
de recibir la sensacion, sino desconfiando del testimonio de
ella. Cuando Pascal, segun cuentan, veia un abismo á su lado,
bien sabia que en realidad no era así; mas no dejaba de recibir
la misma sensacion que si hubiese habido el tal abismo, y no
alcanzaba á vencer la ilusion por mas que se esforzase. Este
fenómeno se verifica muy á menudo, y no se hace nada extraño
á los que tienen algunas nociones sobre semejantes materias.



 
 
 

 
§ VI

 

 
Maniáticos y ensimismados

 
Lo que acontece habitualmente en estado de enfermedad

cerebral, puede suceder muy bien cuando exaltada la
imaginacion por una causa cualquiera, se pone actualmente
enfermiza con relacion á lo que la preocupa. ¿Qué son las manías
sino la realizacion de este fenómeno? Pues entiéndase que las
manías estan distribuidas en muchas clases y graduaciones; que
las hay continuas y por intervalos, extravagantes y arregladas,
vulgares y científicas; y que así como Don Quijote convertia
los molinos de viento en desaforados gigantes, y los rebaños de
ovejas y carneros en ejércitos de combatientes, puede tambien
un sabio testarudo descubrir con la ayuda de sus telescopios,
microscopios y demas instrumentos, todo cuanto á su propósito
cumpliere.

Los hombres muy pensadores y ensimismados corren gran
riesgo de caer en manías sabias, en ilusiones sublimes; que la
mísera humanidad, por mas que se cubra con diferentes formas
segun las varias situaciones de la vida, lleva siempre consigo
su patrimonio de flaqueza. Para una débil mujercilla el susurro
del viento es un gemido misterioso, la claridad de la luna es la
aparicion de un finado, y el chillido de las aves nocturnas es



 
 
 

el grito de las evocaciones del averno para asistir á pavorosas
escenas. Desgraciadamente, no son solo las mujeres las que
tienen imaginacion calenturienta, y que toman por realidades los
sueños de su fantasía5.

5 Pág. 35. – He creido inútil ventilar en esta obra las muchas cuestiones que se agitan
sobre los sentidos, en sus relaciones con los objetos externos, y la generacion de las
ideas. Esto me hubiera llevado fuera de mi propósito, y ademas no habria servido de
nada para enseñar á hacer buen uso de los mismos sentidos. En otra obra, que tal vez
no tarde en dar á luz, me propongo examinar estas cuestiones con la extension que su
importancia reclama.



 
 
 

 
CAPÍTULO VI

 
 

CONOCIMIENTO DE LA EXISTENCIA
DE LAS COSAS ADQUIRIDO

MEDIATAMENTE POR LOS SENTIDOS
 



 
 
 

 
§ I

 

 
Transicion de lo sentido á lo no sentido

 
Los sentidos nos dan inmediatamente noticias de la existencia

de muchos objetos; pero de estos son todavía en mayor número
los que no ejercen accion sobre los órganos materiales, ó por ser
incorpóreos, ó por no estar en disposicion de afectarlos. Sobre
lo que nos comunican los sentidos se levanta un tan extenso y
elevado edificio de conocimientos de todas clases, que al mirarle
se hace dificil de concebir cómo ha podido cimentarse en tan
reducida basa.

Donde no alcanzan los sentidos llega el entendimiento,
conociendo la existencia de objetos insensibles por medio de los
sensibles. La lava esparcida sobre un terreno nos hace conocer
la existencia pasada de un volcan que no hemos visto; las
conchas encontradas en la cumbre de un monte nos recuerdan
la elevacion de las aguas, indicándonos una catástrofe que no
hemos presenciado; ciertos trabajos subterráneos nos muestran
que en tiempos anteriores se benefició allí una mina; las ruinas
de las antiguas ciudades nos señalan la morada de hombres que
no hemos conocido. Así los sentidos nos presentan un objeto, y
el entendimiento llega con este medio al conocimiento de otros
muy diferentes.



 
 
 

Si bien se observa, este tránsito de lo conocido á lo
desconocido no lo podemos hacer sin que ántes tengamos alguna
idea mas ó ménos completa, mas ó ménos general del objeto
desconocido, y sin que al propio tiempo sepamos que hay entre
los dos alguna dependencia. Así en los ejemplos aducidos, si
bien no conocia aquel volcan determinado, ni las olas que
inundaron la montaña, ni á los mineros, ni á los moradores,
no obstante todos estos objetos me eran conocidos en general,
así como sus relaciones con lo que me ofrecian los sentidos.
De la contemplacion de la admirable máquina del universo no
pasaríamos al conocimiento del Criador, sino tuviéramos idea
de efectos y causas, de órden y de inteligencia. Y sea dicho
de paso, esta sola observacion basta para desbaratar el sistema
de los que no ven en nuestro pensamiento mas que sensaciones
transformadas.



 
 
 

 
§ II

 

 
Coexistencia y sucesion

 
La dependencia de los objetos es lo único que puede

autorizarnos para inferir de la existencia del uno la del otro;
y por consiguiente toda la dificultad estriba en conocer esta
dependencia. Si la íntima naturaleza de las cosas estuviera
patente á nuestra vista, bastaria fijarla en un ser para conocer
desde luego todas sus propiedades y relaciones, entre las cuales
descubririamos las que le ligan con otros. Por desgracia no
es así; pues en el órden físico como en el moral, son muy
escasas é incompletas las ideas que poseemos sobre los principios
constitutivos de los seres. Estos son preciosos secretos velados
cuidadosamente por la mano del Criador; de la propia suerte que
lo mas rico y exquisito que abriga la naturaleza, suele ocultarse
en los senos mas recónditos.

Por esta falta de conocimiento en lo tocante á la esencia
de las cosas, nos vemos con frecuencia precisados á conjeturar
su dependencia por solo su coexistencia ó sucesion; infiriendo
que la una depende de la otra, porque algunas ó muchas veces
existen juntas, ó porque esta viene en pos de aquella. Semejante
raciocinio, que no siempre puede tacharse de infundado, tiene
sin embargo el inconveniente de inducirnos con frecuencia al



 
 
 

error; pues no es fácil poseer la discrecion necesaria para conocer
cuándo la existencia ó la sucesion son un signo de dependencia,
y cuándo no.

En primer lugar debe asentarse por indudable, que la
existencia simultánea de dos seres, ni tampoco su inmediata
sucesion, consideradas en sí solas, no prueban que el uno dependa
del otro. Una planta venenosa y pestilente se halla tal vez al lado
de otra medicinal y aromática; un reptil dañino y horrible se
arrastra quizas á poca distancia de la bella é inofensiva mariposa;
el asesino huyendo de la justicia se oculta en el mismo bosque
donde está en acecho un honrado cazador; un airecillo fresco
y suave recrea la naturaleza toda, y algunos momentos despues
sopla el violento huracan llevando en sus negras alas tremenda
tempestad.

Así es muy arriesgado el juzgar de las relaciones de dos
objetos porque se los ha visto unidos alguna vez, ó sucederse
con poco intervalo; este es un sofisma que se comete con
demasiada frecuencia, cayéndose por él en infinitos errores.
En él se encontrará el orígen de tantas predicciones como
se hacen sobre las variaciones atmosféricas, que bien pronto
la experiencia manifiesta fallidas; de tantas conjeturas sobre
manantiales de agua, sobre veneros de metales preciosos, y otras
cosas semejantes. Se ha visto algunas veces que despues de
tal ó cual posicion de las nubes, de tal ó cual viento, de tal ó
cual direccion de la niebla de la mañana, llovia, ó tronaba, ó
acontecian otras mudanzas de tiempo; se habrá notado que en el



 
 
 

terreno de este ó aquel aspecto se encontró algunas veces agua,
que en pos de estas ó aquellas vetas se descubrió el precioso
mineral; y se ha inferido desde luego que habia una relacion entre
los dos fenómenos, y se ha tomado el uno como señal del otro; no
advirtiendo que era dable una coincidencia enteramente casual,
y sin que ellos tuviesen entre si relacion de ninguna clase.



 
 
 

 
§ III

 

 
Dos reglas sobre la coexistencia y la sucesion

 
La importancia de la materia exige que se establezcan algunas

reglas.
1ª. Cuando una experiencia constante y dilatada nos muestra

dos objetos existentes á un mismo tiempo, de tal suerte que en
presentándose el uno se presenta tambien el otro, y en faltando
el uno falta tambien el otro, podemos juzgar sin temor de
equivocarnos, que tienen entre sí algun enlace; y por tanto de
la existencia del uno inferiremos legitimamente la existencia del
otro.

2ª. Si dos objetos se suceden indefectiblemente, de suerte que
puesto el primero, siempre se haya visto que seguia el segundo,
y que al existir este, siempre se haya notado la precedencia de
aquel, podremos deducir con certeza que tienen entre sí alguna
dependencia.

Tal vez seria difícil demostrar filosóficamente la verdad
de estas aserciones; sin embargo los que las pongan en duda,
seguramente no habrán observado que sin formularlas las toma
por norma el buen sentido de la humanidad, que en muchos
casos se acomoda á ellos la ciencia, y que en las mas de las
investigaciones no tiene el entendimiento otra guia.



 
 
 

Creo que nadie pondrá dificultad en que las frutas cuando
han adquirido cierto tamaño, figura y color, dan señal de que
son sabrosas; ¿cómo sabe esta relacion el rústico que las coge?
¿Cómo de la existencia del color y demas calidades que ve,
infiere la de otra que no experimenta, la del sabor? Exigidle que
os explique la teoria de este enlace, y no sabrá qué responderos;
pero objetadle dificultades y empeñaos en persuadirle que se
equivoca en la eleccion, y se reirá de vuestra filosofía, asegurado
en su creencia por la simple razon de que «siempre sucede así.»

Todo el mundo está convencido de que cierto grado de frio
hiela los líquidos, y que otro de calor los vuelve al primer estado.
Muchos son los que no saben la razon de estos fenómenos;
pero nadie duda de la relacion entre la congelacion y el frio y
la liquidacion y el calor. Quizás podrian suscitarse dificultades
sobre las explicaciones que en esta parte ofrecen los físicos; pero
el linaje humano no aguarda á que en semejantes materias lo
ilustren los sabios: «siempre existen juntos estos hechos, dice;
luego entre ellos hay alguna relacion que los liga.»

Son infinitas las aplicaciones que podrian hacerse de la regla
establecida; pero las anteriores bastan para que cualquiera las
encuentre por sí mismo. Solo diré que la mayor parte de los
usos de la vida estan fundados en este principio: la simultánea
existencia de dos seres observada por dilatado tiempo, autoriza
para deducir que existiendo el uno existirá tambien el otro. Sin
dar por segura esta regla, el comun de los hombres no podria
obrar; y los mismos filósofos se encontrarian mas embarazados



 
 
 

de lo que tal vez se figuran. Darian pocos pasos mas que el vulgo.
La 2ª. regla es muy análoga á la primera: se funda en los

mismos principios, y se aplica á los mismos usos. La constante
experiencia manifiesta que el pollo sale de un huevo; nadie hasta
ahora ha explicado satisfactoriamente cómo del licor encerrado
en la cáscara se forma aquel cuerpecito tan admirablemente
organizado; y aun cuando la ciencia diese cumplida razon del
fenómeno, el vulgo no lo sabria; y sin embargo ni este ni los
sabios vacilan en creer que hay una relacion de dependencia entre
el licor y el polluelo; al ver el pequeño viviente, todos estamos
seguros de que le ha precedido aquella masa que á nuestros ojos
se presentaba informe y torpe.

La generalidad de los hombres, ó mejor diremos, todos,
ignoran completamente de qué manera la tierra vegetal concurre
al desarrollo de las semillas y al crecimiento de las plantas; ni
cual es la causa de que unos terrenos se adapten mejor que otros á
determinadas producciones; pero siempre se ha visto así, y esto es
suficiente para que se crea que una cosa depende de otra, y para
que al ver la segunda deduzcamos sin temor de errar la existencia
de la primera.



 
 
 

 
§ IV

 

 
Observaciones sobre la relacion de

casualidad. Una regla de los dialécticos
 

Sin embargo conviene advertir la diferencia que va de la
sucesion observada una sola vez, ó repetida muchas. En el primer
caso, no solo no arguye casualidad, pero ni aun relacion de
ninguna clase; en el 2º. no siempre indica dependencia de efecto
y causa, pero sí al ménos dependencia de una causa comun. Si
el flujo y reflujo del mar se hubiese observado que coincidia una
que otra vez con cierta posicion de la luna, no podria inferirse que
existia relacion entre los dos fenómenos; mas siendo constante la
expresada coincidencia, los fisicos debieron inferir, que si el uno
no es causa del otro, al ménos tienen ambos una causa comun, y
que así estan ligados en su origen.

A pesar de lo que acabo de decir, tienen mucha razon los
dialécticos cuando tachan de sofístico el raciocinio siguiente: post
hoc, ergo propter hoc; despues de esto, luego por esto. 1º. Porque
ellos no hablan de una sucesion constante; 2º. porque aun cuando
hablaran, esta sucesion puede indicar dependencia de una causa
comun, y no que lo uno sea causa de lo otro.

Si bien se observa, la misma regla á que atendemos en los
negocios comunes, es mas general de lo que á primera vista



 
 
 

pudiera parecer: de ella nos servimos en el curso ordinario de las
cosas, de la propia suerte que en lo tocante á la naturaleza. Segun
el objeto de que se trata se modifica la aplicacion de la regla: en
unos casos basta una experiencia de pocas veces, en otros se la
exige mas repetida; pero en el fondo siempre andamos guiados
por el mismo principio: dos hechos que siempre se suceden,
tienen entre si alguna dependencia, la existencia del uno indicará
pues la del otro.



 
 
 

 
§ V

 

 
Un ejemplo

 
Es de noche y veo que en la cima de una montaña se enciende

un fuego; á poco rato de arder, noto que en la montaña opuesta
asoma una luz; brilla por breve tiempo y desaparece. Esta ha
salido despues de encendido el fuego en la parte opuesta; pero
de aquí no puedo inferir que haya entre los dos hechos relacion
alguna. Al dia siguiente, veo otra vez que se enciende el fuego
en el mismo lugar, y que del mismo modo se presenta la luz.
La coincidencia en que ayer no me habia parado siquiera, ya
me llama la atencion hoy: pero esto podrá ser una casualidad,
y no pienso mas en ello. Al otro dia acontece lo mismo; crece
la sospecha de que no sea una señal convenida. Durante un mes
se verifica lo propio; la hora es siempre la misma, pero nunca
falta la aparicion de la luz á poco de arder el fuego; entónces
ya no me cabe duda de que ó el un hecho es dependiente del
otro, ó por lo ménos hay entre ellos alguna relacion; y ya no me
falta sino averiguar en qué consiste una novedad que no acierto
á comprender.

En semejantes casos el secreto para descubrir la verdad, y
prevenir los juicios infundados, consiste en atender á todas las
circunstancias del hecho, sin descuidar ninguna por despreciable



 
 
 

que parezca. Así en el ejemplo anterior, supuesto que á poco
de encendido el fuego se presentaba la luz, diráse á primera
vista, que no es necesario pararse en la hora de la noche, y
ni tampoco en si esta hora variaba ó no. Mas en la realidad
estas circunstancias eran muy importantes, porque segun fuese
la hora, era mas ó menos probable que se encendiese fuego y
apareciese luz; y siendo siempre la misma, era mucho ménos
probable que los dos hechos tuviesen relacion, que si hubiera
sido variada. Un imprudente que no reparase en nada de eso,
alarmaria la comarca con las pretendidas señales; no cabria
ya duda de que algunos malhechores se ponen de acuerdo, se
explicaria sin dificultad el robo que sucedió tal ó cual dia, se
comprenderia lo que significaba un tiro que se oyó por aquella
parte, y cuando la autoridad tendria aviso del malvado complot,
cuando recaerian ya negras sospechas sobre familias inocentes;
hé aqui que los exploradores enviados á observar de cerca el
misterio, podrian volver muy bien riéndose del espanto y del
espantador, y descifrando el enigma en los términos siguientes:
«Muy cerca de la cima donde arde el fuego, está situada la
casa de la familia A, que á la hora de acostarse aposta un
vigilante en las cercanías, porque tiene noticia de que unos
leñadores quieren estropear parte de bosque plantado de nuevo.
El centinela siente frio, y hace muy bien en encender lumbre
sin ánimo de espantar á nadie, sino es á los malandrines de
segur y cuerda. Como cabalmente aquella es la hora en que
suelen acostarse los comarcanos, lo hace tambien la familia B



 
 
 

que habita en la cumbre de la montaña opuesta. Al sonar el reloj,
levanta el dueño los reales de la chimenea, dice á todo el mundo:
«vámonos á dormir,» y entre tanto él sale á un terrado al cual
dan varias puertas, y empuja por la parte de afuera para probar
si los muchachos han cerrado bien. Como el buen hombre va á
recogerse, lleva en la mano el candil, y héos aquí la luz misteriosa
que salia á una misma hora, y desaparecia en breve, coincidiendo
con el fuego, y haciendo casi pasar por ladrones á quienes solo
trataban de guardarse de ladrones.

¿Qué debia hacer en tal caso un buen pensador? Hélo aquí.
A poco rato de encendido el fuego aparece la luz, y siempre
á una misma hora poco mas ó ménos, lo que inclina á creer
que será una señal convenida. El país está en paz, con que esto
debiera de ser inteligencia de malhechores. Pero cabalmente
no es probable que lo sea, porque no es regular que escojan
siempre un mismo lugar y tiempo, con riesgo de ser notados y
descubiertos. Ademas que la operacion seria muy larga durando
un mes, y estos negocios suelen redondearse con un golpe de
mano. Por aquellas inmediaciones estan las casas A y B, familias
de buena reputacion que no se habrán metido á encubridores.
Parece pues que ó ha de haber coincidencia puramente casual,
ó que si hay seña, debe de ser sobre negocio que no teme los
ojos de la justicia. La hora del suceso es precisamente la en que
se recogen los vecinos de esta tierra; veamos si esto no será que
algunos quehaceres obligan á los unos á encender fuego, y á los
otros á sacar la luz.



 
 
 

 
§ VI

 

 
Reflexiones sobre el ejemplo anterior

 
Reflexionando sobre el ejemplo anterior, se nota que á pesar

de la ninguna relacion de seña ni causa, que en sí tenian los
dos hechos, no obstante reconocian en cierto modo un mismo
orígen: el sonar la hora de acostarse. Así se echa de ver, que el
error no estaba en suponer que habia algo de comun en ellos, ni
en pensar que la coincidencia no era puramente casual, sino en
que se apelaba á interpretaciones destituidas de fundamento, se
buscaba en la intencion concertada de las personas lo que era
simple efecto de la identidad de la hora.

Esta observacion enseña por una parte el tino con que debe
precederse en determinar la clase de relacion que entre sí tienen
dos hechos, simultáneos ó sucesivos; pero por otra confirma mas
y mas la regla dada, de que cuando la simultaneidad ó sucesion
son constantes, arguyen algun vínculo ó relacion, ó de los hechos
entre sí, ó de ambos con un tercero.



 
 
 

 
§ VII

 

 
La razon de un acto que parece instintivo

 
Profundizando mas la materia, encontraremos que el inferir

de la coexistencia ó sucesion la relacion entre los hechos
coexistentes ó sucesivos, aunque parezca un acto instintivo y
ciego, es la aplicacion de un principio que tenemos grabado en
el fondo de nuestra alma, y del que hacemos continuo uso sin
advertirlo siquiera. Este principio es el siguiente: «donde hay
órden, donde hay combinacion, hay causa que ordena y combina;
el acaso es nada.» Una que otra coincidencia la podemos mirar
como casual, es decir, sin relacion; pero en siendo muy repetida,
ya decimos sin vacilar: «aquí hay enlace, hay misterio, no llega
á tanto la casualidad.»

Así se verifica que examinando á fondo el espíritu
humano, encontramos en todas partes la mano bondadosa
de la Providencia, que se ha complacido en enriquecer
nuestro entendimiento y nuestro corazon con inestimables
preciosidades6.

6 Pág. 47. – Lo que he dicho sobre las consecuencias que instintivamente sacamos
de la coexistencia ó sucesion de los fenómenos, está íntimamente enlazado con lo
explicado en la Nota 4, sobre la imposibilidad de sentido comun. De esto puede sacarse
una demostracion incontrastable en favor de la existencia de Dios.



 
 
 

 
CAPÍTULO VII

 
 

LA LÓGICA ACORDE CON LA CARIDAD
 



 
 
 

 
§ I

 

 
Sabiduría de la ley que prohibe los juicios temerarios

 
La ley cristiana que prohibe los juicios temerarios es no

solo ley de caridad, sino de prudencia, y buena lógica. Nada
mas arriesgado que juzgar de una accion, y sobre todo de la
intencion, por meras apariencias; el curso ordinario de las cosas
lleva tan complicados los sucesos, los hombres se encuentran en
situaciones tan varias, obran por tan diferentes motivos, ven los
objetos de maneras tan distintas, que á menudo nos parece un
castillo fantástico, lo que examinado de cerca, y con presencia
de las circunstancias se halla lo mas natural, lo mas sencillo y
arreglado.



 
 
 

 
§ II

 

 
Exámen de la máxima «piensa mal y no errarás.»

 
El mundo cree dar una regla de conducta muy importante,

diciendo «piensa mal y no errarás,» y se imagina haber
enmendado de esta manera la moral evangélica. «Conviene
no ser demasiado cándido, se nos advierte continuamente; es
necesario no fiarse de palabras; los hombres son muy malos,
obras son amores y no buenas razones:» como si el Evangelio
nos enseñase á ser imprudentes é imbéciles; como si Jesucristo
al encomedarnos que fuésemos sencillos como la paloma, no
nos hubiera avisado que no creyésemos á todo espíritu, que para
conocer el árbol atendiésemos al fruto; y finalmente como si
á propósito de la malicia de los hombres, no leyéramos ya en
las primeras páginas de la Sagrada Escritura que el corazon del
hombre está inclinado al mal desde su adolescencia.

La máxima perniciosa, que se propone nada ménos que
asegurar el acierto con la malignidad del juicio, es tan contraria
á la caridad cristiana, como á la sana razon. En efecto: la
experiencia nos enseña que el hombre mas mentiroso dice mucho
mayor número de verdades que de mentiras, y que el mas
malvado hace muchas mas acciones buenas ó indiferentes que
malas. El hombre ama naturalmente la verdad y el bien; y no se



 
 
 

aparta de ellos sino cuando las pasiones le arrastran y extravian.
Miente el mentiroso en ofreciéndosele alguna ocasion en que
faltando á la verdad, cree favorecer sus intereses ó lisonjear
su vanidad necia; pero fuera de estos casos, naturalmente dice
la verdad, y habla como el resto de los hombres. El ladron
roba, el liviano se desmanda, el pendenciero riñe, cuando se
presenta la oportunidad, estimulando la pasion; que si estuviesen
abandonados de continuo á sus malas inclinaciones, serian
verdaderos monstruos, su crímen degeneraria en demencia; y
entónces el decoro y buen órden de la sociedad reclamarian
imperiosamente que se los apartase del trato de sus semejantes.

Infiérese de estas observaciones que el juzgar mal, no teniendo
el debido fundamento, y el tomar la malignidad por garantía
de acierto, es tan irracional como si habiendo en una urna
muchísimas bolas blancas, y poquísimas negras, se dijera que las
probabilidades de salir estan en favor de las negras.



 
 
 

 
§ III

 

 
Algunas reglas para juzgar

de la conducta de los hombres
 

Caben en esta materia reglas de juiciosa cautela, que nacen
de la prudencia de la serpiente y no destruyen la candidez de la
paloma.

REGLA 1ª.
No se debe fiar de la virtud del comun de los hombres, puesta

á prueba muy dura.
La razon es clara, el resistir á tentaciones muy vehementes

exige virtud firme y acendrada. Esta se halla en pocos. La
experiencia nos enseña que en semejantes extremos la debilidad
humana suele sucumbir; y la Escritura nos previene que quien
ama el peligro perecerá en él.

Sabeis que un comerciante honrado se halla en los mayores
apuros, cuando todo el mundo le considera en posicion muy
desembarazada. Su honor, el porvenir de su familia, estan
pendientes de una operacion poco justa, pero muy beneficiosa.
Si se decide á ella, todo queda remediado; si se abstiene, el fatal
secreto se divulga, y la perdicion total es inevitable. ¿Qué hará?
Si en la operacion podeis salir perjudicado, precaveos á tiempo;
apartaos de un edificio que si bien en una situacion regular no



 
 
 

amenazaba ruina, está ahora batido por un furioso huracan.
Teneis noticia de que dos personas de amable trato y bella

figura, han trabado relaciones muy íntimas y frecuentes; ambos
son virtuosos, y aun cuando no mediaran otros motivos, el honor
debiera bastar á contenerlos en los debidos límites. Si teneis
interes en ello, tomad vuestro partido con presteza; si no callad;
no juzgueis temerariamente; pero rogad á Dios por ambos, que
las oraciones podrán no ser inútiles.

Estais en el gobierno, los tiempos son malos, la época crítica,
los peligros muchos. Uno de vuestros dependientes encargado
de un puesto importante se halla asediado noche y dia por
un enemigo que dispone de largas talegas. El dependiente es
honrado segun os parece, tiene grandes compromisos por vuestra
causa, y sobre todo es entusiasta de ciertos principios, y los
sustenta con mucho acaloramiento. A pesar de todo, será bueno
que no perdais de vista el negocio. Haréis muy bien en creer que
el honor y las convicciones de vuestro dependiente no se rajarán
con los golpes de un ariete de cincuenta mil pesos fuertes; pero
será mejor que no lo probeis, mayormente si las consecuencias
fuesen irreparables.

Un amigo os ha hecho grandes ofrecimientos, y no podeis
dudar que son sinceros. La amistad es antigua, los títulos muchos
y poderosos, la simpatia de los corazones está probada; y
para colmo de dicha, hay identidad de ideas y sentimientos.
Preséntase de improviso un negocio en que vuestra amistad le
ha de costar cara; si no os sacrifica se expone á graves pérdidas,



 
 
 

á inminentes peligros. Para lo que pudiera suceder, resignaos á
ser víctima, temed que las afectuosas protestas se quedarán sin
cumplirse, y que en cambio de vuestro duelo, se os pagará con
una satisfaccion tan gemebunda como estéril.

Estais viendo á una autoridad en aprieto; se la quiere forzar
á un acto de alta trascendencia, á que no puede acceder
sin degradarse, sin faltar á sus deberes mas sagrados, sin
comprometer intereses de la mayor importancia. El magistrado
es naturalmente recto; en su larga carrera no se le conoce una
felonía; y su entereza está acompañada de cierta firmeza de
carácter. Los antecedentes no son malos. Sin embargo, cuando
veais que la tempestad arrecia, que el motin sube ya la escalera,
cuando golpee á la puerta del gabinete el osado demagogo que
lleva en una mano el papel que se ha de firmar, y en otra el puñal
ó una pistola amartillada; temed mas por la suerte del negocio,
que por la vida del magistrado. Es probable que no morirá; la
entereza no es el heroismo.

Con los anteriores ejemplos se echa de ver que en algunas
ocasiones es lícito y muy prudente desconfiar de la virtud de
los hombres; lo que acontece cuando el obrar bien exige una
disposicion de ánimo, que la razon, la experiencia y la misma
religion, nos enseñan ser muy rara. Es claro ademas, que para
sospechar mal, no siempre será menester que el apuro sea
tal como se ha pintado. Para el comun de los hombres suele
bastar mucho ménos; y para los decididamente malos la simple
oportunidad equivale á vehemente tentacion. Así no es posible



 
 
 

señalar otra regla para discernir los casos, sino que es preciso
atender á las circunstancias de la persona que es el objeto
del juicio, graduando la probabilidad del mal por su habitual
inclinacion á él, ó su adhesion á la virtud.

De estas consideraciones nacen las otras reglas.
REGLA 2ª.
Para conjeturar cuál será la conducta de una persona en un

caso dado, es preciso conocer su inteligencia, su índole, carácter,
moralidad, intereses y cuanto puede influir en su determinacion.

El hombre, aunque dotado de libertad de albedrio, no deja de
estar sujeto á una muchedumbre de influencias que contribuyen
poderosamente á decidirle. El olvido de una sola circunstancia
nos puede llevar al error. Así, suponiendo que un hombre está en
un compromiso de que le es difícil salir sin faltar á sus deberes,
parece á primera vista que en sabiendo cuál es su moralidad, y
cuáles los obstáculos que á la sazon median para obrar conforme
á ella, tenemos datos bastantes para pronosticar sobre el éxito.
Pero entónces no llevamos en cuenta una cualidad que influye
sobre manera en casos semejantes: la firmeza de carácter. Este
olvido podrá hacer muy bien que defraude nuestras esperanzas
un hombre virtuoso, y las exceda el malo; pues que para sacar
airosa la virtud en circunstancias apuradas, sirve admirablemente
el que obren en su favor pasiones enérgicas. Un alma de temple
fuerte y brioso, se exalta y cobra nuevo aliento á la vista del
peligro; en el cumplimiento del deber se interesa entónces el
orgullo; y un corazon que naturalmente se complace en superar



 
 
 

obstáculos, y arrostrar riesgos, se siente mas osado y resuelto
cuando se halla animado por el grito de la conciencia. El ceder es
debilidad, el volver atras cobardia; el faltar al deber es manifestar
miedo, es someterse á la afrenta. El hombre de intencion recta
y corazon puro, pero pusilánime, mirará las cosas con ojos
muy diferentes. «Hay un deber que cumplir, es verdad; pero
trae consigo la muerte de quien lo cumpla, y la orfandad de la
familia. El mal se hará tambien de la misma manera; y quizas
los desastres serán mayores. Es necesario dar al tiempo lo que es
suyo: la entereza no ha de convertirse en terquedad: los deberes
no han de considerarse en abstracto, es preciso atender á todas
las circunstancias; las virtudes dejan de serlo, si no andan regidas
por la prudencia. El buen hombre ha encontrado por fin lo que
buscaba: un parlamentario entre el bien y el mal; el miedo con
su propio traje no servia para el caso; pero ya se ha vestido de
prudencia; la transaccion no se hará esperar mucho.

Hé aquí un ejemplo bien palpable, y por cierto nada
imaginario, de que es preciso atender á todas las circunstancias
del individuo que se ha de juzgar. Desgraciadamente el
conocimiento de los hombres es uno de los estudios mas dificiles;
y por lo mismo es tarea espinosa el recoger los datos precisos
para acertar.

REGLA 3ª.
Debemos cuidar mucho de despojarnos de nuestras ideas y

afecciones, y guardarnos de pensar que los demas obrarán como
obraríamos nosotros.



 
 
 

La experiencia de cada dia nos enseña que el hombre se
inclina á juzgar de los demas tomándose por pauta á sí mismo.
De aquí han nacido los proverbios «quien mal no hace, mal no
piensa;» y «piensa el ladron que todos son de su condicion.» Esta
inclinacion es uno de los mayores obstáculos para encontrar la
verdad en todo lo concerniente á la conducta de los hombres; ella
expone con frecuencia al virtuoso á ser presa de los amaños del
malvado; y dirige á menudo contra probada honradez, y quizas
acendrada virtud, los tiros de la maledicencia.

La reflexion, ayudada por costosos desengaños, cura á veces
este defecto, orígen de muchos males privados y públicos; pero su
raiz está en el entendimiento y corazon del hombre, y es preciso
estar siempre alerta si no se quiere que retoñen las ramas.

La razon de este fenómeno no será difícil explicarla. En la
mayor parte de sus raciocinios, procede el hombre por analogía.
«Siempre ha sucedido esto, luego ahora sucederá tambien.»
«Comunmente despues de tal hecho, sobreviene tal otro, luego
lo mismo acontecerá en la actualidad.» De aquí dimana que tan
pronto como se ofrece la ocasion de formar juicio, apelamos á
la comparacion; si un ejemplo apoya nuestra manera de opinar,
nos afirmamos mas en ella; y si la experiencia nos suministra
muchos, sin esperar mas pruebas damos la cosa por demostrada.
Natural es, que necesitando comparaciones las busquemos en
los objetos mas conocidos, y con los cuales nos hallamos mas
familiarizados; y como en tratándose de juzgar ó conjeturar sobre
la conducta ajena hemos menester calcular sobre los motivos



 
 
 

que influyen en la determinacion de la voluntad, atendemos sin
advertirlo siquiera á lo que solemos hacer nosotros, y prestamos
á los demas el mismo modo de mirar y apreciar los objetos.

Esta explicacion, tan sencilla como fundada, señala
cumplidamente la razon de la dificultad que encontramos en
despojarnos de nuestras ideas y sentimientos, cuando así lo
reclama el acierto en los juicios que formamos sobre la conducta
de los demas. Quien no está acostumbrado á ver otros usos que
los de su pais, tiene por extraño cuanto de ellos se desvia, y
al dejar por primera vez el suelo patrio se sorprende á cada
novedad que descubre. Lo propio nos sucede en el asunto de
que tratamos: con nadie vivimos mas intimamente que con
nosotros mismos; y hasta los ménos amigos de concentrarse
tienen por necesidad una conciencia muy clara del curso que
ordinariamente siguen su entendimiento y voluntad. Preséntase
un caso, y no atendiendo á que aquello pasa en el ánimo de
los otros, como si dijésemos en tierra extranjera, nos sentimos
naturalmente llevados á pensar que deberá de suceder allí lo
mismo á corta diferencia que hemos visto en nuestra patria. Y ya
que he comenzado comparando, añadiré, que así como los que
han viajado mucho no se sorprenden por ninguna diversidad de
costumbres, y adquieren cierto hábito de acomodarse á todo sin
extrañeza ni repugnancia, así los que se han dedicado al estudio
del corazon, y á la observacion de los hombres, son mas diestros
en despojarse de su manera de ver y sentir, y se colocan mas
fácilmente en la situacion de los otros; como si dijéramos que



 
 
 

cambian de traje y de tenor de vida, y adoptan el aire y las
maneras de los naturales del nuevo pais7.

7 Pág. 56. – Los que crean que la moral cristiana induce fácilmente á error por
un exceso de caridad, conocen poco esta moral, y no han reflexionado mucho sobre
los dogmas fundamentales de nuestra religion. Uno de ellos es la corrupcion original
del hombre, y los estragos que esta corrupcion produce en el entendimiento y en
la voluntad. ¿Semejante doctrina es acaso muy á propósito para inspirar demasiada
confianza? ¿Los libros sagrados no estan llenos de narraciones en que resaltan la
perfidia y la maldad de los hombres? La caridad nos hace amar á nuestros hermanos,
pero no nos obliga á reputarlos por buenos, si son malos, no nos prohibe el sospechar
de ellos, cuando hay justos motivos, ni nos impide el tener la cautela prudente, que de
suyo aconseja el conocer la miseria y la malicia del humano linaje.



 
 
 

 
CAPÍTULO VIII

 
 

DE LA AUTORIDAD HUMANA EN GENERAL
 



 
 
 

 
§ I

 

 
Dos condiciones necesarias para
que sea valedero un testimonio

 
No siempre nos es dable adquirir por nosotros mismos el

conocimiento de la existencia de un ser, y entónces nos es preciso
valernos del testimonio ajeno. Para que este no nos induzca
á error, son necesarias dos condiciones: 1ª. que el testigo no
sea engañado: 2ª. que no nos quiera engañar. Es evidente que
faltando cualquiera de estos dos extremos, su testimonio no sirve
para encontrar la verdad. Poco nos importa que quien habla la
conozca, si sus palabras nos expresan el error; y la veracidad
y buena fe tampoco nos aprovechan si quien las posee está
engañado.



 
 
 

 
§ II

 

 
Exámen y aplicaciones de la primera condicion

 
Conocemos si el testigo ha sido engañado ó no atendiendo á

los medios de que ha podido disponer para alcanzar la verdad:
y en estos medios comprendo tambien su capacidad y demas
cualidades personales que le hacen mas ó ménos apto para el
efecto.

Al referírsenos algun hecho, cuando el narrador no es testigo
ocular, á veces la buena educacion no permite preguntar quién lo
ha contado; pero la buena lógica prescribe atender siempre á esta
circunstancia, y no prestar lijeramente asenso sin haberlo tenido
presente.

Atravieso un pais que me es desconocido, y oigo la siguiente
proposicion: «este es el año de mejor cosecha que de mucho
tiempo acá se ha visto en esta comarca.» Lo primero que debo
hacer es parar la atencion en la persona que así lo dice. ¿Es
un hombre anciano, rico propietario de la tierra, establecido en
sus mismas posesiones, aficionado á recoger noticias y formar
estados comparativos? No puedo dudar que quien habla debe de
saberlo muy bien; pues que su interes, profesion, inclinaciones
particulares y larga experiencia le proporcionan cuantos medios
son deseables para formar juicio acertado. ¿Es un hijo del



 
 
 

mismo propietario, que solo se llega á las posesiones de su padre
para divertirse ó sacar dinero; que distraido por la vida de las
ciudades, se cuida muy poco de lo que pasa en los campos? Bien
podrá saberlo por habérselo oido á su padre; pero si esta última
circunstancia falta, el testimonio es muy poco seguro. ¿Es un
viajero que recorre de vez en cuando aquel pais, por negocios que
nada tienen que ver con la agricultura? Su palabra merece poca
fe, porque son escasos los medios que ha tenido para cerciorarse
de lo que afirma; su proposicion podrá ser echada á la aventura.

En una reunion se cuenta que el ingeniero N. acaba de
idear una nueva máquina para tal ó cual producto, y que
su invencion lleva ventaja á cuantas se han conocido hasta
ahora. El testigo es ocular.  – ¿Quién lo refiere?  – Es un
caballero de la misma profesion, muy acreditado en ella, que ha
viajado mucho para ponerse al nivel de los últimos adelantos en
maquinaria, comisionado repetidas veces ya por el gobierno, ya
por sociedades de fabricantes, para comparar diferentes sistemas
de construccion y elaboracion: el juez es competente; no es fácil
haya sido engañado por un charlatan cualquiera. – El testigo es un
fabricante que tiene invertidos grandes capitales en maquinaria,
y se propone invertir muchos mas; posee algunos conocimientos
en el ramo, pues que su interes propio le llama la atencion
hácia este punto, y cuenta con bastantes años de experiencia.
El testimonio no es despreciable, pero ha perdido mucho de las
cualidades del primero. No conoce por principios la mecánica,
habrá visto algunos establecimientos, mas no los necesarios para



 
 
 

poder comparar la invencion con los demas sistemas conocidos:
el maquinista sabia que las arcas no estaban vacías, tenia un
interes en que se formase alto concepto de la invencion; hay pues
bastante peligro de que el mérito sea exagerado, hasta podrá ser
muy mediano, y quizas nulo.

Una mujer de veracidad probada, pero de imaginacion
ardiente y viva, y ademas muy crédula en asuntos de carácter
extraordinario y misterioso, refiere con el tono de la mayor
certeza y con el lenguaje y ademan de una impresion reciente,
que en la noche anterior ha oido en su casa un ruido espantoso;
que habiéndose levantado ha visto el resplandor de algunas luces
en partes del edificio en las que no habita nadie; y que repetidas
veces han resonado con toda claridad voces desconocidas, ya
cual gemidos de dolor, ya cual aullidos de desesperacion, ya
cual aterradoras amenazas. La testigo habrá sido engañada.
Es probable que estando profundamente dormida, algun gato
que andaria ocupado en sus ordinarias tareas de hurto ó caza,
habrá derribado algun traste con estrepitoso fracaso. La buena
señora, que quizas conciliaria dificilmente el sueño, agitada por
espectros y fantasmas, dispierta al retumbante ruido: levántase
despavorida, corre presurosa de una á otra parte; ve en los
aposentos desiertos alguna luz, por la sencilla razon de que nadie
cuidó de cerrar las ventanas, y por ellas penetran los rayos de
la luna; por fin llegan á sus oidos las voces misteriosas que no
debieron de ser mas que los silbidos del viento, los crujidos
de alguna puerta mal segura, y tal vez el remoto maullo del



 
 
 

malandrin que salido por la buhardilla se va á trabar refriegas
por la vecindad, sin pensar que sus maldades tienen en congojosa
cuita á su dueña y bienhechora.

Asi discurriria un buen pensador, sin decidirse por esto á creer
ó dejar de creer, pero inclinándose algo mas á lo segundo que
á lo primero; cuando hé aquí que llega á la reunion el marido
de la señora espantada. Es hombre que frisa en los cincuenta,
que ha tenido tiempo de perder el miedo en largos años de
carrera militar, no escasea de conocimientos, y retirado ahora,
vive entregado á sus negocios y á sus libros, dejando que su
mujer delire á mansalva. La vista de los circunstantes se dirige
naturalmente al recien llegado; y todos desean saber de su boca
la impresion que le causara la medrosa aventura. «En verdad,
señores, dice, que no sé qué diablos teníamos esta noche en casa.
Ocupado en despachar unos papeles que me corrian prisa, no me
habia acostado todavía, cuando hé aquí que á eso de las doce
oigo un estrépito tal que me creí que la casa se nos venia encima.
Lo que es gato no podia ser, porque era imposible que hiciese
tal estrépito; y ademas esta mañana nada se ha encontrado, ni
dislocado, ni roto. Eso de las luces, yo no las he visto; pero
que resonaron unas voces tan tremebundas que casi casi me
habrian metido el miedo en el cuerpo, es positivo. Veremos si la
zambra se repite: yo me temo que se nos ha querido jugar una
treta. Desearia sorprender á los actores representando su papel.»
Desde entónces la cuestion cambia de aspecto; lo que ántes era
improbable, ha pasado á ser creible; el hecho será verdadero, solo



 
 
 

falta aclarar su naturaleza.



 
 
 

 
§ III

 

 
Exámen y aplicaciones de la segunda condicion

 
Si conviene precaverse contra el engaño que inocentemente

puede haber sufrido el narrador, no importa ménos estar en
guarda contra la falta de veracidad. Para este efecto será bien
informarse de la opinion que en este punto disfruta la persona,
y sobre todo examinar si alguna pasion ó interes la impelen á
mentir. ¿Qué caso puede hacerse de quien pinta prodigiosos
hechos de armas de los cuales espera grados, empleos y
condecoraciones? Está bien claro el partido que tomará el
especulador, si no está dominado por principios de rígida moral
y caballerosa delicadeza. Así, quien refiere acontecimientos
en cuya verdad ó apariencia tiene grande interes, es testigo
sospechoso; prestarle crédito sobre su palabra fuera proceder
muy de lijero.

Cuando tratamos de calcular la probabilidad de un suceso que
no sabemos sino por el testimonio de otros, es preciso atender
simultáneamente á las dos condiciones explicadas: conocimiento
y veracidad. Pero como en muchos casos, á mas del testimonio,
tenemos algunos datos para conjeturar sobre la probabilidad de lo
que se nos cuenta, es necesario hacerlos entrar en combinacion,
para decidirnos con ménos peligro de errar. Por lo comun,



 
 
 

hay muchas cosas á que atender, en lo cual enseñarán mas los
ejemplos que las reglas.

Un general da parte de una brillante victoria que acaba de
conseguir; el enemigo, por supuesto, era superior en fuerzas,
ocupaba posiciones muy ventajosas, pero ha sido arrollado en
todas direcciones, y solo una precipitada fuga le ha librado de
dejar en manos del vencedor numerosos prisioneros. La pérdida
del general ha sido insignificante en comparacion de la del
enemigo; algunas compañías que llevadas de su ardor se habian
adelantado en demasía, viéronse envueltas por cuadruplicadas
fuerzas y tuvieron algunos momentos de conflicto; pero merced
á la bizarria de los jefes, y acertadas disposiciones del general,
pudiéronse replegar con el mayor órden sin mas resultado que
extraviarse un reducido número de soldados.

¿Qué concepto formaremos de la accion? Para que se vea
cuánta circunspeccion es necesaria si se desea acertar en los
juicios, y con la mira de ofrecer ejemplos que sirvan de norma
en otros casos, detallaremos las muchas circunstancias á que es
preciso atender.

¿Es conocido el general? ¿Tiene reputacion de veraz y
modesto, ó pasa plaza de fanfarron? ¿Cuáles son sus dotes
militares? ¿Qué subalternos le auxilian? Sus tropas ¿gozan fama
de valor y disciplina? ¿Se han distinguido en otras acciones, ó
estan desacreditadas por frecuentes derrotas? ¿Con qué enemigo
ha tenido que habérselas? ¿Cuál era el objeto de la expedicion
del general? ¿Lo ha conseguido ó no? En el parte hay una



 
 
 

cláusula que dice: «Sé de positivo que la plaza N puede todavia
sostenerse algunos dias. Así no he creido necesario precipitar
las operaciones, mayormente cuando la situacion del soldado,
rendido de hambre y fatiga, reclamaba imperiosamente algun
descanso. El convoy queda seguro en la ciudad M, adonde me
he replegado, abandonando al enemigo unas posiciones que me
eran inútiles, y dejándole que se cebase en una porcion de viveres
que en el ardor de la refriega cayeron en su poder, á causa de un
desórden momentáneo que se debió al miedo de los bagajeros.»
El negocio presenta mal aspecto; á pesar de todos los rodeos, se
conoce que el vencedor ha perdido una parte del convoy, y no ha
podido pasar con lo restante.

¿Qué trofeos nos presenta en testimonio de su victoria? No
ha cogido prisioneros, y él confiesa algunos extraviados; aquellas
compañías demasiado adelantadas sufrieron algunos momentos
de conflicto, y fueron envueltas por fuerzas cuadruplicadas; todo
esto significa que hubo en aquella parte un «sálvese quien pueda»
y que el enemigo no dejó de hacer presa.

¿Cuáles son las noticias que vienen del lugar donde se ha
replegado el general? Es probable que las cartas serán tristes,
y que traerán descripciones aflictivas sobre el desórden en que
entró la tropa, y la disminucion del convoy.

¿Qué dicen los partidarios del enemigo? ¡Ah! esto acaba de
aclarar el misterio; se han echado las campanas á vuelo en el
punto P, y han entrado muchos prisioneros; los enemigos se
han presentado orgullosos en presencia de la plaza sitiada, cuyos



 
 
 

apuros son cada dia mayores.
¿Qué está haciendo el general vencedor? Se mantiene en

inaccion, y se añade que ha pedido refuerzos; la brillante victoria
habrá sido pues una insigne derrota.



 
 
 

 
§ IV

 

 
Una observacion sobre el interes en engañar

 
Casos hay en que por interesado que parezca el narrador en

faltar á la verdad, no es probable que lo haya hecho, porque
descubierta en breve la mentira, sin recurso para paliarla, se
convertiria contra él de una manera ignominiosa.

La experiencia nos enseña que no hay que fiar de ciertas
relaciones militares que no pueden ser contradichas luego, con
toda claridad y con presencia de datos positivos, que produzcan
completa evidencia. Las mayores ó menores fuerzas del enemigo,
el órden ó la dispersion con que tal ó cual parte de su ejército
emprendió la retirada, el número de muertos ó heridos, lo mas
ó ménos favorable de algunas posiciones atendida la situacion de
los combatientes, lo mas ó ménos intransitable de los caminos,
y otras cosas por este tenor, ¿cómo las puede aclarar bien
el público? Cada cual refiere las cosas á su modo, segun sus
noticias, intereses ó deseos; y los mismos que saben la verdad
son quizas los primeros en oscurecerla haciendo circular las mas
insignes falsedades. Los que llegan á desembarazarse del enredo,
y á ver claro en el negocio, ó callan, ó se hallan impugnados
por mil y mil á quienes importa sostener la ilusion; y la mancha
que cae sobre los embaucadores nunca es tan ignominiosa que



 
 
 

no consienta algun disfraz. Pero suponed que un general que está
sitiando una plaza, y nada puede contra ella, tiene la imprudencia
de enviar un pomposo parte al gobierno, anunciándole que la ha
tomado por asalto y estan en su poder los restos de la guarnicion
que no han perecido en la refriega; á pocos dias sabrá el gobierno,
sabrá el público, sabrá el mismo ejército, que el general ha
mentido de una manera tan escandalosa; y la burla y la afrenta
que caerán sobre el impostor le harán pagar cara su gloria de
momento.

De aquí es que en semejantes casos el buen sentido del público
suele preguntar si el parte es oficial: y si lo es, por mas que
no haga caso de las circunstancias con que se procura realzar
el hecho, no obstante presta crédito á la existencia de él. Hasta
es de notar que cuando en gravísimos apuros se miente de una
manera escandalosa, con la mira de alentar por algunas horas mas
y dar lugar al tiempo, rara vez se inventa un parte nombrando
personas; se apela á las fórmulas de «sabemos de positivo;
un testigo de vista acaba de referirnos» y otras semejantes; se
suponen oficios recibidos que se imprimirán luego, se ordenan
regocijos públicos etc., pero siempre se suele dejar un camino
abierto para que la mentira no choque demasiado de frente con el
buen sentido, se tiene cuidado en no comprometer el nombre de
personas determinadas; en una palabra, hasta reinando la mayor
desfachatez, se guardan siempre algunas consideraciones á la
conciencia pública.

Para dejar pues de prestar crédito á una relacion, no basta



 
 
 

objetar que el narrador está interesado en faltar á la verdad; es
necesario considerar si las circunstancias de la mentira son tan
desgraciadas, que poco despues haya de ser descubierta en toda
su desnudez, sin que le quede al engañador la excusa de que se
habia equivocado ó le habian mal informado. En estos casos, por
poca que sea la categoría de la persona, por poca estimacion
de sí misma que se le pueda suponer, mayormente cuando el
asunto pasa en público, es prudente darle crédito, si de esto no
puede resultar ningun daño. Será dable salir engañado, pero la
probabilidad está en contra y en grado muy superior.



 
 
 

 
§ V

 

 
Dificultades para alcanzar la verdad, en

mediando mucha distancia de lugar ó tiempo
 

Si es tan difícil encontrar la verdad, cuando los sucesos son
contemporáneos, y se realizan en nuestro propio pais, ¿qué
diremos de lo que pasa á larga distancia de lugar ó tiempo, ó
de uno y otro? ¿Cómo será posible sacar en limpio la verdad de
manos de viajeros ó historiadores? Por mas desconsolador que
sea, es preciso confesarlo, quien haya observado de qué modo se
abulta, y se exagera, y se disminuye, y se desfigura, y se trastorna
de arriba abajo lo mismo que estamos viendo con nuestros ojos,
ha de sentirse por necesidad muy descorazonado al abrir un libro
de historia ó de viajes, ó al leer los periódicos, particularmente
los extranjeros.

Quien vive en el mismo tiempo y pais de los acontecimientos
tiene muchos medios para evitar el error: ó ve las cosas por
sí mismo, ó lee y oye muy diferentes relaciones que puede
comparar entre sí; y como está en datos sobre los antecedentes
de las personas y de las cosas, como trata continuamente con
hombres de opuestos intereses y opiniones, como sigue de cerca
el curso de la totalidad de los sucesos, no le es imposible á fuerza
de trabajos y discrecion el aclarar en algunos puntos la verdad.



 
 
 

Pero ¿qué será del desgraciado lector que mora allá en lejanos
paises, y quizas á larga distancia de siglos, y no tiene otro guia que
el periódico ú obra que por casualidad encuentra en un gabinete
de lectura, ó en una biblioteca, ó que habrá adquirido por haber
visto recomendados en alguna parte aquellos escritos, ú oido
elogios de quien presumia entenderlo?

Tres son los conductos por los cuales solemos adquirir
conocimiento de lo que pasa en tiempos y lugares distantes: los
periódicos, las relaciones de los viajeros, y las historias. Diré
cuatro palabras sobre cada uno de ellos8.

8 Pág. 67. – Para convencerse de que no he exagerado al ponderar el peligro de
ser inducidos en error por los narradores, basta considerar que aun con respecto á
paises muy conocidos, la historia se está rehaciendo continuamente, y tal vez en este
siglo mas que en los anteriores. Todos los dias se estan publicando obras en que se
enmiendan errores, verdaderos ó imaginarios; pero lo cierto es que en muchos puntos
gravísimos hay una completa discordancia en las opiniones. Esto no debe conducir al
escepticismo, pero sí inspirar mucha cautela. La autoridad humana es una condicion
indispensable para el individuo y la sociedad: pero es preciso no fiarse demasiado en
ella. Para engañarnos basta ó mala fe ó error. Desgraciadamente, estas cosas no son
raras.



 
 
 

 
CAPÍTULO IX

 
 

LOS PERIÓDICOS
 



 
 
 

 
§ I

 

 
Una ilusion

 
Creen algunos que con respecto á los paises donde está en

vigor la libertad de imprenta, no es muy difícil encontrar la
verdad, porque teniendo todo linaje de intereses y opiniones
algun periódico que les sirve de órgano, los unos desvanecen
los errores de los otros, brotando del cotejo la luz de la verdad.
«Entre todos lo saben todo y lo dicen todo; no se necesita mas
que paciencia en leer, cuidado en comparar, tino en discernir y
prudencia en juzgar.» Así discurren algunos. Yo creo que esto es
pura ilusion: y lo primero que asiento es que ni con respecto á
las personas ni las cosas, los periódicos no lo dicen todo, ni con
mucho, ni aun aquello que saben bien los redactores, hasta en los
paises mas libres.



 
 
 

 
§ II

 

 
Los periódicos no lo dicen todo sobre las personas

 
Estamos presenciando á cada paso que los partidarios de

lo que se llama una notabilidad, la ensalzan con destemplados
elogios; miéntras sus adversarios le regalan á manos llenas los
dictados de ignorante, estúpido, inhumano, sanguinario, tigre,
traidor, monstruo, y otras lindezas por este estilo. El saber,
los talentos, la honradez, la amabilidad, la generosidad y otras
cualidades que le atribuían al héroe los escritores de su devocion,
quedan en verdad algo ajadas con los cumplimientos de sus
enemigos; pero al fin, ¿qué sacais en limpio de esta baraunda?
¿Qué pensará el extranjero que ha de decidirse por uno de
los extremos, ó adoptar un justo medio á manera de árbitro
arbitrador? El resultado es andar á tientas, y verse precisado ó á
suspender el juicio ó á caer en crasos errores. La carrera pública
del hombre en cuestion no siempre está señalada por actos bien
caracterizados; y ademas lo que haya en ellos de bueno ó malo,
no siempre es bien claro si debe atribuirse á él ó á sus subalternos.

Lo curioso es que á veces entre tanta contienda, la opinion
pública en ciertos círculos, y quizas en todo el pais, está fijada
sobre el personaje, de suerte que no parece sino que se miente
de comun acuerdo. En efecto, hablad con los hombres que no



 
 
 

carecen de noticias, quizas con los mismos que le han declarado
mas cruda guerra; «lo que es talento, oiréis, nadie se lo niega;
sabe mucho y no tiene malas intenciones; pero qué quiere V.?..
se ha metido en eso, y es preciso desbancarle; yo soy el primero
en respetarle como á persona privada; y ojalá que nos hubiese
escuchado á nosotros; nos hubiera servido mucho, y habria
representado un papel brillante. «¿Veis á ese otro tan honrado,
tan inteligente, tan activo y enérgico, que al decir de ciertos
periódicos, él y solo él, puede apartar la patria del borde del
abismo? Escuchad á los que le conocen de cerca, y tal vez á sus
mas ardientes defensores.» Que es un infeliz, ya lo sabemos; pero
al fin es el hombre que nos conviene, y de álguien nos hemos
de valer. Se le acusa de impuros manejos; esto ¿quién lo ignora?
en el banco A tiene puestos tales fondos, y ahora va á hacer
otro tanto en el banco B. En verdad que roba de una manera
demasiado escandalosa, pero mire V., esto es ya tan comun… y
ademas, cuando le acusan nuestros adversarios, no es menester
que uno le deje en las astas del toro. ¿No sabe V. la historia de
ese hombre? pues yo le voy á contar á V. su vida y milagros…»
Y se os refieren sus aventuras, sus altos y bajos, y sus maldades ó
miserias, ó necedades, y desde entónces ya no padeceis ilusiones,
y juzgais en adelante con seguridad y acierto.

Estas proporciones no las disfrutan por lo comun los
extranjeros, ni los nacionales que se contentan con la lectura
de los periódicos, y así creyendo que la comparacion de los
de opuestas opiniones les aclara suficientemente la verdad, se



 
 
 

forman los mas equivocados conceptos sobre los hombres y las
cosas.

El temor de ser denunciados, de indisponerse con
determinadas personas, el respeto debido á la vida privada, el
decoro propio, y otros motivos semejantes, impiden á menudo
á los periódicos el descender á ciertos pormenores, y referir
anécdoctas que retratan al vivo al personaje á quien atacan;
sucediendo á veces que con la misma exageracion de los cargos,
la destemplanza de las invectivas, y la crueldad de las sátiras,
no le hacen ni con mucho el daño que se le podria hacer con la
sencilla y sosegada exposicion de algunos hechos particulares.

Los escritores distinguen casi siempre entre el hombre privado
y el hombre público; esto es muy bueno en la mayor parte
de los casos, porque de otra suerte la polémica periodística,
ya demasiado agria y descompuesta, se convirtiera bien pronto
en un lodazal donde se revolvieran inmundicias intolerables;
pero esto no quita que la vida privada de un hombre no sirva
muy bien para conjeturar sobre su conducta en los destinos
públicos. Quien en el trato ordinario no respeta la hacienda ajena,
¿creeis que procederá con pureza cuando maneje el erario de
la nacion? El hombre de mala fe, sin convicciones de ninguna
clase, sin religion, sin moral, ¿creeis que será consecuente en los
principios políticos que aparenta profesar, y que en sus palabras
y promesas puede descansar tranquilo el gobierno que se vale de
sus servicios? El epicúreo por sistema, que en su pueblo insultaba
sin pudor el decoro público, siendo mal marido y mal padre,



 
 
 

¿creeis que renunciará a su libertinaje cuando se vea elevado á la
magistratura, y que de su corrupcion y procacidad nada tendrán
que temer la inocencia y la fortuna de los buenos, nada que
esperar la insolencia y la injusticia de los malos? Y nada de esto
dicen los periódicos, nada pueden decir, aunque les conste á los
escritores sin ningun género de duda.



 
 
 

 
§ III

 

 
Los periódicos no lo dicen todo sobre las cosas

 
Hasta en política, no es verdad que los periódicos lo digan

todo. ¿Quién ignora cuánto distan por lo comun las opiniones
que se manifiestan en amistosa conversacion de lo que se expresa
por escrito? Cuando se escribe en público hay siempre algunas
formalidades que cubrir, y muchas consideraciones que guardar;
no pocos dicen lo contrario de lo que piensan; y hasta los mas
rígidos en materia de veracidad se hallan á veces precisados ya
que no á decir lo que no piensan, al ménos á decir mucho ménos
de lo que piensan. Conviene no olvidar estas advertencias, si se
quiere saber algo mas en politica de lo que anda por ese mundo
como moneda falsa de muchos reconocida, pero recíprocamente
aceptada, sin que por esto se equivoquen los inteligentes sobre
su peso y ley.9

9 Pág. 72. – Es muy dudoso si el periodismo causará daño ó provecho á la historia
de lo presente; pero no puede negarse que multiplicará el número de los historiadores
con la mayor circulacion de documentos. Antes, para proporcionarse algunos de ellos
era necesario recurrir á secretarías ó archivos; mas ahora, son pocos los que son tan
reservados que ó desde luego, ó á la vuelta de algun tiempo, no caigan en manos de un
periódico; y por poco que valgan, pueden contar con infinitas reimpresiones en varias
lenguas. Por manera que ahora las colecciones de periódicos son excelentes memorias
para escribir la historia. Esto aumenta el número de los hechos en que se pueda fundar



 
 
 

el historiador; y de que puede aprovecharse con gran fruto, con tal que no confunda
el texto con el comentario.



 
 
 

 
CAPÍTULO X

 
 

RELACIONES DE VIAJES
 



 
 
 

 
§ I

 

 
Dos partes muy diferentes en las relaciones de viajes

 
En esta clase de escritos deben distinguirse dos partes:

las descripciones de objetos que ha visto, ó escenas que ha
presenciado el viajero; y las demas noticias y observaciones
de que llena su obra. Por lo tocante á lo primero, conviene
recordar lo que se ha dicho sobre la veracidad; añadiéndose
dos advertencias: 1ª. que la desconfianza de la fidelidad de los
cuadros debe guardar alguna proporcion con la distancia del lugar
de la escena, por aquello de: luengas tierras, luengas mentiras;
2ª. que los viajeros corren riesgo de exagerar, desfigurar, y hasta
fingir, haciendo formar ideas muy equivocadas sobre el pais que
describen, por el vanidoso prurito de hacerse interesantes, y de
darse importancia, contando peregrinas aventuras.

En cuanto á las demas noticias y observaciones, no es dable
reducir á reglas fijas el modo de distinguir la verdad del
error; mayormente siendo imposible esta tarea en muchísimos
casos. Pero será bien presentar reflexiones que llenen de algun
modo el vacío de las reglas, inspirando prudente desconfianza y
manteniendo en guarda á los inexpertos é incautos.



 
 
 

 
§ II

 

 
Orígen y formacion de algunas relaciones de viajes

 
¿Cómo se hacen la mayor parte de los viajes? Pasando no

mas que por los lugares mas famosos, deteniéndose algun tanto
en los puntos principales, y atravesando el pais intermedio tan
rápidamente como es posible; pues á ello instigan tres causas
poderosas: ahorrar tiempo, economizar dinero, y disminuir la
molestia. Si el pais es culto, con buenos caminos, con canales,
rios y costas de pronta navegacion, el viajero salta de una
capital á otra disparándose como una flecha; dormitando con el
mecimiento del coche ó de la nave, y asomando la cabeza por la
portezuela para recrearse con la vista de algun bello paisaje, ó
paseándose sobre cubierta contemplando las orillas del rio cuya
corriente le arrebata. Resulta de ahí que todo el pais intermedio
queda completamente desconocido, en cuanto concierne á ideas,
religion, usos y costumbres. Algo ve sobre la calidad del terreno
y los trajes de los moradores, porque ambos objetos se le ofrecen
á los ojos; pero hasta en estas cosas si el viajero no es cauto, y
pretende hablar en general, podrá dar á sus lectores las noticias
mas falsas y extravagantes. Si de aquí á algunos años logramos
navegar por el Ebro desde Zaragoza á Tortosa, el viajero que
pintase el terreno y los trajes de Aragon y Cataluña, ateniéndose



 
 
 

á lo que hubiese visto en la ribera del rio, por cierto que les
proporcionaria á sus lectores copia disparatada.

Ahora reflexione el aficionado á relaciones de viajes, el caso
que debe hacer de las detalladas noticias sobre un pais de muchos
millares de leguas cuadradas descrito por un viajero que le ha
observado de la susodicha manera. «El que lo ha visto de cerca lo
dice, así será sin asomo de duda:» de esta suerte hablas, ó crédulo
lector, pensando que en recoger aquellas noticias ha puesto tu
guia gran trabajo y cuidado; pues yo te diré lo que podria muy
bien haber sucedido, y otra vez no te dejarás engañar con tanta
facilidad.

Llegado el viajero á la capital, tal vez con escaso conocimiento
de la lengua, y quizas con ninguno, habrá andado atolondrado
y confuso algunos dias, en el laberinto de calles y plazas,
desplegando á menudo el plano de la ciudad, preguntando á
cada esquina, y saliendo del paso del mejor modo posible, para
encontrar la oficina de pasaportes, la casa de la embajada, y los
sugetos para quienes lleva carta de recomendacion. Este tiempo
no es muy á propósito para observar; y si á ratos toma coche,
para librarse de cansancio y evitar extravío, tanto peor para
los apuntes de su cartera: todo desfila á sus ojos con mucha
rapidez como en linterna mágica las ilusiones de los cuadros;
recogerá muy gratas sensaciones, pero no muchas noticias. Viene
en seguida la visita de los principales edificios, monumentos,
bellezas y preciosidades cuyo índice encuentra en la guia; y ó la
capital no ha de ser de las mayores, ó se le han pasado muchos



 
 
 

dias en la expresada tarea. La estacion se adelanta, es preciso
todavía visitar otras ciudades, acudir á los baños, presenciar tal
ó cual escena en un punto lejano, el viajero ha de tomar la
posta, y correr á ejecutar en otra parte lo que acaba de practicar
allí. A los pocos meses de su partida del suelo natal, está ya de
vuelta, y ordena durante el invierno sus apuntes, y en la primavera
se halla de venta un abultado tomo sobre el viaje. Agricultura,
artes, comercio, ciencia, política, ideas populares, religion, usos,
costumbres, carácter, todo lo ha observado de cerca el afortunado
viajero; en su libro se halla la estadística universal del pais;
creedle sobre su palabra y podréis ahorraros el trabajo de salir de
vuestro gabinete, sin que ignoreis los mas pequeños y delicados
pormenores.

¿Cómo ha podido adquirir tanta copia de noticias? Un Argos
no bastara para ver y notar tanto en tan breve tiempo; y ademas,
¿cómo habrá sabido lo que pasaba allí donde no ha estado,
es decir, á centenares de leguas á derecha é izquierda de la
carretera, canal ó rio por donde viajaba? Hélo aquí. Cuando al
dar los primeros rayos del sol á la portezuela del coche, se habrá
dispertado, y bostezando, y desperezándose habrá echado una
ojeada sobre el pais, que no se parece ya á lo que era el de anoche,
cruzando y arreglando las piernas con el caballero de enfrente,
habrá trabado quizas la siguiente conversacion. – V. conoce el
pais este? – Un poco. – El pueblo aquel cómo se llama? – Si mal
no me acuerdo es N. – Los principales productos del pais? – N. –
¿La industria? – N. – Carácter? – Flemático como el postillon. –



 
 
 

Riqueza? – Como judios.
Entre tanto llega el coche al parador, el de las respuestas se

marcha quizas sin despedirse; y sus informes que se ignoran de
quién sean, figurarán cual datos positivos entre los apuntes del
observador, que tendrá la humorada de afirmar que cuenta lo que
ha visto.

Pero como estos recursos no son suficientes y dejarian muy
incompleta la descripcion, recogerá cuídadosamente los trajes
extraños, los edificios irregulares, las danzas grotescas que se
le hayan ofrecido al paso, y héos aquí un cuadro de costumbres
generales que nada dejará que desear. Sin embargo, aun hay
otra mina que explotará el viajero, y de donde sacará tal vez
el principal tesoro. En los periódicos y en las guias, encontrará
en crecido número las noticias que ha menester para formar su
estadística; y con los datos que de allí saque, puestos en órden
diferente, intercalando alguna cosa de lo que ha visto ú oido ó
conjeturado, resultará un todo que se hará circular como fruto de
los trabajos investigadores del viajero, y en sustancia no será mas
en su mayor parte, que cuentos de un cualquiera, y traducciones
y plagios de periódicos y obras.

Para que no se extrañe la severidad con que trato á los
autores de viajes, sin que por esto me proponga rebajar el mérito
donde quiera que se halle, bastará recordar las necedades y
disparates que han publicado algunos extranjeros que han viajado
por España. Lo que á nosotros nos ha sucedido puede muy
bien acontecer á otros pueblos; saliendo bien ó mal parados,



 
 
 

aplaudidos con exageracion, ó criticados con injusticia, segun
el humor, las ideas, y otras cualidades del lijero pintor que se
empeñaba en sacar copia de originales que no habia visto.



 
 
 

 
§ III

 

 
Modo de estudiar un pais

 
La razon y la experiencia enseñan, que para formar cabal

concepto de una pequeña comarca, y poderla describir tal
como es, bajo el aspecto material y moral, es necesario estar
familiarizado con la lengua, pasar allí larga temporada, abundar
de relaciones, estar en trato continuo sin cansarse de preguntar
y observar. No creo que haya otro medio de adquirir noticias
exactas y formar acertado juicio; lo demas es andarse en
generalidades, y llenarse la cabeza de errores é inexactitudes.
Hasta que se estudien los paises de esta manera, hasta que se
forme de esta suerte su estadística material y moral, no serán
bien conocidos. Estarán pintados en los libros como en los mapas
muy pequeños que nos ofrecen á la vista dilatadas regiones: todo
está cubierto de nombres, y de círculos, y de crucecitas, y de
cordilleras de montañas y de corrientes de rios; pero medid con
el compas las distancias, y andaos por el mundo sin otra regla; á
menudo creeréis estar muy cerca de una ciudad, de un rio, de un
monte, que distan sin embargo nada ménos que cien leguas.

En suma, ¿quereis adquirir noticias exactas sobre un pais, y
formar de su estado concepto verdadero y cabal? estudiadlo de
la manera sobredicha, ó leed á quien lo hubiere estudiado de esta



 
 
 

suerte. Y si no truviereis proporcion para ello, contentaos con
cuatro cosas generales, que os sacarán airoso de una conversacion
con vuestros iguales en aquella clase de conocimientos; pero
guardaos de asentar sobre estos datos un sistema filosófico,
político ó económico; y andad con tiento en lucir vuestra ciencia,
si os encontrarais con algun natural del pais, y no quereis
exponeros á ser objeto de risa10.

10 Pág. 78. – Al leer algun libro de viajes, no debemos buscar el capítulo de paises
lejanos, sino de aquellos cuyos pormenores nos sean muy conocidos; esto proporciona
el juzgar con acierto de la obra, y á veces no escasa diversion. Entónces se palpa la
lijereza con que se escriben ciertos viajes. Una poblacion que tenia yo bien conocida,
y cuyos alrededores secos y pedregosos habia recorrido no pocas veces, la he visto en
un libro de viajes cercada como por encanto de jardines y arroyos; y á otra en que se
habla de las aguas de un rio no lejano, como de un bello sueño que algun dia se pudiera
realizar, la he visto tambien en otro libro regalada ya con la ejecucion del hermoso
proyecto, ó mejor diré, sin necesidad de él, pues que el cauce del rio estaba junto á
sus murallas.



 
 
 

 
CAPÍTULO XI

 
 

HISTORIA
 



 
 
 

 
§ I

 

 
Medio para ahorrar tiempo, ayudar la memoria,

y evitar errores, en los estudios históricos
 

El estudio de la historia es no solo útil sino tambien necesario.
Los mas escépticos no le descuidan; porque, aun cuando no le
admitiesen como propio para conocer la verdad, al ménos no le
desdeñarian como indispensable ornamento. Ademas que la duda
llevada á su mayor exageracion no puede destruir un número
considerable de hechos, que es preciso dar por ciertos, si no
queremos luchar con el sentido comun.

Así, uno de los primeros cuidados que deben tenerse en
esta clase de estudios es distinguir lo que hay en ellos de
absolutamente cierto. De esta manera se encomienda á la
memoria lo que no admite sombra de duda, y queda luego
desembarazado el lector para andar clasificando lo que no llega
á tan alto grado de certeza, ó es solamente probable, ó tiene
muchos visos de falso.

¿Quién dudará que existieron en oriente grandes imperios,
que los griegos fueron pueblos muy adelantados en civilizacion
y cultura, que Alejandro hizo grandes conquistas en el Asia,
que los romanos llegaron á ser dueños de una gran parte del
mundo conocido, que tuvieron por rival á la república de Cartago,



 
 
 

que el imperio de los señores del mundo fué derribado por una
irrupcion de bárbaros venidos del norte, que los musulmanes se
apoderaron del Africa septentrional, destruyeron en España el
reino de los godos y amenazaron otras regiones de Europa, que
en los siglos medios existió el sistema del feudalismo, y mil y
mil otros acontecimientos ya antiguos ya modernos, de los cuales
estamos tan seguros como de que existen Lóndres y Paris?



 
 
 

 
§ II

 

 
Distincion entre el fondo del hecho
y sus circunstancias. Aplicaciones

 
Pero admitidos como indudables cierta clase de hechos, queda

anchuroso campo para disputar sobre otros y desecharlos, ó
darles crédito; y hasta con respecto á los que no consienten
ningun género de duda, pueden espaciarse la erudicion, la
crítica y la filosofía de la historia, en el exámen y juicio de
las circunstancias con que los historiadores los acompañan.
Es incuestionable que existieron las guerras llamadas púnicas,
que en ellas Cartago y Roma se disputaron el imperio del
Mediterráneo, de las costas de Africa, España é Italia, y que
al fin salió triunfante la patria de los Escipiones, venciendo á
Aníbal y destruyendo la capital enemiga: pero las circunstancias
de aquellas guerras ¿fueron tales como nosotros las conocemos?
En el retrato que se nos hace del carácter cartagines, en el
señalamiento de las causas que provocaron los rompimientos, en
la narracion de las batallas, de las negociaciones, y otros puntos
semejantes, ¿seria posible que hubiésemos sido engañados? Los
historiadores romanos, de quienes hemos recibido la mayor
parte de las noticias, ¿no habrán mezclado mucho de favorable
á su nacion, y de contrario á la rival? Aquí entra la duda,



 
 
 

aquí el discernimiento; aquí entra ora el admitir con recelo y
desconfianza, ora el desechar sin reparo, ora el suspender con
mucha frecuencia el juicio.

¿Qué seria de la verdad á los ojos de las generaciones
venideras, si por ejemplo la historia de las luchas entre dos
naciones modernas, quedase únicamente escrita por los autores
de una de las dos rivales? Y esto sin embargo, lo han publicado los
unos en presencia de los otros, corrigiéndose y desmintiéndose
recíprocamente, y los acontecimientos se verificaron en épocas
que abundaban ya de medios de comunicacion, y en que era
mucho mas difícil sostener falsedades de bulto. ¿Qué será
pues viniéndonos las narraciones por un conducto solo, y
tan sospechoso, por interesado; y tratándose de tiempos tan
distantes, de comunicaciones tan escasas, y en que no se conocian
los medios de publicidad que han disfrutado los modernos?

Mucho se deberá desconfiar tambien de los griegos
cuando nos refieren sus gigantescas hazañas, las matanzas de
innumerables persas, sus rasgos de patriotismo heróico, y cien
cosas por este tenor. La fe ciega, el entusiasmo sin límites, la
admiracion por aquel pueblo de increibles hazañas, allá se queda
para los sencillos; que quien conoce el corazon del hombre, quien
ha visto con sus propios ojos tanto exagerar, desfigurar y mentir,
dice para sí: «el negocio debió de ser grave y ruidoso; parece
que en efecto no se portaron mal esos griegos; pero en cuanto á
saber el respectivo número de combatientes, y otros pormenores,
suspendo el juicio hasta que hayan resucitado los persas, y los



 
 
 

oiga pintar á su modo los acontecimientos y sus circunstancias.»
Esta regla de prudencia es susceptible de infinitas aplicaciones

á lo antiguo y moderno. El lector que de ella se penetre, y
no la olvide al leer la historia, dé por seguro que se ahorrará
muchísimos errores, y sobre todo no desperdiciará tiempo y
trabajo en recordar si fueron sesenta ó setenta mil los que
murieron en tal ó cual refriega, y si los pobres que anduvieron
de vencida, y no pueden desmentir al cronista, eran en número
cuadruplicado ó quintuplicado, para su mayor ignominia y
afrenta.



 
 
 

 
§ III

 

 
Algunas reglas para el estudio de la historia

 
Como la historia no entra en esta obrita sino como uno de

tantos objetos que no deben pasarse por alto cuando se trata
de la investigacion de la verdad, fuera inoportuno extenderse
demasiado en señalar reglas para su estudio; esto por sí solo,
reclamaria un libro de no pequeño volúmen; y no conviene
gastar un espacio que bien se ha menester para otras cosas. Así
me limitaré á prescribir lo ménos que pueda, y con la mayor
brevedad que alcance.

REGLA 1ª.
Conforme á lo establecido mas arriba (Cap. VIII), es preciso

atender á los medios que tuvo á mano el historiador para
encontrar la verdad, y á las probabilidades de que sea veraz ó no.

REGLA 2ª.
En igualdad de circunstancias, es preferible el testigo ocular.
Por mas autorizados que sean los conductos, siempre son algo

peligrosos; las narraciones que pasan por muchos intermedios
suelen ser como los líquidos, los que siempre se llevan algo del
canal por donde corren. Desgraciadamente abundan mucho en
los canales la malicia y el error.

REGLA 3ª.



 
 
 

Entre los testigos oculares, es preferible en igualdad de
circunstancias, el que no tomó parte en el suceso, y no ganó ni
perdió con él. (V. Cap. VIII.)

Por mas crédito que se merezca César cuando nos refiere
sus hazañas, claro es que á sus enemigos no los habia de pintar
pocos y cobardes, ni describirnos sus empresas como demasiado
asequibles. Los prodigios de Aníbal contados por sus mismos
enemigos, valen por cierto algo mas.

¿Cómo vemos narradas las revoluciones modernas? Segun
las opiniones é intereses del escritor. Un hombre de aventajado
talento ha dado á luz una historia del levantamiento y revolucion
de España en la época de 1808; y sin embargo, al tratar de las
Córtes de Cádiz, al traves del lenguaje anticuado, y del tono
grave y sesudo, bien se trasluce el jóven y fogoso diputado de las
constituyentes.

REGLA 4ª.
El historiador contemporáneo es preferible; teniendo empero

el cuidado de cotejarle con otro de opiniones é intereses
diferentes, y de separar en ambos el hecho narrado de las causas
que se le señalan, resultados que se le atribuyen, y juicio de los
escritores.

Por lo comun, hay en los acontecimientos algo que descuella,
y se presenta á los ojos demasiado de bulto para que pueda
negarlo la parcialidad del historiador. En tal caso exagera ó
disminuye, echa mano de colores halagüeños ó repugnantes,
busca explicaciones favorables apelando á causas imaginarias, y



 
 
 

señalando efectos soñados: pero el hecho está allí; y los esfuerzos
del escritor apasionado ó de mala fe, no hacen mas que llamar la
atencion del avisado lector para que fije la vista con atencion en
lo que hay, y no vea ni mas ni ménos de lo que hay.

Los historiadores apasionados de Napoleon hablarán á la
posteridad del fanatismo y crueldad de la nacion española,
pintándola como un pueblo estúpido que no quiso ser feliz;
referirán los mil motivos que tuvo el gran Capitan para
entremeterse en los negocios de la Península, y señalarán un
millon de causas para explicar lo poco satisfactorio de los
resultados. Por supuesto que llegarán á concluir que por esto
no se empañan en lo mas mínimo las glorias del héroe. Pero el
lector juicioso y discreto descubrirá la verdad á pesar de todos los
amaños para oscurecerla. El historiador no habrá podido ménos
de confesar á su modo y con mil rodeos, que Napoleon ántes
de comenzar la lucha, y miéntras las fuerzas del Marques de
la Romana le auxiliaban en el norte, introdujo en España con
palabras de amistad, un numeroso ejército, y se apoderó de las
principales ciudades y fortalezas, inclusa la capital del reino; que
colocó en el trono á su hermano José; y que al fin José y su
ejército despues de seis años de lucha, se vieron precisados á
repasar la frontera. Esto no lo habrá negado el historiador; pues
bien, esto basta: píntense los pormenores como se quiera, la
verdad quedará en su lugar. He aquí lo que dirá el sensato lector:
«tú, historiador parcial, defiende admirablemente la reputacion
y buen nombre de tu héroe, pero resulta de tu misma narracion,



 
 
 

que él ocupó el pais protestando amistad, que invadió sin título,
que atacó á quien le ayudaba, que se valió de traicion para llevarse
al rey, que peleó durante seis años sin ningun provecho. De una
parte estaban pues la buena fe del aliado, la lealtad del vasallo,
y el arrojo y la constancia del guerrero; de otra podian estar la
pericia y el valor, pero á su lado resaltan la mala fe, la usurpacion,
y la esterilidad de una dilatada guerra. Hubo pues yerro y perfidia
en la concepcion de la empresa, maldad en la ejecucion; razon y
heroismo en la resistencia.»

REGLA 5ª.
Los anónimos merecen poca confianza.
El autor habrá tal vez callado su nombre por modestia ó por

humildad; pero el público que lo ignora, no está obligado á prestar
crédito á quien le habla con un velo en la cara. Si uno de los frenos
mas poderosos, cual es el temor de perder la buena reputacion,
no es todavía bastante para mantener á los hombres en los límites
de la verdad, ¿cómo podremos fiarnos de quien carece de él?

REGLA 6ª.
Antes de leer una historia es muy importante leer la vida del

historiador.
Casi me atreveria á decir que esta regla, por lo comun tan

descuidada, es de las que deben ocupar el lugar mas distinguido.
En cierto modo se halla ya contenida en lo que llevo dicho mas
arriba (Cap. VIII); pero no será inútil haberla establecido por
separado, siquiera para tener ocasion de ilustrarla con algunas
observaciones.



 
 
 

Claro es que no podemos saber qué medios tuvo el historiador
para adquirir el conocimiento de lo que narra, ni el concepto
que debemos formar de su veracidad, si no sabemos quién era,
cuál fué su conducta, y demas circunstancias de su vida. En el
lugar en que escribió el historiador, en las formas políticas de
su patria, en el espíritu de su época, en la naturaleza de ciertos
acontecimientos, y no pocas veces en la particular posicion
del escritor, se encuentra quizas la clave para explicar sus
declamaciones sobre tal punto, su silencio ó reserva sobre tal
otro; porqué pasó sobre este hecho con pincel lijero, porqué
cargó la mano sobre aquel.
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