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Jaime Balmes
El Criterio

CAPITULO 1

CONSIDERACIONES PRELIMINARES



S 1

En que consiste el pensar bien. Qué es la verdad

El pensar bien consiste, 6 en conocer la verdad, 6 en
dirigir el entendimiento por el camino que conduce 4 ella.
La verdad es la realidad de las cosas. Cuando las conocemos
como son en si, alcanzamos la verdad; de otra suerte, caemos
en error. Conociendo que hay Dios conocemos una verdad,
porque realmente Dios existe; conociendo que la variedad de
las estaciones depende del sol, conocemos una verdad, porque
en efecto es asi; conociendo que el respeto 4 los padres, la
obediencia 4 las leyes, la buena fe en los contratos, la fidelidad
con los amigos, son virtudes, conocemos la verdad; asi como
caeriamos en error, pensando que la perfidia, la ingratitud, la
injusticia, la destemplanza, son causas buenas y laudables.

Si deseamos pensar bien, hemos de procurar conocer la
verdad, es decir la realidad de las cosas. ;{De qué sirve discurrir
con sutileza, 6 con profundidad aparente, si el pensamiento no
estd conforme con la realidad? Un sencillo labrador, un modesto
artesano, que conocen bien los objetos de su profesion, piensan
y hablan mejor sobre ellos que un presuntuoso filésofo que
en encumbrados conceptos y altisonantes palabras quiere darles
lecciones sobre lo que no entiende.



§ II

Diferentes modos de conocer la verdad

A veces conocemos la verdad, pero de un modo grosero; la
realidad no se presenta 4 nuestros ojos tal como es, sino con
alguna falta, afiadidura 6 mudanza. Si desfila 4 cierta distancia
una coluna de hombres, de tal manera que veamos brillar los
fusiles pero sin distinguir los trajes, sabemos que hay gente
armada, pero ignoramos si es de paisanos, de tropa 6 de algun
otro cuerpo; el conocimiento es imperfecto, porque nos falta
distinguir el uniforme para saber la pertenencia. Mas si por
la distancia 0 otro motivo nos equivocamos, y les atribuimos
una prenda de vestuario que no llevan, el conocimiento sera
imperfecto, porque afiadiremos lo que en realidad no hay. Por
fin, si tomamos una cosa por otra, como por ejemplo, si creemos
que son blancas unas vueltas que en realidad son amarillas,
mudamos lo que hay, pues hacemos de ella una cosa diferente.

Cuando conocemos perfectamente la verdad, nuestro
entendimiento se parece 4 un espejo en el cual vemos retratados
con toda fidelidad los objetos como son en si; cuando caemos
en error, se asemeja 4 uno de aquellos vidrios de ilusion que nos
presentan lo que realmente no existe; pero cuando conocemos la
verdad 4 medias, podria compararse 4 un espejo mal azogado, 6



colocado en tal disposicion que si bien nos muestra objetos reales,
sin embargo nos los ofrece demudados alterando los tamafios y
figuras.



§ I

Variedad de ingenios

El buen pensador procura ver en los objetos todo lo que hay,
pero no mas de lo que hay. Ciertos hombres tienen el talento
de ver mucho en todo; pero les cabe la desgracia de ver todo lo
que no hay, y nada de lo que hay. Una noticia, una ocurrencia
cualquiera, les suministran abundante materia para discurrir con
profusion, formando, como suele decirse, castillos en el aire.
Estos suelen ser grandes proyectistas y charlatanes.

Otros adolecen del defecto contrario; ven bien, pero poco; el
objeto no se les ofrece sino por un lado; si este desaparece, ya
no ven nada. Estos se inclinan 4 ser sentenciosos y aferrados en
sus temas. Se parecen 4 los que no han salido nunca de su pais;
fuera del horizonte 4 que estan acostumbrados, se imaginan que
no hay mas mundo.

Un entendimiento claro, capaz y exacto, abarca el objeto
entero; le mira por todos sus lados, en todas sus relaciones
con lo que le rodea. La conversacion y los escritos de estos
hombres privilegiados se distinguen por su claridad, precision
y exactitud. En cada palabra encontrais una idea, y esta idea
veis que corresponde 4 la realidad de las cosas. Os ilustran,
os convencen, os dejan plenamente satisfecho; decis con entero



asentimiento: «si, es verdad, tiene razon.» Para seguirlos en
sus discursos no necesitais esforzaros; parece que andais por
un camino llano, y que el que habla solo se ocupa de haceros
notar con oportunidad los objetos que encontrais 4 vuestro paso.
Si explican una materia dificil y abstrusa, tambien os ahorran
mucho tiempo y fatiga. El sendero es tenebroso porque estd en
las entrafias de la tierra, pero os precede un guia muy practico;
llevando en la mano una antorcha que resplandece con vivisima
luz.



§ IV

La perfeccion de las profesiones depende de la
perfeccion con que se conocen los objetos de ellas

El perfecto conocimiento de las cosas en el érden cientifico,
forma los verdaderos sabios; en el 6rden préctico, para el arreglo
de la conducta en los asuntos de la vida, forma los prudentes; en
el manejo de los negocios del estado, forma los grandes politicos;
y en todas las profesiones, es cada cual mas 6 ménos aventajado,
4 proporcion del mayor 6 menor conocimiento de los objetos
que trata 6 maneja. Pero este conocimiento ha de ser préctico,
ha de abrazar tambien los pormenores de la ejecucion, que son
pequeiias verdades, por decirlo asi, de las cuales no se puede
prescindir, si se quiere lograr el objeto. Estas pequefias verdades
son muchas en todas las profesiones; bastando para convencerse
de ello, el oir & los que se ocupan aun en los oficios mas sencillos.
(Cudl serd pues el mejor agricultor? El que mejor conozca las
calidades de los terrenos, climas, simientes y plantas; el que
sepa cudles son los mejores métodos € instrumentos de labranza,
y que mejor acierte en la oportunidad de emplearlos; en una
palabra, el que conozca los medios mas 4 propdsito para hacer
que la tierra produzca con poco coste, mucho, pronto y bueno. El
mejor agricultor serd pues el que conozca mas verdades relativas



4 la préctica de su profesion. ;Cudl es el mejor carpintero? El
que mejor conoce la naturaleza y calidades de las maderas, el
modo particular de trabajarlas, y el arte de disponerlas del modo
mas adaptado al uso 4 que se destinan. Es decir, que el mejor
carpintero serd aquel que sabe mas verdades sobre su arte. ;Cudl
serd el mejor comerciante? El que mejor conozca los géneros
de su trafico, los puntos de donde es mas ventajoso traerlos,
los medios mas & propdsito para conducirlos sin deterioro,
con presteza y baratura, los mercados mas convenientes para
expenderlos con celeridad y ganancia: es decir aquel que posea
mas verdades sobre los objetos de comercio, el que conozca mas
a fondo la realidad de las cosas en que se ocupa.



§V

A todos interesa el pensar bien

Echase pues de ver que el arte de pensar bien no interesa
solamente 4 los filosofos, sino tambien 4 las gentes mas sencillas.
El entendimiento es un don precioso que nos ha otorgado el
Criador, es la luz que se nos ha dado para guiarnos en nuestras
acciones; y claro es que uno de los primeros cuidados que debe
ocupar al hombre es tener bien arreglada esta luz. Si ella falta
nos quedamos 4 oscuras, andamos 4 tientas; y por este motivo
es necesario no dejarla que se apague. No debemos tener el
entendimiento en inaccion, con peligro de que se ponga obtuso
y estipido; y por otra parte, cuando nos proponemos ejercitarle
y avivarle, conviene que su luz sea buena para que no nos
deslumbre, bien dirigida para que no nos extravie.



§ VI

Como se debe enseiiar a pensar bien

El arte de pensar bien no se aprende tanto con reglas como
con modelos. A los que se empefian en ensefiarle 4 fuerza de
preceptos y de observaciones analiticas, se los podria comparar
con quien emplease un método semejante para ensefiar 4 los
nifios 4 hablar 6 andar. No por esto condeno todas las reglas;
pero si sostengo que deben darse con mas parsimonia, con ménos
pretensiones filoséficas, y sobre todo de una manera sencilla,
practica: al lado de la regla el ejemplo. Un nifio pronuncia
mal ciertas palabras; para corregirle ;qué hacen sus padres 6
maestros? Las pronuncian ellos bien, y hacen que en seguida las
pronuncie el nifio: «escucha bien como yo lo digo; 4 ver ahora td;
mira no pongas los labios de esta manera, no hagas tanto esfuerzo
con la lengua» y otras cosas por este tenor. He aqui el precepto
al lado del ejemplo, la regla y el modo de practicarla!.

! Pag. 7. —Verum est id quod est, dice san Agustin (Lib. 2. Solil. cap. 5).
Puede distinguirse entre la verdad de la cosa y la verdad del entendimiento: la
primera, que es la cosa misma, se podrd llamar objetiva; la segunda, que es la
conformidad del entendimiento con la cosa, se apellidara formal, 6 subjetiva. El
oro es metal, independientemente de nuestro conocimiento; hé aqui una verdad
objetiva. El entendimiento conoce que el oro es metal, hé aqui una verdad formal 6
subjetiva.Mucha presuncion seria el despreciar las reglas para pensar bien. «Nullam



dicere maximarum rerum esse artem, cum minimarum sine arte nulla sit, hominum est
parum considerate loquentium.» «Es de hombres lijeros, decia Ciceron, el afirmar que
para las grandes cosas no hay arte, cuando de €l no carecen ni las mas pequefias.» (Lib.
2. de offic.) En la utilidad de las reglas han estado acordes los sabios antiguos y
modernos: la dificultad pues estd en saber cudles son estas, cudl es el mejor modo de
enseflar 4 practicarlas. Don de los dioses llam6 Socrates 4 la 16gica, mas por desgracia,
no nos aprovechamos lo bastante de este don precioso, y las cavilaciones de los
hombres le hacen intil para muchos. Los aristotélicos han sido acusados de embrollar
el entendimiento de los principiantes con la abundancia de las reglas, y el farrago de
discusiones abstractas; en cambio, las escuelas que les han sucedido, y particularmente
los idedlogos mas modernos, no estan libres del todo de un cargo semejante. Algunos
reducen la légica 4 un andlisis de las operaciones del entendimiento, y de los medios
con que se adquieren las ideas; lo que encierra las mas altas y dificiles cuestiones que
ofrecerse puedan 4 la humana filosofia.Quisiéramos un poco ménos de ciencia y un
poco mas de practica; recordando lo que dice Bacon de Verulamio sobre el arte de
observacion, cuando le llama una especie de sagacidad, de olfato cazador, mas bien
que ciencia. Ars experimentalis sagacitas potius est et odoratio quedam venatica quam
scientia. (De Augm. scient. L. 5. c. 2.)



CAPITULO 11

LA ATENCION

Hay medios que nos conducen al conocimiento de la verdad,
y obstdculos que nos impiden llegar 4 €l; ensefiar 4 emplear los
primeros, y 4 remover los segundos, es el objeto del arte de pensar
bien.



S 1

Definicion de la atencion. Su necesidad

La atencion es la aplicacion de la mente 4 un objeto. El primer
medio para pensar bien es atender bien. La segur no corta si no es
aplicada al arbol, la hoz no siega si no es aplicada al tallo. Algunas
veces se le ofrecen los objetos al espiritu sin que atienda; como
sucede ver sin mirar, y oir sin escuchar; pero el conocimiento
que de esta suerte se adquiere, es siempre lijero, superficial, a
menudo inexacto, 0 totalmente errado. Sin la atencion estamos
distraidos, nuestro espiritu se halla, por decirlo asi, en otra parte;
y por lo mismo no ve aquello que se le muestra. Es de la mayor
importancia adquirir un hébito de atender 4 lo que se estudia 6 se
hace; porque, si bien se observa, lo que nos falta 4 menudo no es
la capacidad para entender lo que vemos, leemos G 0imos, sino
la aplicacion del 4nimo 4 aquello de que se trata.

Se nos refiere un suceso, pero escuchamos la narracion
con atencion floja, intercalando mil observaciones y preguntas,
manoseando 6 mirando objetos que nos distraen; de lo que resulta
que se nos escapan circunstancias interesantes, que se nos pasan
por alto cosas esenciales, y que al tratar de contarle 4 otros, 6 de
meditarle nosotros mismos para formar juicio, se nos presenta
el hecho desfigurado, incompleto, y asi caemos en errores que



no proceden de falta de capacidad, sino de no haber prestado al
narrador la atencion debida.



§ II

Ventajas de la atencion é inconvenientes de su falta

Un espiritu atento multiplica sus fuerzas de una manera
increible; aprovecha el tiempo atesorando siempre caudal de
ideas; las percibe con mas claridad y exactitud; y finalmente
las recuerda con mas facilidad, 4 causa de que con la continua
atencion estas se van colocando naturalmente en la cabeza de una
manera ordenada.

Los que no atienden sino flojamente, pasean su entendimiento
por distintos lugares & un mismo tiempo; aqui reciben una
impresion, alli otra muy diferente, acumulan cien cosas
inconexas que 1éjos de ayudarse mutuamente para la aclaracion
y retencion, se confunden, se embrollan y se borran unas 4 otras.
No hay lectura, no hay conversacion, no hay especticulo, por
insignificantes que parezcan, que no nos puedan instruir en algo.
Con la atencion notamos las preciosidades y las recogemos; con
la distraccion dejamos quizd caer al suelo el oro y las perlas como
cosa baladi.



§ I

Como debe ser la atencion.
Atolondrados y ensimismados

Creerdn algunos que semejante atencion fatiga mucho; pero
se equivocan. Cuando hablo de atencion no me refiero 4 aquella
fijeza de espiritu con que este se clava, por decirlo asi, sobre los
objetos; sino de una aplicacion suave y reposada, que permite
hacerse cargo de cada cosa, dejandonos empero con la agilidad
necesaria para pasar sin esfuerzo de unas ocupaciones a otras.
Esta atencion no es incompatible ni con la misma diversion y
recreo, pues es claro que el esparcimiento del 4&nimo no consiste
en no pensar, sino en no ocuparse de cosas trabajosas, y en
entregarse 4 otras mas llanas y lijeras. El sabio que interrumpe
sus estudios profundos saliendo 4 solazarse un rato con la
amenidad de la campifia, no se fatiga, dntes se distrae, cuando
atiende al estado de las mieses, 4 las faenas de los labradores, al
murmullo de los arroyos, 6 al canto de las aves.

Tan 1€jos estoy de considerar la atencion como abstraccion
severa y continuada, que muy al contrario cuento en el niimero
de los distraidos, no solo & los atolondrados sino tambien & los
ensimismados. Aquellos se derraman por la parte de afuera, estos
divagan por las tenebrosas regiones de adentro; unos y otros



carecen de la conveniente atencion, que es la que se emplea en
aquello de que se trata.

El hombre atento posee la ventaja de ser mas urbano y cortes;
porque el amor propio de los demas se siente lastimado, si notan
que no atendemos 4 lo que ellos dicen. Es bien notable que la
urbanidad ¢ su falta, se apelliden tambien atencion 6 desatencion.



§ IV

Las interrupciones

Ademas son pocos los casos, aun en los estudios serios, que
requieren atencion tan profunda que no pueda interrumpirse sin
grave dafio. Ciertas personas se quejan amargamente si una visita
4 deshora, 6 un ruido inesperado, les cortan, como suele decirse,
el hilo del discurso: esas cabezas se parecen 4 los daguerreotipos,
en los cuales el menor movimiento del objeto, 6 la interposicion
de otro extrafio, bastan para echar & perder el retrato 6 paisaje.
En algunas serd tal vez un defecto natural, en otras una afectacion
vanidosa por hacerse del pensador, y en no pocas falta de habito
de concentrarse. Como quiera, es preciso acostumbrarse 4 tener
la atencion fuerte y flexible 4 un mismo tiempo, y procurar que
la formacion de nuestros conceptos no se asemeje 4 la de los
cuadros daguerreotipados, sino de los comunes; si el pintor es
interrumpido, suspende sus tareas; y al volver 4 proseguirlas no
encuentra malbaratada su obra; si un cuerpo le hace importuna
sombra, en removiéndole, lo deja todo remediado?.

2 Pég. 10. — Los hombres mas insignes en el mundo cientifico se han distinguido
por una gran fuerza de atencion; y algunos de ellos por una abstraccion que raya en
lo increible. Arquimedes ocupado en sus meditaciones y operaciones geométricas, no
advierte el estrépito de la ciudad tomada por los enemigos. Vieta pasa sin interrupcion



dias y noches absorto en sus combinaciones algebrdicas y no se acuerda de si propio,
hasta que le arrancan de tamafia enajenacion sus domésticos y amigos; Leibnitz
malbarata lastimosamente su salud, estando muchos dias sin levantarse de la silla. Esta
abstraccion extraordinaria es respetable en hombres que de tal suerte han enriquecido
las ciencias con admirables inventos; ellos tenian verdaderamente una mision que
cumplir, y en cierto modo era excusable que 4 tan alto objeto sacrificaran su salud y
su vida. Pero aun en los genios mas eminentes no ha estado refiida la intensidad de la
atencion con su flexibilidad: Descartes estaba elaborando sus colosales concepciones
entre el estruendo de los combates; y cuando cansado de la vida militar se retird del
servicio en que se habia alistado voluntariamente, continué viajando por los principales
paises de Europa. Con semejante tenor de vida, es muy probable que el ilustre fil6sofo
habia sabido enlazar la intensidad con la flexibilidad de la atencion, y que no seria
tan delicado en la materia como Kant, de quien se dice, que el solo desarreglo 6
cambio de un boton en uno de sus oyentes era capaz de hacerle perder el hilo del
discurso. Esto no es tan extrafio si se considera que el filésofo aleman jamas salié
de su patria, y que por tanto no debié de acostumbrarse 4 meditar sino en el retiro
de su gabinete. Pero sea lo que fuere de las rarezas de algunos hombres célebres,
importa sobre manera esforzarse en adquirir esa flexibilidad de atencion que puede
muy bien aliarse con su intensidad. En esto como en todas las cosas puede mucho
el trabajo, la repeticion de actos, que llegan 4 engendrar un hébito que no se pierde
en toda la vida. Acostumbrdndose 4 pensar sobre cuantos objetos se ofrecen, y 4 dar
constantemente al espiritu una direccion seria, se consigue lentamente, y sin esfuerzo,
la conveniente disposicion de 4nimo, ya sea para fijarse largas horas sobre un punto,
ya para hacer suavemente la transicion de unas ocupaciones 4 otras. Cuando no se
posee esta flexibilidad, el espiritu se fatiga y enerva con la concentracion excesiva 6
se desvanece con cualquiera distraccion; lo primero, 4 mas de ser nocivo 4 la salud,
tampoco suele servir mucho para progresar en la ciencia; y lo segundo inutiliza el
entendimiento para los estudios serios. El espiritu como el cuerpo ha menester un buen
régimen; y en este régimen hay una condicion indispensable: la templanza.



CAPITULO III

ELECCION DE CARRERA



S 1

Vago significado de la palabra Talento

Cada cual ha de dedicarse 4 la profesion para la que se siente
con mas aptitud. Juzgo de mucha importancia esta regla; y abrigo
la profunda conviccion de que & su olvido se debe el que no
hayan adelantado mucho mas las ciencias y las artes. La palabra
talento expresa para algunos, una capacidad absoluta; creyendo
equivocadamente que quien estd dotado de felices disposiciones
para una cosa lo estard igualmente para todas. Nada mas
falso; un hombre puede ser sobresaliente, extraordinario, de una
capacidad monstruosa para un ramo, y ser muy mediano y hasta
negado con respecto & otros. Napoleon y Descartes son dos
genios; y sin embargo en nada se parecen. El genio de la guerra
no hubiera comprendido al genio de la filosofia; y si hubiesen
conversado un rato, es probable que ambos habrian quedado
poco satisfechos, Napoleon no le habria exceptuado entre los que
con aire desdefioso apellidaba ideélogos.

Podria escribirse una obra de los talentos comparados,
manifestando las profundas diferencias que median aun entre
los mas extraordinarios. Pero la experiencia de cada dia nos
manifesta esta verdad de una manera palpable. Hombres oimos
que discurren y obran sobre una materia con acierto admirable;



al paso que en otra se muestran muy vulgares, y hasta torpes
y desatentados. Pocos serdn los que alcancen una capacidad
igual para todo; y tal vez pudi€rase afirmar que nadie; pues la
observacion ensefia que hay disposiciones que se embarazan, y
se dafian reciprocamente. Quien tiene el talento generalizador no
es facil que posea el de la exactitud minuciosa; el poeta que vive
de inspiraciones bellas y sublimes, no se avendra sin trabajo con
la acompasada regularidad de los estudios geométricos.



§ II

Instinto que nos indica la
carrera que mejor se nos adapta

El Criador, que distribuye & los hombres las facultades en
diferentes grados, les comunica un instinto precioso que les
muestra su destino: la inclinacion muy duradera y constante hécia
una ocupacion, es indicio bastante seguro de que nacimos con
aptitud para ella; asi como el desvio y repugnancia que no puede
superarse con facilidad, es sefial de que el Autor de la naturaleza
no nos ha dotado de felices disposiciones para aquello que nos
desagrada. Los alimentos que nos convienen se adaptan bien a
un paladar y olfato, no viciados por malos habitos 6 alterados por
enfermedad; y el sabor y olor ingratos nos advierten cuéles son
los manjares y bebidas que por su corrupcion U otras calidades,
podrian dafiarmos. Dios no ha tenido ménos cuidado del alma
que del cuerpo.

Los padres, los maestros, los directores de los
establecimientos de educacion y ensefianza, deben fijar mucho
la atencion en este punto, para precaver la pérdida de un talento,
que bien empleado, podria dar los mas preciosos frutos, y evitar
que no se le haga consumir en una tarea para la cual no ha nacido.

El mismo interesado ha de ocuparse tambien en este exdmen;



el nifio de doce afios tiene por lo comun reflexion bastante para
notar 4 qué se siente inclinado, qué es lo que le cuesta ménos
trabajo, cuales son los estudios en que adelanta con mas facilidad,
cudles las faenas en que experimenta mas ingenio y destreza.



§ I

Experimento para discernir el
talento peculiar de cada nino

Seria muy conveniente que se ofreciesen 4 la vista de
los nifios objetos muy variados, conduciéndolos & visitar
establecimientos donde la disposicion particular de cada uno
pudiese ser excitada con la presencia de lo que mejor se le adapta.
Entdnces, dejandolos abandonados 4 sus instintos, un observador
inteligente formaria desde luego diferentes clasificaciones.
Exponed la médquina de un reloj 4 la vista de una reunion de
nifios de diez 4 doce afios, y es bien seguro que si entre ellos
hay alguno de genio mecdnico muy aventajado, se dard & conocer
desde luego por la curiosidad de examinar, por la discrecion de
las preguntas, y la facilidad en comprender la construccion que
esta contemplando. Leedles un trozo poético, y si hay entre ellos
algun Garcilaso, Lope de Vega, Ercilla, Calderon 6 Melendez,
veréis chispear sus 0jos, conoceréis que su corazon late, que su
mente se agita, que su fantasia se inflama bajo una impresion que
€l mismo no comprende.

Cuidado con trocar los papeles: de dos nifios extraordinarios
es muy posible que formeis dos hombres muy comunes. La
golondrina y el dguila se distinguen por la fuerza y lijereza de sus



alas; y sin embargo jamas el dguila pudiera volar 4 la manera de
la golondrina, ni esta imitar 4 la reina de las aves.

El tentate diu quid ferre recusent, quid valeant humeri, que
Horacio inculca 4 los escritores, puede igualmente aplicarse a
cuantos tratan de escoger una profesion cualquiera’.

3 P4g. 14. — Un hombre dedicado 4 una profesion para la cual no ha nacido,
es una pieza dislocada: sirve de poco, y muchas veces no hace mas que sufrir y
embarazar. Quizas trabaja con celo, con ardor; pero sus esfuerzos 6 son impotentes, 6
no corresponden ni con mucho 4 sus deseos. Quien haya observado algun tanto sobre
este particular, habrd notado ficilmente los malos efectos de semejante dislocacion.
Hombres muy bien dotados para un objeto, se muestran con una inferioridad lastimosa
cuando se ocupan de otro. Uno de los talentos mas sobresalientes que he conocido
en lo tocante 4 ciencias morales y politicas, le considero mucho ménos que mediano
con respecto 4 las exactas; y al contrario, he visto 4 otros de feliz disposicion para
adelantar en estas, y muy poco capaces para aquellas.Y lo singular en la diferencia de
los talentos es que aun tratdndose de una misma ciencia, los unos son mas 4 propésito
que otros para determinadas partes. Asi se puede experimentar en la ensefianza de
las matematicas que la disposicion de un mismo alumno no es igual con respecto 4
la Aritmética, Algebra y Geometria. En el célculo, unos se adiestran con facilidad
en la parte de aplicacion, miéntras no adelantan igualmente ni con mucho, en la de
generalizacion; unos adelantan en la Geometria mas de lo que habian hecho esperar
en el estudio del Algebra y Aritmética. En la demostracion de los teoremas, en la
resolucion de los problemas, se echan de ver diferencias muy sefialadas: unos se
aventajan en la facilidad de aplicar, de construir, pero deteniéndose, por decirlo asi, en
la superficie, sin penetrar en el fondo de las cosas; al paso que otros no tan diestros en
lo primero, se distinguen por el talento de demostracion, por la facilidad en generalizar,
en ver resultados, en deducir consecuencias lejanas. Estos dltimos son hombres de
ciencia, los primeros son hombres de prictica; 4 aquellos les conviene el estudio, 4
estos el trabajo de aplicacion.Si estas diferencias se notan en los limites de una misma
ciencia, ;qué serd cuando se trate de las que versan sobre objetos los mas distantes
entre si? y sin embargo, ;quién cuida de observarlas, y mucho ménos de dirigir 4 los
nifios y 4 los jovenes por el camino que les conviene? A todos se nos arroja, por decirlo
asi, en un mismo molde: para la eleccion de las profesiones suele atenderse 4 todo,



ménos 4 la disposicion particular de los destinados 4 ellas. jCuénto y cudnto falta que
observar en materia de educacion € instruccion!En la acertada eleccion de la carrera no
solo se interesa el adelanto del individuo, sino la felicidad de toda su vida. El hombre
que se dedica 4 la ocupacion que se le adapta, disfruta mucho, aun entre las fatigas del
trabajo; pero el infeliz que se halla condenado 4 tareas para las cuales no ha nacido,
ha de estar violentdndose continuamente, ya para contrariar sus inclinaciones, ya para
suplir con esfuerzo lo que le falta en habilidad.Algunos de los hombres que mas se
han distinguido en la respectiva profesion, habrian sido probablemente muy medianos,
si se hubiesen dedicado 4 otra que no les conviniera. Malebranche se ocupaba en el
estudio de las lenguas y de la historia, y no daba muestras de ninguna disposicion muy
aventajada, cuando acert6 4 entrar en la tienda de un librero, donde le cay6 en manos
el Tratado del hombre de Descértes. Causéle tanta impresion aquella lectura, que se
cuenta haber tenido que interrumpirla mas de una vez para calmar los fuertes latidos de
su corazon. Desde aquel dia Malebranche se dedic6 al estudio que tan perfectamente
se le adaptaba; y diez afios despues publicaba ya su famosa obra de la Investigacion de
la verdad. Y es que la palabra de Descartes dispert6 el genio filoséfico adormecido en
el joven bajo la balumba de las lenguas y de la historia: sintiése otro, conoci6 que €l
era capaz de comprender aquellas altas doctrinas, y como el poeta al leer 4 otro poeta,
exclamo: «tambien yo soy filosofo.»Una cosa semejante le sucedié 4 Lafontaine. Habia
cumplido veinte y dos afios, sin dar muestras de abrigar genio poético. No lo conoci6
€l mismo hasta que ley6 la oda de Malherbe sobre el asesinato de Enrique IV. Y este
mismo Lafontaine que tan alto ray6 en la poesia, ;qué hubiera sido como hombre de
negocios? Sus inocentadas que tanto daban que reir 4 sus amigos, no son muy buen
indicio de felices disposiciones para este género.He dicho que convenia observar el
talento particular de cada nifio para dedicarle 4 la carrera que mejor se le adapta: y
que seria bueno observar lo que dice 6 hace cuando se encuentra con ciertos objetos.
Madama Perier, en la Vida de su hermano Pascal, refiere que siendo nifio le llamé un
diala atencion el fendmeno del diverso sonido de un plato herido con un cuchillo, segun
se le aplicaba el dedo 6 se le retiraba; y que despues de reflexionar mucho sobre la causa
de esta diferencia escribié un pequeifio tratado sobre ella. Este espiritu observador en
tan tierna edad ;no anunciaba ya al ilustre fisico del experimento de Puy-de-Dome
confirmando las ideas de Torricelli y Galileo?El padre de Pascal deseoso de formar
el espiritu de su hijo, fortaleciéndole con otra clase de estudios dntes de pasar al de
las matematicas, hasta evitaba el hablar de geometria en presencia del nifio; pero este
encerrado en su cuarto, traza figuras con un carbon, y desenvolviendo la definicion de



la geometria que habia oido, demuestra hasta la proposicion 32 de Euclides. El genio
del eminente gedmetra se debatia bajo una inspiracion poderosa, que todavia no era
él capaz de comprender.El célebre Vaucanson se ocupa en examinar atentamente la
construccion de un reloj de una antesala donde estaba esperando 4 su madre; en vez de
juguetear, acecha por las hendiduras de la caja, por si puede descubrir el mecanismo: y
luego despues se ensaya en construir uno de madera que revela el asombroso genio del
ilustre constructor del flautista, y del dspid de Cleopatra.Bossuet 4 la edad de 16 afios
improvisaba en el palacio de Rambouillet un sermon que por la copia de pensamientos
y facilidad de expresion y de estilo, admiraba al concurso compuesto de los talentos
mas escogidos que 4 la sazon contaba la Francia.



CAPITULO IV

CUESTIONES DE POSIBILIDAD



S 1

Una clasificacion de los actos de
nuestro entendimiento, y de las
cuestiones que se le pueden ofrecer

Para mayor claridad, dividiré los actos de nuestro
entendimiento en dos clases: especulativos y practicos. Llamo
especulativos los que se limitan 4 conocer; y practicos los que
nos dirigen para obrar.

Cuando tratamos simplemente de conocer alguna cosa, se nos
pueden ofrecer las cuestiones siguientes: 12. si es posible 6 no; 22.
si existe 6 no; 32. cudl es su naturaleza, cudles sus propiedades y
relaciones. Las reglas que se den para resolver con acierto dichas
tres cuestiones, comprenden todo lo tocante 4 la especulativa.

Si nos proponemos obrar, es claro que intentamos siempre
conseguir algun fin; de lo cual nacen las cuestiones siguientes: 12.
cudl es el fin; 22 cudl es el mejor medio para alcanzarle.

Ruego encarecidamente al lector que fije la atencion sobre
las divisiones que preceden, y procure retenerlas en la memoria;
pues ademas de facilitarle la inteligencia de lo que voy & decir,
le servird muchisimo para proceder con método en todos sus
pensamientos.



§ II

Ideas de posibilidad é
imposibilidad. Sus clasificaciones

Posibilidad. 1a idea expresada por esta palabra es correlativa
de la de imposibilidad, pues que la una envuelve necesariamente
la negacion de la otra.

Las palabras posibilidad é imposibilidad, expresan ideas muy
diferentes, segun se refieren 4 las cosas en si, 6 4 la potencia
de una causa que las pueda producir. Sin embargo, estas ideas
tienen relaciones muy intimas, como veremos luego. Cuando se
consideran la posibilidad 6 imposibilidad, solo con respecto a
un ser, prescindiendo de toda causa, se las llama intrinsecas;
y cuando se atiende 4 una causa, se las denomina extrinsecas.
A pesar de la aparente sencillez y claridad de esta division,
observaré que no es dable formar concepto cabal de lo que
significa, hasta haber descendido 4 las diferentes clasificaciones
que expondré en los parrafos siguientes.

A primera vista se podrd extrafiar que se explique primero la
imposibilidad que la posibilidad; pero reflexionando un poco, se
nota que este método es muy logico. La palabra imposibilidad,
aunque suena como negativa, expresa no obstante muchas veces
una idea que 4 nuestro entendimiento se le presenta como



positiva: esto es, la repugnancia entre los objetos, una especie
de exclusion, de oposicion, de lucha, por decirlo asi: por manera
que en desapareciendo esta repugnancia, concebimos ya la
posibilidad. De aqui nacen las expresiones de «esto es muy
posible, pues nada se opone 4 ello;» «es posible, pues no se
ve ninguna repugnancia.» Como quiera, en sabiendo lo que es
imposibilidad, se sabe lo que es la posibilidad, y vice-versa.

Algunos distinguen tres clases de imposibilidad: metafisica,
fisica y moral. Yo adoptaré esta division, pero afadiendo un
miembro, que serd la imposibilidad de sentido comun. En su lugar
se vera la razon en que me fundo. Tambien advertiré, que tal vez
seria mejor llamar imposibilidad absoluta 4 la metafisica; natural
4 la fisica; y ordinaria 4 1a moral.



§ I

En qué consiste la imposibilidad
metafisica 6 absoluta

La imposibilidad metafisica 6 absoluta, es la que se funda
en la misma esencia de las cosas, 0 en otros términos, es
absolutamente imposible aquello que, si existiese, traeria el
absurdo de que una cosa seria y no seria 4 un mismo tiempo. Un
circulo triangular es un imposible absoluto, porque fuera circulo
y no circulo, tridangulo y no tridngulo. Cinco igual 4 siete, es
imposible absoluto, porque el cinco seria cinco y no cinco, y el
siete seria siete y no siete. Un vicio virtuoso es un imposible
absoluto, porque el vicio fuera y no fuera vicio 4 un mismo

tiempo.



§ IV

La imposibilidad absoluta y la omnipotencia divina

Lo que es absolutamente imposible no puede existir en
ninguna suposicion imaginable; pues, ni aun cuando decimos que
Dios es todopoderoso, entendemos que pueda hacer absurdos.
Que el mundo exista y no exista 4 un mismo tiempo, que Dios
sea y no sea, que la blasfemia sea un acto laudable, y otros
delirios por este tenor, es claro que no caen bajo la accion de la
omnipotencia; y, como observa muy sabiamente santo Tomas,
mas bien debiera decirse que estas cosas no pueden ser hechas,
que no que Dios no puede hacerlas. De esto se sigue que la
imposibilidad intrinseca absoluta, trae consigo la imposibilidad
extrinseca tambien absoluta: esto es, que ninguna causa puede
producir lo que de suyo es imposible absolutamente.



§V

La imposibilidad absoluta, y los dogmas

Para afirmar que una cosa es absolutamente imposible es
preciso que tengamos ideas muy claras de los extremos que se
repugnan; de otra manera hay riesgo de apellidar absurdo lo que
en realidad no lo es. Hago esta advertencia para hacer notar
la sinrazon de los que condenan algunos misterios de nuestra
fe, declardandolos absolutamente imposibles. El dogma de la
Trinidad y el de la Encarnacion son ciertamente incomprensibles
al débil hombre; pero no son absurdos. ; Cémo es posible un Dios
trino, una naturaleza y tres personas distintas entre si, idénticas
con la naturaleza? Yo no lo sé; pero no tengo derecho & inferir
que esto sea contradictorio. ;Comprendo por ventura lo que es
esta naturaleza, lo que son esas personas de que se me habla? No:
luego cuando quiero juzgar si lo que de ellas se dice es imposible
0 no, fallo sobre objetos desconocidos. ;Qué sabemos nosotros
de los arcanos de la divinidad? El Eterno ha pronunciado algunas
palabras misteriosas para ejercitar nuestra obediencia, y humillar
nuestro orgullo; pero no ha querido levantar el denso velo que
separa esta vida mortal del océano de verdad y de luz.



§ VI

Idea de la imposibilidad fisica 6 natural

La imposibilidad fisica 6 natural, consiste en que un hecho
esté fuera de las leyes de la naturaleza. Es naturalmente
imposible que una piedra soltada en el aire no caiga al suelo,
que el agua abandonada 4 si misma no se ponga al nivel, que un
cuerpo sumergido en un fluido de menor gravedad no se hunda,
que los astros se paren en su carrera; porque las leyes de la
naturaleza prescriben lo contrario. Dios, que ha establecido estas
leyes, puede suspenderlas; el hombre no. Lo que es naturalmente
imposible, lo es para la criatura, no para Dios.



§ VII

Modo de juzgar de la imposibilidad natural

(Cudndo podremos afirmar que un hecho es imposible
naturalmente? En estando seguros de que existe una ley que
se opone 4 la realizacion de este hecho, y que dicha oposicion
no estd destruida ¢ neutralizada por otra ley natural. Es ley de
la naturaleza que el cuerpo del hombre, como mas pesado que
el aire, caiga al suelo en faltidndole el apoyo; pero hay otra ley
por la cual un conjunto de cuerpos unidos entre si, que sea
especificamente ménos grave que aquel en que se sumerge, se
sostenga y hasta se levante, aun cuando alguno de ellos sea mas
grave que el fluido; luego unido el cuerpo humano 4 un globo
aerostatico dispuesto con el arte conveniente, podrd remontarse
por los aires, y este fendmeno estard muy arreglado 4 las leyes de
la naturaleza. La pequefiez de ciertos insectos no permite que su
imagen se pinte en nuestra retina de una manera sensible; pero
las leyes 4 que estd sometida la luz hacen que por medio de un
vidrio se pueda modificar la direccion de sus rayos de la manera
conveniente, para que salidos de un objeto muy pequefio se hallen
desparramados al llegar & la retina, y formen alli una imédgen de
gran tamafio; y asi no serd naturalmente imposible que con la
ayuda del microscopio, lo imperceptible 4 la simple vista se nos



presente con dimensiones grandes.

Por estas consideraciones es preciso andar con mucho tiento
en declarar un fenémeno por imposible naturalmente. Conviene
no olvidar: 1.2 que la naturaleza es muy poderosa; 2.° que nos
es muy desconocida: dos verdades que deben inspirarnos gran
circunspeccion cuando se trate de fallar en materias de esta clase.
Si & un hombre del siglo XV se le hubiese dicho que en lo
venidero se recorreria en una hora la distancia de doce leguas,
y esto sin ayuda de caballos ni animales de ninguna especie,
habria mirado el hecho como naturalmente imposible; y sin
embargo los viajeros que andan por los caminos de hierro, saben
muy bien que van llevados con aquella velocidad por medio de
agentes puramente naturales. ;Quién sabe lo que se descubrird
en los tiempos futuros, y el aspecto que presentard el mundo
de aqui 4 diez siglos? Seamos en hora buena cautos en creer
la existencia de fendmenos extrafios, y no nos abandonemos
con demasiada lijereza 4 suefios de oro; pero guardémonos de
calificar de naturalmente imposible lo que un descubrimiento
pudiera mostrar muy realizable; no demos livianamente fe 4
exageradas esperanzas de cambios inconcebibles; pero no las
tachemos de delirios y absurdos.



§ VIII

Se deshace una dificultad sobre
los milagros de Jesucristo

De estas observaciones surge al parecer una dificultad, que no
han olvidado los incrédulos. Héla aqui: los milagros son tal vez
efectos de causas que por ser desconocidas, no dejardn de ser
naturales; luego no prueban la intervencion divina; y por tanto
de nada sirven para apoyar la verdad de la religion cristiana. Este
argumento es tan especioso como futil.

Un hombre de humilde nacimiento que no ha aprendido las
letras en ninguna escuela, que vive confundido entre el pueblo,
que carece de todos los medios humanos, que no tiene doénde
reclinar su cabeza, se presenta en publico ensefiando una doctrina
tan nueva como sublime. Se le piden los titulos de su mision, y
él los ofrece muy sencillos. Habla, y los ciegos ven, los sordos
oyen, la lengua de los mudos se desata, los paraliticos andan,
las enfermedades mas rebeldes desaparecen de repente, los que
acaban de espirar vuelven 4 la vida, los que son llevados al
sepulcro se levantan del ataud, los que enterrados de algunos
dias despiden ya mal olor, se alzan envueltos en su mortaja,
y salen de la tumba, obedientes 4 la voz que les ha mandado
salir 4 fuera. Este es el conjunto histérico. El mas obstinado



naturalista ;se empefiard en descubrir aqui la accion de leyes
naturales ocultas? ;Calificard de imprudentes 4 los cristianos
por haber pensado que semejantes prodigios no pudieran hacerse
sin intervencion divina? ;Creeis que con el tiempo haya de
descubrirse un secreto para resucitar 4 los muertos, y no como
quiera, sino haciéndolos levantar 4 la simple voz de un hombre
que los llame? La operacion de las cataratas ;tiene algo que ver
con el restituir de golpe la vista 4 un ciego de nacimiento? Los
procedimientos para volver la accion 4 un miembro paralizado
/se asemejan por ventura 4 este otro: «levantate, toma tu lecho, y
véte 4 tu casa?» Las teorias hidrostaticas € hidrdulicas ;llegaran
nunca 4 encontrar en la mera palabra de un hombre, la fuerza
bastante para sosegar de repente el mar alborotado, y hacer que
las olas se tiendan mansas bajo sus pies, y que camine sobre ellas,
como un monarca sobre plateadas alfombras?

.Y qué diremos si 4 tan imponente testimonio se reunen
las profecias cumplidas, la santidad de una vida sin tacha,
la elevacion de su doctrina, la pureza de la moral, y por
fin el heroico sacrificio de morir entre tormentos y afrentas,
sosteniendo y publicando la misma ensefianza, con la serenidad
en la frente, la dulzura en los labios, articulando entre los tltimos
suspiros amor'y perdon’?

No se nos hable pues de leyes ocultas, de imposibilidades
aparentes; no se oponga a tan convincente evidencia un necio
«;quién sabe?...» Esta dificultad que seria razonable, si se
tratara de un suceso aislado, envuelto en alguna oscuridad, sujeto



4 mil combinaciones diferentes, cuando se la objeta contra el
cristianismo es no solo infundada, sino hasta contraria al sentido
comun.



§ IX

La imposibilidad moral G ordinaria

La imposibilidad moral i ordinaria, es la oposicion al curso
regular U ordinario de los sucesos. Esta palabra es susceptible
de muchas significaciones, pues que la idea de curso ordinario
es tan eldstica, es aplicable 4 tan diferentes objetos, que poco
puede decirse en general que sea provechoso en la préctica. Esta
imposibilidad nada tiene que ver con la absoluta ni la natural;
las cosas moralmente imposibles no dejan por eso de ser muy
posibles absoluta y naturalmente.

Daremos una idea muy clara y sencilla de la imposibilidad
ordinaria, si decimos que es imposible de esta manera todo
aquello que, atendido el curso regular de las cosas, acontece 6
muy rara vez ¢ nunca. Veo 4 un elevado personaje, cuyo nombre
y titulos todos pronuncian, y 4 quien se tributan los respetos
debidos 4 su clase. Es moralmente imposible que el nombre sea
supuesto, y el personaje un impostor. Ordinariamente no sucede
asi: pero tambien se ha sufrido este chasco una que otra vez.

Vemos 4 cada paso que la imposibilidad moral desaparece con
el auxilio de una causa extraordinaria 6 imprevista, que tuerce
el curso de los acontecimientos. Un capitan que acaudilla un
pufiado de soldados, viene de lejanas tierras, aborda & playas



desconocidas, y se encuentra con un inmenso continente poblado
de millones de habitantes. Pega fuego 4 sus naves, y dice
marchemos. ;| Adonde va? A conquistar vastos reinos con algunos
centenares de hombres. Esto es imposible; el aventurero ;esta
demente? Dejadle, que su demencia es la demencia del heroismo
y del genio; la imposibilidad se convertird en suceso histérico.
Apellidase Herndn Cortés; es espafiol que acaudilla espafioles.



§ X

Imposibilidad de sentido comun impropiamente
contenida en la imposibilidad moral

La imposibilidad moral tiene 4 veces un sentido muy diferente
del expuesto hasta aqui. Hay imposibles de los cuales no puede
decirse que lo sean con imposibilidad absoluta ni natural; y
no obstante vivimos con tal certeza de que lo imposible no
se realizard, que no nos la infunde mayor la natural, y poco
le falta para producirnos el mismo efecto que la absoluta. Un
hombre tiene en la mano un cajon de caractéres de imprenta, que
supondremos de forma cubica, para que sea igual la probabilidad
de caer y sostenerse por una cualquiera de sus caras; los revuelve
repetidas veces sin Orden ni concierto, sin mirar siquiera lo que
hace, y al fin los deja caer al suelo; ;serd posible que resulten por
casualidad ordenados de tal manera que formen el episodio de
Dido? No, responde instantdneamente cualquiera que esté en su
sano juicio; esperar este accidente seria un delirio; tan seguros
estamos de que no se realizard, que si se pusiese nuestra vida
pendiente de semejante casualidad, diciéndonos que si esto se
verifica se nos matard, continuariamos tan tranquilos como si no
existiese la condicion.

Es de notar que aqui no hay imposibilidad metafisica 6



absoluta, porque no hay en la naturaleza de los caractéres una
repugnancia esencial 4 colocarse de dicha manera; pues que un
cajista en breve rato los dispondria asi muy facilmente; tampoco
hay imposibilidad natural, porque ninguna ley de la naturaleza
obsta 4 que caigan por esta 6 aquella cara, ni el uno al lado del
otro del modo conveniente al efecto; hay pues una imposibilidad
de otro 6rden, que nada tiene de comun con las otras dos, y que
tampoco se parece 4 la que se llama moral, por solo estar fuera
del curso regular de los acontecimientos.

La teoria de las probabilidades, auxiliada por la de
las combinaciones, pone de manifiesto esta imposibilidad,
calculando, por decirlo asi, la inmensa distancia en que este
fendmeno se halla con respecto 4 la existencia. El Autor de
la naturaleza no ha querido que una conviccion que nos es
muy importante, dependiese del raciocinio, y por consiguiente
careciesen de ella muchos hombres; asi es que nos la ha dado
4 todos 4 manera de instinto, como lo ha hecho con otras
que nos son igualmente necesarias. En vano os empefiariais en
combatirla ni aun en el hombre mas rudo; él no sabria tal vez
qué responderos, pero menearia la cabeza, y diria para si: «este
filésofo que cree en la posibilidad de tales despropésitos, no debe
de estar muy sano de juicio.»

Cuando la naturaleza habla en el fondo de nuestra alma con
voz tan clara y tono tan decisivo, es necedad el no escucharla.
Solo algunos hombres apellidados fil6sofos se obstinan & veces
en este empefio; no recordando que no hay filosofia que excuse



la falta de sentido comun, y que mal llegard 4 ser sabio quien
comienza por ser insensato®.

4 Pag. 25. — He dicho que la teoria de las probabilidades auxiliada por la de las
combinaciones, pone de manifiesto la imposibilidad que he llamado de sentido comun,
calculando, por decirlo asi, la inmensa distancia que va de la posibilidad del hecho 4 su
existencia; distancia que nos le hace considerar como poco ménos que absolutamente
imposible. Para dar una idea de esto supondré que se tengan siete letras e, s, p, a,
fl, 0, I, y que disponiéndolas 4 la aventura, se quiere que salga la palabra espariol.
Es claro que no hay imposibilidad intrinseca, pues que lo vemos hecho todos los
dias, cuando 4 la combinacion preside la inteligencia del cajista; pero en faltando esta
inteligencia, no hay mas razon para que resulten combinadas de esta manera que de
la otra. Ahora bien: teniendo presente que el nimero de combinaciones de diferentes
cantidades es igual 4 1x2x3x4...(n-1)n, expresando n el nimero de los factores; siendo
siete las letras en el caso presente, el nimero de combinaciones posibles serd igual
4 1x2x3x4x5x6x7.=5040.Ahora: recordando que la probabilidad de un hecho es la
relacion del nlimero de casos posibles, resulta que la probabilidad de salir por acaso
las siete letras dispuestas de modo que formen la palabra espariol, es igual 4 1/5040.
Por manera que estaria en el mismo caso que el salir una bola negra de una urna donde
hubiese 5039 bolas blancas.Si es tanta la dificultad que hay en que resulte formada una
sola palabra de siete letras; (qué serd si tomamos por ejemplo un escrito en que hay
muchas péginas, y por tanto gran ntimero de palabras? La imaginacion se asombra al
considerar la inconcebible pequefiez de la probabilidad cuando se atiende 4 lo siguiente:
12. La formacion casual de una sola palabra es poco ménos que imposible, ;qué serd
con respecto 4 millares de palabras? 2°. Las palabras sin el debido 6rden entre si no
dirian nada, y por tanto seria necesario que saliesen del modo correspondiente para
expresar lo que se queria. Siete solas palabras nos costarian el mismo trabajo que las
siete letras. 3. Esto es verdad, aun no exigiendo disposicion en lineas, y suponiéndolo
todo en una sola; ;qué serd si se piden lineas? Solo siete nos traerdn la misma
dificultad que las siete palabras y las siete letras. 4°. Para formarse una idea del punto
4 que llegaria el guarismo que expresase los casos posibles, adviértase que nos hemos
limitado 4 un niimero de los mas bajos, el siefe; adviértase que hay muchas palabras
de mas letras; que todas las lineas habrian de constar de algunas palabras, y todas las
paginas de muchas lineas. 5°. Y finalmente, reflexiénese adonde va 4 parar un niimero
que se forma con una ley tan aumentativa como esta 1x2x3x4x5x6x7x8... (n-1)n.



Sigase por breve rato la multiplicacion y se verd que el incremento es asombroso.En la
mayor parte de los casos en que el sentido comun nos dice que hay imposibilidad, son
muchas las cantidades por combinar, entendiendo por cantidades todos los objetos que
han de estar dispuestos de cierto modo para lograr el objeto que se desea. Por poco
elevado que sea este nimero, el cdlculo demuestra ser la probabilidad tan pequeiia,
que ese instinto con el cual desde luego, sin reflexionar, decimos «esto no puede
ser» es admirable, por lo fundado que estd en la sana razon. Pondré otro ejemplo.
Suponiendo que las cantidades son en nimero de 100, el de las combinaciones posibles
serd 1x2x3x4x5x6... 99x100. Para concebir la increible altura 4 que se elevaria este
producto, considérese que se han de sumar los logaritmos de todas estas cantidades, y
que las solas caracteristicas, prescindiendo de las mantisas dan 92: lo que por si solo da
una cantidad igual 4 la unidad seguida de 92 ceros. Simense las mantisas, y afiddase el
resultado de los enteros 4 las caracteristicas, y se vera que este nimero crece todavia
mucho mas. Sin fatigarse con célculos se puede formar idea de esta clase de aumento.
Asi suponiendo que el nimero de las cantidades combinables sea diez mil, por la suma
de las solas caracteristicas de los factores se tendria una caracteristica igual 4 28894; es
decir que aun no llevando en cuenta lo muchisimo que subiria la suma de las mantisas,
resultaria un nimero igual 4 la unidad seguida de 28894 ceros. Concibase si se puede
lo que es un niimero, que por poco espesor que en la escritura se dé 4 los ceros, tendra
la longitud de algunas varas; y véase si no es muy certero el instinto que nos dice ser
imposible una cosa cuya probabilidad es tan pequefia que estd representada por un
quebrado cuyo numerador es la unidad, y cuyo denominador es un nimero tan colosal.



CAPITULO V

CUESTIONES DE EXISTENCIA,
CONOCIMIENTO ADQUIRIDO POR EL
TESTIMONIO INMEDIATO DE LOS SENTIDOS



S 1

Necesidad del testimonio de los sentidos,
y los diferentes modos con que nos
proporcionan el conocimiento de las cosas

Asentados los principios y reglas que deben guiarnos en las
cuestiones de posibilidad, pasemos ahora 4 las de existencia,
que ofrecen un campo mas vasto, y mas utiles y frecuentes
aplicaciones.

De la existencia 6 no existencia de un ser, 6 bien de que
una cosa es 6 no es, podemos cerciorarnos de dos maneras: por
nosotros mismos, 6 por medio de otros.

El conocimiento de la existencia de las cosas que es adquirido
por nosotros mismos, sin intervencion ajena, proviene de los
sentidos mediata 6 inmediatamente: 6 ellos nos presentan el
objeto, 6 de las impresiones que los mismos nos causan pasa
el entendimiento 4 inferir la existencia de lo que no se hace
sensible 6 no lo es. La vista me informa inmediatamente de la
existencia de un edificio que tengo presente; pero un trozo de
coluna, algunos restos de un pavimento, una inscripcion a otras
sefiales, me hacen conocer que en tal 6 cual lugar existié un
templo romano. En ambos casos debo 4 los sentidos la noticia;



pero en el primero inmediata, en el segundo mediatamente.

Quien careciese de los sentidos tampoco llegaria 4 conocer
la existencia de los seres espirituales; pues adormecido el
entendimiento no pudiera adquirir esta noticia, ni por la razon,
ni por la fe, & no ser que Dios le favoreciera por medios
extraordinarios, de que ahora no se trata.

A la distincion arriba explicada en nada obstan los sistemas
que pueden adoptarse sobre el origen de las ideas; ora se las
suponga adquiridas, ora innatas, ora vengan de los sentidos, ora
sean tan solo excitadas por ellos, lo cierto es que nada sabemos,
nada pensamos, si los sentidos no han estado en accion. Ademas,
hasta les dejaremos 4 los ide6logos la facultad de imaginar lo que
bien les pareciere sobre las funciones intelectuales de un hombre
que careciese de todos los sentidos; sin riesgo podemos otorgarles
tamafa latitud; supuesto que nadie aclarard jamas lo que en ello
habria de verdad; ya que el paciente no seria capaz de comunicar
lo que le pasa, ni por palabras ni por sefias. Finalmente aqui se
trata de hombres dotados de sentidos, y la experiencia ensefia
que esos hombres conocen, 6 lo que sienten, 6 por lo que sienten.



§ II

Errores en que incurrimos por ocasion
de los sentidos. Su remedio. Ejemplos

El conocimiento inmediato que los sentidos nos dan de la
existencia de una cosa, es 4 veces errado, porque no nos servimos
como debemos de estos admirables instrumentos que nos ha
concedido el Autor de la naturaleza. Los objetos corpdreos
obrando sobre el 6rgano de los sentidos, causan una impresion
4 nuestra alma; asegurémonos bien de cudl es esta impresion,
sepamos hasta qué punto le corresponde la existencia de un
objeto; hé aqui las reglas para no errar en estas materias. Algunas
explicaciones ensefiardn mas que los preceptos y teorias.

Veo 4 larga distancia un objeto que se mueve, y digo: «alli hay
un hombre;» acercindome mas, descubro que no es asi; y que
solo hay un arbusto mecido por el viento. ;Me ha engafiado el
sentido de la vista? no: porque la impresion que ella me trasmitia
era unicamente de un bulto movido; y si yo hubiese atendido
bien 4 la sensacion recibida, habria notado que no me pintaba un
hombre. Cuando pues yo he querido hacerle tal, no debo culpar
al sentido, sino 4 mi poca atencion, 6 bien, & que notando alguna
semejanza entre el bulto y un hombre visto de 1€jos, he inferido
que aquello debia de serlo en efecto, sin advertir que la semejanza



y la realidad son cosas muy diversas.

Teniendo algunos antecedentes de que se dard una batalla, 6 se
hostilizard alguna plaza, paréceme que he oido cafionazos, y me
quedo con la creencia de que ha comenzado el fuego. Noticias
posteriores me hacen saber que no se ha disparado un tiro; ;quién
tiene la culpa de mi error? no mi oido, sino yo. El ruido se oia en
efecto: pero era el de los golpes de un lefiador que resonaban en
el fondo de un bosque distante; era el de cerrarse alguna puerta,
cuyo estrépito retumbaba por el edificio y sus cercanias, era el
de otra cosa cualquiera que producia un sonido semejante al del
estampido de un cafion lejano. ;Estaba yo bien seguro de que
no se hallaba 4 mis inmediaciones la causa del ruido que me
producia la ilusion? ; Estaba bastante ejercitado para discernir la
verdad, atendida la distancia en que debia hacerse el fuego, la
direccion del lugar, y el viento que 4 la sazon reinaba? No es pues
el sentido quien me ha engafiado, sino mi lijereza y precipitacion.
La sensacion era tal cual debia ser; pero yo le he hecho decir lo
que ella no me decia. Si me hubiese contentado con afirmar que
oia ruido parecido al de cafionazos distantes, no hubiera inducido
al error 4 otros y 4 mi mismo.

A uno le presentan un alimento de excelente calidad, y al
probarlo dice: «es malo, intolerable, se conoce que hay tal 6
cual mezcla,» porque en efecto su paladar lo experimenta asi.
(Le engafi6 el sentido? no. Si le parecié amargo, no podia
suceder de otra manera, atendida la indisposicion géstrica que
le tenia cubierta la lengua de un humor que lo maleaba todo.



Bastdbale 4 este hombre un poco de reflexion para no condenar
tan facilmente 6 al criado 6 al revendedor. Cuando el paladar
estd bien dispuesto, sus sensaciones nos indican las calidades del
alimento, en el caso contrario no.



§ I

Necesidad de emplear en algunos casos mas
de un sentido, para la debida comparacion

Conviene notar que para conocer por medio de los sentidos
la existencia de un objeto, no basta & veces el uso de uno solo,
sino que es preciso emplear otros al mismo tiempo; 6 bien
atender & las circunstancias que nos pueden prevenir contra la
ilusion. Es cierto que el discernir hasta qué punto corresponde la
existencia de un objeto 4 la sensacion que recibimos, es obra de la
comparacion, la que es fruto de la experiencia. Un ciego 4 quien
se quitan las cataratas, no juzga bien de las distancias, tamafios y
figuras, hasta haber adquirido la préctica de ver. Esta adquisicion
la hacemos sin advertirla desde nifios, y asi creemos que basta
abrir los ojos para juzgar de los objetos tales como son en si.
Una experiencia muy sencilla y frecuente nos convencera de lo
contrario. Un hombre adulto y un nifio de tres afios estan mirando
por un vidrio que les ofrece 4 la vista paisajes, animales, ejércitos;
ambos reciben la misma impresion; pero el adulto, que sabe bien
que no ha salido al campo, y se halla en un aposento cerrado, no
se altera ni por la cercania de las fieras, ni por los desastres del
campo de batalla. Lo que le cuesta trabajo es conservar la ilusion;
y mas de una vez habra menester distraerse de la realidad, y suplir



algunos defectos del cuadro 6 instrumento para sentir placer con
la presencia del espectaculo. Pero el nifio, que no compara, que
solo atiende 4 la sensacion en todo su aislamiento, se espanta y
llora, temiendo que se le han de comer las fieras, 6 viendo que
tan cruelmente se matan los soldados.

Todavia mas: experimentamos 4 cada paso que una
perspectiva excelente de la cual no teniamos noticia, vista 4 la
correspondiente distancia nos causa ilusion, y nos hace tomar por
objetos de relleve los que en realidad son planos. La sensacion
no es errada; pero si lo es el juicio que por ella formamos.
Si advirtiésemos que caben reglas para producir en la retina la
misma impresion con un objeto plano que con otro abultado, nos
hubiéramos complacido en la habilidad del artista sin caer en
error. Este habria desaparecido mirando el objeto desde puntos
diferentes, 6 valiéndonos del tacto.



§ IV

Los sanos de cuerpo y enfermos de espiritu

Los que tratan del buen uso de los sentidos suelen advertir
que es preciso cuidar de que alguna indisposicion no afecte a
los 6rganos, y asi se nos comuniquen sensaciones capaces de
engafiarnos, esto es sin duda muy prudente, pero no tan ttil como
se cree. Los enfermos raras veces se dedican a estudios serios,
y asi sus equivocaciones son de poca trascendencia; ademas que
ellos mismos, 6 sus allegados, bien pronto notan la alteracion
del 6rgano, con lo cual se previene oportunamente el error.
Los que necesitan reglas son los que estando sanos de cuerpo
no lo estan de espiritu, y que preocupados de un pensamiento
ponen 4 su disposicion y servicio todos sus sentidos, haciéndoles
percibir, quizas con la mayor buena fe, todo lo que conviene al
apoyo del sistema excogitado. ;Qué no descubrird en los cuerpos
celestes el astronomo que maneja el telescopio, no con dnimo
reposado y ajeno de parcialidad, sino con vivo deseo de probar
una asercion aventurada con sobrada lijereza? ;Qué no verd
con el microscopio el naturalista que se halle en disposicion
semejante?

A prop6sito he dicho que estos errores podian padecerse
quizas con la mayor buena fe; porque sucede muy 4 menudo que



el hombre se engafia primero 4 si mismo, dntes de engafiar 4 los
otros. Dominado por su opinion favorita, ansioso de encontrar
pruebas para sacar la verdadera, examina los objetos no para
saber sino para vencer; y asi acontece que halla en ellos todo lo
que quiere. Muchas veces los sentidos no le dicen nada de lo que
él pretende; pero le ofrecen algo de semejante: «esto es, exclama
alborozado, hélo aqui, es 1o mismo que yo sospechaba;» y cuando
se levanta en su espiritu alguna duda, procura sofocarla, achacala
a poca fe en su incontrastable doctrina, se esfuerza en satisfacerse
4 si mismo, cerrando los ojos & la luz para poder engafar 4 los
otros sin verse precisado & mentir.

Basta haber estudiado el corazon del hombre para conocer que
estas escenas no son raras; y que jugamos con nosotros mismos
de una manera lastimosa. ; Necesitamos una conviccion? pues de
un modo U otro trabajamos en formarnosla; al principio la tarea
es costosa, pero al fin viene el habito 4 robustecer lo débil, se
allega el orgullo para no permitir retroceso, y el que comenzé
luchando contra si mismo con un engafio que no se le ocultaba
del todo, acaba por ser realmente engafiado, y se entrega 4 su
parecer con obstinacion incorregible.



§V

Sensaciones reales, pero sin objeto
externo. Explicacion de este fenémeno

Ademas, es menester advertir que no siempre sucede que el
alucinado atribuya 4 la sensacion mas de lo que ella le presenta;
una imaginacion vivamente poseida de un objeto, obra sobre los
mismos sentidos, y alterando el curso ordinario de las funciones,
hace que realmente se sienta lo que no hay. Para comprender
como esto se verifica, conviene recordar que la sensacion no
se verifica en el 6rgano del sentido sino en el cerebro, por mas
que la fuerza del hibito nos haga referir la impresion al punto
del cual la recibimos. Estando el ojo muy sano nos quedamos
completamente ciegos, si sufre lesion el nervio Optico; y privada
la comunicacion de un miembro cualquiera con el cerebro,
se extingue el sentido. De esto se infiere que el verdadero
receptdculo de todas las sensaciones es el cerebro; y que si en
una de sus partes se excita por un acto interno la impresion que
suele ser producida por la accion del 6rgano externo, existird
la sensacion sin que haya habido impresion exterior. Es decir,
que si al recibir el 6rgano externo la impresion de un cuerpo,
la comunica al cerebro causando en el nervio A la vibracion
u otra afeccion B, y por una causa cualquiera, independiente



de los cuerpos exteriores, se produce en el mismo 6rgano A la
misma vibracion B, experimentaremos idéntica sensacion que si
el 6rgano externo fuese afectado en la realidad.

En este punto se hallan de acuerdo la razon y la observacion.
El alma se informa de los objetos exteriores mediatamente por
los sentidos, pero inmediatamente por el cerebro; cuando este
pues recibe tal 6 cual impresion, no puede ella desentenderse
de referirla al lugar de donde suele proceder, y al objeto que de
ordinario la produce. Si se halla advertida de que la organizacion
estd alterada, se precavera contra el error; pero no serd dejando
de recibir la sensacion, sino desconfiando del testimonio de
ella. Cuando Pascal, segun cuentan, veia un abismo 4 su lado,
bien sabia que en realidad no era asi; mas no dejaba de recibir
la misma sensacion que si hubiese habido el tal abismo, y no
alcanzaba 4 vencer la ilusion por mas que se esforzase. Este
fendmeno se verifica muy 4 menudo, y no se hace nada extrafio
4 los que tienen algunas nociones sobre semejantes materias.



§ VI

Maniaticos y ensimismados

Lo que acontece habitualmente en estado de enfermedad
cerebral, puede suceder muy bien cuando exaltada la
imaginacion por una causa cualquiera, se pone actualmente
enfermiza con relacion 4 lo que la preocupa. ;| Qué son las manias
sino la realizacion de este fendmeno? Pues entiéndase que las
manias estan distribuidas en muchas clases y graduaciones; que
las hay continuas y por intervalos, extravagantes y arregladas,
vulgares y cientificas; y que asi como Don Quijote convertia
los molinos de viento en desaforados gigantes, y los rebafios de
ovejas y carneros en ejércitos de combatientes, puede tambien
un sabio testarudo descubrir con la ayuda de sus telescopios,
microscopios y demas instrumentos, todo cuanto & su propdsito
cumpliere.

Los hombres muy pensadores y ensimismados corren gran
riesgo de caer en manias sabias, en ilusiones sublimes; que la
misera humanidad, por mas que se cubra con diferentes formas
segun las varias situaciones de la vida, lleva siempre consigo
su patrimonio de flaqueza. Para una débil mujercilla el susurro
del viento es un gemido misterioso, la claridad de la luna es la
aparicion de un finado, y el chillido de las aves nocturnas es



el grito de las evocaciones del averno para asistir 4 pavorosas
escenas. Desgraciadamente, no son solo las mujeres las que
tienen imaginacion calenturienta, y que toman por realidades los
suefios de su fantasia’.

5 Pég. 35. — He creido intitil ventilar en esta obra las muchas cuestiones que se agitan
sobre los sentidos, en sus relaciones con los objetos externos, y la generacion de las
ideas. Esto me hubiera llevado fuera de mi propésito, y ademas no habria servido de
nada para ensefiar 4 hacer buen uso de los mismos sentidos. En otra obra, que tal vez
no tarde en dar 4 luz, me propongo examinar estas cuestiones con la extension que su
importancia reclama.



CAPITULO VI

CONOCIMIENTO DE LA EXISTENCIA
DE LAS COSAS ADQUIRIDO
MEDIATAMENTE POR LOS SENTIDOS



S 1

Transicion de lo sentido a lo no sentido

Los sentidos nos dan inmediatamente noticias de la existencia
de muchos objetos; pero de estos son todavia en mayor niimero
los que no ejercen accion sobre los 6érganos materiales, 6 por ser
incorpdreos, 6 por no estar en disposicion de afectarlos. Sobre
lo que nos comunican los sentidos se levanta un tan extenso y
elevado edificio de conocimientos de todas clases, que al mirarle
se hace dificil de concebir cémo ha podido cimentarse en tan
reducida basa.

Donde no alcanzan los sentidos llega el entendimiento,
conociendo la existencia de objetos insensibles por medio de los
sensibles. La lava esparcida sobre un terreno nos hace conocer
la existencia pasada de un volcan que no hemos visto; las
conchas encontradas en la cumbre de un monte nos recuerdan
la elevacion de las aguas, indicindonos una catdstrofe que no
hemos presenciado; ciertos trabajos subterrdneos nos muestran
que en tiempos anteriores se benefici6 alli una mina; las ruinas
de las antiguas ciudades nos sefialan la morada de hombres que
no hemos conocido. Asi los sentidos nos presentan un objeto, y
el entendimiento llega con este medio al conocimiento de otros
muy diferentes.



Si bien se observa, este transito de lo conocido a lo
desconocido no lo podemos hacer sin que dntes tengamos alguna
idea mas 6 ménos completa, mas 6 ménos general del objeto
desconocido, y sin que al propio tiempo sepamos que hay entre
los dos alguna dependencia. Asi en los ejemplos aducidos, si
bien no conocia aquel volcan determinado, ni las olas que
inundaron la montafia, ni 4 los mineros, ni & los moradores,
no obstante todos estos objetos me eran conocidos en general,
asi como sus relaciones con lo que me ofrecian los sentidos.
De la contemplacion de la admirable médquina del universo no
pasariamos al conocimiento del Criador, sino tuviéramos idea
de efectos y causas, de 6rden y de inteligencia. Y sea dicho
de paso, esta sola observacion basta para desbaratar el sistema
de los que no ven en nuestro pensamiento mas que sensaciones
transformadas.



§ II

Coexistencia y sucesion

La dependencia de los objetos es lo unico que puede
autorizarnos para inferir de la existencia del uno la del otro;
y por consiguiente toda la dificultad estriba en conocer esta
dependencia. Si la intima naturaleza de las cosas estuviera
patente 4 nuestra vista, bastaria fijarla en un ser para conocer
desde luego todas sus propiedades y relaciones, entre las cuales
descubririamos las que le ligan con otros. Por desgracia no
es asi; pues en el Orden fisico como en el moral, son muy
escasas € incompletas las ideas que poseemos sobre los principios
constitutivos de los seres. Estos son preciosos secretos velados
cuidadosamente por la mano del Criador; de la propia suerte que
lo mas rico y exquisito que abriga la naturaleza, suele ocultarse
en los senos mas reconditos.

Por esta falta de conocimiento en lo tocante 4 la esencia
de las cosas, nos vemos con frecuencia precisados 4 conjeturar
su dependencia por solo su coexistencia 6 sucesion; infiriendo
que la una depende de la otra, porque algunas 6 muchas veces
existen juntas, 6 porque esta viene en pos de aquella. Semejante
raciocinio, que no siempre puede tacharse de infundado, tiene
sin embargo el inconveniente de inducirnos con frecuencia al



error; pues no es facil poseer la discrecion necesaria para conocer
cuédndo la existencia 6 la sucesion son un signo de dependencia,
y cudndo no.

En primer lugar debe asentarse por indudable, que Ia
existencia simultinea de dos seres, ni tampoco su inmediata
sucesion, consideradas en si solas, no prueban que el uno dependa
del otro. Una planta venenosa y pestilente se halla tal vez al lado
de otra medicinal y aromadtica; un reptil dafiino y horrible se
arrastra quizas 4 poca distancia de la bella € inofensiva mariposa;
el asesino huyendo de la justicia se oculta en el mismo bosque
donde esta en acecho un honrado cazador; un airecillo fresco
y suave recrea la naturaleza toda, y algunos momentos despues
sopla el violento huracan llevando en sus negras alas tremenda
tempestad.

Asi es muy arriesgado el juzgar de las relaciones de dos
objetos porque se los ha visto unidos alguna vez, 6 sucederse
con poco intervalo; este es un sofisma que se comete con
demasiada frecuencia, cayéndose por él en infinitos errores.
En €l se encontrard el origen de tantas predicciones como
se hacen sobre las variaciones atmosféricas, que bien pronto
la experiencia manifiesta fallidas; de tantas conjeturas sobre
manantiales de agua, sobre veneros de metales preciosos, y otras
cosas semejantes. Se ha visto algunas veces que despues de
tal 6 cual posicion de las nubes, de tal 6 cual viento, de tal 6
cual direccion de la niebla de la mafana, llovia, 6 tronaba, 0
acontecian otras mudanzas de tiempo; se habra notado que en el



terreno de este 6 aquel aspecto se encontrd algunas veces agua,
que en pos de estas 6 aquellas vetas se descubri6 el precioso
mineral; y se ha inferido desde luego que habia una relacion entre
los dos fenémenos, y se ha tomado el uno como sefial del otro; no
advirtiendo que era dable una coincidencia enteramente casual,
y sin que ellos tuviesen entre si relacion de ninguna clase.



§ I

Dos reglas sobre la coexistencia y la sucesion

La importancia de la materia exige que se establezcan algunas
reglas.

12. Cuando una experiencia constante y dilatada nos muestra
dos objetos existentes 4 un mismo tiempo, de tal suerte que en
presentdandose el uno se presenta tambien el otro, y en faltando
el uno falta tambien el otro, podemos juzgar sin temor de
equivocarnos, que tienen entre si algun enlace; y por tanto de
la existencia del uno inferiremos legitimamente la existencia del
otro.

22, Si dos objetos se suceden indefectiblemente, de suerte que
puesto el primero, siempre se haya visto que seguia el segundo,
y que al existir este, siempre se haya notado la precedencia de
aquel, podremos deducir con certeza que tienen entre si alguna
dependencia.

Tal vez seria dificil demostrar filos6ficamente la verdad
de estas aserciones; sin embargo los que las pongan en duda,
seguramente no habrin observado que sin formularlas las toma
por norma el buen sentido de la humanidad, que en muchos
casos se acomoda 4 ellos la ciencia, y que en las mas de las
investigaciones no tiene el entendimiento otra guia.



Creo que nadie pondré dificultad en que las frutas cuando
han adquirido cierto tamafo, figura y color, dan sefial de que
son sabrosas; ;como sabe esta relacion el rastico que las coge?
(Coémo de la existencia del color y demas calidades que ve,
infiere la de otra que no experimenta, la del sabor? Exigidle que
os explique la teoria de este enlace, y no sabra qué responderos;
pero objetadle dificultades y empefiaos en persuadirle que se
equivoca en la eleccion, y se reird de vuestra filosofia, asegurado
en su creencia por la simple razon de que «siempre sucede asi.»

Todo el mundo estd convencido de que cierto grado de frio
hiela los liquidos, y que otro de calor los vuelve al primer estado.
Muchos son los que no saben la razon de estos fendmenos;
pero nadie duda de la relacion entre la congelacion y el frio y
la liquidacion y el calor. Quizds podrian suscitarse dificultades
sobre las explicaciones que en esta parte ofrecen los fisicos; pero
el linaje humano no aguarda 4 que en semejantes materias lo
ilustren los sabios: «siempre existen juntos estos hechos, dice;
luego entre ellos hay alguna relacion que los liga.»

Son infinitas las aplicaciones que podrian hacerse de la regla
establecida; pero las anteriores bastan para que cualquiera las
encuentre por si mismo. Solo diré que la mayor parte de los
usos de la vida estan fundados en este principio: la simultdnea
existencia de dos seres observada por dilatado tiempo, autoriza
para deducir que existiendo el uno existird tambien el otro. Sin
dar por segura esta regla, el comun de los hombres no podria
obrar; y los mismos fil6sofos se encontrarian mas embarazados



de lo que tal vez se figuran. Darian pocos pasos mas que el vulgo.

La 2% regla es muy andloga 4 la primera: se funda en los
mismos principios, y se aplica 4 los mismos usos. La constante
experiencia manifiesta que el pollo sale de un huevo; nadie hasta
ahora ha explicado satisfactoriamente coémo del licor encerrado
en la cdscara se forma aquel cuerpecito tan admirablemente
organizado; y aun cuando la ciencia diese cumplida razon del
fendmeno, el vulgo no lo sabria; y sin embargo ni este ni los
sabios vacilan en creer que hay una relacion de dependencia entre
el licor y el polluelo; al ver el pequefio viviente, todos estamos
seguros de que le ha precedido aquella masa que 4 nuestros 0jos
se presentaba informe y torpe.

La generalidad de los hombres, 6 mejor diremos, todos,
ignoran completamente de qué manera la tierra vegetal concurre
al desarrollo de las semillas y al crecimiento de las plantas; ni
cual es la causa de que unos terrenos se adapten mejor que otros a
determinadas producciones; pero siempre se ha visto asi, y esto es
suficiente para que se crea que una cosa depende de otra, y para
que al ver la segunda deduzcamos sin temor de errar la existencia
de la primera.



§ IV

Observaciones sobre la relacion de
casualidad. Una regla de los dialécticos

Sin embargo conviene advertir la diferencia que va de la
sucesion observada una sola vez, 6 repetida muchas. En el primer
caso, no solo no arguye casualidad, pero ni aun relacion de
ninguna clase; en el 22. no siempre indica dependencia de efecto
y causa, pero si al ménos dependencia de una causa comun. Si
el flujo y reflujo del mar se hubiese observado que coincidia una
que otra vez con cierta posicion de la luna, no podria inferirse que
existia relacion entre los dos fendmenos; mas siendo constante la
expresada coincidencia, los fisicos debieron inferir, que si el uno
no es causa del otro, al ménos tienen ambos una causa comun, y
que asi estan ligados en su origen.

A pesar de lo que acabo de decir, tienen mucha razon los
dialécticos cuando tachan de sofistico el raciocinio siguiente: post
hoc, ergo propter hoc; despues de esto, luego por esto. 1°. Porque
ellos no hablan de una sucesion constante; 2°. porque aun cuando
hablaran, esta sucesion puede indicar dependencia de una causa
comun, y no que lo uno sea causa de lo otro.

Si bien se observa, la misma regla & que atendemos en los
negocios comunes, es mas general de lo que 4 primera vista



pudiera parecer: de ella nos servimos en el curso ordinario de las
cosas, de la propia suerte que en lo tocante 4 la naturaleza. Segun
el objeto de que se trata se modifica la aplicacion de la regla: en
unos casos basta una experiencia de pocas veces, en otros se la
exige mas repetida; pero en el fondo siempre andamos guiados
por el mismo principio: dos hechos que siempre se suceden,
tienen entre si alguna dependencia, la existencia del uno indicara
pues la del otro.



§V

Un ejemplo

Es de noche y veo que en la cima de una montafia se enciende
un fuego; 4 poco rato de arder, noto que en la montafia opuesta
asoma una luz; brilla por breve tiempo y desaparece. Esta ha
salido despues de encendido el fuego en la parte opuesta; pero
de aqui no puedo inferir que haya entre los dos hechos relacion
alguna. Al dia siguiente, veo otra vez que se enciende el fuego
en el mismo lugar, y que del mismo modo se presenta la luz.
La coincidencia en que ayer no me habia parado siquiera, ya
me llama la atencion hoy: pero esto podré ser una casualidad,
y no pienso mas en ello. Al otro dia acontece lo mismo; crece
la sospecha de que no sea una sefial convenida. Durante un mes
se verifica lo propio; la hora es siempre la misma, pero nunca
falta la aparicion de la luz 4 poco de arder el fuego; entonces
ya no me cabe duda de que 6 el un hecho es dependiente del
otro, 6 por lo ménos hay entre ellos alguna relacion; y ya no me
falta sino averiguar en qué consiste una novedad que no acierto
4 comprender.

En semejantes casos el secreto para descubrir la verdad, y
prevenir los juicios infundados, consiste en atender 4 todas las
circunstancias del hecho, sin descuidar ninguna por despreciable



que parezca. Asi en el ejemplo anterior, supuesto que & poco
de encendido el fuego se presentaba la luz, dirdse 4 primera
vista, que no es necesario pararse en la hora de la noche, y
ni tampoco en si esta hora variaba 6 no. Mas en la realidad
estas circunstancias eran muy importantes, porque segun fuese
la hora, era mas 6 menos probable que se encendiese fuego y
apareciese luz; y siendo siempre la misma, era mucho ménos
probable que los dos hechos tuviesen relacion, que si hubiera
sido variada. Un imprudente que no reparase en nada de eso,
alarmaria la comarca con las pretendidas sefiales; no cabria
ya duda de que algunos malhechores se ponen de acuerdo, se
explicaria sin dificultad el robo que sucedi6 tal 6 cual dia, se
comprenderia lo que significaba un tiro que se oyd por aquella
parte, y cuando la autoridad tendria aviso del malvado complot,
cuando recaerian ya negras sospechas sobre familias inocentes;
hé aqui que los exploradores enviados & observar de cerca el
misterio, podrian volver muy bien riéndose del espanto y del
espantador, y descifrando el enigma en los términos siguientes:
«Muy cerca de la cima donde arde el fuego, esta situada la
casa de la familia A, que 4 la hora de acostarse aposta un
vigilante en las cercanias, porque tiene noticia de que unos
lefiadores quieren estropear parte de bosque plantado de nuevo.
El centinela siente frio, y hace muy bien en encender lumbre
sin 4nimo de espantar 4 nadie, sino es 4 los malandrines de
segur y cuerda. Como cabalmente aquella es la hora en que
suelen acostarse los comarcanos, lo hace tambien la familia B



que habita en la cumbre de la montafia opuesta. Al sonar el reloj,
levanta el duefio los reales de la chimenea, dice 4 todo el mundo:
«vamonos 4 dormir,» y entre tanto él sale 4 un terrado al cual
dan varias puertas, y empuja por la parte de afuera para probar
si los muchachos han cerrado bien. Como el buen hombre va 4
recogerse, lleva en la mano el candil, y héos aqui la luz misteriosa
que salia 4 una misma hora, y desaparecia en breve, coincidiendo
con el fuego, y haciendo casi pasar por ladrones & quienes solo
trataban de guardarse de ladrones.

(Qué debia hacer en tal caso un buen pensador? Hélo aqui.
A poco rato de encendido el fuego aparece la luz, y siempre
4 una misma hora poco mas 6 ménos, lo que inclina 4 creer
que serd una sefial convenida. El pais estd en paz, con que esto
debiera de ser inteligencia de malhechores. Pero cabalmente
no es probable que lo sea, porque no es regular que escojan
siempre un mismo lugar y tiempo, con riesgo de ser notados y
descubiertos. Ademas que la operacion seria muy larga durando
un mes, y estos negocios suelen redondearse con un golpe de
mano. Por aquellas inmediaciones estan las casas A y B, familias
de buena reputacion que no se habrdn metido 4 encubridores.
Parece pues que 6 ha de haber coincidencia puramente casual,
6 que si hay sefia, debe de ser sobre negocio que no teme los
ojos de la justicia. La hora del suceso es precisamente la en que
se recogen los vecinos de esta tierra; veamos si esto no sera que
algunos quehaceres obligan 4 los unos 4 encender fuego, y 4 los
otros 4 sacar la luz.



§ VI

Reflexiones sobre el ejemplo anterior

Reflexionando sobre el ejemplo anterior, se nota que 4 pesar
de la ninguna relacion de sefia ni causa, que en si tenian los
dos hechos, no obstante reconocian en cierto modo un mismo
origen: el sonar la hora de acostarse. Asi se echa de ver, que el
error no estaba en suponer que habia algo de comun en ellos, ni
en pensar que la coincidencia no era puramente casual, sino en
que se apelaba & interpretaciones destituidas de fundamento, se
buscaba en la intencion concertada de las personas lo que era
simple efecto de la identidad de la hora.

Esta observacion ensefia por una parte el tino con que debe
precederse en determinar la clase de relacion que entre si tienen
dos hechos, simultdneos 6 sucesivos; pero por otra confirma mas
y mas la regla dada, de que cuando la simultaneidad 6 sucesion
son constantes, arguyen algun vinculo 6 relacion, 6 de los hechos
entre si, 6 de ambos con un tercero.



§ VII

La razon de un acto que parece instintivo

Profundizando mas la materia, encontraremos que el inferir
de la coexistencia ¢ sucesion la relacion entre los hechos
coexistentes 0 sucesivos, aunque parezca un acto instintivo y
ciego, es la aplicacion de un principio que tenemos grabado en
el fondo de nuestra alma, y del que hacemos continuo uso sin
advertirlo siquiera. Este principio es el siguiente: «donde hay
orden, donde hay combinacion, hay causa que ordena y combina;
el acaso es nada.» Una que otra coincidencia la podemos mirar
como casual, es decir, sin relacion; pero en siendo muy repetida,
ya decimos sin vacilar: «aqui hay enlace, hay misterio, no llega
4 tanto la casualidad.»

Asi se verifica que examinando & fondo el espiritu
humano, encontramos en todas partes la mano bondadosa
de la Providencia, que se ha complacido en enriquecer
nuestro entendimiento y nuestro corazon con inestimables
preciosidades®.

6 Pag. 47. — Lo que he dicho sobre las consecuencias que instintivamente sacamos
de la coexistencia 6 sucesion de los fendmenos, estd intimamente enlazado con lo
explicado en la Nota 4, sobre la imposibilidad de sentido comun. De esto puede sacarse
una demostracion incontrastable en favor de la existencia de Dios.



CAPITULO VII

LA LOGICA ACORDE CON LA CARIDAD



S 1

Sabiduria de la ley que prohibe los juicios temerarios

La ley cristiana que prohibe los juicios temerarios €s no
solo ley de caridad, sino de prudencia, y buena l6gica. Nada
mas arriesgado que juzgar de una accion, y sobre todo de la
intencion, por meras apariencias; el curso ordinario de las cosas
lleva tan complicados los sucesos, los hombres se encuentran en
situaciones tan varias, obran por tan diferentes motivos, ven los
objetos de maneras tan distintas, que & menudo nos parece un
castillo fantastico, lo que examinado de cerca, y con presencia
de las circunstancias se halla lo mas natural, lo mas sencillo y
arreglado.



§ II

Examen de la maxima «piensa mal y no erraras.»

El mundo cree dar una regla de conducta muy importante,
diciendo «piensa mal y no errards,» y se imagina haber
enmendado de esta manera la moral evangélica. «Conviene
no ser demasiado cindido, se nos advierte continuamente; es
necesario no fiarse de palabras; los hombres son muy malos,
obras son amores y no buenas razones:» como si el Evangelio
nos ensefiase 4 ser imprudentes € imbéciles; como si Jesucristo
al encomedarnos que fuésemos sencillos como la paloma, no
nos hubiera avisado que no creyésemos 4 todo espiritu, que para
conocer el arbol atendiésemos al fruto; y finalmente como si
a proposito de la malicia de los hombres, no leyéramos ya en
las primeras paginas de la Sagrada Escritura que el corazon del
hombre estd inclinado al mal desde su adolescencia.

La méaxima perniciosa, que se propone nada ménos que
asegurar el acierto con la malignidad del juicio, es tan contraria
4 la caridad cristiana, como 4 la sana razon. En efecto: la
experiencia nos ensefia que el hombre mas mentiroso dice mucho
mayor nimero de verdades que de mentiras, y que el mas
malvado hace muchas mas acciones buenas ¢ indiferentes que
malas. El hombre ama naturalmente la verdad y el bien; y no se



aparta de ellos sino cuando las pasiones le arrastran y extravian.
Miente el mentiroso en ofreciéndosele alguna ocasion en que
faltando 4 la verdad, cree favorecer sus intereses O lisonjear
su vanidad necia; pero fuera de estos casos, naturalmente dice
la verdad, y habla como el resto de los hombres. El ladron
roba, el liviano se desmanda, el pendenciero rifie, cuando se
presenta la oportunidad, estimulando la pasion; que si estuviesen
abandonados de continuo a4 sus malas inclinaciones, serian
verdaderos monstruos, su crimen degeneraria en demencia; y
enténces el decoro y buen 6rden de la sociedad reclamarian
imperiosamente que se los apartase del trato de sus semejantes.
Infiérese de estas observaciones que el juzgar mal, no teniendo
el debido fundamento, y el tomar la malignidad por garantia
de acierto, es tan irracional como si habiendo en una urna
muchisimas bolas blancas, y poquisimas negras, se dijera que las
probabilidades de salir estan en favor de las negras.



§ I

Algunas reglas para juzgar
de la conducta de los hombres

Caben en esta materia reglas de juiciosa cautela, que nacen
de la prudencia de la serpiente y no destruyen la candidez de la
paloma.

REGLA 12

No se debe fiar de la virtud del comun de los hombres, puesta
4 prueba muy dura.

La razon es clara, el resistir 4 tentaciones muy vehementes
exige virtud firme y acendrada. Esta se halla en pocos. La
experiencia nos ensefia que en semejantes extremos la debilidad
humana suele sucumbir; y la Escritura nos previene que quien
ama el peligro pereceréa en él.

Sabeis que un comerciante honrado se halla en los mayores
apuros, cuando todo el mundo le considera en posicion muy
desembarazada. Su honor, el porvenir de su familia, estan
pendientes de una operacion poco justa, pero muy beneficiosa.
Si se decide 4 ella, todo queda remediado; si se abstiene, el fatal
secreto se divulga, y la perdicion total es inevitable. ;Qué hard?
Si en la operacion podeis salir perjudicado, precaveos 4 tiempo;
apartaos de un edificio que si bien en una situacion regular no



amenazaba ruina, estd ahora batido por un furioso huracan.

Teneis noticia de que dos personas de amable trato y bella
figura, han trabado relaciones muy intimas y frecuentes; ambos
son virtuosos, y aun cuando no mediaran otros motivos, el honor
debiera bastar 4 contenerlos en los debidos limites. Si teneis
interes en ello, tomad vuestro partido con presteza; si no callad;
no juzgueis temerariamente; pero rogad 4 Dios por ambos, que
las oraciones podran no ser inttiles.

Estais en el gobierno, los tiempos son malos, la época critica,
los peligros muchos. Uno de vuestros dependientes encargado
de un puesto importante se halla asediado noche y dia por
un enemigo que dispone de largas talegas. El dependiente es
honrado segun os parece, tiene grandes compromisos por vuestra
causa, y sobre todo es entusiasta de ciertos principios, y los
sustenta con mucho acaloramiento. A pesar de todo, serd bueno
que no perdais de vista el negocio. Haréis muy bien en creer que
el honor y las convicciones de vuestro dependiente no se rajardn
con los golpes de un ariete de cincuenta mil pesos fuertes; pero
serd mejor que no lo probeis, mayormente si las consecuencias
fuesen irreparables.

Un amigo os ha hecho grandes ofrecimientos, y no podeis
dudar que son sinceros. La amistad es antigua, los titulos muchos
y poderosos, la simpatia de los corazones estd probada; y
para colmo de dicha, hay identidad de ideas y sentimientos.
Preséntase de improviso un negocio en que vuestra amistad le
ha de costar cara; si no os sacrifica se expone 4 graves pérdidas,



4 inminentes peligros. Para lo que pudiera suceder, resignaos a
ser victima, temed que las afectuosas protestas se quedardn sin
cumplirse, y que en cambio de vuestro duelo, se os pagara con
una satisfaccion tan gemebunda como estéril.

Estais viendo 4 una autoridad en aprieto; se la quiere forzar
4 un acto de alta trascendencia, 4 que no puede acceder
sin degradarse, sin faltar 4 sus deberes mas sagrados, sin
comprometer intereses de la mayor importancia. El magistrado
es naturalmente recto; en su larga carrera no se le conoce una
felonia; y su entereza estd acompafiada de cierta firmeza de
caricter. Los antecedentes no son malos. Sin embargo, cuando
veais que la tempestad arrecia, que el motin sube ya la escalera,
cuando golpee 4 la puerta del gabinete el osado demagogo que
lleva en una mano el papel que se ha de firmar, y en otra el pufial
0 una pistola amartillada; temed mas por la suerte del negocio,
que por la vida del magistrado. Es probable que no morird; la
entereza no es el heroismo.

Con los anteriores ejemplos se echa de ver que en algunas
ocasiones es licito y muy prudente desconfiar de la virtud de
los hombres; lo que acontece cuando el obrar bien exige una
disposicion de dnimo, que la razon, la experiencia y la misma
religion, nos ensefian ser muy rara. Es claro ademas, que para
sospechar mal, no siempre serd menester que el apuro sea
tal como se ha pintado. Para el comun de los hombres suele
bastar mucho ménos; y para los decididamente malos la simple
oportunidad equivale 4 vehemente tentacion. Asi no es posible



sefalar otra regla para discernir los casos, sino que es preciso
atender 4 las circunstancias de la persona que es el objeto
del juicio, graduando la probabilidad del mal por su habitual
inclinacion a €l, 6 su adhesion a la virtud.

De estas consideraciones nacen las otras reglas.

REGLA 22

Para conjeturar cudl serd la conducta de una persona en un
caso dado, es preciso conocer su inteligencia, su indole, carécter,
moralidad, intereses y cuanto puede influir en su determinacion.

El hombre, aunque dotado de libertad de albedrio, no deja de
estar sujeto 4 una muchedumbre de influencias que contribuyen
poderosamente & decidirle. El olvido de una sola circunstancia
nos puede llevar al error. Asi, suponiendo que un hombre estd en
un compromiso de que le es dificil salir sin faltar 4 sus deberes,
parece 4 primera vista que en sabiendo cudl es su moralidad, y
cudles los obstaculos que 4 la sazon median para obrar conforme
a ella, tenemos datos bastantes para pronosticar sobre el éxito.
Pero enténces no llevamos en cuenta una cualidad que influye
sobre manera en casos semejantes: la firmeza de carécter. Este
olvido podrd hacer muy bien que defraude nuestras esperanzas
un hombre virtuoso, y las exceda el malo; pues que para sacar
airosa la virtud en circunstancias apuradas, sirve admirablemente
el que obren en su favor pasiones enérgicas. Un alma de temple
fuerte y brioso, se exalta y cobra nuevo aliento 4 la vista del
peligro; en el cumplimiento del deber se interesa entdnces el
orgullo; y un corazon que naturalmente se complace en superar



obstédculos, y arrostrar riesgos, se siente mas osado y resuelto
cuando se halla animado por el grito de la conciencia. El ceder es
debilidad, el volver atras cobardia; el faltar al deber es manifestar
miedo, es someterse 4 la afrenta. El hombre de intencion recta
y corazon puro, pero pusildnime, mirard las cosas con 0jos
muy diferentes. «Hay un deber que cumplir, es verdad; pero
trae consigo la muerte de quien lo cumpla, y la orfandad de la
familia. El mal se hard tambien de la misma manera; y quizas
los desastres seran mayores. Es necesario dar al tiempo lo que es
suyo: la entereza no ha de convertirse en terquedad: los deberes
no han de considerarse en abstracto, es preciso atender 4 todas
las circunstancias; las virtudes dejan de serlo, si no andan regidas
por la prudencia. El buen hombre ha encontrado por fin lo que
buscaba: un parlamentario entre el bien y el mal; el miedo con
su propio traje no servia para el caso; pero ya se ha vestido de
prudencia; la transaccion no se hard esperar mucho.

Hé aqui un ejemplo bien palpable, y por cierto nada
imaginario, de que es preciso atender 4 todas las circunstancias
del individuo que se ha de juzgar. Desgraciadamente el
conocimiento de los hombres es uno de los estudios mas dificiles;
y por lo mismo es tarea espinosa el recoger los datos precisos
para acertar.

REGLA 32

Debemos cuidar mucho de despojarnos de nuestras ideas y
afecciones, y guardarnos de pensar que los demas obrardn como
obrariamos nosotros.



La experiencia de cada dia nos ensefia que el hombre se
inclina 4 juzgar de los demas tomédndose por pauta 4 si mismo.
De aqui han nacido los proverbios «quien mal no hace, mal no
piensa;» y «piensa el ladron que todos son de su condicion.» Esta
inclinacion es uno de los mayores obstdculos para encontrar la
verdad en todo lo concerniente 4 la conducta de los hombres; ella
expone con frecuencia al virtuoso a ser presa de los amafios del
malvado; y dirige 4 menudo contra probada honradez, y quizas
acendrada virtud, los tiros de la maledicencia.

La reflexion, ayudada por costosos desengafios, cura 4 veces
este defecto, origen de muchos males privados y publicos; pero su
raiz estd en el entendimiento y corazon del hombre, y es preciso
estar siempre alerta si no se quiere que retofien las ramas.

La razon de este fendmeno no serd dificil explicarla. En la
mayor parte de sus raciocinios, procede el hombre por analogia.
«Siempre ha sucedido esto, luego ahora sucederd tambien.»
«Comunmente despues de tal hecho, sobreviene tal otro, luego
lo mismo acontecerd en la actualidad.» De aqui dimana que tan
pronto como se ofrece la ocasion de formar juicio, apelamos 4
la comparacion; si un ejemplo apoya nuestra manera de opinar,
nos afirmamos mas en ella; y si la experiencia nos suministra
muchos, sin esperar mas pruebas damos la cosa por demostrada.
Natural es, que necesitando comparaciones las busquemos en
los objetos mas conocidos, y con los cuales nos hallamos mas
familiarizados; y como en tratdndose de juzgar 6 conjeturar sobre
la conducta ajena hemos menester calcular sobre los motivos



que influyen en la determinacion de la voluntad, atendemos sin
advertirlo siquiera 4 lo que solemos hacer nosotros, y prestamos
4 los demas el mismo modo de mirar y apreciar los objetos.
Esta explicacion, tan sencilla como fundada, sefala
cumplidamente la razon de la dificultad que encontramos en
despojarnos de nuestras ideas y sentimientos, cuando asi lo
reclama el acierto en los juicios que formamos sobre la conducta
de los demas. Quien no estd acostumbrado 4 ver otros usos que
los de su pais, tiene por extrafio cuanto de ellos se desvia, y
al dejar por primera vez el suelo patrio se sorprende 4 cada
novedad que descubre. Lo propio nos sucede en el asunto de
que tratamos: con nadie vivimos mas intimamente que con
nosotros mismos; y hasta los ménos amigos de concentrarse
tienen por necesidad una conciencia muy clara del curso que
ordinariamente siguen su entendimiento y voluntad. Preséntase
un caso, y no atendiendo 4 que aquello pasa en el dnimo de
los otros, como si dijésemos en tierra extranjera, nos sentimos
naturalmente llevados 4 pensar que deberd de suceder alli lo
mismo & corta diferencia que hemos visto en nuestra patria. Y ya
que he comenzado comparando, afiadiré, que asi como los que
han viajado mucho no se sorprenden por ninguna diversidad de
costumbres, y adquieren cierto habito de acomodarse 4 todo sin
extrafieza ni repugnancia, asi los que se han dedicado al estudio
del corazon, y 4 la observacion de los hombres, son mas diestros
en despojarse de su manera de ver y sentir, y se colocan mas
facilmente en la situacion de los otros; como si dijéramos que



cambian de traje y de tenor de vida, y adoptan el aire y las
maneras de los naturales del nuevo pais’.

! Pag. 56. — Los que crean que la moral cristiana induce facilmente 4 error por
un exceso de caridad, conocen poco esta moral, y no han reflexionado mucho sobre
los dogmas fundamentales de nuestra religion. Uno de ellos es la corrupcion original
del hombre, y los estragos que esta corrupcion produce en el entendimiento y en
la voluntad. ;Semejante doctrina es acaso muy & propdsito para inspirar demasiada
confianza? ;Los libros sagrados no estan llenos de narraciones en que resaltan la
perfidia y la maldad de los hombres? La caridad nos hace amar 4 nuestros hermanos,
pero no nos obliga 4 reputarlos por buenos, si son malos, no nos prohibe el sospechar
de ellos, cuando hay justos motivos, ni nos impide el tener la cautela prudente, que de
suyo aconseja el conocer la miseria y la malicia del humano linaje.



CAPITULO VIII

DE LA AUTORIDAD HUMANA EN GENERAL



S 1

Dos condiciones necesarias para
que sea valedero un testimonio

No siempre nos es dable adquirir por nosotros mismos el
conocimiento de la existencia de un ser, y enténces nos es preciso
valernos del testimonio ajeno. Para que este no nos induzca
a error, son necesarias dos condiciones: 12. que el testigo no
sea engafiado: 2%. que no nos quiera engafiar. Es evidente que
faltando cualquiera de estos dos extremos, su testimonio no sirve
para encontrar la verdad. Poco nos importa que quien habla la
conozca, si sus palabras nos expresan el error; y la veracidad
y buena fe tampoco nos aprovechan si quien las posee estd
engafiado.



§ II

Examen y aplicaciones de la primera condicion

Conocemos st el testigo ha sido engafiado 6 no atendiendo 4
los medios de que ha podido disponer para alcanzar la verdad:
y en estos medios comprendo tambien su capacidad y demas
cualidades personales que le hacen mas 6 ménos apto para el
efecto.

Al referirsenos algun hecho, cuando el narrador no es testigo
ocular, & veces la buena educacion no permite preguntar quién lo
ha contado; pero la buena légica prescribe atender siempre 4 esta
circunstancia, y no prestar lijjeramente asenso sin haberlo tenido
presente.

Atravieso un pais que me es desconocido, y oigo la siguiente
proposicion: «este es el aflo de mejor cosecha que de mucho
tiempo acd se ha visto en esta comarca.» Lo primero que debo
hacer es parar la atencion en la persona que asi lo dice. ;Es
un hombre anciano, rico propietario de la tierra, establecido en
sus mismas posesiones, aficionado 4 recoger noticias y formar
estados comparativos? No puedo dudar que quien habla debe de
saberlo muy bien; pues que su interes, profesion, inclinaciones
particulares y larga experiencia le proporcionan cuantos medios
son deseables para formar juicio acertado. ;Es un hijo del



mismo propietario, que solo se llega 4 las posesiones de su padre
para divertirse 6 sacar dinero; que distraido por la vida de las
ciudades, se cuida muy poco de lo que pasa en los campos? Bien
podré saberlo por habérselo oido 4 su padre; pero si esta tltima
circunstancia falta, el testimonio es muy poco seguro. /Es un
viajero que recorre de vez en cuando aquel pais, por negocios que
nada tienen que ver con la agricultura? Su palabra merece poca
fe, porque son escasos los medios que ha tenido para cerciorarse
de lo que afirma; su proposicion podré ser echada 4 la aventura.

En una reunion se cuenta que el ingeniero N. acaba de
idear una nueva mdquina para tal 6 cual producto, y que
su invencion lleva ventaja 4 cuantas se han conocido hasta
ahora. El testigo es ocular. — ;Quién lo refiere? — Es un
caballero de la misma profesion, muy acreditado en ella, que ha
viajado mucho para ponerse al nivel de los tltimos adelantos en
maquinaria, comisionado repetidas veces ya por el gobierno, ya
por sociedades de fabricantes, para comparar diferentes sistemas
de construccion y elaboracion: el juez es competente; no es facil
haya sido engafiado por un charlatan cualquiera. — El testigo es un
fabricante que tiene invertidos grandes capitales en maquinaria,
y se propone invertir muchos mas; posee algunos conocimientos
en el ramo, pues que su interes propio le llama la atencion
hicia este punto, y cuenta con bastantes afios de experiencia.
El testimonio no es despreciable, pero ha perdido mucho de las
cualidades del primero. No conoce por principios la mecdnica,
habr4 visto algunos establecimientos, mas no los necesarios para



poder comparar la invencion con los demas sistemas conocidos:
el maquinista sabia que las arcas no estaban vacias, tenia un
interes en que se formase alto concepto de la invencion; hay pues
bastante peligro de que el mérito sea exagerado, hasta podra ser
muy mediano, y quizas nulo.

Una mujer de veracidad probada, pero de imaginacion
ardiente y viva, y ademas muy crédula en asuntos de carécter
extraordinario y misterioso, refiere con el tono de la mayor
certeza y con el lenguaje y ademan de una impresion reciente,
que en la noche anterior ha oido en su casa un ruido espantoso;
que habiéndose levantado ha visto el resplandor de algunas luces
en partes del edificio en las que no habita nadie; y que repetidas
veces han resonado con toda claridad voces desconocidas, ya
cual gemidos de dolor, ya cual aullidos de desesperacion, ya
cual aterradoras amenazas. La testigo habrd sido engafiada.
Es probable que estando profundamente dormida, algun gato
que andaria ocupado en sus ordinarias tareas de hurto 6 caza,
habra derribado algun traste con estrepitoso fracaso. La buena
sefiora, que quizas conciliaria dificilmente el suefio, agitada por
espectros y fantasmas, dispierta al retumbante ruido: levantase
despavorida, corre presurosa de una 4 otra parte; ve en los
aposentos desiertos alguna luz, por la sencilla razon de que nadie
cuid6 de cerrar las ventanas, y por ellas penetran los rayos de
la luna; por fin llegan 4 sus oidos las voces misteriosas que no
debieron de ser mas que los silbidos del viento, los crujidos
de alguna puerta mal segura, y tal vez el remoto maullo del



malandrin que salido por la buhardilla se va & trabar refriegas
por la vecindad, sin pensar que sus maldades tienen en congojosa
cuita 4 su duefia y bienhechora.

Asi discurriria un buen pensador, sin decidirse por esto 4 creer
0 dejar de creer, pero inclindndose algo mas & lo segundo que
4 lo primero; cuando hé aqui que llega 4 la reunion el marido
de la sefiora espantada. Es hombre que frisa en los cincuenta,
que ha tenido tiempo de perder el miedo en largos afios de
carrera militar, no escasea de conocimientos, y retirado ahora,
vive entregado 4 sus negocios y 4 sus libros, dejando que su
mujer delire & mansalva. La vista de los circunstantes se dirige
naturalmente al recien llegado; y todos desean saber de su boca
la impresion que le causara la medrosa aventura. «En verdad,
sefiores, dice, que no sé qué diablos teniamos esta noche en casa.
Ocupado en despachar unos papeles que me corrian prisa, no me
habia acostado todavia, cuando hé aqui que 4 eso de las doce
0igo un estrépito tal que me crei que la casa se nos venia encima.
Lo que es gato no podia ser, porque era imposible que hiciese
tal estrépito; y ademas esta mafiana nada se ha encontrado, ni
dislocado, ni roto. Eso de las luces, yo no las he visto; pero
que resonaron unas voces tan tremebundas que casi casi me
habrian metido el miedo en el cuerpo, es positivo. Veremos si la
zambra se repite: yo me temo que se nos ha querido jugar una
treta. Desearia sorprender 4 los actores representando su papel.»
Desde entdnces la cuestion cambia de aspecto; lo que antes era
improbable, ha pasado 4 ser creible; el hecho sera verdadero, solo



falta aclarar su naturaleza.



§ I

Examen y aplicaciones de la segunda condicion

Si conviene precaverse contra el engafio que inocentemente
puede haber sufrido el narrador, no importa ménos estar en
guarda contra la falta de veracidad. Para este efecto serd bien
informarse de la opinion que en este punto disfruta la persona,
y sobre todo examinar si alguna pasion ¢ interes la impelen &
mentir. ;Qué caso puede hacerse de quien pinta prodigiosos
hechos de armas de los cuales espera grados, empleos y
condecoraciones? Estd bien claro el partido que tomard el
especulador, si no estd dominado por principios de rigida moral
y caballerosa delicadeza. Asi, quien refiere acontecimientos
en cuya verdad 6 apariencia tiene grande interes, es testigo
sospechoso; prestarle crédito sobre su palabra fuera proceder
muy de lijero.

Cuando tratamos de calcular la probabilidad de un suceso que
no sabemos sino por el testimonio de otros, es preciso atender
simultdneamente 4 las dos condiciones explicadas: conocimiento
y veracidad. Pero como en muchos casos, 4 mas del testimonio,
tenemos algunos datos para conjeturar sobre la probabilidad de lo
que se nos cuenta, es necesario hacerlos entrar en combinacion,
para decidirnos con ménos peligro de errar. Por lo comun,



hay muchas cosas 4 que atender, en lo cual ensefiardn mas los
ejemplos que las reglas.

Un general da parte de una brillante victoria que acaba de
conseguir; el enemigo, por supuesto, era superior en fuerzas,
ocupaba posiciones muy ventajosas, pero ha sido arrollado en
todas direcciones, y solo una precipitada fuga le ha librado de
dejar en manos del vencedor numerosos prisioneros. La pérdida
del general ha sido insignificante en comparacion de la del
enemigo; algunas compafiias que llevadas de su ardor se habian
adelantado en demasia, viéronse envueltas por cuadruplicadas
fuerzas y tuvieron algunos momentos de conflicto; pero merced
4 la bizarria de los jefes, y acertadas disposiciones del general,
pudiéronse replegar con el mayor 6rden sin mas resultado que
extraviarse un reducido nimero de soldados.

(Qué concepto formaremos de la accion? Para que se vea
cudnta circunspeccion es necesaria si se desea acertar en los
juicios, y con la mira de ofrecer ejemplos que sirvan de norma
en otros casos, detallaremos las muchas circunstancias 4 que es
preciso atender.

(Es conocido el general? ;Tiene reputacion de veraz y
modesto, 6 pasa plaza de fanfarron? ;Cudles son sus dotes
militares? ; Qué subalternos le auxilian? Sus tropas ;gozan fama
de valor y disciplina? ;Se han distinguido en otras acciones, 6
estan desacreditadas por frecuentes derrotas? ;Con qué enemigo
ha tenido que habérselas? ;Cudl era el objeto de la expedicion
del general? ;Lo ha conseguido 6 no? En el parte hay una



clausula que dice: «Sé de positivo que la plaza N puede todavia
sostenerse algunos dias. Asi no he creido necesario precipitar
las operaciones, mayormente cuando la situacion del soldado,
rendido de hambre y fatiga, reclamaba imperiosamente algun
descanso. El convoy queda seguro en la ciudad M, adonde me
he replegado, abandonando al enemigo unas posiciones que me
eran inutiles, y dejandole que se cebase en una porcion de viveres
que en el ardor de la refriega cayeron en su poder, & causa de un
desérden momentaneo que se debid al miedo de los bagajeros.»
El negocio presenta mal aspecto; & pesar de todos los rodeos, se
conoce que el vencedor ha perdido una parte del convoy, y no ha
podido pasar con lo restante.

(Qué trofeos nos presenta en testimonio de su victoria? No
ha cogido prisioneros, y €l confiesa algunos extraviados; aquellas
compafiias demasiado adelantadas sufrieron algunos momentos
de conflicto, y fueron envueltas por fuerzas cuadruplicadas; todo
esto significa que hubo en aquella parte un «sdlvese quien pueda»
y que el enemigo no dejé de hacer presa.

(Cudles son las noticias que vienen del lugar donde se ha
replegado el general? Es probable que las cartas serdn tristes,
y que traerdn descripciones aflictivas sobre el desérden en que
entrd la tropa, y la disminucion del convoy.

(Qué dicen los partidarios del enemigo? jAh! esto acaba de
aclarar el misterio; se han echado las campanas 4 vuelo en el
punto P, y han entrado muchos prisioneros; los enemigos se
han presentado orgullosos en presencia de la plaza sitiada, cuyos



apuros son cada dia mayores.

(Qué estd haciendo el general vencedor? Se mantiene en
naccion, y se afiade que ha pedido refuerzos; la brillante victoria
habra sido pues una insigne derrota.



§ IV

Una observacion sobre el interes en enganar

Casos hay en que por interesado que parezca el narrador en
faltar 4 la verdad, no es probable que lo haya hecho, porque
descubierta en breve la mentira, sin recurso para paliarla, se
convertiria contra €l de una manera ignominiosa.

La experiencia nos ensefia que no hay que fiar de ciertas
relaciones militares que no pueden ser contradichas luego, con
toda claridad y con presencia de datos positivos, que produzcan
completa evidencia. Las mayores 6 menores fuerzas del enemigo,
el 6rden 6 la dispersion con que tal 6 cual parte de su ejército
emprendio6 la retirada, el niimero de muertos 6 heridos, lo mas
6 ménos favorable de algunas posiciones atendida la situacion de
los combatientes, lo mas 6 ménos intransitable de los caminos,
y otras cosas por este tenor, ;como las puede aclarar bien
el publico? Cada cual refiere las cosas & su modo, segun sus
noticias, intereses 0 deseos; y los mismos que saben la verdad
son quizas los primeros en oscurecerla haciendo circular las mas
insignes falsedades. Los que llegan 4 desembarazarse del enredo,
y 4 ver claro en el negocio, 6 callan, 6 se hallan impugnados
por mil y mil & quienes importa sostener la ilusion; y la mancha
que cae sobre los embaucadores nunca es tan ignominiosa que



no consienta algun disfraz. Pero suponed que un general que esta
sitiando una plaza, y nada puede contra ella, tiene la imprudencia
de enviar un pomposo parte al gobierno, anuncidndole que la ha
tomado por asalto y estan en su poder los restos de la guarnicion
que no han perecido en la refriega; 4 pocos dias sabra el gobierno,
sabrd el publico, sabrd el mismo ejército, que el general ha
mentido de una manera tan escandalosa; y la burla y la afrenta
que caerdn sobre el impostor le hardn pagar cara su gloria de
momento.

De aqui es que en semejantes casos el buen sentido del puiblico
suele preguntar si el parte es oficial: y si lo es, por mas que
no haga caso de las circunstancias con que se procura realzar
el hecho, no obstante presta crédito 4 la existencia de él. Hasta
es de notar que cuando en gravisimos apuros se miente de una
manera escandalosa, con la mira de alentar por algunas horas mas
y dar lugar al tiempo, rara vez se inventa un parte nombrando
personas; se apela 4 las férmulas de «sabemos de positivo;
un testigo de vista acaba de referirnos» y otras semejantes; se
suponen oficios recibidos que se imprimirdn luego, se ordenan
regocijos publicos etc., pero siempre se suele dejar un camino
abierto para que la mentira no choque demasiado de frente con el
buen sentido, se tiene cuidado en no comprometer el nombre de
personas determinadas; en una palabra, hasta reinando la mayor
desfachatez, se guardan siempre algunas consideraciones & la
conciencia publica.

Para dejar pues de prestar crédito 4 una relacion, no basta



objetar que el narrador estéd interesado en faltar 4 la verdad; es
necesario considerar si las circunstancias de la mentira son tan
desgraciadas, que poco despues haya de ser descubierta en toda
su desnudez, sin que le quede al engafiador la excusa de que se
habia equivocado 6 le habian mal informado. En estos casos, por
poca que sea la categoria de la persona, por poca estimacion
de si misma que se le pueda suponer, mayormente cuando el
asunto pasa en publico, es prudente darle crédito, si de esto no
puede resultar ningun dafio. Serd dable salir engafiado, pero la
probabilidad estd en contra y en grado muy superior.



§V

Dificultades para alcanzar la verdad, en
mediando mucha distancia de lugar 6 tiempo

Si es tan dificil encontrar la verdad, cuando los sucesos son
contempordneos, y se realizan en nuestro propio pais, ;qué
diremos de lo que pasa 4 larga distancia de lugar 6 tiempo, 6
de uno y otro? ;Cémo serd posible sacar en limpio la verdad de
manos de viajeros ¢ historiadores? Por mas desconsolador que
sea, es preciso confesarlo, quien haya observado de qué modo se
abulta, y se exagera, y se disminuye, y se desfigura, y se trastorna
de arriba abajo lo mismo que estamos viendo con nuestros 0jos,
ha de sentirse por necesidad muy descorazonado al abrir un libro
de historia 6 de viajes, ¢ al leer los periodicos, particularmente
los extranjeros.

Quien vive en el mismo tiempo y pais de los acontecimientos
tiene muchos medios para evitar el error: 6 ve las cosas por
si mismo, 0 lee y oye muy diferentes relaciones que puede
comparar entre si; y como estd en datos sobre los antecedentes
de las personas y de las cosas, como trata continuamente con
hombres de opuestos intereses y opiniones, como sigue de cerca
el curso de la totalidad de los sucesos, no le es imposible 4 fuerza
de trabajos y discrecion el aclarar en algunos puntos la verdad.



Pero ;qué serd del desgraciado lector que mora alld en lejanos
paises, y quizas 4 larga distancia de siglos, y no tiene otro guia que
el periddico U obra que por casualidad encuentra en un gabinete
de lectura, 6 en una biblioteca, 6 que habra adquirido por haber
visto recomendados en alguna parte aquellos escritos, G oido
elogios de quien presumia entenderlo?

Tres son los conductos por los cuales solemos adquirir
conocimiento de lo que pasa en tiempos y lugares distantes: los
periddicos, las relaciones de los viajeros, y las historias. Diré
cuatro palabras sobre cada uno de ellos®.

8 Pag. 67. — Para convencerse de que no he exagerado al ponderar el peligro de
ser inducidos en error por los narradores, basta considerar que aun con respecto 4
paises muy conocidos, la historia se estd rehaciendo continuamente, y tal vez en este
siglo mas que en los anteriores. Todos los dias se estan publicando obras en que se
enmiendan errores, verdaderos ¢ imaginarios; pero lo cierto es que en muchos puntos
gravisimos hay una completa discordancia en las opiniones. Esto no debe conducir al
escepticismo, pero si inspirar mucha cautela. La autoridad humana es una condicion
indispensable para el individuo y la sociedad: pero es preciso no fiarse demasiado en
ella. Para engafiarnos basta 6 mala fe 6 error. Desgraciadamente, estas cosas no son
raras.



CAPITULO IX

LOS PERIODICOS



S 1

Una ilusion

Creen algunos que con respecto 4 los paises donde estd en
vigor la libertad de imprenta, no es muy dificil encontrar la
verdad, porque teniendo todo linaje de intereses y opiniones
algun periddico que les sirve de 6rgano, los unos desvanecen
los errores de los otros, brotando del cotejo la luz de la verdad.
«Entre todos lo saben todo y lo dicen todo; no se necesita mas
que paciencia en leer, cuidado en comparar, tino en discernir y
prudencia en juzgar.» Asi discurren algunos. Yo creo que esto es
pura ilusion: y lo primero que asiento es que ni con respecto 4
las personas ni las cosas, los periddicos no lo dicen todo, ni con
mucho, ni aun aquello que saben bien los redactores, hasta en los
paises mas libres.



§ II

Los periddicos no lo dicen todo sobre las personas

Estamos presenciando 4 cada paso que los partidarios de
lo que se llama una notabilidad, la ensalzan con destemplados
elogios; miéntras sus adversarios le regalan 4 manos llenas los
dictados de ignorante, estipido, inhumano, sanguinario, tigre,
traidor, monstruo, y otras lindezas por este estilo. El saber,
los talentos, la honradez, la amabilidad, la generosidad y otras
cualidades que le atribuian al héroe los escritores de su devocion,
quedan en verdad algo ajadas con los cumplimientos de sus
enemigos; pero al fin, ;qué sacais en limpio de esta baraunda?
(Qué pensard el extranjero que ha de decidirse por uno de
los extremos, 6 adoptar un justo medio & manera de arbitro
arbitrador? El resultado es andar 4 tientas, y verse precisado 6 4
suspender el juicio 6 4 caer en crasos errores. La carrera publica
del hombre en cuestion no siempre esta sefialada por actos bien
caracterizados; y ademas lo que haya en ellos de bueno 6 malo,
no siempre es bien claro si debe atribuirse 4 €l 6 4 sus subalternos.

Lo curioso es que 4 veces entre tanta contienda, la opinion
publica en ciertos circulos, y quizas en todo el pais, esta fijada
sobre el personaje, de suerte que no parece sino que se miente
de comun acuerdo. En efecto, hablad con los hombres que no



carecen de noticias, quizas con los mismos que le han declarado
mas cruda guerra; «lo que es talento, oiréis, nadie se lo niega;
sabe mucho y no tiene malas intenciones; pero qué quiere V.?..
se ha metido en eso, y es preciso desbancarle; yo soy el primero
en respetarle como 4 persona privada; y ojald que nos hubiese
escuchado & nosotros; nos hubiera servido mucho, y habria
representado un papel brillante. «; Veis 4 ese otro tan honrado,
tan inteligente, tan activo y enérgico, que al decir de ciertos
periddicos, €l y solo él, puede apartar la patria del borde del
abismo? Escuchad 4 los que le conocen de cerca, y tal vez 4 sus
mas ardientes defensores.» Que es un infeliz, ya lo sabemos; pero
al fin es el hombre que nos conviene, y de dlguien nos hemos
de valer. Se le acusa de impuros manejos; esto ;quién lo ignora?
en el banco A tiene puestos tales fondos, y ahora va 4 hacer
otro tanto en el banco B. En verdad que roba de una manera
demasiado escandalosa, pero mire V., esto es ya tan comun... y
ademas, cuando le acusan nuestros adversarios, no es menester
que uno le deje en las astas del toro. ;No sabe V. la historia de
ese hombre? pues yo le voy 4 contar 4 V. su vida y milagros...»
Y se os refieren sus aventuras, sus altos y bajos, y sus maldades 6
miserias, 6 necedades, y desde entdnces ya no padeceis ilusiones,
y juzgais en adelante con seguridad y acierto.

Estas proporciones no las disfrutan por lo comun los
extranjeros, ni los nacionales que se contentan con la lectura
de los periddicos, y asi creyendo que la comparacion de los
de opuestas opiniones les aclara suficientemente la verdad, se



forman los mas equivocados conceptos sobre los hombres y las
cosas.

El temor de ser denunciados, de indisponerse con
determinadas personas, el respeto debido 4 la vida privada, el
decoro propio, y otros motivos semejantes, impiden 4 menudo
4 los periddicos el descender & ciertos pormenores, y referir
anécdoctas que retratan al vivo al personaje 4 quien atacan;
sucediendo 4 veces que con la misma exageracion de los cargos,
la destemplanza de las invectivas, y la crueldad de las satiras,
no le hacen ni con mucho el dafio que se le podria hacer con la
sencilla y sosegada exposicion de algunos hechos particulares.

Los escritores distinguen casi siempre entre el hombre privado
y el hombre publico; esto es muy bueno en la mayor parte
de los casos, porque de otra suerte la polémica periodistica,
ya demasiado agria y descompuesta, se convirtiera bien pronto
en un lodazal donde se revolvieran inmundicias intolerables;
pero esto no quita que la vida privada de un hombre no sirva
muy bien para conjeturar sobre su conducta en los destinos
publicos. Quien en el trato ordinario no respeta la hacienda ajena,
[creeis que procederd con pureza cuando maneje el erario de
la nacion? El hombre de mala fe, sin convicciones de ninguna
clase, sin religion, sin moral, ;creeis que serd consecuente en los
principios politicos que aparenta profesar, y que en sus palabras
y promesas puede descansar tranquilo el gobierno que se vale de
sus servicios? El epictreo por sistema, que en su pueblo insultaba
sin pudor el decoro publico, siendo mal marido y mal padre,



[creeis que renunciard a su libertinaje cuando se vea elevado 4 la
magistratura, y que de su corrupcion y procacidad nada tendran
que temer la inocencia y la fortuna de los buenos, nada que
esperar la insolencia y la injusticia de los malos? Y nada de esto
dicen los periddicos, nada pueden decir, aunque les conste & los
escritores sin ningun género de duda.



§ I

Los periddicos no lo dicen todo sobre las cosas

Hasta en politica, no es verdad que los periddicos lo digan
todo. ;Quién ignora cudnto distan por lo comun las opiniones
que se manifiestan en amistosa conversacion de lo que se expresa
por escrito? Cuando se escribe en puiblico hay siempre algunas
formalidades que cubrir, y muchas consideraciones que guardar;
no pocos dicen lo contrario de lo que piensan; y hasta los mas
rigidos en materia de veracidad se hallan 4 veces precisados ya
que no 4 decir lo que no piensan, al ménos 4 decir mucho ménos
de lo que piensan. Conviene no olvidar estas advertencias, si se
quiere saber algo mas en politica de lo que anda por ese mundo
como moneda falsa de muchos reconocida, pero reciprocamente
aceptada, sin que por esto se equivoquen los inteligentes sobre
su peso y ley.’

? Pé4g. 72. — Es muy dudoso si el periodismo causard dafio 6 provecho 4 la historia
de lo presente; pero no puede negarse que multiplicard el nimero de los historiadores
con la mayor circulacion de documentos. Antes, para proporcionarse algunos de ellos
era necesario recurrir 4 secretarias 6 archivos; mas ahora, son pocos los que son tan
reservados que 6 desde luego, 6 4 la vuelta de algun tiempo, no caigan en manos de un
periddico; y por poco que valgan, pueden contar con infinitas reimpresiones en varias
lenguas. Por manera que ahora las colecciones de periddicos son excelentes memorias
para escribir la historia. Esto aumenta el nimero de los hechos en que se pueda fundar



el historiador; y de que puede aprovecharse con gran fruto, con tal que no confunda
el texto con el comentario.



CAPITULO X

RELACIONES DE VIAJES



S 1

Dos partes muy diferentes en las relaciones de viajes

En esta clase de escritos deben distinguirse dos partes:
las descripciones de objetos que ha visto, 6 escenas que ha
presenciado el viajero; y las demas noticias y observaciones
de que llena su obra. Por lo tocante 4 lo primero, conviene
recordar lo que se ha dicho sobre la veracidad; afiadiéndose
dos advertencias: 1%. que la desconfianza de la fidelidad de los
cuadros debe guardar alguna proporcion con la distancia del lugar
de la escena, por aquello de: luengas tierras, luengas mentiras;
28, que los viajeros corren riesgo de exagerar, desfigurar, y hasta
fingir, haciendo formar ideas muy equivocadas sobre el pais que
describen, por el vanidoso prurito de hacerse interesantes, y de
darse importancia, contando peregrinas aventuras.

En cuanto 4 las demas noticias y observaciones, no es dable
reducir 4 reglas fijas el modo de distinguir la verdad del
error; mayormente siendo imposible esta tarea en muchisimos
casos. Pero serd bien presentar reflexiones que llenen de algun
modo el vacio de las reglas, inspirando prudente desconfianza y
manteniendo en guarda 4 los inexpertos € incautos.



§ II

Origen y formacion de algunas relaciones de viajes

(Como se hacen la mayor parte de los viajes? Pasando no
mas que por los lugares mas famosos, deteniéndose algun tanto
en los puntos principales, y atravesando el pais intermedio tan
rdpidamente como es posible; pues 4 ello instigan tres causas
poderosas: ahorrar tiempo, economizar dinero, y disminuir la
molestia. Si el pais es culto, con buenos caminos, con canales,
rios y costas de pronta navegacion, el viajero salta de una
capital 4 otra dispardndose como una flecha; dormitando con el
mecimiento del coche 6 de la nave, y asomando la cabeza por la
portezuela para recrearse con la vista de algun bello paisaje, 6
pasedndose sobre cubierta contemplando las orillas del rio cuya
corriente le arrebata. Resulta de ahi que todo el pais intermedio
queda completamente desconocido, en cuanto concierne 4 ideas,
religion, usos y costumbres. Algo ve sobre la calidad del terreno
y los trajes de los moradores, porque ambos objetos se le ofrecen
4 los ojos; pero hasta en estas cosas si el viajero no es cauto, y
pretende hablar en general, podra dar & sus lectores las noticias
mas falsas y extravagantes. Si de aqui 4 algunos afios logramos
navegar por el Ebro desde Zaragoza & Tortosa, el viajero que
pintase el terreno y los trajes de Aragon y Catalufia, ateniéndose



4 lo que hubiese visto en la ribera del rio, por cierto que les
proporcionaria 4 sus lectores copia disparatada.

Ahora reflexione el aficionado 4 relaciones de viajes, el caso
que debe hacer de las detalladas noticias sobre un pais de muchos
millares de leguas cuadradas descrito por un viajero que le ha
observado de la susodicha manera. «El que lo ha visto de cerca lo
dice, asi sera sin asomo de duda:» de esta suerte hablas, 6 crédulo
lector, pensando que en recoger aquellas noticias ha puesto tu
guia gran trabajo y cuidado; pues yo te diré lo que podria muy
bien haber sucedido, y otra vez no te dejards engafiar con tanta
facilidad.

Llegado el viajero & la capital, tal vez con escaso conocimiento
de la lengua, y quizas con ninguno, habrd andado atolondrado
y confuso algunos dias, en el laberinto de calles y plazas,
desplegando 4 menudo el plano de la ciudad, preguntando a
cada esquina, y saliendo del paso del mejor modo posible, para
encontrar la oficina de pasaportes, la casa de la embajada, y los
sugetos para quienes lleva carta de recomendacion. Este tiempo
no es muy a4 propdsito para observar; y si 4 ratos toma coche,
para librarse de cansancio y evitar extravio, tanto peor para
los apuntes de su cartera: todo desfila 4 sus ojos con mucha
rapidez como en linterna mégica las ilusiones de los cuadros;
recogera muy gratas sensaciones, pero no muchas noticias. Viene
en seguida la visita de los principales edificios, monumentos,
bellezas y preciosidades cuyo indice encuentra en la guia; y 6 la
capital no ha de ser de las mayores, 6 se le han pasado muchos



dias en la expresada tarea. La estacion se adelanta, es preciso
todavia visitar otras ciudades, acudir 4 los bafios, presenciar tal
0 cual escena en un punto lejano, el viajero ha de tomar la
posta, y correr 4 ejecutar en otra parte lo que acaba de practicar
alli. A los pocos meses de su partida del suelo natal, estd ya de
vuelta, y ordena durante el invierno sus apuntes, y en la primavera
se halla de venta un abultado tomo sobre el viaje. Agricultura,
artes, comercio, ciencia, politica, ideas populares, religion, usos,
costumbres, caracter, todo lo ha observado de cerca el afortunado
viajero; en su libro se halla la estadistica universal del pais;
creedle sobre su palabra y podréis ahorraros el trabajo de salir de
vuestro gabinete, sin que ignoreis los mas pequefios y delicados
pormenores.

( Cémo ha podido adquirir tanta copia de noticias? Un Argos
no bastara para ver y notar tanto en tan breve tiempo; y ademas,
(como habrd sabido lo que pasaba alli donde no ha estado,
es decir, 4 centenares de leguas 4 derecha € izquierda de la
carretera, canal 6 rio por donde viajaba? Hélo aqui. Cuando al
dar los primeros rayos del sol 4 la portezuela del coche, se habra
dispertado, y bostezando, y desperezdndose habrd echado una
ojeada sobre el pais, que no se parece ya 4 lo que era el de anoche,
cruzando y arreglando las piernas con el caballero de enfrente,
habré trabado quizas la siguiente conversacion. — V. conoce el
pais este? — Un poco. — El pueblo aquel cémo se llama? — Si mal
no me acuerdo es N. — Los principales productos del pais? — N. —
(Laindustria? — N. — Carécter? — Flemdtico como el postillon. —



Riqueza? — Como judios.

Entre tanto llega el coche al parador, el de las respuestas se
marcha quizas sin despedirse; y sus informes que se ignoran de
quién sean, figurardn cual datos positivos entre los apuntes del
observador, que tendré la humorada de afirmar que cuenta lo que
ha visto.

Pero como estos recursos no son suficientes y dejarian muy
incompleta la descripcion, recogerd cuidadosamente los trajes
extrafios, los edificios irregulares, las danzas grotescas que se
le hayan ofrecido al paso, y héos aqui un cuadro de costumbres
generales que nada dejard que desear. Sin embargo, aun hay
otra mina que explotard el viajero, y de donde sacara tal vez
el principal tesoro. En los periddicos y en las guias, encontrard
en crecido niimero las noticias que ha menester para formar su
estadistica; y con los datos que de alli saque, puestos en 6rden
diferente, intercalando alguna cosa de lo que ha visto t oido 6
conjeturado, resultard un todo que se har4 circular como fruto de
los trabajos investigadores del viajero, y en sustancia no serd mas
en su mayor parte, que cuentos de un cualquiera, y traducciones
y plagios de periddicos y obras.

Para que no se extrafie la severidad con que trato & los
autores de vigjes, sin que por esto me proponga rebajar el mérito
donde quiera que se halle, bastard recordar las necedades y
disparates que han publicado algunos extranjeros que han viajado
por Espafia. Lo que 4 nosotros nos ha sucedido puede muy
bien acontecer 4 otros pueblos; saliendo bien ¢ mal parados,



aplaudidos con exageracion, 6 criticados con injusticia, segun
el humor, las ideas, y otras cualidades del lijero pintor que se
empefiaba en sacar copia de originales que no habia visto.



§ I

Modo de estudiar un pais

La razon y la experiencia ensefian, que para formar cabal
concepto de una pequefia comarca, y poderla describir tal
como es, bajo el aspecto material y moral, es necesario estar
familiarizado con la lengua, pasar alli larga temporada, abundar
de relaciones, estar en trato continuo sin cansarse de preguntar
y observar. No creo que haya otro medio de adquirir noticias
exactas y formar acertado juicio; lo demas es andarse en
generalidades, y llenarse la cabeza de errores € inexactitudes.
Hasta que se estudien los paises de esta manera, hasta que se
forme de esta suerte su estadistica material y moral, no serdn
bien conocidos. Estardn pintados en los libros como en los mapas
muy pequefios que nos ofrecen 4 la vista dilatadas regiones: todo
estd cubierto de nombres, y de circulos, y de crucecitas, y de
cordilleras de montafias y de corrientes de rios; pero medid con
el compas las distancias, y andaos por el mundo sin otra regla; a
menudo creeréis estar muy cerca de una ciudad, de un rio, de un
monte, que distan sin embargo nada ménos que cien leguas.

En suma, ;quereis adquirir noticias exactas sobre un pais, y
formar de su estado concepto verdadero y cabal? estudiadlo de
la manera sobredicha, 6 leed 4 quien lo hubiere estudiado de esta



suerte. Y si no truviereis proporcion para ello, contentaos con
cuatro cosas generales, que os sacaran airoso de una conversacion
con vuestros iguales en aquella clase de conocimientos; pero
guardaos de asentar sobre estos datos un sistema filoséfico,
politico 6 econdémico; y andad con tiento en lucir vuestra ciencia,
si os encontrarais con algun natural del pais, y no quereis
exponeros 4 ser objeto de risa'’.

10 Péag. 78. — Al leer algun libro de viajes, no debemos buscar el capitulo de paises
lejanos, sino de aquellos cuyos pormenores nos sean muy conocidos; esto proporciona
el juzgar con acierto de la obra, y 4 veces no escasa diversion. Enténces se palpa la
lijereza con que se escriben ciertos viajes. Una poblacion que tenia yo bien conocida,
y cuyos alrededores secos y pedregosos habia recorrido no pocas veces, la he visto en
un libro de viajes cercada como por encanto de jardines y arroyos; y 4 otra en que se
habla de las aguas de un rio no lejano, como de un bello suefio que algun dia se pudiera
realizar, la he visto tambien en otro libro regalada ya con la ejecucion del hermoso
proyecto, 6 mejor diré, sin necesidad de €l, pues que el cauce del rio estaba junto &
sus murallas.



CAPITULO XI

HISTORIA



S 1

Medio para ahorrar tiempo, ayudar la memoria,
y evitar errores, en los estudios historicos

El estudio de la historia es no solo til sino tambien necesario.
Los mas escépticos no le descuidan; porque, aun cuando no le
admitiesen como propio para conocer la verdad, al ménos no le
desdefiarian como indispensable ornamento. Ademas que la duda
llevada 4 su mayor exageracion no puede destruir un nimero
considerable de hechos, que es preciso dar por ciertos, si no
queremos luchar con el sentido comun.

Asi, uno de los primeros cuidados que deben tenerse en
esta clase de estudios es distinguir lo que hay en ellos de
absolutamente cierto. De esta manera se encomienda a la
memoria lo que no admite sombra de duda, y queda luego
desembarazado el lector para andar clasificando lo que no llega
4 tan alto grado de certeza, 6 es solamente probable, ¢ tiene
muchos visos de falso.

(Quién dudard que existieron en oriente grandes imperios,
que los griegos fueron pueblos muy adelantados en civilizacion
y cultura, que Alejandro hizo grandes conquistas en el Asia,
que los romanos llegaron & ser duefios de una gran parte del
mundo conocido, que tuvieron por rival 4 la republica de Cartago,



que el imperio de los sefiores del mundo fué derribado por una
irrupcion de barbaros venidos del norte, que los musulmanes se
apoderaron del Africa septentrional, destruyeron en Espafia el
reino de los godos y amenazaron otras regiones de Europa, que
en los siglos medios existid el sistema del feudalismo, y mil y
mil otros acontecimientos ya antiguos ya modernos, de los cuales
estamos tan seguros como de que existen Londres y Paris?



§ II

Distincion entre el fondo del hecho
y sus circunstancias. Aplicaciones

Pero admitidos como indudables cierta clase de hechos, queda
anchuroso campo para disputar sobre otros y desecharlos, 6
darles crédito; y hasta con respecto 4 los que no consienten
ningun género de duda, pueden espaciarse la erudicion, la
critica y la filosofia de la historia, en el exdmen y juicio de
las circunstancias con que los historiadores los acompafian.
Es incuestionable que existieron las guerras llamadas punicas,
que en ellas Cartago y Roma se disputaron el imperio del
Mediterréneo, de las costas de Africa, Espafia é Italia, y que
al fin sali6 triunfante la patria de los Escipiones, venciendo a
Anibal y destruyendo la capital enemiga: pero las circunstancias
de aquellas guerras ;fueron tales como nosotros las conocemos?
En el retrato que se nos hace del caricter cartagines, en el
seflalamiento de las causas que provocaron los rompimientos, en
la narracion de las batallas, de las negociaciones, y otros puntos
semejantes, ;seria posible que hubiésemos sido engafados? Los
historiadores romanos, de quienes hemos recibido la mayor
parte de las noticias, ;no habran mezclado mucho de favorable
4 su nacion, y de contrario 4 la rival? Aqui entra la duda,



aqui el discernimiento; aqui entra ora el admitir con recelo y
desconfianza, ora el desechar sin reparo, ora el suspender con
mucha frecuencia el juicio.

(Qué seria de la verdad 4 los ojos de las generaciones
venideras, si por ejemplo la historia de las luchas entre dos
naciones modernas, quedase Unicamente escrita por los autores
de una de las dos rivales? Y esto sin embargo, lo han publicado los
unos en presencia de los otros, corrigiéndose y desmintiéndose
reciprocamente, y los acontecimientos se verificaron en épocas
que abundaban ya de medios de comunicacion, y en que era
mucho mas dificil sostener falsedades de bulto. ;Qué serd
pues viniéndonos las narraciones por un conducto solo, y
tan sospechoso, por interesado; y tratindose de tiempos tan
distantes, de comunicaciones tan escasas, y en que no se conocian
los medios de publicidad que han disfrutado los modernos?

Mucho se deberd desconfiar tambien de los griegos
cuando nos refieren sus gigantescas hazafias, las matanzas de
innumerables persas, sus rasgos de patriotismo herdico, y cien
cosas por este tenor. La fe ciega, el entusiasmo sin limites, la
admiracion por aquel pueblo de increibles hazafias, alld se queda
para los sencillos; que quien conoce el corazon del hombre, quien
ha visto con sus propios 0jos tanto exagerar, desfigurar y mentir,
dice para si: «el negocio debi6 de ser grave y ruidoso; parece
que en efecto no se portaron mal esos griegos; pero en cuanto a
saber el respectivo nimero de combatientes, y otros pormenores,
suspendo el juicio hasta que hayan resucitado los persas, y los



oiga pintar 4 su modo los acontecimientos y sus circunstancias.»

Esta regla de prudencia es susceptible de infinitas aplicaciones
4 lo antiguo y moderno. El lector que de ella se penetre, y
no la olvide al leer la historia, dé por seguro que se ahorrard
muchisimos errores, y sobre todo no desperdiciard tiempo y
trabajo en recordar si fueron sesenta 6 setenta mil los que
murieron en tal 6 cual refriega, y si los pobres que anduvieron
de vencida, y no pueden desmentir al cronista, eran en niimero
cuadruplicado 6 quintuplicado, para su mayor ignominia y

afrenta.



§ I

Algunas reglas para el estudio de la historia

Como la historia no entra en esta obrita sino como uno de
tantos objetos que no deben pasarse por alto cuando se trata
de la investigacion de la verdad, fuera inoportuno extenderse
demasiado en sefalar reglas para su estudio; esto por si solo,
reclamaria un libro de no pequefio volimen; y no conviene
gastar un espacio que bien se ha menester para otras cosas. Asi
me limitaré 4 prescribir lo ménos que pueda, y con la mayor
brevedad que alcance.

REGLA 12

Conforme 4 lo establecido mas arriba (Cap. VIII), es preciso
atender 4 los medios que tuvo 4 mano el historiador para
encontrar la verdad, y 4 las probabilidades de que sea veraz 6 no.

REGLA 22

En igualdad de circunstancias, es preferible el testigo ocular.

Por mas autorizados que sean los conductos, siempre son algo
peligrosos; las narraciones que pasan por muchos intermedios
suelen ser como los liquidos, los que siempre se llevan algo del
canal por donde corren. Desgraciadamente abundan mucho en
los canales la malicia y el error.

REGLA 32



Entre los testigos oculares, es preferible en igualdad de
circunstancias, el que no tomo parte en el suceso, y no gané ni
perdi6 con €l. (V. Cap. VIIL.)

Por mas crédito que se merezca César cuando nos refiere
sus hazafias, claro es que 4 sus enemigos no los habia de pintar
pocos y cobardes, ni describirnos sus empresas como demasiado
asequibles. Los prodigios de Anibal contados por sus mismos
enemigos, valen por cierto algo mas.

(Como vemos narradas las revoluciones modernas? Segun
las opiniones € intereses del escritor. Un hombre de aventajado
talento ha dado 4 luz una historia del levantamiento y revolucion
de Espafa en la época de 1808; y sin embargo, al tratar de las
Cortes de Cadiz, al traves del lenguaje anticuado, y del tono
grave y sesudo, bien se trasluce el jéven y fogoso diputado de las
constituyentes.

REGLA 42

El historiador contemporaneo es preferible; teniendo empero
el cuidado de cotejarle con otro de opiniones € intereses
diferentes, y de separar en ambos el hecho narrado de las causas
que se le sefialan, resultados que se le atribuyen, y juicio de los
escritores.

Por lo comun, hay en los acontecimientos algo que descuella,
y se presenta 4 los ojos demasiado de bulto para que pueda
negarlo la parcialidad del historiador. En tal caso exagera 6
disminuye, echa mano de colores halagiiefios 6 repugnantes,
busca explicaciones favorables apelando 4 causas imaginarias, y



sefialando efectos sofiados: pero el hecho est4 alli; y los esfuerzos
del escritor apasionado 6 de mala fe, no hacen mas que llamar la
atencion del avisado lector para que fije la vista con atencion en
lo que hay, y no vea ni mas ni ménos de lo que hay.

Los historiadores apasionados de Napoleon hablardn 4 la
posteridad del fanatismo y crueldad de la nacion espafiola,
pintandola como un pueblo estipido que no quiso ser feliz;
referirdn los mil motivos que tuvo el gran Capitan para
entremeterse en los negocios de la Peninsula, y sefialardn un
millon de causas para explicar lo poco satisfactorio de los
resultados. Por supuesto que llegardan 4 concluir que por esto
no se empafan en lo mas minimo las glorias del héroe. Pero el
lector juicioso y discreto descubrird la verdad 4 pesar de todos los
amafos para oscurecerla. El historiador no habrd podido ménos
de confesar 4 su modo y con mil rodeos, que Napoleon antes
de comenzar la lucha, y miéntras las fuerzas del Marques de
la Romana le auxiliaban en el norte, introdujo en Espafia con
palabras de amistad, un numeroso ejército, y se apoder6 de las
principales ciudades y fortalezas, inclusa la capital del reino; que
coloco en el trono & su hermano José; y que al fin José y su
ejército despues de seis afios de lucha, se vieron precisados 4
repasar la frontera. Esto no lo habrd negado el historiador; pues
bien, esto basta: pintense los pormenores como se quiera, la
verdad quedara en su lugar. He aqui lo que dir4 el sensato lector:
«t1, historiador parcial, defiende admirablemente la reputacion
y buen nombre de tu héroe, pero resulta de tu misma narracion,



que él ocupo el pais protestando amistad, que invadio sin titulo,
que atacé 4 quien le ayudaba, que se valié de traicion para llevarse
al rey, que peled durante seis afos sin ningun provecho. De una
parte estaban pues la buena fe del aliado, la lealtad del vasallo,
y el arrojo y la constancia del guerrero; de otra podian estar la
pericia y el valor, pero 4 su lado resaltan la mala fe, la usurpacion,
y la esterilidad de una dilatada guerra. Hubo pues yerro y perfidia
en la concepcion de la empresa, maldad en la ejecucion; razon y
heroismo en la resistencia.»

REGLA 52

Los an6nimos merecen poca confianza.

El autor habri tal vez callado su nombre por modestia 6 por
humildad; pero el pablico que lo ignora, no esta obligado 4 prestar
crédito 4 quien le habla con un velo en la cara. Si uno de los frenos
mas poderosos, cual es el temor de perder la buena reputacion,
no es todavia bastante para mantener 4 los hombres en los limites
de la verdad, ;como podremos fiarnos de quien carece de €1?

REGLA 62

Antes de leer una historia es muy importante leer la vida del
historiador.

Casi me atreveria 4 decir que esta regla, por lo comun tan
descuidada, es de las que deben ocupar el lugar mas distinguido.
En cierto modo se halla ya contenida en lo que llevo dicho mas
arriba (Cap. VIII); pero no serd inatil haberla establecido por
separado, siquiera para tener ocasion de ilustrarla con algunas
observaciones.



Claro es que no podemos saber qué medios tuvo el historiador
para adquirir el conocimiento de lo que narra, ni el concepto
que debemos formar de su veracidad, si no sabemos quién era,
cudl fué su conducta, y demas circunstancias de su vida. En el
lugar en que escribi6 el historiador, en las formas politicas de
su patria, en el espiritu de su época, en la naturaleza de ciertos
acontecimientos, y no pocas veces en la particular posicion
del escritor, se encuentra quizas la clave para explicar sus
declamaciones sobre tal punto, su silencio 6 reserva sobre tal
otro; porqué pasé sobre este hecho con pincel lijero, porqué
cargd la mano sobre aquel.
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