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V. Benedictsson. «Kertomuksia»

Victoria Benedictsson
Kertomuksia

Tarina neniliinasta

Oli keskusteltu viimeisten sanomalehtien uutisista, viljanhinnoista ja edellisen viikon
kuntakokouksesta; nyt siirtyi puhe valtiopdivimieheemme. Herrat maistelivat totiansa ja mieliala kévi
iloisemmaksi. Keskustelua ei endd kuivuus haitannut, ja puhelun hoysteeksi kerrottiin pienid juttuja.

"Ensi kerran kun hédnet nédin", sanoi ruununvouti, "ei hén vield ollut péaéssyt valtiopdivamieheksi,
mutta tulemaisillaan hédn oli. Oltiin ratsumestarin luona péaivillisilld, ja Per oli myds, — hénen
asemansa kunnassa — tietysti. No, olimme sattuneet saman korttipdydin ddreen. Hyvisti hédn pelasi,
eikd miehestd ollut mitdén sanomista, paitsi talonpoikainen ylpeys, joka kuulti ldpi. Keikarimainen
notaario Ben oli sattunut samaan pOytiin ja tunsi ndhtivésti olonsa hieman tukalaksi, vaikka koetti
olla sitd niyttdmittd — tietysti. Mutta parhaallaan kun siini istuimme, otti Per esiin neniliinansa,
hitaasti ja arvokkaasti.

"Kokoonkéiritty se oli ja latistettu ja silitetty kuin oikea kirkkoneniliina, ja Per avasi
sen kerros kerrokseltaan, ikéd@nkuin hinelld olisi ollut kdfinnettdvind lehdet jossain kullatussa
naistenvirsikirjassa, ja joka kerran kun hén kédénnélti, kuului rapina ympiri koko huoneen. Nenéliinaa
oli tdirkditty".

Ruununvouti heittdytyi taapéin tuolissaan, ja toiset yhtyivit ddnessé hinen hiljaiseen, hillittyyn
nauruunsa.

"Se oli sithen aikaan", huomautti joku herroista, "nyt ei kenenkéin tarvitse luulla, ettd Assarson
kulettaisi mukanansa tirkittyjd neniliinoja". Ja sitte otettiin taas siemaus. Mieleni teki hetkeksi pois
savusta ja viinanhajusta. Menin ulos puistoon ja aloin astuskella edes ja takaisin yhtd sen suoraa
kiytidvad. Ajattelin tuota juttua, ja siind ajatellessani aloinkin katsella sitd aivan eri kannalta, silld mind
tunsin miehen ja hiinen kotinsa. Lasten pieniné ollessa olin usein sielld ollut; me olimme samanikéisid;
he ja mind. Mutta koko siné aikana, jonka olin ollut poissa paikkakunnalta, en ollut kuullut puhuttavan
Per Assarsonista, joskus vaan olin hidnen nimensd jossain sanomalehdessid nidhnyt. Nyt herdsivit
muistot.

Mutta hiinen elamiiinsd en nyt ajatellut, vaan toisen, josta ei kenkiéin puhunut: hinen vaimonsa.

Hiinti ei koskaan nédhty ulkopuolella kotoa, hiin ei seurustellut kenenkiéin kanssa ja ylipddnsd
harvoin muistettiin, ettd hiintéd oli olemassakaan. Tuo tdrkétty nenéliina muistutti hinet mieleeni.

Hén oli vanhaa talonpoikaissukua ja kasvatettu vanhanaikuiseen tapaan, raamatun, rukin
Jja kangaspuiden déressd. Héanen kanssaan oli Per 23 vuoden ijdssd mennyt naimisiin ja péaassyt
siten varakkaaksi; muutoin oli vaimo muutamia vuosia miestddn vanhempi, kuten usein sattuu
rahvaan seassa. Per tuli hinen jumalakseen, mutta hidn jumaloitsi miestinsd hiljaisuudessa, ja
hinen jumaloitsemisensa oli tydtd, — vapaaehtoista, uutteraa tydtd. Harvoin olen tavannut ketdin
niin harvapuheista kuin hén, mutta hén ei koskaan ollut tyly, nédytti vaan niin kiintyneelti siihen,
mitd hénelld sattui olemaan tehtidvdnid. Luulen, ettd hédnelld ei ollut ainoatakaan ajatusta muuta
varten kuin miestiéin ja talouttaan. Hin oli enemmén kuin miehensd palvelija; hdn tuntui olevan
miehensd ruumistunut tahto. Jokainen sana, minkd mies sanoi, oli hinestd kuin kédsky. Mutta
hinen kiytoksessddn ei ollut hituistakaan teeskenneltyd noyristelemistd. Se ei ollut alistuvaisuutta,
el uhraavaisuutta, ei mitiéin, jota voisi nimittdd niilld korusanoilla, joita hienostuneet sdétyluokat
kdyttaviat. Tdmédnlaista el tapaa missddn muualla kuin puoleksikehittyneissd luonnonlapsissa, ja
kielessd ei ole sanaa, joka sitd merkitseisi. Se on omituisuus, jonka saa nihdd useammassa kuin
yhdessi talonpoikaisvaimossa, ja joka tdssd naisessa vaan tavallista selvemmin oli huomattavissa.
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Kaikki hénen luonnolliset vaistonsa ja sielunkykynsd olivat suuntautuneet yhtd ainoata asiaa
kohti: hén tahtoi olla hyodyksi. Ja keskuksena kaikessa oli hinen miehensi, — "isd", kuten hédn hinti
nimitti. Tami késitys levisi koko talonvikeen, se tarttui lapsiin, tarttuipa palkollisiinkin.

Harvoin mies hénelle puhui tulevaisuudentuumistaan, mutta mitd tdndin oli tehtdvd ja mitd
huomenna, sen vaimo aina tiesi. Eikd hdn koskaan mitdin unhottanut. Ei koskaan sattunut, etti,
miehen tullessa pukeutumaan jotain kokousta tai kutsua varten, vaatteet eivit olisi olleet esilld
harjattuina ja kaikki jirjestyksessi.

Hin ei ndyttanyt koskaan miehensd hankkeisin ryhtyvin, ja kuitenkin on arvaamatonta, kuinka
paljon tdméa harvapuheinen nainen tietdméttddn on vaikuttanut hiinen eliméinsé ja kehitykseensd,
pelkistéddn silld, ettd aina teki sen, minka piti velvollisuutenaan. Tuo ylivalta, josta ei kukaan hidnen
kanssaan kiistellyt, tuo tyyni levollisuus, tuo tottumus nidhda kaikki kidyvin kuin kellon koneisto, oli
painanut leimansa mieheen. Juuri nimé olosuhteet olivat muodostaneet hénelle sen luonteen, mika
hinelli oli.

Hénen esiintymisessddn ilmaantui levollinen turvallisuus, jonka oli synnyttdnyt tunne siiti,
ettd kotona hénen ylivaltansa ehdottomasti tunnustettiin. Hdnen levollisuutensa kaikissa ulkonaisissa
ristiriitaisuuksissa johtui siitd, ettd hidnen kotonaan ei koskaan tarvinnut pelidtd erimielisyyksid ja
riitoja. Jo tuota ajattelemisenkin tdytyi levolta tuntua. Ei voinut tulla kysymykseenkidin, ettd hiin olisi
heikkohermoiseksi tullut.

Nykyaikaiset teoriat tuskin olisivat tunnustaneet tuota avioliitoksi korkeammassa
merkityksessd, mutta varmaa on, ettid tuo suhde — niin vapaa lorpotyksesti ja romantisuudesta — oli
raitis ja turmeltumaton, ja ettd se sai tuon miehen liikkeisin sellaisen vapauden ja voiman, joka muissa
olosuhteissa olisi ollut mahdoton. Saihan hin nidhdai itsensd ikddnkuin kaksinkertaisena! Silld vaimo
ymmarsi hdntd aina, kun vaan kysymyksessi oli hdnen tahtonsa tdyttdminen; jokin salainen vaisto
tuntui korvaavan sen, mité &dlystd puuttui. Eikd koskaan tullut kysymykseen minkétdhden. "Per sen
niin tahtoi", siini oli kylla.

Miehen ollessa valtiopdivilld piti hidn huolta talosta, valppaana kuin vahtikoira. Ei miehen
koskaan tarvinnut vihintdkddn epdilld, tulivatko hdnen kdskynséd noudatetuksi vaiko eivit.

Siten oli tuo nainen tehnyt ty6ti ja ndhnyt vaivaa vuoden toisensa peristid. Kauvan olivat he jo
yhdessi eldneet. Jos he johonkin muuhun sdédtyluokkaan olisivat kuuluneet, niin olisi heilld vietetty
hopeahditd, maljoja juotu ja hurraata huudettu. Tdssd sitd ei tarvittu; ketd varten tuo komedia olisi
ollut?

Hén on nyt vanha ja kumarassa, ulkomuodostaan vilidpitimiton, mutta tyossddn sitked. Mies
on vield pulska ja voimissaan, juuri parhaassa ijdssdidn. Ei kukaan, joka heidédt yhdessi nédkee, voisi
luulla heitd mieheksi ja vaimoksi.

Vaimo on kansannainen, huivipdinen ja tavoiltaan yksinkertainen. Mies ei ole enii talonpoika,
hin on etevi valtiopdivamies herra Assarson; mutta noiden kahden vililla on yhdysside, joka on yhtd
luja kuin se, minké runollisesti kiihoitetut tunteet voivat solmita, silld vaikka he eivit koskaan ole sitd
mietiskelleet, tietdvit he molemmat, ettd he eivit tulisi toimeen ilman toistaan. Suhteesen, joka on
niin yksinkertainen kuin heidin, ei mahdu mitkédén epiilykset, ei mitkiin pelot.

Jo aikoja sitte on Bolla muori oppinut sen, mitd tarvitaan herrasmiehen pukuun, mutta minun
mielesténi oli jotain liikuttavaa tuossa hinen yksinkertaisuudessaankin, kun hén tirkkisi neniliinan
Perille. Hinelle ei mikéén voinut tulla kyllin hyvéa.

Ja tuo mititon seikka, jolle niin makeasti naurettiin, se heritti minussa melkein kunnioitusta.
Se puhui yhdestd noista unhotetuista olennoista, joiden eldmintyd usein niin runsaita satoja tuottaa,
mutta joita ei koskaan ikuista poyhkeilevit muistosanat.

1885.
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Fairbrookin kapakoitsija

Tom Millner oli ollut kunnian mies. Mutta nyt oli hidn kuollut, ja tdndfn oli hin saatettava
viimeiseen yosijaansa, hautakappeliin, missd hiinen arkkunsa oli pidettédvi itse hautajaispéiviin asti.

Tom Millner oli Fairbrookin ensimméinen kapakoitsija, ja hén tuli sinne samaan aikaan kuin
ensimmadiset rautatientydmiehet, silloin kun Fairbrook vield oli vihipétdinen kyld vaan. Hén tuli
sinne omilla jaloillaan ja seldssédin viinalekkeri, jota hidn kantoi piikkosikissd. Silloin oli Tom &dsken
tayttanyt kaksikymmentd kolme vuotta. Sithen pdivédédn asti hin oli ollut vaan tallirenkiné erdassa
kapakassa, mutta hédnelld oli "dlyd".

Anniskelupaikkanaan hénelld oli erds huonoimpia tupia, minkd hin sai hyyrdtd melkein
ilmaiseksi, mutta siind tuvassa ruvettiin kilvan klyméén, kuten loistavimmassa salongissa; monelta
sydén ldmpeni jo tuota tupaa ajatellessaan.

Ja Fairbrook kasvoi, kohosi pienestd rautatienasemasta suureksi ja kukoistavaksi kauppalaksi,
Jossa harjoitettiin kauppaa ja ammatteja. Tom Millnerin huoneisto kasvoi my®6s. Se oli niin sanoakseni
Fairbrookin sydin, sen koko elimén keskus; se imi itseensd joka haaralta ikddnkuin haaroittuneen
suoniverkon kautta, ja siitid virtaili taas ulos 1dmp64 ja eloa uhkumalla; se vilitti kaikkea, jérjesteli
kaikkea. Se tyhjentyi ja tdyttyi sddnnollisin tykdhdyksin, tdyttyi iltapdivdlld ja tyhjentyi yolld, kun
vartija toitotti kahtatoista.

Kun Fairbrook oli kasvanut kauppalaksi, oli Tomin talo kasvanut komeaksi hotelliksi. Kaikki
oli tasaisesti edistynyt ja Tom Millner oli nyt Fairbrookin rikkain mies. Mutta ei kenkéddn hénen
onneaan kadehtinut.

Mikili Fairbrookin pojat vaan muistivat, oli heiddn hartain toivonsa ollut pééstd siithen
ikddn, jolloin heidét pidettiisiin sen arvoisena, ettd saisivat astua pappa Millnerin kynnyksen yli.
Seitsemistoista vuosi oli tavallisin rikkaiden ihmisten pojille. Kdyhien saivat usein odottaa paljoa
kauemmin, niin, siksi kun heidin omasta tydansiostaan jouti puoleen pulloon olutta. Mutta juhlahetki
se oli kaikille, kun ensi kerran saivat astua siséén noista jykevistid ovista ja menné tuon pitkén tiskin
luo tilaustaan tekeméén. Ja kaikissa nékyi tuo hermostunut huolettomuus, joka tahtoi saada ihmisia
sithen luuloon, ettéd he olivat tuon tehneet sata kertaa ennen. Ja kaikki otti yhtd ystivéllisesti vastaan
tuo suuri, limmin sydén.

Talla tavoin oli Tom Millneristi tullut Fairbrookiin jonkinmoinen patriarkka, jota kaikki muut
rakastivat paitsi aviovaimot. Kenties hinen oma vaimonsa kuitenkin oli poikkeus, silld Tom oli hyvi
puoliso ja hyvd isd. Joka kerran kun hén oli humalassa — ja humalassa hén oli kerran aamu- ja kerran
iltapdivélld — vannoi hin, ettd hinen rouvansa oli hienoin rouva koko Fairbrookissa ja ettd hén itse
oli rouvansa siksi kohottanut alhaisesta ravintolanpiiasta; ja miti lapsiin tulee, ei hiin koskaan voinut
heitd ndhdd pistimittd vanhan tapansa mukaan kéttinsi oikeanpuoliseen housuntaskuun, missé lantit
olivat.

Tom oli ystdvillismielinen mies, joka mielelldédn tarjosi — ainakin ensimmaéiset lasit. Ja paljon
hinestd pidettiinkin. Moni vaimo oli hédnen tihtensd vuodattanut kyyneleitd kuni katkerimmasta
luulevaisuudesta, silld viekkaalla pienelld silméniskulla hédn sai aikaan paljon enemmén kuin vaimo
kaikilla rukouksillaan.

Tom Millnerin asema oli turvallisempi kuin minkéén hallitsijan maan péélla. Mutta niin paljon
kuin hénestd pidettiinkin, oli hidnelld kuitenkin kadehtijoitakin. Ja monet néistd nauroivat ilkkuen,
kun goodtemplarismi alkoi saada vauhtia Fairbrookissa. Nyt se Tom Millner saa nihda!

Mutta hin tunsi ithmisluonnon ja nauroi vastaan, — tiesi kylld, ettd hidn saisi viimeiseksi
nauraa; ei ollut tuosta asiasta viahddkdan huolissaan. Siksi saattoi hén seisoa rappusillaan ja katsella
goodtemplarien huviretkid niin hyvinsidvyisen nikoisend kuin olisi hiin katsellut kalojen kisaa
sdtkassa. Saivat kylld hénestd ndhden huvitella aikansa, kylld hén tiesi miten heille sittenkin oli
kédypd. Ja kun hédn kerran paloviinakorttelin maksuksi sai goodtemplarimerkin rahan asemesta, el
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hin suinkaan tuosta petoksesta suuttunut, ei edes maksajaa siitd huomauttanut, meni vaan sisdin
ja nidytteli tuota pientd pyoredd kalua vakinaisille vierailleen, jotka iloitsivat hinen kanssaan tuosta
rahasta. Tom Millner ylpeili siitd, kuin olisi se ollut jokin metalji. Se oli enemmaénkin; se oli todistus
siitd, ettd hin oli oikeassa; olihan hin sanonut heille koko ajan, ettd nuo kujeet eivit kauan kestéisi.
Hién tunsi ihmisluonnon.

Ei koskaan ryhdytty Fairbrookissa mihinkddn suurempaan yritykseen, jossa Tom Millner ei
olisi mukana ollut, silld hinelldhin ne padomat olivat. Auttavainen hén oli, ja niinhyvin ilossa kuin
murheessa oli hiinelld osaaottavainen sana ystivilleen, ynnd lasi ja sikari. Ja aina ne kotiin ldhtiessdin
olivat iloisempia kuin hinen luokseen tullessaan.

Niin, se oli siunattu talo, tuo Tom Millnerin. Ainoastaan naidut naiset eivit voineet sitd kasittda;
ne kirosivat sitd kaikki.

Tom Millneriin eivdt olleet tarttuneet nykyajan aatteet yhdenvertaisuudesta ja muusta
semmoisesta. Jarjestys piti olla kaikessa, jokaisen oli pysyttdvd paikallaan. Hédnen laitoksensa oli
jérjestetty ndiden perusaatteiden mukaan.

Aivan tallin vieressid oli kapakan nidkoinen vilikko, jossa myotiin sikunaryyppyjd lasittain.
Sinne tuli kalastajia ja rahtimiehid, kaikkein koyhinti lajia, kuleksijoita ja kerjéldisid, jotka saivat
ryyppyyn vaihtaa kerjddminsd leipdkannikat, sinne tuli positiivinsoittaja ruskeaksi paahtuneen
eukkonsa kanssa, sinne tuli hevoshuijareja ja tattarilaisjoukkioita, jotka eividt saattaneet olla
kunniallisten ihmisten seurassa, ja kun ne eivit enii voineet jiida retjottamaan vilikon puupenkeille,
oli tallissa aina kaksi suurta, tyhjda hinkaloa, joissa oli kylldksi olkia makuusijaksi heille.

Sitte oli sielld suuri huoneisto alakerrassa, jossa Tom melkein aina oleskeli, ja jossa hénen
rouvansa — hén ei koskaan sanonut vaimoni — seisoi tiskin takana kidet lanteilla ja kultasormuksia
sormissa, — oikeita kultasormuksia, joissa oli puhtaita timantteja.

Tadlld, pienien pOytien ddressd pitkin ikkunoita, tahi sisemmisséd sivuhuoneissa, istuivat kylan
porvarit ja ryypiskelivit totia ja punssia. Toti oli paikkakuntalaisten mielijuoma.

Tadlla pohdittiin pdivan kuulumiset, tdélla sovittiin kaupoista ja juotiin harjakkaita, tadlla
laskettiin ddnet tuleviin pitdjankokouksiin, tdnne tulivat kaikki uutiset, tddlld luettiin kaikki
sanomalehdet, tddlld taisteltiin valtiollisen vakaumuksensa puolesta, tddlld pommitettiin toisiaan
todisteilla taikka hététilassa totilaseilla. Ruoka tuli harvoin kysymykseen. Olihan jokaisella ruokaa
kotonaan. Mitid hittoa sité olisi ruoalla tehnyt!

Ei, jos sitd tahtoi, niin sai mennd yhdet raput ylospdin. Sielld oli ruokasali, juhlakerros ja
vierashuoneita. Ta4dlld oli enemmén vaihtelevaisuutta, — ei tiettyjd vakinaisia vieraita, joilla oli omat
paikat ja jotka tunsivat talon tavat yhti hyvin kuin omat taskunsa. Tédlld oli joskus huoneen tdydelti
viked, ja joskus aivan tyhjdd. Tanne tulivat joskus paikkakunnan tilanomistajat samppanjahumalaa
saamaan, niin, sattuipa kerran niinkin, ettd kaksi emansipeerattua rouvaa tuli miestensd mukana
tuonne yldkertaan illallista syomiin, suureksi kauhuksi Fairbrookin kunniallisille rouville, jotka
ennen olisivat antaneet paistaa itsensd eldvéltd kuin menneet ravintolaan istumaan.

Sinne tuli koko joukkoja rikkaita talonpojanpoikia valittujensa seurassa, joille viinid
tarjosivat. Markkinapdivini saattoi heidédn iloinen melunsa kuulua kadulle asti. Tadlld myos kaikki
kauppamatkailijat asuntoa pitivit, kun he, kuten heindsirkat, etsiskelivit maata; tdélla he ndyttelivit
tavaroitaan pienille ostonhaluisille puotineideille ja pitivdt vireilld heidin kauppahaluaan Tom
Millnerin hienoimmalla rypédleenmehulla.

Tanne kokoontuivat lopuksi kaikki ne aviomiehet, jotka olivat streikanneet siitd syystd, ettid
talousrahat eivit ruvenneet riittdméin, taikka ettd lattioiden peseminen kesti liian kauan, taikka etti
keskustelu puolison kanssa sai jonkun ikdvin kdédnteen.

Jalkisdkeend heiddn kiivaimmissa kapinapuheissaan oli aina tdmi: "sitte syon iltaseni
hotellissa". Se naula se veti. Ja kun se ei kerran auttanut, niin silloin ei auttanut mikain. Kaikissa
tapauksissa saihan hyvin illallisen ja tiesihidn ndyttineensi, ettd oli herra talossaan.
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Joka ilta oli noin neljd, viisi herraa sielld illallista sydméssd, miki osoitti, ettd kapinanhenki oli
saanut erittdin suuren vallan Fairbrookin miehissa.

Mutta nyt olivat — kuten sanottu — Tom Millnerin péivit pddttyneet. Eliménsd viime aikoina
oli hin aivan himmennyksissd. Hén istui nurkassa, katsoi kieroon nenilatvansa sivu ulospistettyyn
kieleensd. Sen péélle oli pudonnut karvoja, hiin sanoi ja tahtoi poimia ne pois. Hinelld ei ollut aikaa
puhua kenenkéédn kanssa kuin hyvin niukasti vaan. Silloin till6in hdn jonkun sanan sanoi ja katsahti
ylos punasuonisilla silmilldéin, samalla kertaa totisena ja hajamielisend, ikddnkuin héinté olisi hyvin
haitannut se, ettd hinti tyossiddn hiirittiin. Ja sitte hin taas jatkoi vyyhtedmistiddn. Hin veti esiin pitkid
karvoja — kuten nidytti — hin katseli niitd, hdn piti niitd pdivanvaloa vasten ja mittasi niiden pituutta,
hin katsoi niiden jédlkeen, kun ne lattialle painuivat, ja kaiken tuon hin teki niin luonnollisesti, etti
katsojankin teki mieli uskomaan noitten karvojen olemassaoloa. Hién irvisteli niin pahasti, hin veti
pois kasvonsa, joissa nédkyi sellaiset inhon vérdhdykset, ettd olisi voinut vannoa, ettid hén todellakin
tunsi noiden karvojen kutkutuksen ulospistetyssi kielessdén.

Kun hén vihdoin muutamien pédivien perésti pdisi noista karvoista, alkoi hdn kulkea ympiri
lattiaa ja kerdilld silmédneuloja. Hén taivutti paksua ruumistaan niin, ettd luuli hdnen selkénsa
katkeavan. Héan hypisteli neuloja suurilla tylppiisilld sormillaan, neulat eivit tarttuneet, ja hin
hypisteli taas; hdn oli aivan vdsyméton, ja hdn nauroi hupsua nauruaan joka kerran, kuin luuli
saaneensa jonkun.

Niin, ja lopulla hin sitte kuoli. Ja nyt hdn oli kannettava pois. Suuret hautajaiset tulivat
olemaan muutamia péivid myohemmin, kun oli ennitetty jirjestdd kaikki niin juhlalliseksi kuin
mahdollista. Tdnéédn oli vaan hinen kaikkein parhaimpia ystdvidan mukana kulkemassa, ja ainoastaan
sentidhden, ett'ei arkku olisi yksin kulkemassa. Muutoin ei ollut mukana lukkaria eikd pappia, eikd
kellojakaan soitettu. Tuo kaikki kuului hautajaispdivin ohjelmaan, ja silloin oli koko Fairbrook
osoittava kunnioitusta Tom Millnerin muistolle.

Oli tuulinen talvipdivi, satoi ja lumi oli likaista. Siksi eivit ukot olleet pukeutuneet korkeihin
hattuihin, vaan turkkeihin ja talvilakkeihin.

Oli iltapdivd, kun he 1dhtivit, ja aurinko oli juuri laskenut. Lumi loi kylmén ja harmahtavan
valon kaikkeen. Omituinen niky se oli, kun tuo pieni joukko vanhoja miehid kulki pitkin tietd
hitaasti liukuvan reen jilessd. Ne olivat kuin joukko suuria kompeloitd eldimii, jotka pdit painuneina
seurasivat kuollutta toveria, jota kuletettiin pois.

Kun arkku oli pantu kappeliin, palasi tuo pieni joukko surutaloon kestittdviksi. Totia, punssia
ja sikareja tarjottiin yhdessd suuremmista sivuhuoneista alakerrassa.

Sielld tuoksusi ldimmin, hieno konjakki. Yksi ja toinen sytytti sikarinsa. Jotkut puhelivat, mutta
niin hiljaa, kuin olisivat omia d4nidédn peldnneet, toiset istuivat dédneti, tuijottaen eteensa tylsin katsein.
Vanhat totiveteraanit eivit olleet totituulella.

Rikas radtdli kurpisti kerran toisensa perdstd silmdnluomiansa paistikseen kyyneleistddn. Ukko
Pebblestone istui ja piteli totilasiaan molemmin kisin, kiikuttaen samalla yldruumistaan edes ja
takaisin. Kaikissa noissa kasvoissa oli jotain yhtéldistd. Se oli velttous, pullakkuus, punasensinervi
viri ja paisuneet nenit. Mutta tdmin lisdksi oli vield tullut jotain muuta, jota jokainen koetti salata, ja
joka oli syyni siihen, ett'ei kenenk&dn katse uskaltanut toisen katsetta kohdata. Se oli jotain mykké&én,
hdmmaistyneesen kysymykseen vivahtavaa; se oli eldimen tyhjdmielinen kuolemanpelko.

He olivat juoneet hautajaisissa, pelanneet korttia hautajaisissa, hyrrinneet surutaloissa kuin
lammenneet kirpidset; silldi muiden kuolema, mitd se heihin koski! Mutta tdmi oli enemmén kuin
surutalo ja hautajaiset; suuri raskas kési oli iskenyt heidin keskelleen; Tom — heidin seuransa sydin
— oli saanut "seurata mukana". Ja se kisi oli iskevd uudestaan, ja oli osuva, sen he tunsivat nyt.

Tom Millnerin kuolema oli enne heille kaikille.

Sellainen seura! Ne olivat Fairbrookin alkuasukkaita. Parikymmenisen vuotta takaperin olivat
he kaikki toimeliaita litkemiehid taikka kelpo késityoldisid. Nyt olivat enimmaét heistd kapitalisteja,
jotka eivit endd liikettd hoitaneet, vaan pitivit huolettomia vanhojapédivid oman mielensd mukaan.
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"Ei, totta tosiaankin", sanoi ukko Pebblestone vihdoin ja nousi ylos, "ei totta tosiaankin

. el tdmd vetele. Tuntuu kuin olisi tulppa kulkussani. En saa mitdédn alas... Kun ajattelee titid

kuolemantapausta! Héan ei ollut enempdd kuin kuudenkymmenen vuoden vanha, neljdd vuotta

nuorempi minua. Ja me ndimme hénet kaikki tdssd huoneessa juuri kuukausi takaperin, terveeni ja

ripsaana, ja lystikkiin ja pirtein hiin oli meistd kaikista", — tdssd niisti puhuja nendénsi ja muutamasta

nurkasta kuului nyyhkdys — "mutta niin se on: siti tietd meidéin kaikkein on mentévi; tindén terveend,
huomenna kuolleena. .. Fairbrookista ei enii tule sitd, mitd se on ollut — ei koskaan enai!

"Saatte ndhdd ja sanoa mun sanoneeni! — Jos emme tienneet, mikd mies Tom Millner oli, niin
saamme nyt sen tietdd... Mind en voi, mind en voi." — Hin katsoi totilasiinsa ja pudisti isoa padtinsa.
— "Tami on enemmin kuin tavalliset hautajaiset, tuntuu kuin olisi itsensd kirstuun pannut. Nyt mind
menen kotiin; te muut saatte tehdd miten tahdotte."

Ne, jotka olivat istumassa, nousivat. Kaikista tuntui, kuten ukko Pebblestonesta, etti jotain oli
mennyt sijoiltaan, joka ei koskaan voinut entiselleen tulla; siksi heiddn mieltdén painoi, siksi eivit
pakinat, jotka itsestddn olivat rauenneet, endd voineet vauhtiin paistd. He ottivat lakkinsa, heittien
toisiinsa arkoja silméayksid; sitd salaista pelkoa, joka hiipi heiddn keskelldin, ei kukaan uskaltanut
mainitakaan, se vaan piilotteli tyhjissd alakuloisissa mielissa.

Ja déneti he ldhtivit sielti.

Niin kauan kun Tom vield eli, oli kaikkialla vallinnut tottumuksesta syntynyt turvallisuus; he
olivat tunteneet itsensd levollisiksi, tapahtuipa sitte vaikka mitd. Mutta nyt tuntui kuin jokin sulku
olisi auennut, nyt tuntui kuin uusi aika murtautuisi heidin pééllensi ja huuhtoisi pois sekd heidét ettéd
sen, mikd heihin kuului — uusi aika, jota he eivit voineet ymmartia.

1886.
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Odotushuoneessa

Ei hénelld ollut tohtorinvaltuuskirjaa, tuolla meidin tohtorinnallamme, mutta kauan ja
menestykselld hédn oli tointaan harjoittanut, ja se olikin meidén — hiinen sairastensa — mielesti paras
valtuuskirja.

Mind olin ensiksi tulleita, mutta kun sielldi rouvamme luona jo oli ithmisid, istuuduin
odotushuoneesen aikaani odottamaan. Istahdin hiinen vastaanottohuoneensa oven viereen, ja toisella
puolellani oli vilvakka ikkuna, jonka koristeena oli kaksi rivid ruukkukasveja, korkeita ja rehevii,
silld eukko oli aimo kukkienviljelija.

Huone oli pitkd ja kapea, rivi tuoleja oli yhdelld seindlld ja toisella vanhanaikuinen sohva.
Vihitellen tulivat sairaat, yksi kerrallaan; outoja he olivat tdilld, sen nédki heiddn epiroivistd
katseistaan, kun he hiipien tulivat ovesta, hiljaisina ja juhlallisina kuin kirkkoon. Jokainen istuutui
odottamaan vuoroansa. Koyhid raukkoja ne nikyivit kaikki olevan, niin ettd maaseutulainen néytti
koko mahtavalta tissi seurassa. Tuo tuntui niin oudolta ja omituiselta. Luulenpa, ettd nautin siité.

Erds maalaisukko tuli liitkaten pohottyneelld jalallaan, ja vanhanpuoleinen apumuija sormi
siteessd, ja sitte erds renki, ja sitte poika ja sitte vield vanha &mmé, késivarrellaan kori, josta hén ei
nakynyt voivan luopua. Ja kaikki he istuivat pitkin seinid anovaisen ja alakuloisen ndkoisind.

Sitte, hetken perdstd, tuli keski-ikdinen mies. Hén ei ollut noiden toisten nékoinen. Vahva,
levedharteinen tyOmies, siististi ja huolellisesti puettu. Koko hénen ulkomuotonsa ilmaisi hyvii
toimeentuloa. Hén tervehti, astui sitte yli lattian ja istuutui sohvaan minua vastapddtd. Rehellisiltd
ndyttivit hinen kasvonsa ja lujuutta ne my0s ilmaisivat. Mutta nékyi, ettd hiin tuskaa tunsi. Kasvot
olivat kalpeat, ankarat. Harvoin olen nidhnyt sen selvempii tahdonvoiman ja itsensdhillitsemisen
ilmettd. Yhi uudestaan katsahdin noihin kylmiin kasvoihin, joissa nékyi sinervé parransinki. Tuossa
miehessi ndytti luonnetta olevan. Sitte ovi taaskin avautui. Sisdéntulija oli aivan nuori tytto, padllain
muuttunut leninki ja ohut pieni saali. Kisivarttaan hiin siteessi kantoi. Mahtoi olla kuusitoistavuotias,
tho oli siled ja kasvot soikeamuotoiset. Hén tervehti, istuutui sitte tydmiehen viereen sohvaan ja katseli
ympirilleen ldsnéolijoihin, ikddnkuin sddlimistd pyytden, heiluttaen samalla kipeétd kittdin toisella,
ikdén kuin tuo kipei kési olisi ollut vaikeroiva lapsi.

Mutta itsekullakin nédkyi olevan kyllidksi omasta vaivastaan.

Tuska veti tytdn otsalle hienoja ryppyjd, hin katseli taas ympirilleen puoleksi arkana ja
puoleksi halukkaana tuttavuutta tekemién. Ujolta hédn ei suinkaan ndyttdnyt, mutta sitd vaan ndytti
pelkédvin, ett'eiviit kenties hdnesti vilittiisi.

"Koskee niin kiiteeni", sano1 hiin hiljaa, ikdfinkuin ilmaan vaan, niin etti ken tahtoi, se sai tarttua
hénen sanoihinsa ja siitd puhelun alkaa.

Minun séilivd katseeni oli hiinelle ainoa vastaukseni. Toiset eivit ndyttineet kuulevan eikd
nikevin. Hén istui hetkisen dédneti, hermostuneena, levottomana. Tuo kaupunkilaislapsi ei ollut niit4,
jotka ovat tottuneet vaiti olemaan.

"Oletteko loukannut kédtenne?" lausui hédn yht'dkkia tyomiehen puoleen kédédntyen.

"Olen."

"Jossain koneessa?"

"Niin."

"Séarkyiko pahasti?"

"Musertui."

"Nyt dskettdinko?"

"Eilen."

Mies puhui lyhyesti, tylysti, kuten polisitutkinnossa. Hiki nousi hiinen otsaansa, hin otti
taskustaan huolellisesti kddrityn nenéliinan ja pyyhkisi silld kasvojansa. Kési, joka siniruutuista liinaa
piteli, oli leved ja tyohon tottunut, mutta ei karkea eikd rumamuotoinen, kuten maatyon tekijalla.
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Tyttod pudisti paitiddn, pehmeédt huulet virdhtelivit.

"Koskee niin kiteeni", kuiskasi hiin taas, hiljaa, valittaen, kuten hemmoteltu, mutta kérsivdinen
lapsi.

Hin ei ole kaunis, siksi eivit kasvonpiirteet ja virit ole kyllin selvit. — Ei mitddn muuta kuin
piirteiden pehmeys ja lisdksi jokin omituinen viehitys!

Ne houkuttelevat ja vetivit puoleensa, nuo kalpea-ihoiset kasvot, ne ovat kuin kirja, jota ei vield
ole lukenut, jota vasta arvaellen ja oudoksuen ajattelee. Mind istun ja kuvittelen mielessdni hinen
kotonsa, tieddnhén niin hyvin, minkélainen se on, — ja hdnen eldminsd, hiinen tulevaisuutensa. Tuo
vanha tavallinen kohtalo — tietysti. Hdn on yksi tuhannesta.

Katselen hinen kittddn, jolla hin toista tukee ja yhi vield hiljaa heiluttaa, kuten nukutettavaa,
yhtd oudoksi kuin kova tyokin, se ei milloinkaan vedessd huljuele, ei pese astioita eikd lattioita,
eikd vaatteita. Hinessd on jotain, mikd muistuttaa villivarsaa, mutta sellaista, joka on sdved ja lauha
luonnoltaan. Kasvanti-aikanaan on hin juoksennellut kujilla ja leikkinyt toisten lasten kanssa, ja ollut
hiukan vallaton, mutta ei koskaan paha. Aidiltiin hin on saanut ruokaa, ja kakkuihin ja karamelleihin
on hin kerjddmailld rahaa hankkinut. Isd4 hiin ei ole koskaan ajatellut.

Mutta nyt hdn on ripilld kdynyt, ja hdnen on tdytynyt menni tuota tavallista tietd — tehtaasen.
Ja sitte yhd edelleen, my0skin tavallista tietd, silld hdn on niin sievéd ja pehmoinen ja hieno; ei hén sitd
voi mitenkéén vilttdd. Kun kerran kuulee tuon mielittelevéin pikku dénen, niin ei voi olla huomiotaan
hineen kiinnittdmattd. "lloista" eliméda — siis — muutamia vuosia, sddadytontd elamii, sitte hatdad ja
kurjuutta, ja viimein hauta kdyhien hautausmaalla. Siten on kaikki loppunut, ja tuo eldmd mennyt
jélked jattamattd, kuten tuhannet muut.

Jospa tuohon ajatukseen toki vield mahtuisi kenties!

Joku hieno, kaunispukuinen herra, hieno herra, johon hin katsoo kuin mihin jumalaan vaan, —
se tulee aluksi. Hieno herra, jolla on varaa viskaella pois leikkikalujaan...

Tytto katsahtaa ympérilleen ikdfnkuin rukoillen, ja silmit kédyvit kosteiksi.

"Voi, kun tahtoisin — eivitko ne jo voi mennd pois tuolta sisdstid! — voi kétténi, kittdni!" — Sama
pehmed, valittava kuiskaus, minki kédrsimittomyys tekee virdhteleviksi.

Oi - lapsi — pelastusta ei sinulle ole! Koko sinun olennossasi on jotain puoleensa vetivid, jotain
sddnnotontd oman onnensa nojaan heitettyéd, jotain omituisesti viehdttivid 16yhyyttd. Kuinka sinua
vield kéddesti kiteen heitelldin, kaarna parka!

"Mika teiddn kiddessdnne on?" kysidsin mind.

Oikein kiitolliselta hdn néytti, kun ei tarvinnut enédé vaitioloa jatkaa, tuo pieni suu ei suinkaan
ollut tottunut kiinni olemaan.

"Litistin sormeni poikki", hédn vastasi.

"Poikki? — aivan poikki?"

"Niin, se riippui irti, ja rouva sen sitte pois leikkasi heti kun tinne tulin. Toiset sormet
vahingoittuivat myds, mutta toivon saavani pitdd ne."

"Miten kauan siitd on?"

"Kuukausi. Mini kiyn tdilld joka pédivd, mutta nyt koskee enemmaén kuin silloin alussa."

Taaskin hdnen huulensa vapisivat valitusta pidattdessa.

"Mitenkd se niin kéavi?"

"Pistin kiteni liian kauas, ja siten se joutui koneesen."

"Missé se tapahtui? Jossain tehtaassa?"

"Kehruutehtaassa." — Hin katsahti minuun melkein nuhtelevasti.

Olisihan minun pitinyt se tietdd. Missd sitte, joll'ei kehruutehtaassa!

"Eiko hirvedsti silloin koskenut?"
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"Ei; ei se tuntunutkaan. Mutta mind vaan niin kauheasti sdikdhdin. Tartuin vasemmalla
kédelldni sithen ja tempasin sen irti. Kerrassaan sen ulos kiskasin, ja jos en niin olisi tehnyt, niin olisi
koko kisivarteni voinut mennd, silld konetta ei voi heti seisauttaa."

Hin oli hetkisen déneti, mutta kun mind en mitdédn vastannut, jatkoi hén:

"Kehruumestari torui minua siitd, ett'en paremmin itseéni varonut, silld nyt saa tehdas maksaa
minun edestidni, kunnes paranen. Mutta itsellenihin siitd suurin vahinko on, kun sormeni menetén."

Hin katsoi minuun ikédédnkuin kysyen, eiko hén ollut oikeassa, ja mind myonsin hinen olevan.

"Kehruumestari toruu aina, kun joku sattuu itseddn loukkaamaan, ikdinkuin se ei olisi
itsekullekin parasta, jos vaan ymmirtiisi itsedidn varoa."

Taas seurasi hetken ddnettomyys, ennenkuin hén jatkoi:

"Hin luulee, ettd tyoviki on vaan jotain koneisiin kuuluvaa. Hin on paha — se kehruumestari
— ei kukaan tyoldisistd hintd kirsi. Kaikki ne sanovat, ettid pois se on sieltd saatava ja kohta."

Syvilld tyton silmissd nédkyi jotain synkkdd ja uhkaavaa, jotain vihamielistd ja kapinallista.
Mutta sitte huulet taas vérdhtivit, ja tuska voitti muut tunteet. "Voi Kittédni, kéttdni!" hin vaikeroi.

"Pakottaako sitd niin?"

"Niin, viime aikoina se on ollut niin pahana. Rouva jo on pelidnnyt, ettd siithen tulisi
kuolemanvihat. Han melkein katui, ettd oli minut hoidettavakseen ottanut, mutta nyt se toki taas on
parempi."

Nyt aukesi vastaanottohuoneen ovi ja sairaat tulivat ulos. Oli minun vuoroni. Mutta tehtaantytto
nousi ylos ja katsoi rukoillen minuun.

"Voi, jos saisin nyt menni! Tahtoisin niin", hin sanoi ja lisési tuttavallisemmin kuiskaten, kun
hin jo vieressidni oven luona seisoi: "tahtoisin, ja samalla pelkéén, silld kauheasti se koskee, kun hin
sitd liikuttaa."

Hin hymyili surumielisesti ja samalla kuitenkin niin veitikkamaisesti, ja tuolla tavoin
hymyillessdén hdn melkein dlykkailtd ndytti. Mind aukasin oven ja laskin hénet sisdén.

1886.
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Cedergren pitai illallisen tinéién

Cedergren oli medikofiilari. Varsin nuorena oli hén siksi padssyt, tuskin oli hén silloin vield
yksikolmatta vuotta tdyttinyt, mutta sittehdn hénelld olikin aikaa hiukan hengihtdd tuon rasituksen
Jalkeen, niin arveli isd ja ditikin. Ja nyt hén oli ollut medikofiilarina kymmenen vuotta.

Kauhea kiire oli hédnelld aamusilla — kello alkoi olla kymmenen. Passarivaimo — se ruoja — oli
vaan pannut vuoteen kokoon ja sitte juossut tichensi kaikesta; ja miltd sielld nyt ndytti! Paksulti polyd
huonekaluissa ja kirjoissa. Ja kirjapdly se se on pahinta, mité olla voi, silld kun sitd vdhdnkin vaan
litkuttaa, niin pistdd se nendén kuin pippuri. Cedergren ei sitd koskaan liikuttanutkaan, se oli hiinen
perus-ohjeitaan, mutta tilld kertaa tdytyi hdnen tehdd poikkeus, silld hin odotti ditidédn. Saattoihan
eukko astua sisddn mini hetkend hyvinsi, olihan juna jo tullut.

"Voi sitd akkaa, sitd akkaa!" — passarivaimoa tietysti — olisihan tuolla voinut olla élyi pyyhkii
huonekalut, ennenkuin pokilti Akselgreniin portteria hakemaan, eihén tissi vield hengenhité ollut.
Mutta minké sille nyt mahtoi? Cedergren pyyhilti polyt tuokiossa, sai ndet yopaidan késiinsd. Hyi
hitto, tuota kirjapdlyd! Aivan kuin pippuri, hyi saakeli! Hanen tdytyi aivastella. Ja kaikki tyhjit putelit,
eihédn niitd voinut jéttdd tuohon esille kyltiksi, ei toki.

Hiin katsoi neuvotonna ympidrilleen. Sédngyn alle, niin.

Kiireesti hin kerdili pullot, se meni kuin tanssi. Olisi luullut hénen olevan oikein
eménnditsemistuulella, sellaista kiirettd hén piti. Kasvot hehkuivat, ei ilosta — ei vield — ei,
voimienponnistuksen tihden vaan, sillda Cedergren oli iso ja paksu, eiki se niinkédn helppoa ole, kun
tdytyy ryomiéd polvillaan ja kyynéspiilldén ja tyonnelld putelia sdngyn alle.

"Katsoppas liittolaista"”, mutisi hédn suureen partaansa, silld sinky olikin liian matala, niin
ett'eivit putelit mahtuneet pystyyn sen alle, ja kun hiin ne pitkilleen pani, vierivit ne sieltd takaisin.
Mutta silloin sai hiin singyn alta kiisiinsd parin vanhoja saappaita, jotka hiin pani putelien eteen; se
keino auttoi.

Cedergren nousi ylos lddhidttden ja pyyhki punaista naamaansa. Sitte hén taas katsoi
ympirilleen. No, nythédn kaikki oli varsin hyvisti. Han viskasi yopaidan sidngynpeitteen alle. Mutta
hiisi sentddn, miten alastomalta ja ikdvéltd huone sittenkin néytti, niin paivéasilmissa.

Se oli sitd harmillisempaa, kun hén juuri oli kotiin kirjoittanut ja pyytdnyt kassanlisdystd,
sanoen syyksi sen, ettd hdnen nyt, kun jo oli kandidaatiksi padsemadisillddn, tdytyi hiukan hienompaa
asumusta pitdd. Niin paljon hienoja tovereja kiivi hinen luonaan, eikdhén sitd voinut rentaleenkaan
tavoin asua. Ja mitd se eukko sanoisi ukolle, jos hdn timén huoneen nékisi? Silld vakoilemaan hin
oli tullut, se oli varmaa.
naapurinsa luo. Tdmd, noin yhdenkolmattavuotias vaaleakiharainen nuorukainen, istui jo tyOssdin.

"Kuuleppas, pikku klassiko, lainaapas minulle huonettasi tisti hetkesti kello seitseméén saakka
iltasella; se tahtoo sanoa: vaihda kanssani", sanoi hiin, kiireesti pannen kitensd kirjojen péille, jotka
hujan hajan olivat pdydilld tuon nuoremman toverin edessé.

Tamai el mitddn vastannut, katsoi vaan hineen.

"Ymmidrrithédn, ettd minun huoneeni on niin hiivatin huonosti kalustettu, ja sindhin asut kuin
prinssi, niin ovat sisaresi sinusta huolta pitdneet", hin loi katseen ympérilleen kaikkiin tyynyihin,
liinoihin ja pééllystimiin, jotka huonetta somistivat. "Mutta kun antanet, niin anna paikalla", lisédsi
héan, "minéd odotan vieraita."

Toinen katsoi hineen epiilevin, veitikkamaisin silmin.

"No, olkoon menneeksi!" huudahti hén iloisesti ja hyppisi seisaalleen, "mutta silloin saat auttaa
minua ndiden kampsujen kuletuksessa." Hén osoitti kirjoja.

Tuokiossa medikofiilari ne kokoon hamuili, ja sitte mentiin aika kyytid hinen omaan
huoneesensa, jossa lasti pdydélle purettiin.
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"Muista nyt vaan, ett'et erehdy ja luule kotosi tuolla olevan, ennenkuin kello seitsemén tini
iltana", varoitti vanhempi toveri.

"Oh, ole huoletta, Falstaff", vastasi toveri nauraen. Hin istui jo pdydidn @ddressd ja jdrjesteli
kirjojaan.

"Jopa oli aikakin", ajatteli Falstaff-Cedergren, silld hin kuuli hitaita, raskaita askelia rappusissa.

Hin avasi toverin hauskan pikku huoneen oven ja meni sitte edelleen pitkin kédytivad ditiddan
vastaanottamaan.

Eukko hengihti syviidn, kun oli rappusista padssyt, ja poika meni iloisesti hiintd vastaan.

"Tervetultua, ditiseni", hdn sanoi ja otti osan hdnen matkakapineistaan kannettavakseen,
"suothan anteeksi, ett'en tullut junalle sinua vastaanottamaan, minulla ei todellakaan ollut aikaa."

"Paljon enemméin minua ilahuttaa, ettd pidit huolen tyOstisi”, vastasi diti 1ddhattaen kulkiessaan
hinen jdlessddn pitkin kiytdvid. Ovella Cedergren seisattui ja viittasi kidessdédn olevalla piratilla ditid
sisdén astumaan.

"O1, miten hauskaa sulla tddlld on!" huudahti &iti sisdédn tultuaan ja katseli ympérilleen iloisesti
himmastyneend; iloissaan hin ei muistanut muhviakaan kidestddn heittéd.

Cedergren heitti 4idin matkalaukun ja saalin tuolille ja sulki oven. Sitte hén otti didiltd muhvin
ja alkoi auaista hianen vanhaa, kulunutta talvikappaansa.

"Voi, dldhén toki, dldhdn", sanoi eukko, aivan hamillddn niin suuresta kohteliaisuudesta.

Pieni tanakka mummo hin oli, kasvoiltaan lapsellisen lauhkea, yksi noita hyvdd suopia
olentoja, jotka aina katselevat elamii sen parhaimmalta puolelta, niin paljon kuin he sen surkeudesta
puhuvatkin. Poika hénestd todella pitikin — favallaan.

Hin auttoi itid kappaa riisuessa, ja paljon siind olikin vaivaa, silld hihat olivat ahtaat.

"Tarvitseisitpa uuden", sanoi hén.

"Niin, arveleppas! isi tahtoo, ettd ostaisin itselleni kaikkein pulskinta lajia", sanoi diti riisuen
padltddn villaliivin ja virkatun saalin, "sain hédneltd viisikkymmenti kruunua."

Hin kédntyi ja katsoi poikaa kasvoihin oikein nauttiakseen hiinen hammastyksestiin.

"No, ukkohan oli antelias", sanoi hdn hymyillen ja vetisi hiukan pOytdi, niin ettd diti padsi
sohvaan.

"Oliko kylma matkalla?" hédn kysyi, kun &iti oli istuutunut.

"No, kylldhdn tuo oli kylma", diti vastasi, "mutta siindpd tuo meni. Mutta menomatkallahan
minulla jo on uusi, limmin kappani." Hén iloitsi kuin lapsi tuota ajatellessaan.

"Mutta, kultaseni, mistd olet tdimén saanut?" huudahti hén ja katsoi virkattua poytiliinaa.

"Erdistd arpajaisista sen dskettdin voitin", vastasi poika, ja hédnen luontevasta ddnestdin
huomasi, ettd hin oli harjaantunut "veistelemiin".

"Ja tdimén hienon sohvatyynyn?"

"Sen erddltd tyttdtuttavaltani sain."

Aiti vilkasi héneen.

"Tosiaankin komea lahja; on se maksamaan tullut, ja on siind ty6td ollut."”

Poika ei vastannut, seisoi vaan déneti kirjoituspdydin luona ja puhdisteli kynsiddn kynéaveitsella.

"Mutta tarvitseehan iiti toki kahvikupin lammikkeekseen", sanoi hin dkkid, "juoksen alas
talonviéen luo sitd pyytimain."

"Voi, kiitoksia", sanoi diti ja ndytti oikein kiitolliselta.

Kun Cedergren oli sulkenut oven jilkeensd, ei eukko voinut vastustaa pientd naisellista
uteliaisuuttaan; hiin nousi ja meni pdydin luo katsomaan hiinen kirjoituskalujaan ja mitd muuta sielld
oli. Hinestd ndytti sielld olevan niin paljon sievid pikkukaluja, sellaisia, joita ei koskaan tule itse
ostaneeksi, ja sitte sielld oli — muutamien sanomalehtien alle pistettynd — pieni korko-ompeluksella
koristettu kirjesalkku. Tuopa antoi eukolle miettimistd. Hén aukaisi sen. Toisen kannen sisuspuoleen
oli sirosti kirjoitettu:

15



V. Benedictsson. «Kertomuksia»

"O1, pikku Amor, mua auta,
Ja Hilma verkkoihini saata."

Aha! Nyt hin ymmirsi.

Askeleita kuului kiytdvistd, ja nopeasti hiin heitti sanomalehdet takaisin kirjesalkun péille ja
koetti ndyttdd niin viattomalta, kuin suinkin mahdollista.

Poika tuli sisdin. He istuutuivat taas sohvaan ja alkoivat puhella kotiseudusta.

Aiiti istui ja odotti vaan saadakseen kuulla jotain tuosta salaisuudesta, mutta eipi siiti tullut
sanaakaan, ja hén tunsi itsensd hiukan pettyneeksi.

Tuotiinpa sitten kahvi, piikatytto sen sisdin kantoi, mutta Cedergren hénet jo ovella kddnnytti ja
otti itse tarjottimen. Hén pani sen poydille ja alkoi tarjoella, hiin osasi olla oivallinen isintd, kun vaan
tahtoi, kohtelias ja huomaavainen. Aiti silméili héinti idilliselld ylpeydelli ja ihastuksella. Pulskalta
hén tosiaankin ndytti, olisipa héntd voinut luulla vallan valmiiksi tohtoriksi tai professoriksi.

Hin oli hyvin huolellisesti puettu, ja pulska vartalo hinelld oli: pitkd, harteva ja lihavahko.
Parta oli tuuhea, kiheri ja hyviksi kammattu, tukka tumma ja kiiltdvd, mutta niskapuolella jo ndkyi
nouseva kuu. Kasvot olivat melkein kauniit, mutta silmét pienet ja hieman — mitenki sen sanoisikaan
— hieman liiaksi vapaat ilmeeltdédn eivitkd kuitenkaan rehelliset; pistdvin ruskeat ja kylmat. Namét
silmét ne saattoivat ihmisii sithen luuloon, ettd hin voisi saada aikaan suurtakin, jos hdn vaan rahtoisi.
Hinessi oli jotain mahtipontista, miké heti mieliin vaikutti, mutta olipa epiilijoitd, jotka vakuuttivat,
ettd tuo johtui vaan hiinen ylenmédriisesti itsekkdisyydestidn.

Isd oli vérjdrind maalla. Omalla ja vaimonsa tyolld oli hidn hankkinut itselleen varoja, jotka
kuitenkin olivat melkoisesti vihenneet pojan kallisten opintojen tdhden. Ja nyt he alkoivat tulla
vanhoiksi. Mutta olihan hén heidin ylpeytensd, heidédn ainoa suuri toivonsa. Kaikki ihmiset sanoivat,
ettd hinelld oli hyvd pdd, ja kun niin paljon rahoja hénen tdhtensid kulutettiin, niin pitihdn siitd
aikanaan jotain tulla. Tosinhan hédnen tutkintonsa viipyi, mutta "Albert lukee perinpohjin sen, minka
hin lukee", niin oli vanhuksilla tapana sanoa, kun tuo asia puheeksi tuli, "eikd hidn suinkaan mihinkéin
tavalliseen tutkintoon tyydy".

Kun he nyt siind niin tuttavallisesti istuivat ja kahviaan ryypiskelivit, ei diti endd voinut malttaa
mieltinsd, vaan uskalsi tehdd pienen koetuksen.

"Se tyttd, jolta tyynyn sait, Hilmako se on nimeltdin?" hén kysyi.

Poika niytti kummastuneelta.

"Mitenkd, &iti, sitd voit luulla?" kysyi hén tylysti; ndytti siltd, ett'ei didin kysymys ollut hénelle
mieleen.

"Tulin vaan niin ajatelleeksi", vastasi diti hamilldin.

"Mutta miten sinulle sellaista mieleen meni? Milld perusteella?"

"Voi, ei minkdénlaisella perusteella", vastasi hidn peldstyneend, silld hin tiesi, ett'ei Albert
koskaan kirsinyt sitd, ettd hinen asioihinsa sekaannuttiin. Tuo umpimielisyys loukkasi ditid, mutta ei
hin mitenkddn endi uskaltanut enempéd kyselld. Sitd paitsi tuntui hinestd, ikdinkuin hén olisi tehnyt
pojalleen jotain vadryyttd silld, ettid koetti hinen salaisuuttaan urkkia ja hdnet valtasi tuskallinen halu
hyvittdd hinti.

Kun he olivat kotvasen puhelleet joutavista asioista, kysyi hén, eiko poika tahtoisi tulla hinen
kanssaan kaupungille, hiinelld oli pienii asioita toimitettavia, ja pitihdn hianen myos ostaa tuo kappa.

Niin, saattoihan hin ldhted, tuumasi poika.

Hién meni pééllystakkiaan noutamaan, ja silld aikaa pani eukko paillensi.

Kun poika tuli héntd noutamaan, pulskaan piillystakkiinsa puettuna ja komeaa hienoa
kévelykeppiddn kidessdin heilutellen, ei diti voinut olla heittdméttd ihailevaa silmiystd hineen.
Kuinka hienolta tuo kaikki ndytti, mustasta kiiltdvistd hatusta aina pehmeisin hansikkoihin saakka.
Pulskalta hin sentdin néytti, hinen poikansa.
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"Hyvi isd, ethin, diti, voi mennd kaupungille tuolla paillysvaatteella?" sanoi poika dkkid ja
katseli eukkoa likemmiilta.

"Uuttahan mini ostamaan menen", muistutti diti hidissdin ja punastui.

"No, kylld jo olikin aika", vastasi poika. Héntd oikein ahdisti ajatellessa, ettd joku hénen
tovereistaan saattaisi kohdata hénti — tuon kapan seurassa.

He menivit kuitenkin ulos ja astuivat pitkin katua; diti edelld jalkakadulla ja poika jdlessi,
molemmat jokseenkin harvapuheisina.

"Olenpa muutoin melkein arvellut, ettd — " sanoi diti epardiden, ja kddntyi poikaansa pdin, joka
tuli lihemmai voidakseen kuulla, miti #iti aikoi sanoa.

"Mitd?" sanoi hdn, voimatta arvata hdnen ajatuksenjuoksuaan. "Tédssdhdn on
padllysvaatemakasiini."

Aiiti seisahtui, katsoi hineen ja sanoi:

"Arvelin, ettd jos pédllysvaatteeni ei olisi niin huono, ett'ei sitd endd jonkun aikaa voisi pitéd,
niin voisit sinid saada rahat; sanoithan, ettd — "

"Tietysti sinun pitdd ostaa uusi kappa, diti, kun rahat olet sitd varten saanut”, sanoi hiin laimeasti.

"Niin, mutta jos nyt — Katsohan, enk6 todellakaan voi tédtd pitda?"

Eukko katsoi poikaan niin luottavaisesti ja lampimasti, ikddnkuin se olisi hinelle suuri palvelus,
jos poika myontiisi, ettd kappaa saattoi vield pitdi.

"Kylldhén se on vanhan nikoinen", sanoi hidn vitkastellen, "mutta muutoinhan tuollaisissa
asioissa itsekukin voi tehdd oman mielensd mukaan."

"Niin, mutta sinun mielestési?"

"Sinun pitdd tehdd aivan oman mielesi mukaan", vastasi hin; mutta syddmmessiin hin hipesi
hirvedsti.

"No, sitte annan sinulle rahat", sanoi diti, tehden nopean pédtoksen ja vanhat kasvot kirkastuivat
syddmmellisesti ilosta.

Hién meni pééllysvaatemakasiinin ohitse, ja poika seurasi jilissd kuin mirkéa koira.

"Se on kerrassaan liian paljon", mutisi hin, "ja miti isd sanoo?"

Mutta diti vaan nauroi, raikkaasti ja herttaisesti. Hin tunsi itsensé niin onnelliseksi, kuin hinelld
oli jotain, mitd antaa poika armaalleen. Voiko mik&én olla liian paljon hdnelle!

"Ald siitd ole milldsikiin, poikaseni”, sanoi hin iloisesti, "kylld mini isille puhun; luota
vaan minuun." Hinen kédyntinsd oli yht'dkkid kdynyt reippaammaksi. Poika astui hdnen jilessdin
puhelematta, ja kun diti kiivi ostamassa pienet ostoksensa, astuskeli hin ulkona ja odotti. Sitte
he kavelivit yliopistotalon ympiri; eihédn siti mitenkddn voinut kotiin matkustaa sitd ndkemétta.
Tuon kierroksen tehtydidn he kddntyivit takaisin, ja kun he jélleen olivat tuossa pienessd lainatussa
huoneessa, pddsti poika salaa helpoituksen huokauksen. Se kappa, se kappa!

"Luulenpa, ettd tuotamme tidnne piivillistd", hdn sanoi, "niin en mene muuanne syomiin
tanddn."

"Voi, miten olet kiltti!" sanoi &iti kiitollisena, "siten on paljon kodikkaampaa, ja saammepa
vield olla aivan yksin."

Poika lainasi poytikalut isdntédvieltd, ja sitte he yhdessi kattoivat poydin.

"Kuten konsanaankin poikamiehen luona", sanoi poika hilpeisti, silld hineen oli tarttunut didin
pdivdpaistemieliala, ja hin oli mitd herttaisimmalla tuulella. Ja hinpi olikin herra, joka saattoi olla
herttainen, kun vaan milloin tahtoi.

Piivillisen jilkeen hén loikoi sohvalla ja poltteli sikaria, sitten he taas kahvikupin dédressi
juttelivat, ja ennenkuin he kerkisivit sitd ajatellakaan, oli jo aika menni asemalle.

Kun eukko nousi jadhyviisid sanomaan, tiytyi hidnen oikein taistella litkutustaan vastaan. "Ken
tietdd, milloin vasta ndiemme toisemme!" aatteli hin itsekseen, ja hin tuli arvelleeksi, ettd timéa kenties
oli viimeinen kerta. Se niin usein johtuu mieleen sille, joka on vanha.
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Hin pudisti kovasti poikansa kittd, mutta ei sanonut mitéén. Suudella hidntéd hén ei uskaltanut;
se ei olisi ollut hédnelle mieleen.

"Jumala sinua suojatkoon ja kaikkia toitdsi”, sanoi hidn ja kiintyi nopeasti ottaakseen
padllysvaatteensa. Tuo vanha kappa oli varsin vaikea piille saada, varsinkin liivin ja saalin péille,
mutta poika hédnti auttoi.

"Oletpa kédynyt lihavaksi", virkkoi hén.

"Olenpa tainnut kdydd", vastasi diti, kddntyi sitte ja pisti viisikymmenkruunuisen pojan
povitaskuun, ystivillisesti padtadan nyokdyttden.

"Kiitoksia, diti, kiitoksia", sanoi poika, ja jotain tosi hellyyden tapaista vildhti hinen silmissdén.

Jo alkoi hyvin himértdd, kun he asemalle meniviit.

"Pistdydyn ostamassa muutamia sikareja", sanoi poika kiireesti, kun he kidintyivit erddssi
kulmassa, "osta piletti ja miti tarvitset, mind tulen perasta."

Hién juoksi sikarimyymaélédédn, ja samassa kulki kolme herraa didin sivu jalkakadulla, puhellen
ja nauraen aivan dineen. Ne ndhtédvisti myos olivat asemalle menossa.

Kun eukko oli saanut paikkansa kolmannen luokan vaunussa korien ja myttyjen viliin, tuli
poika juosten hintd etsiméin. Hén 16ysikin, silld &iti istui oven luona ja tihysteli hintd. He puristivat
toistensa kittd, konduktori tuli ja merkitsi piletit, ja sitte ovi paiskattiin kiinni. Vield saattoi diti nihda
poikansa, hiin seisoi juuri erddn lyhdyn kohdalla, kiddet paillystakin taskuissa, ja hieno kivelykeppi
pisti esiin suoraan pitkin késivartta. Han puistalti itseéifin; ilma oli kylma ja hén toivoi, ettd juna lidhtisi.

Ja heti se lahtikin liikkeelle.

Juna ratisi ja tdrisi, kynttiloiden liekit lipisivit puolihdmirissid vaunussa. Eukko pani kitensd
ristiin muhvin sisdssd ja ajatteli armasta poikaansa. Nyt hinelld oli sydimmensalaisuus, nyt hin
ajatteli omaa kotia ja nyt hiin varmaankin tulisi tutkintonsa suorittamaan. Ja sitte hin rukoili Jumalalta
hinelle onnea, muisti myods rukouksessaan hédnen valittuansa, tuota tuntematonta Hilmaa — tuon
vastaleivotun ylioppilaan pikku kuusitoistavuotiasta mielitiettyd.

Mutta myohemmin iltasella seisoi kaksi ylioppilasta rautatienhotellin kiytdvissa paillystakkeja
padllensd panemassa, pois ldhtemdisillifin. Viereisestd huoneesta kuului lasien kilindd ja kovia
naurunpurskahduksia. Toinen nuorista miehistd rupesi kuuntelemaan. Hén tunsi yhden noista d4nisti;
se oli erddn ylioppilaspiireissd hyvin tunnetun "virujan" ja huvitusministerin.

"Mika niilla sielld on?" sanoi hin toverilleen, "kuuluu, ettid Pelle

Strom on elementissdin."

"Cedergrenhin se pitid illallisen tdndidn", vastasi toinen ja sytytti sikarinsa.

1885.
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Kolho

Jos milloin sattuu ndkemédédn oikein hullunkurisen, oikein omituisen vanhan herran, jota
muistellessa sitte aina suu hymyyn vetdytyy, niin saa olla jokseenkin varma siité, ettd se on joku
vanhapoika. Téllainen vanhapoika on my0s lehtori Darell. Ja jos kerran on hénet ndhnyt, el hinta
hevilld unhota.

Aivan maksun edestd kannattaisi hdnti katsella, kun héin tallustelee Isoakatua alaspiin leveilld
nelikulmaisilla jaloillaan, joka askeleella jalkapohjaansa ndyttden. Aina on sama vauhti hinen
kulussaan, aina keppi oikeassa kidessddn ja vasen kisi seldn pddlld juuri vyotidyksen kohdalla,
peukalo piilossa toisten sormien alla. Tuo kési on nddltdidn kuin kurikka. Kun sen nikee kaukana
kadun alapidssi hiljakseen eteenpiin keinuvan omistajansa selkédlaudalla, ei tarvitse koskaan peldti
erehtyvinsi henkilon suhteen, ja huoletta saa ruveta huutamaan "herra lehtori, herra lehtori".

Jos niin huudetaan, niin hén seisattuu, tekee koko kiddnnoksen isolla ruumiillaan ja katsoo,
kuka héntd huusi. Joko hin kuvittelee mielessédin, ett'ei hidnelld ole niveltd kaulassa, taikka hanellda
el todellakaan ole, silld hdn kifntdd aina koko ruumiinsa, kun hén tahtoo jotain katsoa. Ettd huuto
"herra lehtori" voisi tarkoittaa jotain toista henkilod, se ei hinelle koskaan pidhédn pélkdhdd. Hén
on kaupungin omaisuutta yhtd paljon kuin raatihuone, suuri kivelypaikka ja harmaiden munkkien
miki. Tervehtid hiin saa alinomaa, ja siitd hiin suoriutuu kohottamalla keppinsd nupin hattunsa laitaan.
Nihdi sen enempéi vaivaa tervehdyksen tidhden, se ei hénelle olisi soveliasta, silld hin on kolho. Ja
siitd hén on ylpei.

Ukko on pulskan nékoéinen, luultavasti kymmenen prosenttia paremman nékdinen kuin nuorena
ollessaan, mutta kauniista hin on kaukana. Nuoret tytot nimittdvit hidntd keskendin "babiaaniksi",
ennenkun ovat tulleet tuttavaksi hdnen kanssaan; sitten he sanovat aina "Hampus sedéksi".

Joskus epiillddn hinelld kosintatuumia olevan, mutta luultavasti silloin erehdytidén. Sattuupa,
ettd joku rohkeimmista tytoistd kysisee hiineltd, miksi hiin ei ole mennyt naimisiin. Silloin hin tyttod
korvasta nipistdd — ei suinkaan helldsti — ja sanoo julman nédkoiseni: "ei ne asiat ole tillaista vanhaa
kolhoa varten, ymmairritko — tyttolepakko".

Jos sanotaan jotain, miké ei hidntd miellytd tahi mikd hénestd on tyhmid ja typerdd, silloin
hénelld on aivan oma tapansa, jolla hin paheksumisensa tahi halveksimisensa ilmaisee. "Hoh!" hin
vaan sanoo. Se on jotain naurun, rykédisemisen ja vérveitten sekaista. Hanen koko ruumiinsa silloin
nytkdhtdd, ikdinkuin jotain salaista rihmaa vetdistdisi; suu irvistdd pilkallisesti ja toinen olkapdid
kohoaa pystyyn. Sitte ukko taas on aivan entisen ndkoinen.

Hénen kasvonsa ovat pitkdhkot. Nenistd yldhuuleen on hirmuinen matka. Nayttdd siltd, kuin
suu olisi saanut paikkansa aivan leuvan alapddssd. Ja hiukset on vedetty esiin korvallisille kahdeksi
siledksi kammatuksi koukuksi; ne ovat vaaleat, eivitki vield ole harmaantuneet. Silinterihattu on aina
niskassa. Ei kukaan ihminen ole koskaan ndhnyt sen kohdallaan olevan.

Lehtori on niin séntillinen ja séddnnollinen tavoissaan, ettd hidn on sananlaskuksi tullut. Kello
yhdeksin hin lihtee aamukivelylleen; aina samaa tietd, ulos Itdisen tullin sivu ja sitte takaisin. Kello
viisi hidn menee sisarensa luo, joka on leski ja laajalti kuulu hyvistd kahvistaan. Hin viipyy sielld aina
tunnin, ei enempii eikd vihempii. [lloin on hiin useimmiten kutsuttu jonnekin viiraansa pelaamaan.
Hén on mainio viiranpelaaja.

Isollakadulla on erédisséd vanhassa talossa pieni hauska myymaéld, jossa yhd on huoneen tdydelti
thmisid. Sielld vasta puhelua ja hilindd on, silld kaikki ovat vanhoja tuttuja: ostajat ja kauppias,
puotipalvelijat ja nuoret tytot, jotka tulevat ostamaan sieltd virkkuuneulan ja rupattelemaan hetkisen
talon tyttidrien kanssa. Se on kodikas puoti, joka nidkyy kaikkia ihmisid puoleensa vetdvén.

Sielld on aina tapana kello viiden aikaan katsoa kadulle ja sanoa: "nyt lehtori meni". Se
merkitsee: nyt on kahvinjuontiaika. Ja toinen toisensa perdstd hiipivit mydjdt puodista saadakseen
kahvia pieneltd ammitylleroltd, joka pdydédn ddressd sitd tarjoilee. Jos puodissa sattuu kiire olemaan
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niin ettd mummo odotella saa, niin saattaa tapahtua, ettd hén itse pilkistdd puodin ovelta ja sanoo
varovasti rydisten: "kuulkaa — eiko kenkdén teistd ole ndhnyt lehtorin sivu astuvan?"

Koko kaupunki on ruvennut kdyttdimiin tuota sukkeluutta ja sanomaan "nyt lehtori meni"
silloin, kuin tarkoittavat, ettd "nyt on kahvi poydassa".

Lehtorilla on paljon omaisuutta, ja kauan siitid jo on, kuin hén koulussa virkaansa toimitti. Pojat
hintd nimittdvét milloin oinaaksi, milloin gorillaksi, milloin moroksi.

Nyt hén eldd koroistaan ja panee rahoja sdistoon joka vuosi. "Ei kukaan tarvitse niitd odotella",
hin sanoo, "koulu tulee ne saamaan kaikki".

Hinen kirjastonsa on kerrassaan oivallinen: kirjakauppiaalla ei ole koko kaupungissa sellaista
ostajaa kuin hédn. Nuoruutensa aikoina on hédn runoja kirjoitellut ja onpa kerran saanut kehoitusta
Ruotsin akademialtakin; mutta siitd hin ei koskaan puhu. Hén lukee kaikki, mitd vaan tulee
uutta painosta, ja sddliméttd hin arvostelee. Kirjallisuudesta puhuminen on hauskinta, mitd hin
tietdd, kun vaan ei ole viiranpeluuaika. Koko kaupunki pitdd héntid orakelina. Silloin tilloin hin
istuutuu kirjoittamaan jonkun arvostelun kaupungin enimmén arvossa pidettyyn sanomalehteen. —
Kaupungissa on kolme sanomalehted. Tdmén saattaa mainita, niinkuin ennen maailmassa annettiin
tieto vikiluvusta.

Kun lehtori istuutuu kirjoittamaan, siirrdltdd hidn ensin ylos foisen takinhihansa ja sitte
toisen; sitte ojentaa hin kisivarsiaan, koukistetuin kyyndspdin, ikddankuin tunnustellakseen, olisiko
mahdollista, ettd takki repedisi selkdpuolelta, silld siind tapauksessahan olisi sama, repesipd se
ennemmin tahi myohemmin. Kun lehtori huomaa, etti hin saa tuon asian suhteen huoletta olla, kastaa
hén kynin ja alkaa kirjoittaa — ilman silmélasia. Niitd hin ei koskaan kéytd, "ei koskaan", sanoo
hin painolla. Siind viditoksessddn hidn pysyy. "Sisareni on seitsentd vuotta nuorempi minua ja on
pitdnyt silmélasia kymmenen vuotta." Aina hiin sanoo ndmi samat sanat, vuosinumeron vaan joka
uutenavuotena muuttaa.

Lehtori istuu suorana kirjoittaessaan, — hyvin suorana ja nokka pystyssi, ikddankuin paperi hinti
inhottaisi. Katse kulkee suoraan nenidi pitkin ja kohtaa musertavan halveksivasti tuota onnetonta
paperia, samalla kuin lehtorin suuri kisi kiireesti sitd tdyttdd terdvilld kirjaimilla, jotka tekevit rivit
tulitikuilla piirrettyjen risuaitojen ndkdisiksi.

Néami arvostelut pitdd lehtori velvollisuutenaan. Jospa nuo nuoret kirjailijat vaan ottaisivat
opikseen viisaan sanan, niin saisivathan ndhdd! Mutta jos eivit tahdo, niin eihédn siihen miti voi.
Ovathan ainakin saaneet kuulla.

Hin vetdd leukansa sisddnpdin ja tyontdd huulensa pitkélle. Ken hiinet nikee, sen tiytyy luulla,
ettd hin katsoo omaa suutansa eiké paperia.

"Sisareni" ei saa koskaan lukea hinen teoksiaan késikirjoituksina. Se olisi liian suuri kunnia;
olisihan se melkein kuin neuvon kysymystd. Mutta jokaisen sanomalehdennumeron, jossa on jotain
hinen kéddestddn ldhtenyttd, ottaa hin taskuunsa, kun hin sisarensa luo menee. — Sisarella itselldin
on tuo sanomalehti, mutta se ei haittaa; ja hin lukee sen aina aamukahvia juodessaan, mutta sekdin
ei haittaa. — "Luen sinulle timén", hiin sanoo ja vetdd sanomalehden taskustaan, "ethén sind voi itse
silmélasitta lukea", ja sitte hin lukee. Sanomalehden hin pitéda etdilld itsestdédn, niin etdédlld kuin vaan
saattaa. Han lukee kovalla dédnelld. vakavana ja erehtymittd ainoassakaan sanassa. Kuuluisi se vaikka
kirkossa, kun hin lukee.

"Sisareni" héntd ihailee aivan hirvedsti. Hian luulee, ettd hédn olisi voinut olla yhtend "niistd
kahdeksastatoista", jos hdn vaan olisi tahtonut. Mutta sitd hin ei koskaan uskalla veljen kuullen sanoa.

Veli myos ihailee hédntd. "Hén on viisain ja parhain nainen koko maailmassa", selittdd hin —
kun sisar ei ole sitd kuulemassa. Sisarelle itselleen héin sanoo: "hoh! — sind olet niin tyhmd, Kristina".

Kristina on raatimiehen leski, lapseton ja hyvin varakas. Hén tahtoisi mielelldéin testamentata
omaisuutensa johonkin, kuten "Hampus veli", mutta hén ei tiedd oikein mihinkd, ja Hampus veli ei
tahdo kuulla puhuttavan koko asiasta.

"Seitsemin vuotta nuorempi kuin mini! — sind olet niin tyhmi, Kristina."

20



V. Benedictsson. «Kertomuksia»
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Joulu oli aivan ldhelld. Pidivit olivat lyhyet, ja kun ilma oli pilvinen, saattoi himéra tulla jo
kolmen seudussa. ..

Kristina rouvan isossa arkihuoneessa oli kahvi pdydillda — pyylevi pullo, joka oli huolellisesti
kopsaansa peitetty pienelld virkatulla, koruompeluksilla ja punaisilla tupsuilla koristetulla peitteelld.
Pieni kahvipOytd nidytti niin kodikkaalta valkeine liinoineen, hopea-astioineen ja vastaleivottuine,
kiiltivine vaaleanruskeine kakkuineen. Lamppu oli jo sytytetty, ja Kristina rouva istui isossa
nojatuolissaan, jalat jakkaralla, sukankudin kddessdin ja pienoinen koira polvillaan. Siitd koirasta oli
suurta harmia lehtorille. Ei hian milloinkaan sitd muuksi nimittdnyt kuin "sen vietdviksi elukaksi"
tahi "rakiksi" — miké tietysti ei voinut muuta kuin loukata mainitun rakin eméntid. Mutta koiralla
itselldin oli niin vdhéan hienotuntoisuutta, ettd se tuosta kaikesta huolimatta varsin mielelldédn oleskeli
lehtorin jaloissa kahvinjuontiaikana, koska tuolla ankaralla herralla oli tapana salaa pistda sokeripaloja
hinelle. Ennenkuin eteisen ovikello heldhtikédén, istui rakki jo korvat pystyssi, silld se tunsi askeleet,
jotka kuuluivat rappusista. Mutta kello oli tuskin sivu puoli viidesti, siksi makasi pikku Pyre aivan
levollisena.

Nuori tytto seisoi kahvipdydin ddressi, jolle nyt oli pantu kolme kuppia kahden asemesta.

"Kylla, téti, sitd ei voi auttaa”, sanoi hin innokkaasti, "teidén tdytyy antaa minun tehdi se."

"Ei, lapseni, se ei kdy laatuun."

"Kiypi, jos vaan ette estd minua."

"Mutta voithan ymmirtii, ettd..."

"Ei, miné tahdon kuulla sen itse."

"Sind olet pieni itsepdinen kummitus."

"Sen mind tieddn."

"Mutta kuinka mini voin?"

"Kunhan vaan unhotatte, ettd mini olen tdalla."

"Mutta Hampus veli suuttuu, kun hin saa sen tietdd."

"Emme toki ole niin tyhmii, ettd menisimme siitd puhumaan." Hén niytti niin houkuttelevalta
kuin pikku noita.

"Mutta minusta se ei ole oikein."

"Oikein? Miten tuo pikku tdti sanoo! Lieneehiin toki oikein ottaa selko totuudesta."

"Eikd myoskdin ole hyvi tietdd, mitd Hampus veljelle johtuu mieleen sanoa. Hén kenties saattaa
sinut pahoille mielin."

"Niin, siindpi se on! Olittepa, titi, kuitenkin aikonut peittelemélld hianen sanansa mulle kertoa.
Etteka ole niin aivan varma siiti, ettd han minulle samat sanat vasten naamaa sanoisi. Siitdhin nékyy,
ettd olen aivan oikeassa. Voi — rakas, kiltti, kulta tati!"

"Mutta..."

"Kas niin. Nyt se on paitetty." Hidn otti kerkeidsti yhden kahvikuppipareista, ja vei sen
lahimmaéiseen huoneesen, jossa oli pimed.

"Aivan onnettomaksi tulen Hampuksen tdhden", vaikeroi rouva.

"Vield mitd! Hin ei saa koskaan tistd mitdédn tietdd."

"Mutta mind joudun niin hdmilleni, ett'en voi puhua."

"Kylld, alottakaa vaan, niin kylli se menee", kehoitti kiusanhenki ja pisti pddnsd ovesta
ndhdédkseen, miten paljon kello oli. Tytolld oli hienohipidiset kasvot, terdvd nend, pieni suu,
naurunhaluiset silmit ja lyhyeksi leikattu kastanjanruskea tukka.

"Pysykiddhin nyt lujana, titi", kuului viimeinen varoitus, ja tyttd veti hiljaa oven kiinni
jéalkeensd.

Vanha rouva huokasi ja Pyre alkoi heristdd korviansa.
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Kristina rouva oli himmastyttdvissd médrin veljensd nikoinen. Mutta jos veli oli kolho, niin
oli sisar itse sirous. Hinen myssynsd néytti siltd, kuin se olisi vasta ompelijalta tuotu, hdnen kitensa
olivat pienet ja sormuksilla koristetut, lilkkeensd sirosti tasaiset, puhetapansa hiljainen, pehmei ja
hieman teeskennelty.

Juuri kuin heldhdys kuului eteisestd, hyppisi Pyre lattialle, ja

Kristina rouva meni avaamaan ovea vieraalleen.

Pyre juoksenteli kahvipdydin ja oven vililld, nuuskien ilmaa ja korvat pystyssd. Hénestd oli
joutavaa mennd eteiseen, kun hin kuitenkin tiesi, ken sielld oli. Sisdédn saattoi kuulla, kuinka lehtori
pyyhki jalkojaan mattoon ja hieroi kisiddn. Sitten ovi aukeni ja veli ja sisar astuivat sisdén.

Aluksi tuli tavalliset puheet ilmasta ja tuulesta. Pyre juoksenteli vieraan jalkojen ympirilld
ja katsoi hineen ystivillisin katsein, samoin kuin me muut kuolevaiset saatamme katsella tuttavaa
vanhaa tornia, jonka jédlleen nikeminen meitd ilahuttaa.

Istuuduttiin ja juotiin kahvi. Keskusteltiin minkd mistikin joutavista asioista, jotka Kristina
rouva aina puheeksi otti.

"Hampus, minulla on jotain, jota tahtoisin kysyd sinulta", sanoi hin vihdoin, kun he olivat
nousseet kahvipdydisti ja asettuneet tavallisille paikoilleen.

"Miti se olisi?"

"Niin, se on erdistd nuoresta tytostd."

"Mikds silld on?"

"Hénelld on sellainen taipumus tulla kirjailijaksi."

"Kirjailijaksi! Tédhdn pédivddn saakka olemme tdssd kaupungissa toki naiskirjailijoista
sddstyneet."

"Hin ei olekaan kaupungista, hin vaan talveksi tdnne jdd. Se on Sonja

Hogberg, sind tunnet kylld hidnen isinsd, kapteenin."

"Anna hidnen matkustaa kotiinsa takaisin, mitd pikemmin sen parempi."

"Kas niin, dldhidn nyt ole tuommoinen. Hénelld tosiaankin on taipumusta, sen sanovat kaikki
ihmiset. Mutta nyt on hén vield liian nuori; hinelld ei ole aineita."

"Taipumusta kirjailemiseen, vaan ei aineita. Miten hiton tavalla sitte hdnen taipumuksensa
ndyttdytyy. Sind tarkoitat, ettd hiin osaa kirjoittaa ruotsia. Mutta siitd, sen sanon sulle, siitd hinen on
koulua kiittdminen. Siind on koko asia. Te vanhemmat, jotka olitte ylpeit, jos kykenitte kyhddamiin
kirjeen sulhasellenne, te piditte sitd kauheana ihmetyond, kun tuollainen tytdntolvana voi lasketella
paperille sivun toisensa perdstd. Mutta, nédetkds, ei sithen muu ole syynd kuin ainekirjoitus. Sen
verran taipumusta kirjailemiseen on jok'ikiselld koulupojalla ollut aina maailman luomisesta asti,
ymmirriatko. Mutta ne voivat sen kestdd, vaan sitd eivit voi naiset. Siind on koko erotus. Heti kun
naiset vaan saavat rahtusenkaan tietdd, pitdd niiden saada se nékyisille, muuten niiltd henki ldhtee. ..
Taipumusta, mutta ei aineita? Enpd, hitto viekoon, ole moista ennen kuullut. Missé sitte taipumus
ilmaantuu, joll'ei juuri siind, ettd on aineita?"

Lehtori oli hypannyt seisaalleen. Viimeisid sanoja sanoessaan hén niiasi ja ojensi kétensi, polvet
koukussa. Sitte hén teki koko kddnnoksen ja alkoi kivelld edestakaisin.

"Saattaahan olla kuvailukyky4", muistutti sisar.

"Hoh! — kun ei ole miti kuvailla."

Kiristina sisko ei ollut huomaavinaankaan tuota tokaisua.

"Tassi olisi pari patkdd, jotka hin on kirjoittanut ja joiden lukemiseen sinulta ei mene pitkdd
aikaa", hén siirsi pdydén yli hdntd kohden muutamia paperilehtid, "lue nimaé ja sano sitte, mité arvelet;
hin panee niin paljon arvoa sinun arvosteluusi."

"Arvoa? Vai niin, tietysti! Mutta vaikka Jumala itse astuisi alas ja pyytdisi hinen tekemiin
hyvin ja jattiméddn moiset hommat, niin kirjoittaisi hén sittenkin. Panee arvoa? Hoh!"

"Hampus kulta, dl4 nyt noin kiivastu. Hinhén vaan tahtoo kuulla sinun neuvoasi."
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"Se on: ettd hin tulee jirkeensd ja hoitaa jotain — kisilldin, ymmaérrédthidn." Héin pani poydélle
kaksi tavattoman suurta kimmenti, ikdankuin selvemmaksi tehdikseen, mitid hin tarkotti. Hidn oli
istuutunut kahdenreisin tuolille sisartaan vastapditd ja tdysin valmiina taisteluun kaiken maailman
sinisukkia vastaan, jos niin tarvittaisiin.

"Mutta Hampus!" Se kuului lempeisti nuhtelevalta ja tarkoitti herdttid hinessd hédnen
parempaa luontoansa. Mutta se ei ollut endd mahdollista; hédn oli kerrassaan raivotuulelle tullut.

"Enkd mind itsekin seiso sorvauspOytdni ddressid jok'ikinen pidivd! Ja enko ole tehnyt tuoleja
ja jakkaroita, ja voilusikoita ja lihakurikoita, ja kerinpuita ja kerdkuppeja, ja puuhuhmareita ja
kipsiteosten jalanteita kaikille kaupungin naisille?"

Hénen naamansa punotti aivan hiusmartoon saakka ja hdn huusi, niin ettd olisi voinut
unikeotkin herittaa.

"Mutta ethin vaatine, ettd hdnenlaisensa hieno tytto rupeaisi nikkariksi tai sorvariksi?" Tami
sanottiin lempeilld ddnelld, mutta niin pidéttidvin katsein, ettd niiden olisi pitdnyt leijonaakin hillita.
Mutta tdssd meni kaikki turhaan.

"Vai niin! hédn on liian hieno kajotakseen mihink&édn, luulen ma. Muutoin on maailmassa
sellaistakin, jota nimitetddn sukkien parsimiseksi ja hutun keittdmiseksi, ja jota pidetdin hyvin
soveliaana naistyond. Miksi hén ei koeta hyodyksi olla?"

"Voi, tiedidtkd, hidn niin mielelldsin tahtoisi tyotd, mutta hdnen vanhempansa..." Kristina
rouva siirrédlti salaa paperiarkit vieldkin likemmi tuota julmistunutta tiikerid. Tdmi ei niihin
katsahtanutkaan.

"Meidédn kirjallisuutemmeko on velvollinen siitd kdrsimédidn, ettd hinen vanhempansa ovat
sikoja ja hén itse hanhi?"

Lehtori asettui seisomaan hajalle sddrin sisarensa eteen ja vetosi hinen oikeudentuntoonsa.

"Niin, hdnen hermostonsa on — kuinka sanoisinkaan? — niin, hiukan drtynyt. Hin luulee itse,
ettd ajatustyo olisi hyodyllistd."

"Vai niin, onko hédn heikkohermoinenkin? Sitd vaan puuttui! Ja kaiken tuon siunatun
heikkohermoisuutensa hin sitte aikoo purkaa kirjallisuuteemme? Mutta se on — Kkaikella
kunnioituksella sanoen — valhe, jos vaan haukkumiset hidneen pystyvit. Annahan vaan saan hinet
kisiini, niin kylld mini hénelle totuuden sanon, sanon sen silld lailla, ett'eivit hdanen herttaiset pikku
hermonsa koskaan ole moista kuulleet. Heikkohermoinen? Seitsentoistavuotias tyttd. Hyi saakeli!"

Hin meni ja sylkds; sylkiastiaan.

"Mutta, Hampus, mind oikein hédpein sinun tihtesi." — Se oli tosiaankin totta, tdlld kertaa, mutta
hén oli kuullut sen niin monesti muulloin, jolloin se ei ollut niin puustavin mukaan tarkoitettu.

"Niin, vihemmastikin voi hulluksi tulla", jatkoi hédn; "siind on yksi hermoineen, ja siinid
on toinen, ja kaikki paneutuvat ne sitte ulvomaan ihmisten korvat lumeesen. Siten ne sanovat
maailman asemilleen vidntavinsd. Mind tahtoisin heidit asemilleen vaantii, ja silld tavalla, ettd kylla
muistaisivat."

"Mitd tdhédn tyttoon tulee, niin hidn juuri tahtoisi saada opetusta sinulta, ja sini mainioine
opetustapoinesi..."

"Opetusta?" huudahti Hampus ja syokséhti ylos, ikddnkuin hén olisi kddrmeenpesiin polaissut.

"Niin, ruotsinkielessd", kuului varsin tyyni vastaus.

"Ei, sithen kauppaan tédssé ei ruveta! Juoskoon ja koivetkoon niin kauas, kuin tietd..."

Lehtori vaikeni &dkisti. Sisemmén huoneen ovesta tuli masentunut olento, nyyhkien ja nenéliina
silmilld. Lehtori himmastyi ja oli hiljaa kuin hiiri. Olento seisoi ja nojautui ovea vasten; hienona,
haprakkana ja kauniina kuin oikea posliini.

"Se on kaikki aivan oikein, minké lehtori sanoi — mini tunnen sen niin selvisti. — Vo-0-0-1! —
Minusta itsestinikin on niin hirveédtd, kun minun pitédi olla sellainen hyddyton olento... Tahtoisin niin
mielelldni tehdi tyotd, mutta en tiedd minne kddntyd. — Tahtoisin niin mielelldni tehdi jotain hyotyd
maailmassa, — vo-0-o-i — kun puhun siitd isélle ja didille, sanovat he, ettd ne ovat vaan tyhjid houreita
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ja ettd mind vaan olen olevinani. Mutta tuntuu niin kauhealta, kun nikee kaikilla muilla ihmisilld
olevan tekemistd kylldkseen, ja kun itselldéin ei ole vihintdkddn, minkd vuoksi eldisi. — Minne
vaan joutunenkin, kaikkialla olen liikaa... Miksiké sitte tdllainen onneton olento on syntynytkiin
maailmaan?"

Tytto heittdysi tuolille oven viereen, peitti kasvonsa kisiinsd ja nyyhkytti, niin ettd luuli
hdnen siithen katkeavan. Hén oli puhunut pehmeilli ja murtuneella #inelld, joka olisi saanut
kivisyddmmenkin heltyméin.

"Sind olet aina niin kova." Vanha rouva loi hyvin moittivan katseen veljeensé ja meni noutamaan
lasillista vetti.

Lehtorista tuntui, kuin olisi hdn ollut pahin pahantekijd; mutta sellainen, jonka katumus on
aivan murtanut. Hén ei ollut milloinkaan voinut katsella kyyneleitd. Tuntui, kuin joka pisara olisi
pudonnut hianen omalletunnolleen, polttaen kuin sula vaha.

Hin el mitédédn virkkanut, kdveli vaan edestakaisin lattialla.

Rouva viipyi kauan, tyttd yhd vaan istui kumarruksissaan tuolillaan ja nyyhkytti syddntd
vihlovasti. Vihdoin lehtori otti muutamia pitkid padttaviisid askeleita lattian poikki ja seisattui tyton
eteen. Hén rykdsi pari kertaa, mutta tytto ei katsahtanut ylos.

"Mind — hm — mind" —

Enempii ei tuntunut tulevan. Pahoin kohdellulla lapsella vavahteli koko ruumis nyyhkytyksid
pidittdessd, ikddnkuin tuo kovasyddmminen hirvi6 olisi tahtonut lyoda hénta.

"En juuri niin pahoin tarkoittanut, kuin sanoin — hm" — sai hén vihdoin kiireesti sanotuksi. Ja
heti hén taas rupesi kiveleméidn, odottamatta, minkéd vaikutuksen hdnen sanansa voisivat tehdd, ja
ikddnkuin peloissaan siitd, mitd oli sanonut.

Mutta mitddn vaikutusta ei ollut huomattavissa. Kristina rouva tuli sisdén vesilasineen, kohotti
tyttod kummarruksista ja antoi hianen juoda. Veljeensd hin heitti musertavan halveksivan katseen.

Lehtori koetti olla tuiman nikoinen ja kéveli edestakaisin kovin askelin. Ei hiin niité ollut, jotka
ensi hddéssi antautuvat!

"Olenhan aina sanonut, ettd sinun onneton kiivautesi ikdvyyksid tuottaisi. Katso nyt, mité olet
aikaan saanut."

"Misti hiidestd mind tiesin, ettd..."

"Lopeta nyt jo kiroukset ja karkeat puheesi”, sanoi Kristina rouva erinomaisen arvokkaasti.
Hin seisoi ja silitteli nuoren tyton hiuksia niin suojelevaisen nikoisend, kuin olisi hén ajatellut: minun
ruumiini yli on sen astuttava, joka mielii sinua vahingoittaa.

Lehtori néytti julmistuneelta.

Ja ndin julman ndkoisend hin seisattui molempain naisten eteen. Tytto ei uskaltanut silmiddn
nostaa tuota suurta raudankovaa miestd kohti. Mies katsoi hdnen kyyneleisid kasvojaan ja rypisti
kulmakarvojaan, pullisti huulensa ja viinteli naamaansa milloin minkin nikoiseksi.

"Mini olen vanha kolho", sanoi hén.

"E-e-ei, sitd te ette suinkaan ole", kuului nyyhkytysten vilistd samalla kun asianomainen pyyhki
kasvojansa hyvin huolellisesti, "aivanhan se oli oma syyni. Mini pidén niin paljon to-o-o-hotuudesta."

Néytti jo tulevaa uusi rankkasade, silld tyttd nosti taas neniliinan silmilleen, mutia lehtori
piddtti hdntd tavattoman ystivillisen ndkoisend; hidn taputti tyttdod olalle, ja kasvonsa kirkastuivat
akkia.

"Odottakaa, odottakaahan, — aivan varmaan mind keinon keksin", sanoi hdn ja pani suuren
etusormensa suurelle nenélleen.

Sonja katsoi hdneen iloisesti odottaen, ja kyyneleet lakkasivat aivan itsestddn. Jos lehtori vaan
keinon keksisi, niin kylld hin silloin suoriutuisi kertoelmineen! Lehtori katsoi hdneen ikéddnkuin
nauttiakseen hinen ilostaan, kun tuo suuri keksinto tulisi ilmoitetuksi.

"Olen ajatellut ... olen ajatellut, ettd", sanoi hédn hiljaa ja salamielisesti, ikddnkuin olisi ollut
puhe jostain salaliitosta, "minun puunsahaajallani on viisi lasta ja akka — niin koyhid, ettd tuskin
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kuulevat — ja ne ne vasta vaatteenkuluttajia ovat, ne lapset; ruvetkaapas neulomaan sukkia niille. Ja
ommelkaa niille myds, kylld ne jaksavat vaatetta kuluttaa."
1886.
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Toivomus

Sisemmissd huoneessa istui kamreeri selkd kenossa nahkalla pééllystetyssd ruuvituolissaan ja
silmdili Berlingsken aamunumeroa; ulommassa istua kokotti konttoristi kolmijalallaan sdéret allaan ja
kyynéspiit poydalld. Selkd kyyryssd, melkein menehtymdisilldédn ikévddn, hin siind istui ja pureskeli
alakuloisesti kynsidin.

Ei ollut mitéén tehtivdd tandin muuta kuin pysyi paikallaan ja odottaa.

Sisemmistd huoneesta kuului seinékellon tikitys seké silloin télloin sanomalehden rapina, kun
sitd kddnnettiin; muuta el mitaan.

Mutta nyt kuului koputus. Konttoristi ojensi selkénsi, kastoi nopeasti kynédn ja katsoi oveen
pdin. joka aukeni hiljaa ja sieltd pisti p4i esiin.

"Anteeksi", sanoi vilttelijas d4ni kummallisella murteella, johon kitkeytyi muistoja kaikista
kolmesta skandinaavilaisesta kielesté ja parista muusta lisdksi.

"Kéykad sisdédn."

Vieras oli avannut oven niin varovasti, kuin olisi huone ollut tdynnd pikku porsaita, jotka
joka hetki olisivat valmiit ulos livahtamaan — ja konttoristin kehoittaessa hyppisi tulokas siséén niin
ketterdsti, kuin olisi hin karttanut potkua ulkoa péin. Hén sulki oven jdlkeensi niin kiiruusti, ett'ei
pieninkdédn hiiri olisi voinut pédstd lapi. Sitten seisoi hin hetken paikallaan, katseli ympirilleen ja
hipasi kidelldin piidlakeaan, joka oli jokseenkin kalju.

Toisessa kddessddn hinelld oli pehmed huopahattu. Hén oli puettu vanhaan ympyridiseksi
leikattuun viittaan, joka italialaiseen tai espanjalaiseen tapaan oli heitetty vartalon ympéri ja yli
olkapddn.

Hénen ikénséd suhteen ei ulkomuodosta voinut mitidéin paittdd tahi ainakin sai arvaella sekd
sinne etti tinne, silld noissa kasvoissa oli jotain, joka ei koskaan ollut nuorta eikéd koskaan voinut
vanheta, jotain vilkasta, valpasta, uteliasta ja viatonta kuni lapsen kasvoissa. Otsa oli leved ja korkea,
tasainen ja kiiltidvd, kuin olisi sitéd rasvalla hierottu. Pieni hiustukku kasvoi pédélaella, keskelld kiiltdvad
paljautta. Muutamia harvoja partakarvoja oli leukaa peittiméssé ja ujoudesta vinoksi venynyt hymyily
paljasti rivin tasaisia vahankeltaisia hampaita.

"Sallitaanko?" sanoi hdn kummallisella sekamurteellaan ja sivautti hattuaan toiseen huoneesen
pain.

"Tehkdd hyvin", vastasi konttoristi kastaen kyninsd vield kerran ja kiinnitti vakavana
katseensa tyhjdéin paperiarkkiin, joka oli hinen edessdin. — Hén oli nuori mies, pystytukkainen
ja muljosilmiinen, hiukset olivat vaaleanharmaat viriltddn ja silmét muistuttivat linnunsilmii, suu
oli sinertdvd ja ndytti valmiilta salaa irvisteleméédn kaikelle, miké oli ulkopuolella noiden pienten
numeroarvojen jokapdiviistd nakopiirid. Hin istua kyyrotti pulpetin takana ja myhdili silléd aikaa, kun
tuo kummallinen olento kulki huoneen lépi, ja hin heitti kieron silmédyksen ovesta voidakseen nidhda,
kuinka esimies ottaisi vastaan tuommoista.

"Hyvid paivaid, Keippel", sanoi kamreeri, ja ojensi kapean, luisen kétensi sisdédntulijaa kohden.
Esimiehen kasvoja ei nuori konttoristi voinut ndhdd, mutta ddni kuului ystivilliseltd.

Muukalaisen kiiltdvd naama kirkastui ja siind kuvastui jotain koiran Kkysyvdisesti
dlykkiisyydestd, kun hiin katseli ystdviinsd, tilimiesti.

"Hiiritsenko sinua?" sanoi hin, luiskahtaen "sind" sanan yli niin kevedsti kuin mahdollista,
jonkinmoisella kunnioittavalla varovaisuudella.
paéllystettyd huonekalua vastakkaisella seindlld, melkein hdnen selkénsd takana. Ja vieras seurasi
neuvoa, heitti espanjalaisen viittansa sohvan kisinojalle, pani hattunsa péélle ja istuutui itse
kulmaan niiden viereen, hykertden pienid harmaanruskeita kisidén niin sanomattoman tyytyviisen
ja nauttivaisen nikoiseni.
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"Tadlld on ldmmin ja hyvd", sanoi hén.

"Niin. Mitenk3 sini elelet nykyddn?" kysyi kamreeri vanhan tuttavan tavalla.

"Kiitoksia. No — niinkuin tavallisesti."

"Aina vaan asiat entiselldin?"

"Nii-in — ei suinkaan ne muuksi muutu."

"Et mahda saada mitiddn myydyksi — kuten tavallisesti?"

"Ee-en, sellaista kuin mind maalaan, ei kukaan tahdo ostaa."

Kamreeri naurahti kuullessaan tuon huolettoman tunnustuksen.

"Niytitpd olevan iloinen ja tyytyviinen kuitenkin."

"Niin. Ei minulla ole mitddn huolehtimista."

"Eiko silloinkaan, kun hyyry on maksettava? Asutko vield entisessi paikassasi?"

"A-sun", kasvoista vilihti leikillisyys — "enhdn mind siitd péaase."

"Miksi et?"

"Olenhan hinelle velkaa — isdnnélle."

"Oletko hénelle velkaa?"

"Niin, katsos se oli silld lailla, ettd mind olin velkaa hénelle kuusikymmenté kruunua, tiedithén,
mind olin ollut sairas ja silloin oli hdn antanut rahoja puolestani, ja vihitellen oli niitd kertynyt
kuusikymmenti kruunua."

"Oliko niitd kertynyt niin paljon", sanoi pankkimies, kétkien veitikkamaisen hyvéluontoisen
hymyn vaaleisiin viiksiinsa.

"Niin niitd oli", vastasi vieras, ollen niin huvitettu siitd, ettd sai puhua jonkun kanssa omista
asioistaan, ett'ei tullut epiilleeksikiin, ettd toinen saattoi ivalla kummastella tuon summan suuruutta.
"Mind olin tullut hédnelle velkaa kuusikymmentd kruunua, mutta sitten piirustelin mind muutamia
polkkyji ja sain rahat kokoon; ja kun miné ne sitte toin, sanoi hén: kiitos! Tdssd on kolmekymmenti
kruunua hyyryi edelliseltd kuukaudelta ja kolmekymmentd kruunua edeltikdsin tiltd. Silld toisella
velalla ei ole kiirettd."

"Maksatko sind kolmekymmenti kruunua siitd hokkelista?"

"Maksan."

"Sehén on kerrassaan liian kallista?"

"Niin se onkin."

"Mutta minkd ihmeen tdhden sind et muuta pois?"

"Enhén mind miten voi hiinen luotaan muuttaa, kun aina olen maksanut hyyryn edeltikisin",
sanoi hén sellaisella dinelld, kuin olisi kamreeri ottanut puheeksi hulluimman mahdottomuuden.

"Mutta jos sind maksat kolmekymmentd kruunua sellaisesta huoneesta, jollaisen voit muualta
saada viidellatoista yhtd hyvin — tuleehan se sinulle liian kalliiksi ajan pitkdédn."

"Niin, mutta jos mind muutan, niin pitdd hin minun tavarani."

"Mitd tavaroita sinulla on?"

"Ndithin sind, kun olit luonani", vastasi maalari, liikuttavan hidmilldan hellyydestdédn, jota
hépesi ndyttia.

"Nuo vanhat romut! Joka paikkaanko sind ne mukanasi kuletat?"

"Ne ovat oikein harvinaisia kaluja — ja aivan alkuperiisid. Se vanha madonnankuva esim. —
muistatko sitd? Mina vakuutan, ettd se on viidenneltitoista vuosisadalta."
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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