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Victoria Benedictsson
Kertomuksia

Tarina nenéiliinasta

Oli  keskusteltu viimeisten sanomalehtien uutisista,
viljanhinnoista ja edellisen viikon kuntakokouksesta; nyt siirtyi
puhe valtiopdivimiecheemme. Herrat maistelivat totiansa ja
mieliala kivi iloisemmaksi. Keskustelua ei endd kuivuus
haitannut, ja puhelun hdysteeksi kerrottiin pienid juttuja.

"Ensi kerran kun hidnet ndin", sanoi ruununvouti, "ei hin
vield ollut padssyt valtiopdivimieheksi, mutta tulemaisillaan hin
oli. Oltiin ratsumestarin luona piivillisilld, ja Per oli myos, —
hinen asemansa kunnassa — tietysti. No, olimme sattuneet saman
korttipdydidn ddreen. Hyvisti hdn pelasi, eikd miehestd ollut
mitddn sanomista, paitsi talonpoikainen ylpeys, joka kuulti ldpi.
Keikarimainen notaario Ben oli sattunut samaan poytidin ja
tunsi nahtavasti olonsa hieman tukalaksi, vaikka koetti olla sitd
ndyttdméttd — tietysti. Mutta parhaallaan kun siind istuimme, otti
Per esiin nendliinansa, hitaasti ja arvokkaasti.

"Kokoonkdiritty se oli ja latistettu ja silitetty kuin oikea
kirkkoneniliina, ja Per avasi sen kerros kerrokseltaan, ikd@nkuin
hinelld olisi ollut kddnnettivind lehdet jossain kullatussa
naistenvirsikirjassa, ja joka kerran kun hédn kddnnilti, kuului



rapina ympiri koko huoneen. Nenéliinaa oli tdrkdrty".

Ruununvouti heittiytyi taapiin tuolissaan, ja toiset yhtyivt
ddnessi hdnen hiljaiseen, hillittyyn nauruunsa.

"Se oli sithen aikaan", huomautti joku herroista, "nyt ei
kenenkiidn tarvitse luulla, ettd Assarson kulettaisi mukanansa
tarkdttyjd neniliinoja". Ja sitte otettiin taas siemaus. Mieleni
teki hetkeksi pois savusta ja viinanhajusta. Menin ulos puistoon
ja aloin astuskella edes ja takaisin yhtd sen suoraa kdytivaa.
Ajattelin tuota juttua, ja siind ajatellessani aloinkin katsella
sitd aivan eri kannalta, silli mind tunsin miehen ja hinen
kotinsa. Lasten pieniné ollessa olin usein sielli ollut; me olimme
samanikdisid; he ja mind. Mutta koko sind aikana, jonka
olin ollut poissa paikkakunnalta, en ollut kuullut puhuttavan
Per Assarsonista, joskus vaan olin hidnen nimensid jossain
sanomalehdesséd nidhnyt. Nyt herésivit muistot.

Mutta hinen eldmédédnsi en nyt ajatellut, vaan toisen, josta ei
kenkiddn puhunut: hdnen vaimonsa.

Hintid ei koskaan néhty ulkopuolella kotoa, hiin ei seurustellut
kenenkddn kanssa ja ylipdédnsi harvoin muistettiin, ettd hdnti oli
olemassakaan. Tuo tirkitty neniliina muistutti hinet mieleeni.

Hin oli vanhaa talonpoikaissukua ja  kasvatettu
vanhanaikuiseen tapaan, raamatun, rukin ja kangaspuiden
ddressd. Hinen kanssaan oli Per 23 vuoden ijdssd mennyt
naimisiin ja pddssyt siten varakkaaksi; muutoin oli vaimo
muutamia vuosia miestddn vanhempi, kuten usein sattuu rahvaan
seassa. Per tuli hdnen jumalakseen, mutta hidn jumaloitsi



miestidnsd hiljaisuudessa, ja hinen jumaloitsemisensa oli tyotd,
— vapaaehtoista, uutteraa tyotd. Harvoin olen tavannut ketdin
niin harvapuheista kuin hén, mutta hin ei koskaan ollut tyly,
ndytti vaan niin kiintyneeltd sithen, mitd hénelld sattui olemaan
tehtdvdand. Luulen, ettd hinelli ei ollut ainoatakaan ajatusta
muuta varten kuin miestddn ja talouttaan. Hin oli enemmin
kuin miehensi palvelija; hin tuntui olevan miehensd ruumistunut
tahto. Jokainen sana, minkd mies sanoi, oli hinesti kuin kisky.
Mutta hdnen kiytoksessddn ei ollut hituistakaan teeskenneltyi
noyristelemistd. Se ei ollut alistuvaisuutta, ei uhraavaisuutta, ei
mitddn, jota voisi nimittdi niilld korusanoilla, joita hienostuneet
sadtyluokat kayttdviat. Tamédnlaista ei tapaa missddn muualla
kuin puoleksikehittyneissd luonnonlapsissa, ja kielessd ei ole
sanaa, joka sitd merkitseisi. Se on omituisuus, jonka saa ndhdd
useammassa kuin yhdessd talonpoikaisvaimossa, ja joka tissd
naisessa vaan tavallista selvemmin oli huomattavissa.

Kaikki hédnen luonnolliset vaistonsa ja sielunkykynsd olivat
suuntautuneet yhtd ainoata asiaa kohti: hiin tahtoi olla hyddyksi.
Ja keskuksena kaikessa oli hdnen miehensd, — "isd", kuten hin
hintd nimitti. Tdma kasitys levisi koko talonvikeen, se tarttui
lapsiin, tarttuipa palkollisiinkin.

Harvoin mies hinelle puhui tulevaisuudentuumistaan, mutta
tiesi. Eikéd hian koskaan mitdan unhottanut. Ei koskaan sattunut,
ettd, miehen tullessa pukeutumaan jotain kokousta tai kutsua
varten, vaatteet eivit olisi olleet esilld harjattuina ja kaikki



jarjestyksessi.

Hin ei ndyttinyt koskaan miehensd hankkeisin ryhtyvin, ja
kuitenkin on arvaamatonta, kuinka paljon tdm# harvapuheinen
kehitykseensd, pelkistddn silld, ettd aina teki sen, minki piti
velvollisuutenaan. Tuo ylivalta, josta ei kukaan hinen kanssaan
kiistellyt, tuo tyyni levollisuus, tuo tottumus ndhdi kaikki kdyvén
kuin kellon koneisto, oli painanut leimansa mieheen. Juuri
nama olosuhteet olivat muodostaneet hianelle sen luonteen, mika
hinelld oli.

Hinen esiintymisessdin ilmaantui levollinen turvallisuus,
jonka oli synnyttidnyt tunne siitd, ettd kotona hdnen ylivaltansa
ehdottomasti tunnustettiin. Hinen levollisuutensa kaikissa
ulkonaisissa ristiriitaisuuksissa johtui siitd, ettd hinen kotonaan
el koskaan tarvinnut peldtd erimielisyyksid ja riitoja. Jo
tuota ajattelemisenkin tdytyi levolta tuntua. Ei voinut tulla
kysymykseenkin, ettd hén olisi heikkohermoiseksi tullut.

Nykyaikaiset teoriat tuskin olisivat tunnustaneet tuota
avioliitoksi korkeammassa merkityksessd, mutta varmaa on,
ettd tuo suhde — niin vapaa 16rpotyksestd ja romantisuudesta
— oli raitis ja turmeltumaton, ja ettd se sai tuon miehen
liikkkeisin sellaisen vapauden ja voiman, joka muissa olosuhteissa
olisi ollut mahdoton. Saithan hén ndhdi itsensd ikddnkuin
kaksinkertaisena! Silli vaimo ymmirsi hdntd aina, kun vaan
kysymyksessd oli hdnen tahtonsa tdyttiminen; jokin salainen
vaisto tuntui korvaavan sen, mitd dlystd puuttui. Eikd koskaan



tullut kysymykseen minkitihden. "Per sen niin tahtoi", siind oli
kylla.

Miehen ollessa valtiopiivilla piti hdn huolta talosta, valppaana
kuin vahtikoira. Ei miehen koskaan tarvinnut véhintikiin
epdilld, tulivatko hédnen késkynsi noudatetuksi vaiko eivit.

Siten oli tuo nainen tehnyt ty6td ja ndhnyt vaivaa vuoden
toisensa perdstd. Kauvan olivat he jo yhdessd elidneet. Jos he
johonkin muuhun sdityluokkaan olisivat kuuluneet, niin olisi
heilld vietetty hopeahitd, maljoja juotu ja hurraata huudettu.
Téssd siti ei tarvittu; ketd varten tuo komedia olisi ollut?

Hin on nyt vanha ja Kkumarassa, ulkomuodostaan
vilidpitdimiton, mutta tydssddn sitked. Mies on vield pulska ja
voimissaan, juuri parhaassa ijdssdidn. Ei kukaan, joka heidét
yhdessi niikee, voisi luulla heitd mieheksi ja vaimoksi.

Vaimo on kansannainen, huivipdinen ja tavoiltaan
yksinkertainen. Mies ei ole endd talonpoika, hidn on etevd
valtiopdivimies herra Assarson; mutta noiden kahden vililld
on yhdysside, joka on yhtd luja kuin se, minkd runollisesti
kithoitetut tunteet voivat solmita, silld vaikka he eivit koskaan
ole sitd mietiskelleet, tietdviat he molemmat, ettd he eivit tulisi
toimeen ilman toistaan. Suhteesen, joka on niin yksinkertainen
kuin heidén, ei mahdu mitkiin epdilykset, ei mitkiin pelot.

Jo aikoja sitte on Bolla muori oppinut sen, mitd tarvitaan
herrasmiehen pukuun, mutta minun mielestdni oli jotain
likkuttavaa tuossa hidnen yksinkertaisuudessaankin, kun hén
tarkkasi nendliinan Perille. Hinelle ei mik&én voinut tulla kyllin



hyvia.

Ja tuo mitdton seikka, jolle niin makeasti naurettiin, se
heritti minussa melkein kunnioitusta. Se puhui yhdestd noista
unhotetuista olennoista, joiden eldméntyé usein niin runsaita
satoja tuottaa, mutta joita ei koskaan ikuista poyhkeilevit
muistosanat.

1885.



Fairbrookin kapakoitsija

Tom Millner oli ollut kunnian mies. Mutta nyt oli hin
kuollut, ja tdndfin oli hidn saatettava viimeiseen ydosijaansa,
hautakappeliin, missd héinen arkkunsa oli pidettdvd itse
hautajaispdiviin asti.

Tom Millner oli Fairbrookin ensimmdinen kapakoitsija,
ja hdn tuli sinne samaan aikaan kuin ensimmdiset
rautatientyomiehet, silloin kun Fairbrook vield oli vihéipitoinen
kylda vaan. Hin tuli sinne omilla jaloillaan ja seldssdin
viinalekkeri, jota hin kantoi piikkosékissa. Silloin oli Tom &dsken
tdyttinyt kaksikymmentd kolme vuotta. Sithen péiviin asti hin
oli ollut vaan tallirenkind erdfissd kapakassa, mutta hinelld oli
"Hly4".

Anniskelupaikkanaan hénelld oli erds huonoimpia tupia,
minkd hin sai hyyritd melkein ilmaiseksi, mutta siind tuvassa
ruvettiin  kilvan kdyméédn, kuten loistavimmassa salongissa;
monelta sydin ldimpeni jo tuota tupaa ajatellessaan.

Ja Fairbrook kasvoi, kohosi pienestd rautatienasemasta
suureksi ja kukoistavaksi kauppalaksi, jossa harjoitettiin
kauppaa ja ammatteja. Tom Millnerin huoneisto kasvoi myos.
Se oli niin sanoakseni Fairbrookin sydin, sen koko eldmén
keskus; se imi itseensd joka haaralta ikddnkuin haaroittuneen
suoniverkon kautta, ja siitd virtaili taas ulos 1dmpod ja eloa
uhkumalla; se vilitti kaikkea, jéarjesteli kaikkea. Se tyhjentyi ja



tayttyi sddnnollisin tykdhdyksin, tiyttyi iltapdivilld ja tyhjentyi
yoll4, kun vartija toitotti kahtatoista.

Kun Fairbrook oli kasvanut kauppalaksi, oli Tomin talo
kasvanut komeaksi hotelliksi. Kaikki oli tasaisesti edistynyt ja
Tom Millner oli nyt Fairbrookin rikkain mies. Mutta ei kenkéddn
hénen onneaan kadehtinut.

Mikéli Fairbrookin pojat vaan muistivat, oli heididn hartain
toivonsa ollut péasti sithen ikédén, jolloin heidit pidettdisiin sen
arvoisena, ettd saisivat astua pappa Millnerin kynnyksen yli.
Seitsemdstoista vuosi oli tavallisin rikkaiden ihmisten pojille.
Koyhien saivat usein odottaa paljoa kauemmin, niin, siksi kun
heiddn omasta tydansiostaan jouti puoleen pulloon olutta. Mutta
juhlahetki se oli kaikille, kun ensi kerran saivat astua sisdin
noista jykevistd ovista ja mennd tuon pitkin tiskin luo tilaustaan
tekemiin. Ja kaikissa ndkyi tuo hermostunut huolettomuus, joka
tahtoi saada 1thmisii sithen luuloon, ettid he olivat tuon tehneet
sata kertaa ennen. Ja kaikki otti yhtd ystévillisesti vastaan tuo
suuri, limmin sydin.

Talld tavoin oli Tom Millneristd tullut Fairbrookiin
jonkinmoinen patriarkka, jota kaikki muut rakastivat paitsi
aviovaimot. Kenties hinen oma vaimonsa kuitenkin oli poikkeus,
silli Tom oli hyvd puoliso ja hyvd isd. Joka kerran kun hén
oli humalassa — ja humalassa hén oli kerran aamu- ja kerran
iltapdivilld — vannoi hin, ettd hdnen rouvansa oli hienoin rouva
koko Fairbrookissa ja ettd hin itse oli rouvansa siksi kohottanut
alhaisesta ravintolanpiiasta; ja mité lapsiin tulee, ei hin koskaan



voinut heitd nihdd pistiméttd vanhan tapansa mukaan kittinsa
oikeanpuoliseen housuntaskuun, missé lantit olivat.

Tom oli ystivillismielinen mies, joka mielelldén tarjosi
— ainakin ensimmdiset lasit. Ja paljon hédnestd pidettiinkin.
Moni vaimo oli hédnen tdhtensd vuodattanut Kkyyneleitd
kuni katkerimmasta luulevaisuudesta, silld viekkaalla pienelld
silméniskulla hén sai aikaan paljon enemmén kuin vaimo kaikilla
rukouksillaan.

Tom Millnerin asema oli turvallisempi kuin mink&iin
hallitsijan maan péélldi. Mutta niin paljon kuin hénestd
pidettiinkin, oli hénelld kuitenkin kadehtijoitakin. Ja monet
ndistd nauroivat ilkkuen, kun goodtemplarismi alkoi saada
vauhtia Fairbrookissa. Nyt se Tom Millner saa nidhda!

Mutta hiin tunsi ihmisluonnon ja nauroi vastaan, — tiesi kylla,
ettd han saisi viimeiseksi nauraa; ei ollut tuosta asiasta vahaikaian
huolissaan. Siksi saattoi hidn seisoa rappusillaan ja katsella
goodtemplarien huviretkid niin hyvinsdvyisen nédkoisend kuin
olisi hdn katsellut kalojen kisaa sdtkidssd. Saivat kylld hdnestd
nidhden huvitella aikansa, kylld hén tiesi miten heille sittenkin
oli kdypd. Ja kun hédn kerran paloviinakorttelin maksuksi sai
goodtemplarimerkin rahan asemesta, ei hidn suinkaan tuosta
petoksesta suuttunut, ei edes maksajaa siitd huomauttanut, meni
vierailleen, jotka iloitsivat hinen kanssaan tuosta rahasta. Tom
Millner ylpeili siitd, kuin olisi se ollut jokin metalji. Se oli
enemminkin; se oli todistus siitd, ettd hdn oli oikeassa; olihan



hin sanonut heille koko ajan, ettd nuo kujeet eivit kauan kestdisi.
Hin tunsi ihmisluonnon.

Ei koskaan ryhdytty Fairbrookissa mihinkéifin suurempaan
yritykseen, jossa Tom Millner ei olisi mukana ollut, silld
hinelldhidn ne pddomat olivat. Auttavainen hiin oli, ja niinhyvin
ilossa kuin murheessa oli hiinelld osaaottavainen sana ystévilleen,
ynnd lasi ja sikari. Ja aina ne kotiin ldhtiessdén olivat iloisempia
kuin hénen luokseen tullessaan.

Niin, se oli siunattu talo, tuo Tom Millnerin. Ainoastaan
naidut naiset eivit voineet sitd kisittdd; ne kirosivat sitd kaikki.

Tom Millneriin eivit olleet tarttuneet nykyajan aatteet
yhdenvertaisuudesta ja muusta semmoisesta. Jirjestys piti olla
kaikessa, jokaisen oli pysyttdvi paikallaan. Hénen laitoksensa oli
jarjestetty ndiden perusaatteiden mukaan.

Aivan tallin vieressd oli kapakan nékoinen vilikko, jossa
myotiin - sikunaryyppyjd lasittain. Sinne tuli kalastajia ja
rahtimiehid, kaikkein kdyhintd lajia, kuleksijoita ja kerjildisid,
jotka saivat ryyppyyn vaihtaa kerjidménsi leipdkannikat, sinne
tuli positiivinsoittaja ruskeaksi paahtuneen eukkonsa kanssa,
sinne tuli hevoshuijareja ja tattarilaisjoukkioita, jotka eivit
saattaneet olla kunniallisten ihmisten seurassa, ja kun ne eivét

makuusijaksi heille.
Sitte oli sielld suuri huoneisto alakerrassa, jossa Tom melkein
aina oleskeli, ja jossa hinen rouvansa — hién ei koskaan sanonut



vaimoni — seisoi tiskin takana kidet lanteilla ja kultasormuksia
sormissa, — oikeita kultasormuksia, joissa oli puhtaita timantteja.

Tadélla, pienien poytien ddressd pitkin ikkunoita, tahi
sisemmissd sivuhuoneissa, istuivat kyldn porvarit ja ryypiskelivit
totia ja punssia. Toti oli paikkakuntalaisten mielijuoma.

Tadlla pohdittiin - pdivin  kuulumiset, tddlld  sovittiin
kaupoista ja juotiin harjakkaita, tddlld laskettiin Ainet
tuleviin pitdjankokouksiin, tdnne tulivat kaikki uutiset, tadlld
luettiin  kaikki sanomalehdet, tddlld taisteltiin valtiollisen
vakaumuksensa puolesta, tddlld pommitettiin toisiaan todisteilla
taikka hatitilassa totilaseilla. Ruoka tuli harvoin kysymykseen.
Olihan jokaisella ruokaa kotonaan. Mitd hittoa sitd olisi ruoalla
tehnyt!

Ei, jos sitd tahtoi, niin sai mennd yhdet raput ylospdin.
Sielld oli ruokasali, juhlakerros ja vierashuoneita. Tdilld oli
enemman vaihtelevaisuutta, — ei tiettyjd vakinaisia vieraita, joilla
oli omat paikat ja jotka tunsivat talon tavat yhtd hyvin kuin omat
taskunsa. Tadlld oli joskus huoneen tdydeltd viked, ja joskus
samppanjahumalaa saamaan, niin, sattuipa kerran niinkin, etti
kaksi emansipeerattua rouvaa tuli miestensd mukana tuonne
ylidkertaan illallista syoméddn, suureksi kauhuksi Fairbrookin
kunniallisille rouville, jotka ennen olisivat antaneet paistaa
itsensd eldviltd kuin menneet ravintolaan istumaan.

Sinne tuli koko joukkoja rikkaita talonpojanpoikia

valittujensa seurassa, joille viinid tarjosivat. Markkinapdivind



saattoi heiddn iloinen melunsa kuulua kadulle asti. Taalla
myos kaikki kauppamatkailijat asuntoa pitivit, kun he, kuten
pienille ostonhaluisille puotineideille ja pitivit vireilld heidin
kauppahaluaan Tom Millnerin hienoimmalla rypdleenmehulla.

Ténne kokoontuivat lopuksi kaikki ne aviomiehet, jotka
olivat streikanneet siitd syystd, ettid talousrahat eivit ruvenneet
riittdmédn, taikka ettd lattioiden peseminen kesti lilan kauan,
taikka ettd keskustelu puolison kanssa sai jonkun ikdvin
kédnteen.

Jéalkisdkeend heidédn kiivaimmissa kapinapuheissaan oli aina
tamd: "sitte syon iltaseni hotellissa". Se naula se veti. Ja kun
se el kerran auttanut, niin silloin ei auttanut mikdian. Kaikissa
tapauksissa saihan hyvin illallisen ja tiesihiin nidyttineensi, ettd
oli herra talossaan.

Joka ilta oli noin neljd, viisi herraa sielld illallista syoméssi,
miki osoitti, ettd kapinanhenki oli saanut erittdin suuren vallan
Fairbrookin miehissi.

Mutta nyt olivat — kuten sanottu — Tom Millnerin
paiviat pidittyneet. Eldmédnsd viime aikoina oli hidn aivan
himmennyksissd. Hidn istui nurkassa, katsoi kieroon
nendlatvansa sivu ulospistettyyn kieleensd. Sen paille oli
pudonnut karvoja, hidn sanoi ja tahtoi poimia ne pois.
Hénelld ei ollut aikaa puhua kenenkddn kanssa kuin hyvin
niukasti vaan. Silloin tdlléin hdn jonkun sanan sanoi ja
katsahti ylos punasuonisilla silmillddn, samalla kertaa totisena



ja hajamielisend, ikddnkuin hinti olisi hyvin haitannut se, ettd
hintd tyossiddn hdirittiin. Ja sitte hin taas jatkoi vyyhtedmistddn.
Hin veti esiin pitkid karvoja — kuten ndytti — héin katseli niité,
hédn piti niitd pdivinvaloa vasten ja mittasi niiden pituutta, hdan
katsoi niiden jilkeen, kun ne lattialle painuivat, ja kaiken tuon
hin teki niin luonnollisesti, ettd katsojankin teki mieli uskomaan
noitten karvojen olemassaoloa. Hén irvisteli niin pahasti, hin
veti pois kasvonsa, joissa ndkyi sellaiset inhon virdhdykset, ettd
olisi voinut vannoa, ettd hin todellakin tunsi noiden karvojen
kutkutuksen ulospistetyssi kielessdén.

Kun hin vihdoin muutamien pdivien perdstd p#ddsi noista
karvoista, alkoi hdn kulkea ympiri lattiaa ja Kkerdilld
silmdneuloja. Hén taivutti paksua ruumistaan niin, ettd luuli
hianen selkdnsd katkeavan. Hin hypisteli neuloja suurilla
tylppéisilld sormillaan, neulat eivit tarttuneet, ja hidn hypisteli
taas; hédn oli aivan viasymiton, ja hin nauroi hupsua nauruaan
joka kerran, kuin luuli saaneensa jonkun.

Niin, ja lopulla hén sitte kuoli. Ja nyt hén oli kannettava
pois. Suuret hautajaiset tulivat olemaan muutamia pédivid
myohemmin, kun oli ennitetty jirjestdd kaikki niin juhlalliseksi
kuin mahdollista. Ténddn oli vaan hdnen kaikkein parhaimpia
ystidviddn mukana kulkemassa, ja ainoastaan sentihden, ett'ei
arkku olisi yksin kulkemassa. Muutoin ei ollut mukana lukkaria
eikd pappia, eikd kellojakaan soitettu. Tuo kaikki kuului
hautajaispéivin ohjelmaan, ja silloin oli koko Fairbrook osoittava
kunnioitusta Tom Millnerin muistolle.



Oli tuulinen talvipiivd, satoi ja lumi oli likaista. Siksi eivét
ukot olleet pukeutuneet korkeihin hattuihin, vaan turkkeihin ja
talvilakkeihin.

Ol iltapdivd, kun he ldhtivit, ja aurinko oli juuri laskenut.
Lumi loi kylmén ja harmahtavan valon kaikkeen. Omituinen
ndky se oli, kun tuo pieni joukko vanhoja miehid kulki pitkin
tietd hitaasti liukuvan reen jilessid. Ne olivat kuin joukko suuria
kompeloitd eldimid, jotka pdit painuneina seurasivat kuollutta
toveria, jota kuletettiin pois.

Kun arkku oli pantu kappeliin, palasi tuo pieni joukko
surutaloon kestittdviksi. Totia, punssia ja sikareja tarjottiin
yhdessd suuremmista sivuhuoneista alakerrassa.

Sielld tuoksusi ldmmin, hieno konjakki. Yksi ja toinen sytytti
sikarinsa. Jotkut puhelivat, mutta niin hiljaa, kuin olisivat omia
44niddn pelinneet, toiset istuivat déineti, tuijottaen eteensi tylsin
katsein. Vanhat totiveteraanit eivit olleet totituulella.

Rikas radtili kurpisti kerran toisensa peristi silmdnluomiansa
paastikseen kyyneleistddn. Ukko Pebblestone istui ja piteli
totilasiaan molemmin késin, kiikuttaen samalla yldruumistaan
edes ja takaisin. Kaikissa noissa kasvoissa oli jotain yhtildista.
Se oli velttous, pullakkuus, punasensinervd viri ja paisuneet
nendt. Mutta tdmédn lisdksi oli vield tullut jotain muuta,
jota jokainen koetti salata, ja joka oli syynd siithen, ett'ei
kenenkidin katse uskaltanut toisen katsetta kohdata. Se oli
jotain mykkidn, himmistyneesen kysymykseen vivahtavaa; se
oli eldimen tyhjamielinen kuolemanpelko.



He olivat juoneet hautajaisissa, pelanneet korttia hautajaisissa,
hyrréinneet surutaloissa kuin limmenneet kirpiset; silld muiden
kuolema, mitd se heihin koski! Mutta timi oli enemmaén kuin
surutalo ja hautajaiset; suuri raskas kisi oli iskenyt heididn
keskelleen; Tom — heidin seuransa syddn — oli saanut "seurata
mukana". Ja se kisi oli iskevd uudestaan, ja oli osuva, sen he
tunsivat nyt.

Tom Millnerin kuolema oli enne heille kaikille.

Sellainen seura! Ne olivat Fairbrookin alkuasukkaita.
Parikymmenisen vuotta takaperin olivat he kaikki toimeliaita
litkemiehid taikka kelpo késityoldisid. Nyt olivat enimmiit heisté
kapitalisteja, jotka eivit endd liikettd hoitaneet, vaan pitivit
huolettomia vanhojapidivid oman mielensd mukaan.

"Ei, totta tosiaankin", sanoi ukko Pebblestone vihdoin ja
nousi ylos, "ei totta tosiaankin ... ei tdmid vetele. Tuntuu
kuin olisi tulppa kulkussani. En saa mitddn alas... Kun
ajattelee titd kuolemantapausta! Hin ei ollut enempidd kuin
Ja me nidimme hinet kaikki tdssd huoneessa juuri kuukausi
takaperin, terveend ja ripsaana, ja lystikkdin ja pirtein hin oli
meistd kaikista", — tissd niisti puhuja nenédédnsd ja muutamasta
nurkasta kuului nyyhkiys — "mutta niin se on: sitd tietd meidin
kaikkein on mentivi; tdnadn terveend, huomenna kuolleena. ..
Fairbrookista ei endi tule sitd, mitd se on ollut — ei koskaan enéa!

"Saatte ndhdd ja sanoa mun sanoneeni! — Jos emme tienneet,
mikd mies Tom Millner oli, niin saamme nyt sen tietdd...



Mind en voi, mind en voi." — Hén katsoi totilasiinsa ja pudisti
isoa padtinsd. — "Tdmd on enemmin kuin tavalliset hautajaiset,
tuntuu kuin olisi itsensd kirstuun pannut. Nyt mind menen kotiin;
te muut saatte tehdi miten tahdotte."

Ne, jotka olivat istumassa, nousivat. Kaikista tuntui, kuten
ukko Pebblestonesta, ettd jotain oli mennyt sijoiltaan, joka ei
koskaan voinut entiselleen tulla; siksi heiddn mieltddn painoi,
siksi eivit pakinat, jotka itsestddn olivat rauenneet, endd voineet
vauhtiin péddstd. He ottivat lakkinsa, heittden toisiinsa arkoja
silméyksid; sitd salaista pelkoa, joka hiipi heididn keskelldén,
el kukaan uskaltanut mainitakaan, se vaan piilotteli tyhjissi
alakuloisissa mielissa.

Ja déneti he ldhtivit sielti.

Niin kauvan kun Tom vield eli, oli kaikkialla vallinnut
tottumuksesta syntynyt turvallisuus; he olivat tunteneet itsensi
levollisiksi, tapahtuipa sitte vaikka mitd. Mutta nyt tuntui kuin
jokin sulku olisi auennut, nyt tuntui kuin uusi aika murtautuisi
heidén piillensd ja huuhtoisi pois sekd heidit ettd sen, mikd
heihin kuului — uusi aika, jota he eivit voineet ymmartaa.

1886.



Odotushuoneessa

Ei hénelld ollut tohtorinvaltuuskirjaa, tuolla meidin
tohtorinnallamme, mutta kauan ja menestykselld hén oli tointaan
harjoittanut, ja se olikin meididn — hénen sairastensa — mielestd
paras valtuuskirja.

Mini olin ensiksi tulleita, mutta kun sielld rouvamme luona
jo oli ihmisii, istuuduin odotushuoneesen aikaani odottamaan.
Istahdin hdnen vastaanottohuoneensa oven viereen, ja toisella
puolellani oli vilvakka ikkuna, jonka koristeena oli kaksi
rivid ruukkukasveja, korkeita ja rehevid, silld eukko oli aimo
kukkienviljelija.

Huone oli pitkd ja kapea, rivi tuoleja oli yhdelld seindlléd ja
toisella vanhanaikuinen sohva. Vihitellen tulivat sairaat, yksi
kerrallaan; outoja he olivat tdilld, sen ndki heiddn epdrdivistid
katseistaan, kun he hiipien tulivat ovesta, hiljaisina ja juhlallisina
kuin kirkkoon. Jokainen istuutui odottamaan vuoroansa. Koyhid
raukkoja ne ndkyivit kaikki olevan, niin etti maaseutulainen
ndytti koko mahtavalta tdssi seurassa. Tuo tuntui niin oudolta ja
omituiselta. Luulenpa, ettd nautin siitd.

Erds maalaisukko tuli liikaten pohottyneelld jalallaan, ja
vanhanpuoleinen apumuija sormi siteessd, ja sitte erds renki, ja
sitte poika ja sitte vield vanha &mmad, késivarrellaan kori, josta
hén ei nidkynyt voivan luopua. Ja kaikki he istuivat pitkin seinid
anovaisen ja alakuloisen nédkdisina.



Sitte, hetken perdstd, tuli keski-ikdinen mies. Héin ei ollut
noiden toisten ndkdinen. Vahva, leveidharteinen tydmies, siististi
ja huolellisesti puettu. Koko hdnen ulkomuotonsa ilmaisi hyvia
toimeentuloa. Héan tervehti, astui sitte yli lattian ja istuutui
sohvaan minua vastapditi. Rehellisiltd nédyttivit hinen kasvonsa
ja lujuutta ne myos ilmaisivat. Mutta nikyi, ettd hin tuskaa
tunsi. Kasvot olivat kalpeat, ankarat. Harvoin olen ndhnyt sen
selvempdd tahdonvoiman ja itsensdhillitsemisen ilmettd. Yha
uudestaan katsahdin noihin kylmiin kasvoihin, joissa nikyi
sinervd parransidnki. Tuossa miehessd ndytti luonnetta olevan.
Sitte ovi taaskin avautui. Sisdintulija oli aivan nuori tytto,
paillddn muuttunut leninki ja ohut pieni saali. Kisivarttaan hin
siteessid kantoi. Mahtoi olla kuusitoistavuotias, iho oli siled ja
kasvot soikeamuotoiset. Hédn tervehti, istuutui sitte tydmiehen
viereen sohvaan ja katseli ympirilleen ldsnédolijoihin, ikdfnkuin
ikddn kuin tuo kiped kisi olisi ollut vaikeroiva lapsi.

Mutta itsekullakin nékyi olevan kylldksi omasta vaivastaan.

Tuska veti tyton otsalle hienoja ryppyjd, hédn katseli taas
ympirilleen puoleksi arkana ja puoleksi halukkaana tuttavuutta
tekemdén. Ujolta hén ei suinkaan nédyttinyt, mutta sitd vaan néytti
pelkdavin, ett'eivit kenties hdnestd vilittdisi.

"Koskee niin kdteeni", sanoi hédn hiljaa, ikddnkuin ilmaan
vaan, niin ettd ken tahtoi, se sai tarttua hinen sanoihinsa ja siitd
puhelun alkaa.

Minun séélivd katseeni oli hiinelle ainoa vastaukseni. Toiset



eivit ndyttdneet kuulevan eikd nidkevdn. Hin istui hetkisen
ddneti, hermostuneena, levottomana. Tuo kaupunkilaislapsi ei
ollut niité, jotka ovat tottuneet vaiti olemaan.

"Oletteko loukannut kitenne?" lausui hdn yht'dkkid
tyomiehen puoleen kididntyen.

"Olen."

"Jossain koneessa?"

"Niin."

"Sérkyiko pahasti?"

"Musertui."

"Nyt dskettdinko?"

"Eilen."

Mies puhui lyhyesti, tylysti, kuten polisitutkinnossa. Hiki
nousi hiinen otsaansa, hén otti taskustaan huolellisesti kddrityn
neniliinan ja pyyhkisi silld kasvojansa. Kisi, joka siniruutuista
liinaa piteli, oli leved ja tyohon tottunut, mutta ei karkea eikd
rumamuotoinen, kuten maatyon tekijilla.

Tytto pudisti pditiddn, pehmeit huulet vérdhtelivit.

"Koskee niin kéteeni", kuiskasi hin taas, hiljaa, valittaen,
kuten hemmoteltu, mutta kérsivdinen lapsi.

Hin ei ole kaunis, siksi eivit kasvonpiirteet ja virit ole kyllin
selvit. — Ei mitddn muuta kuin piirteiden pehmeys ja lisdksi jokin
omituinen viehétys!

Ne houkuttelevat ja vetdvidt puoleensa, nuo kalpea-ihoiset
kasvot, ne ovat kuin kirja, jota ei vield ole lukenut, jota
vasta arvaellen ja oudoksuen ajattelee. Mind istun ja kuvittelen



mielessdni hinen kotonsa, tieddnhén niin hyvin, minkilainen
se on, — ja hinen eldminsd, hdnen tulevaisuutensa. Tuo vanha
tavallinen kohtalo — tietysti. Hdn on yksi tuhannesta.

hiljaa heiluttaa, kuten nukutettavaa, sairasta lasta. Tuo paljas
kdsi on kaunismuotoinen, sormet hienot ja suippeat, sille on
vedessd huljuele, ei pese astioita eikid lattioita, eikd vaatteita.
Hinessd on jotain, mikd muistuttaa villivarsaa, mutta sellaista,
joka on sidved ja lauha luonnoltaan. Kasvanti-aikanaan on hin
juoksennellut kujilla ja leikkinyt toisten lasten kanssa, ja ollut
hiukan vallaton, mutta ei koskaan paha. Aidiltizn hiin on saanut
hankkinut. Isdd hén ei ole koskaan ajatellut.

Mutta nyt hidn on ripilld kdynyt, ja hénen on tdytynyt
menni tuota tavallista tietd — tehtaasen. Ja sitte yhd edelleen,
myoskin tavallista tietd, silld hédn on niin sievd ja pehmoinen
ja hieno; ei hin sitd voi mitenkddn vilttdd. Kun kerran kuulee
tuon mielittelevan pikku &dédnen, niin ei voi olla huomiotaan
hianeen kiinnittimatta. "Iloista" elamad — siis — muutamia vuosia,
sdddytontd elamii, sitte hitdd ja kurjuutta, ja viimein hauta
kdyhien hautausmaalla. Siten on kaikki loppunut, ja tuo elima
mennyt jilked jattiméttd, kuten tuhannet muut.

Jospa tuohon ajatukseen toki vield mahtuisi kenties!

Joku hieno, kaunispukuinen herra, hieno herra, johon hién
katsoo kuin mihin jumalaan vaan, — se tulee aluksi. Hieno herra,



jolla on varaa viskaella pois leikkikalujaan...

Tytto katsahtaa ympirilleen ikdfnkuin rukoillen, ja silmit
kéyvit kosteiksi.

"Voi, kun tahtoisin — eivitkd ne jo voi menni pois tuolta
sisdstd! — voi Kkittdni, kittdni!" — Sama pehmed, valittava
kuiskaus, minki kirsiméttomyys tekee virdhteleviksi.

O1 — lapsi — pelastusta ei sinulle ole! Koko sinun olennossasi
nojaan heitettyd, jotain omituisesti viehéttivad loyhyyttd. Kuinka
sinua vield kddesti kiteen heitelldédn, kaarna parka!

"Mika teiddn kddessdnne on?" kysédsin min.

Oikein kiitolliselta hin ndytti, kun ei tarvinnut enédi vaitioloa
jatkaa, tuo pieni suu ei suinkaan ollut tottunut kiinni olemaan.

"Litistin sormeni poikki", hin vastasi.

"Poikki? — aivan poikki?"

"Niin, se riippui irti, ja rouva sen sitte pois leikkasi heti kun
tdnne tulin. Toiset sormet vahingoittuivat myds, mutta toivon
saavani pitdd ne."

"Miten kauan siitd on?"

"Kuukausi. Mind kdyn tdilld joka pdivd, mutta nyt koskee
enemman kuin silloin alussa."

Taaskin hinen huulensa vapisivat valitusta pidattdessa.

"Mitenkd se niin kdvi?"

"Pistin kiteni liian kauas, ja siten se joutui koneesen."

"Missi se tapahtui? Jossain tehtaassa?"

"Kehruutehtaassa." — Hén katsahti minuun melkein



nuhtelevasti.

Olisihan minun pitdnyt se tietdd. Missd sitte, joll'ei
kehruutehtaassa!

"Eiko hirveisti silloin koskenut?"

"Ei; ei se tuntunutkaan. Mutta mind vaan niin kauheasti
sdikdhdin. Tartuin vasemmalla kidelldni sithen ja tempasin sen
irti. Kerrassaan sen ulos kiskasin, ja jos en niin olisi tehnyt,
niin olisi koko késivarteni voinut mennd, silld konetta ei voi heti
seisauttaa."

Hin oli hetkisen d4neti, mutta kun mini en mitéédn vastannut,
jatkot hén:

"Kehruumestari torui minua siitd, ett'en paremmin itsedni
varonut, silld nyt saa tehdas maksaa minun edestini, kunnes
paranen. Mutta itsellenihén siitd suurin vahinko on, kun sormeni
menetin."

Hiin katsoi minuun ikdinkuin kysyen, eiko hén ollut oikeassa,
ja minid my6nsin hinen olevan.

"Kehruumestari toruu aina, kun joku sattuu itsedin
loukkaamaan, ikddnkuin se ei olisi itsekullekin parasta, jos vaan
ymmartiisi itsedédn varoa."

Taas seurasi hetken ddnettomyys, ennenkuin hén jatkoi:

"Hén luulee, ettd tyoviki on vaan jotain koneisiin kuuluvaa.
Hin on paha — se kehruumestari — ei kukaan tyoldisistd hinti
kirsi. Kaikki ne sanovat, ettd pois se on sieltd saatava ja kohta."

Syvilld tyton silmissd nikyi jotain synkkdd ja uhkaavaa,
jotain vihamielistd ja kapinallista. Mutta sitte huulet taas



vérdhtivit, ja tuska voitti muut tunteet. "Voi kittdni, kéttdni!"
hin vaikeroi.

"Pakottaako sitid niin?"

"Niin, viime aikoina se on ollut niin pahana. Rouva jo on
peldannyt, ettd sithen tulisi kuolemanvihat. Hin melkein katui,
ettd oli minut hoidettavakseen ottanut, mutta nyt se toki taas on
parempi."”

Nyt aukesi vastaanottohuoneen ovi ja sairaat tulivat ulos. Oli
minun vuoroni. Mutta tehtaantyttd nousi ylos ja katsoi rukoillen
minuun.

"Voi, jos saisin nyt menni! Tahtoisin niin", hiin sanoi ja lisdsi
tuttavallisemmin kuiskaten, kun hédn jo vieressdni oven luona
seisoi: "tahtoisin, ja samalla pelkédn, silld kauheasti se koskee,
kun hin siti liikuttaa."

Hén hymyili surumielisesti ja samalla kuitenkin niin
veitikkamaisesti, ja tuolla tavoin hymyillessddn hdn melkein
alykkailtd ndytti. Mind aukasin oven ja laskin hénet sisdén.
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XXX [ XX X]

Cedergren pitéé illallisen tindén

Cedergren oli medikofiilari. Varsin nuorena oli hin siksi
pédssyt, tuskin oli hén silloin vield yksikolmatta vuotta tdyttinyt,
mutta sittehdn hinelld olikin aikaa hiukan hengédhtdd tuon
rasituksen jilkeen, niin arveli isd ja ditikin. Ja nyt hén oli ollut
medikofiilarina kymmenen vuotta.

Kauhea kiire oli hédnelld aamusilla — kello alkoi olla
kymmenen. Passarivaimo — se ruoja — oli vaan pannut vuoteen
kokoon ja sitte juossut tichensd kaikesta; ja miltd sielld nyt ndytti!
Paksulti polyd huonekaluissa ja kirjoissa. Ja kirjapoly se se on
pahinta, mitd olla voi, silld kun sitd vdhidnkin vaan liikuttaa,
niin pistdd se nenddn kuin pippuri. Cedergren ei sitd koskaan
litkuttanutkaan, se oli hidnen perus-ohjeitaan, mutta télld kertaa
tdaytyi hdnen tehdi poikkeus, silld hdan odotti ditiddn. Saattoihan
eukko astua sisdin mini hetkend hyvinsd, olihan juna jo tullut.

"Voi sitd akkaa, sitd akkaa!" — passarivaimoa tietysti — olisihan
tuolla voinut olla dlyd pyyhkid huonekalut, ennenkuin pokéalti
ollut. Mutta minki sille nyt mahtoi? Cedergren pyyhilti polyt
tuokiossa, sai ndet yopaidan kisiinsd. Hyi hitto, tuota kirjapolya!
Aivan kuin pippuri, hyi saakeli! Hinen tiyty1 aivastella. Ja kaikki
tyhjit putelit, ethdn niitd voinut jattdd tuohon esille kyltiksi, ei
toki.

Hin katsoi neuvotonna ympdérilleen. Sdngyn alle, niin.



Kiireesti hin kerdili pullot, se meni kuin tanssi. Olisi
luullut hidnen olevan oikein eminnditsemistuulella, sellaista
kiirettd hdn piti. Kasvot hehkuivat, ei ilosta — ei vield — ei,
voimienponnistuksen tihden vaan, silli Cedergren oli iso ja
paksu, eiki se niinkdédn helppoa ole, kun tdytyy ryomii polvillaan
ja kyynispiilldédn ja tyonnelld putelia singyn alle.

"Katsoppas liittolaista", mutisi hén suureen partaansa, silld
sdnky olikin liian matala, niin ett'eivit putelit mahtuneet pystyyn
sen alle, ja kun hiin ne pitkilleen pani, vierivit ne sieltéd takaisin.
Mutta silloin sai hiin sdngyn alta kiésiinsd parin vanhoja saappaita,
jotka hén pani putelien eteen; se keino auttoi.

Cedergren nousi ylos lddhdttien ja pyyhki punaista
naamaansa. Sitte hiin taas katsoi ympirilleen. No, nythin kaikki
oli varsin hyvisti. Hin viskasi yopaidan sidngynpeitteen alle.
Mutta hiisi sentdén, miten alastomalta ja ikdvéltd huone sittenkin
ndytti, ndin paivisilmissa.

Se oli sitd harmillisempaa, kun hén juuri oli kotiin kirjoittanut
ja pyytdnyt kassanlisdystd, sanoen syyksi sen, ettd hinen nyt, kun
jo oli kandidaatiksi pdadsemadisillddn, tdytyi hiukan hienompaa
asumusta pitdd. Niin paljon hienoja tovereja kivi hdnen luonaan,
eikédhin sitd voinut rentaleenkaan tavoin asua. Ja mitéd se eukko
sanoisi ukolle, jos hédn timén huoneen nikisi? Silld vakoilemaan
hén oli tullut, se oli varmaa.

Yht'dkkid palkdhti hdnelle padhin uusi ajatus, ja hdn juoksi
kdytavin poikki vastapditd asuvan naapurinsa luo. Tdmi, noin
yhdenkolmattavuotias vaaleakiharainen nuorukainen, istui jo



tyossadan.

"Kuuleppas, pikku klassiko, lainaapas minulle huonettasi
tastd hetkesti kello seitseméin saakka iltasella; se tahtoo sanoa:
vaihda kanssani", sanoi hin, kiireesti pannen kitensi kirjojen
péille, jotka hujan hajan olivat pdydilld tuon nuoremman toverin
edessd.

Tama el mitdan vastannut, katsoi vaan hineen.

"Ymmarrathéin, ettd minun huoneeni on niin hiivatin huonosti
kalustettu, ja sindhén asut kuin prinssi, niin ovat sisaresi sinusta
huolta pitineet", hiin loi katseen ympdrilleen kaikkiin tyynyihin,
liinoihin ja péillystimiin, jotka huonetta somistivat. "Mutta kun
antanet, niin anna paikalla", lisdsi hiin, "mind odotan vieraita."

Toinen katsoi hdneen epdilevin, veitikkamaisin silmin.

"No, olkoon menneeksi!" huudahti hén iloisesti ja hyppési
seisaalleen, "mutta silloin saat auttaa minua ndiden kampsujen
kuletuksessa." Hin osoitti kirjoja.

Tuokiossa medikofiilari ne kokoon hamuili, ja sitte mentiin
aika kyytid hidnen omaan huoneesensa, jossa lasti poydille
purettiin.

"Muista nyt vaan, ett'et erehdy ja luule kotosi tuolla olevan,
ennenkuin kello seitsemin tdni iltana", varoitti vanhempi toveri.

"Oh, ole huoletta, Falstaff", vastasi toveri nauraen. Hén istui
Jo pOydén ddressd ja jdrjesteli kirjojaan.

"Jopa oli aikakin", ajatteli Falstaff-Cedergren, silld hin kuuli
hitaita, raskaita askelia rappusissa.

Hin avasi toverin hauskan pikku huoneen oven ja meni sitte



edelleen pitkin kdytavdd ditiddn vastaanottamaan.

Eukko hengihti syvidn, kun oli rappusista pédissyt, ja poika
meni iloisesti hdntd vastaan.

"Tervetultua, ditiseni", hidn sanoi ja otti osan hinen
matkakapineistaan kannettavakseen, "suothan anteeksi, ett'en
tullut junalle sinua vastaanottamaan, minulla ei todellakaan ollut
aikaa."

"Paljon enemmin minua ilahuttaa, etti pidit huolen tyostisi”,
vastasi diti lddhdttden kulkiessaan hédnen jilessdin pitkin
kaytiavad. Ovella Cedergren seisattui ja viittasi kiidessdédn olevalla
piratilla ditid sisdéin astumaan.

"O1, miten hauskaa sulla tddlld on!" huudahti diti sisddn
tultuaan ja katseli ympiérilleen iloisesti hidmmistyneend;
iloissaan hén ei muistanut muhviakaan kidestidin heittii.

Cedergren heitti didin matkalaukun ja saalin tuolille ja sulki
oven. Sitte hén otti didiltd muhvin ja alkoi auaista hidnen vanhaa,
kulunutta talvikappaansa.

"Voi, dldhin toki, dlahdan", sanoi eukko, aivan hamillddan niin
suuresta kohteliaisuudesta.

Pieni tanakka mummo hin oli, kasvoiltaan lapsellisen
lauhkea, yksi noita hyvii suopia olentoja, jotka aina katselevat
eldimidd sen parhaimmalta puolelta, niin paljon kuin he
sen surkeudesta puhuvatkin. Poika hénestd todella pitikin —
tavallaan.

Hin auttoi ditid kappaa riisuessa, ja paljon siind olikin vaivaa,
silld hihat olivat ahtaat.



"Tarvitseisitpa uuden", sanoi hin.

"Niin, arveleppas! isd tahtoo, ettd ostaisin itselleni kaikkein
pulskinta lajia", sanoi diti riisuen péadltddn villaliivin ja virkatun
saalin, "sain héneltd viisikymmenti kruunua."

Hin kédntyi ja katsoi poikaa kasvoihin oikein nauttiakseen
hinen hammastyksestdén.

"No, ukkohan oli antelias", sanoi hin hymyillen ja vetisi
hiukan pOytid, niin ettd diti padsi sohvaan.

"Oliko kylmd matkalla?" hin kysyi, kun &iti oli istuutunut.

"No, kylldhidn tuo oli kylmad", diti vastasi, "mutta siindpi
tuo meni. Mutta menomatkallahan minulla jo on uusi, limmin
kappani." Hén iloitsi kuin lapsi tuota ajatellessaan.

"Mutta, kultaseni, misti olet timin saanut?" huudahti hin ja
katsoi virkattua poytiliinaa.

"Erdistd arpajaisista sen dskettdin voitin", vastasi poika, ja
hdnen luontevasta dénestddn huomasi, ettd hdn oli harjaantunut
"veistelemdin".

"Ja timén hienon sohvatyynyn?"

Aiti vilkasi hiineen.

"Tosiaankin komea lahja; on se maksamaan tullut, ja on siind
tyotd ollut."

Poika ei vastannut, seisoi vaan dédneti kirjoituspdydéin luona ja

"Mutta tarvitseehan iiti toki kahvikupin lammikkeekseen",
sanoi hin dkkid, "juoksen alas talonvéen luo sitd pyytdimién."



"Voi, kiitoksia", sanoi iti ja ndytti oikein kiitolliselta.

Kun Cedergren oli sulkenut oven jilkeensd, ei eukko
voinut vastustaa pientd naisellista uteliaisuuttaan; hin nousi ja
meni pdydidn luo katsomaan hinen Kkirjoituskalujaan ja miti
muuta sielld oli. Hidnestd niytti sielld olevan niin paljon sievid
pikkukaluja, sellaisia, joita ei koskaan tule itse ostaneeksi, ja
sitte sielld oli — muutamien sanomalehtien alle pistettyni — pieni
korko-ompeluksella koristettu kirjesalkku. Tuopa antoi eukolle
miettimistd. Hidn aukaisi sen. Toisen kannen sisuspuoleen oli
sirosti kirjoitettu:

"Oi, pikku Amor, mua auta,
Ja Hilma verkkoihini saata."

Aha! Nyt hidn ymmirsi.

Askeleita kuului kiytdvistd, ja nopeasti hidn heitti
sanomalehdet takaisin kirjesalkun péille ja koetti ndyttdd niin
viattomalta, kuin suinkin mahdollista.

Poika tuli sisddn. He istuutuivat taas sohvaan ja alkoivat
puhella kotiseudusta.

Aiti istui ja odotti vaan saadakseen kuulla jotain tuosta
salaisuudesta, mutta eipd siitd tullut sanaakaan, ja hin tunsi
itsensd hiukan pettyneeksi.

Tuotiinpa sitten kahvi, piikatyttd sen sisdin kantoi, mutta
Cedergren hinet jo ovella kd#dnnytti ja otti itse tarjottimen.
Hin pani sen poydille ja alkoi tarjoella, hdn osasi olla



oivallinen isédntd, kun vaan tahtoi, kohtelias ja huomaavainen.
Aiti silmiili hinti didilliselld ylpeydelli ja ihastuksella. Pulskalta
hin tosiaankin ndytti, olisipa hdnti voinut luulla vallan valmiiksi
tohtoriksi tai professoriksi.

Hin oli hyvin huolellisesti puettu, ja pulska vartalo hinelld
oli: pitkd, harteva ja lihavahko. Parta oli tuuhea, kiherid ja
hyviksi kammattu, tukka tumma ja kiiltdvd, mutta niskapuolella
jo nékyi nouseva kuu. Kasvot olivat melkein kauniit, mutta silmét
pienet ja hieman — mitenkd sen sanoisikaan — hieman liiaksi
vapaat ilmeeltdin eivitkd kuitenkaan rehelliset; pistdvén ruskeat
ja kylmit. Namdt silmét ne saattoivat ithmisid sithen luuloon,
ettd hdn voisi saada aikaan suurtakin, jos hidn vaan tahtoisi.
Hinessd oli jotain mahtipontista, mikd heti mieliin vaikutti,
mutta olipa epdilijoitd, jotka vakuuttivat, ettd tuo johtui vaan
hinen ylenméadrdisesti itsekkdisyydestdén.

Isd oli virjarind maalla. Omalla ja vaimonsa ty6lld oli hin
hankkinut itselleen varoja, jotka kuitenkin olivat melkoisesti
vihenneet pojan kallisten opintojen tihden. Ja nyt he alkoivat
tulla vanhoiksi. Mutta olihan héin heidin ylpeytensd, heidin ainoa
suuri toivonsa. Kaikki ithmiset sanoivat, ettd hdnelld oli hyvi pii,
ja kun niin paljon rahoja hinen tihtensi kulutettiin, niin pitihin
siitd aikanaan jotain tulla. Tosinhan hinen tutkintonsa viipyi,
mutta "Albert lukee perinpohjin sen, minki hin lukee", niin oli
vanhuksilla tapana sanoa, kun tuo asia puheeksi tuli, "eikd hin
suinkaan mihinkién favalliseen tutkintoon tyydy".

Kun he nyt siind niin tuttavallisesti istuivat ja kahviaan



ryypiskelivit, ei diti endd voinut malttaa mieltinsd, vaan uskalsi
tehdi pienen koetuksen.

"Se tytto, jolta tyynyn sait, Hilmako se on nimeltddn?" hin
kysyi.

Poika ndytti kummastuneelta.

"Mitenkd, diti, sitd voit luulla?" kysyi hédn tylysti; ndytti siltd,
ett'ei didin kysymys ollut hiinelle mieleen.

"Tulin vaan niin ajatelleeksi", vastasi diti himilld4n.

"Mutta miten sinulle sellaista mieleen meni? Milld
perusteella?"

"Voi, el minkddnlaisella perusteella”, vastasi hin
peldstyneend, silld hén tiesi, ett'ei Albert koskaan kérsinyt sitd,
ettd hinen asioihinsa sekaannuttiin. Tuo umpimielisyys loukkasi
ditid, mutta ei hdn mitenkdin endd uskaltanut enempéd kyselld.
jotain vadryyttd silld, ettd koetti hdnen salaisuuttaan urkkia ja
hinet valtasi tuskallinen halu hyvittdd hianti.

Kun he olivat kotvasen puhelleet joutavista asioista, Kysyi
hin, eiko poika tahtoisi tulla hinen kanssaan kaupungille, hiinelld
oli pienid asioita toimitettavia, ja pitihdn hidnen myods ostaa tuo
kappa.

Niin, saattoihan hén ldhted, tuumasi poika.

Hin meni péillystakkiaan noutamaan, ja silld aikaa pani
eukko piillensd.

Kun poika tuli hdntd noutamaan, pulskaan paillystakkiinsa

puettuna ja komeaa hienoa kivelykeppiddn kddessddn



heilutellen, ei &iti voinut olla heittdmittd ihailevaa silméysté
hineen. Kuinka hienolta tuo kaikki niytti, mustasta kiiltdvastd
hatusta aina pehmeisin hansikkoihin saakka. Pulskalta hin
sentddn ndytti, hinen poikansa.

"Hyvd isd, ethdn, &iti, voi mennd kaupungille tuolla
padllysvaatteella?" sanoi poika @kkid ja katseli eukkoa
likemmalta.

"Uuttahan mind ostamaan menen", muistutti diti hidissdén ja
punastui.

"No, kylld jo olikin aika", vastasi poika. Hénti oikein ahdisti
ajatellessa, ettd joku hinen tovereistaan saattaisi kohdata hénti
— tuon kapan seurassa.

He menivit kuitenkin ulos ja astuivat pitkin katua; &iti
edelld jalkakadulla ja poika jdlessd, molemmat jokseenkin
harvapuheisina.

"Olenpa muutoin melkein arvellut, etti — " sanoi 4&iti
eparbiden, ja kiddntyi poikaansa pdin, joka tuli ldhemmi
voidakseen kuulla, mité iiti aikoi sanoa.

"Mitd?" sanoi hiin, voimatta arvata hinen ajatuksenjuoksuaan.
"Tédssdhdn on piillysvaatemakasiini."

Aiti seisahtui, katsoi hiineen ja sanoi:

"Arvelin, ettd jos péillysvaatteeni ei olisi niin huono, ett'ei
sitd endd jonkun aikaa voisi pitdi, niin voisit sind saada rahat;
sanoithan, ettd — "

"Tietysti sinun pitdd ostaa uusi kappa, diti, kun rahat olet sitd
varten saanut", sanoi hén laimeasti.

"



"Niin, mutta jos nyt — Katsohan, enkd todellakaan voi titd
pitaa?"

Eukko katsoi poikaan niin luottavaisesti ja ldmpimasti,
ikddnkuin se olisi hdnelle suuri palvelus, jos poika myontdisi, ettid
kappaa saattoi vield pitdi.

"Kylldhin se on vanhan nikoéinen", sanoi hin vitkastellen,
"mutta muutoinhan tuollaisissa asioissa itsekukin voi tehdd oman
mielensd mukaan."

"Niin, mutta sinun mielestisi?"

"Sinun pitdd tehdd aivan oman mielesi mukaan", vastasi hén;
mutta syddmmessédédn hédn hipesi hirveisti.

"No, sitte annan sinulle rahat", sanoi iiti, tehden nopean
padtoksen ja vanhat kasvot kirkastuivat syddmmellisestd ilosta.

Hin meni piillysvaatemakasiinin ohitse, ja poika seurasi
jalissd kuin mirké koira.

"Se on kerrassaan liian paljon”, mutisi hdn, "ja mitd isd
sanoo?"

Mutta diti vaan nauroi, raikkaasti ja herttaisesti. Hin tunsi
itsensé niin onnelliseksi, kuin hiinelld oli jotain, mitd antaa poika
armaalleen. Voiko mik&én olla liian paljon hdnelle!

"Ald siitd ole milldsikéin, poikaseni", sanoi hin iloisesti,
"kylld mind isédlle puhun; luota vaan minuun." Hinen kiyntinsd
oli yht'dkkid kdynyt reippaammaksi. Poika astui hiinen jélessddan
puhelematta, ja kun diti kdvi ostamassa pienet ostoksensa,
astuskeli hén ulkona ja odotti. Sitte he kévelivit yliopistotalon
ympdri; eihidn sitd mitenkdfn voinut kotiin matkustaa sitd



ndkemiittd. Tuon kierroksen tehtyddn he kiintyivit takaisin, ja
kun he jilleen olivat tuossa pienessi lainatussa huoneessa, paisti
poika salaa helpoituksen huokauksen. Se kappa, se kappa!

"Luulenpa, ettd tuotamme tidnne piivillistd", hidn sanoi, "niin

"Voi, miten olet kiltti!" sanoi diti kiitollisena, "siten on paljon
kodikkaampaa, ja saammepa vield olla aivan yksin."

Poika lainasi poytdkalut isdntdvéeltd, ja sitte he yhdessd
kattoivat pdydédn.

"Kuten konsanaankin poikamiehen luona", sanoi poika
hilpeisti, silld hdneen oli tarttunut didin pédivdpaistemieliala, ja
hén oli mitd herttaisimmalla tuulella. Ja hdanpa olikin herra, joka
saattoi olla herttainen, kun vaan milloin tahtoi.

Piivillisen jidlkeen hén loikoi sohvalla ja poltteli sikaria, sitten
he taas kahvikupin dédressd juttelivat, ja ennenkuin he kerkisivit
sitd ajatellakaan, oli jo aika menni asemalle.
taistella liikkutustaan vastaan. "Ken tietdd, milloin vasta niemme
toisemme!" aatteli hiin itsekseen, ja hin tuli arvelleeksi, ettd tdima
kenties oli viimeinen kerta. Se niin usein johtuu mieleen sille,
joka on vanha.

Hin pudisti kovasti poikansa kittd, mutta ei sanonut mitédén.
Suudella hianti hén el uskaltanut; se e1 olisi ollut hinelle mieleen.

"Jumala sinua suojatkoon ja kaikkia toitdsi", sanoi hédn ja
kidntyi nopeasti ottaakseen péillysvaatteensa. Tuo vanha kappa
oli varsin vaikea péille saada, varsinkin liivin ja saalin piille,



mutta poika hédntd auttoi.

"Oletpa kidynyt lihavaksi", virkkoi hén.

"Olenpa tainnut kédydd", vastasi diti, kééntyi sitte ja
pisti viisikymmenkruunuisen pojan povitaskuun, ystivillisesti
padtidn nyokiyttden.

"Kiitoksia, diti, kiitoksia", sanoi poika, ja jotain tosi hellyyden
tapaista vildhti hinen silmissidin.

Jo alkoi hyvin himartdi, kun he asemalle meniviit.

"Pistdydyn ostamassa muutamia sikareja", sanoi poika
kiireesti, kun he kddntyivit erddssd kulmassa, "osta piletti ja mité
tarvitset, mind tulen peristd."

Hin juoksi sikarimyymélddn, ja samassa kulki kolme herraa
didin sivu jalkakadulla, puhellen ja nauraen aivan dfineen. Ne
nédhtidvisti myos olivat asemalle menossa.

Kun eukko oli saanut paikkansa kolmannen luokan vaunussa
korien ja myttyjen viliin, tuli poika juosten hintd etsimiin.
Hin 10ysikin, silld iti istui oven luona ja tdhysteli hidntd. He
puristivat toistensa kittd, konduktori tuli ja merkitsi piletit, ja
sitte ovi paiskattiin kiinni. Vield saattoi &iti ndhdé poikansa, hin
seisoi juuri erddn lyhdyn kohdalla, kéddet paillystakin taskuissa,
ja hieno kivelykeppi pisti esiin suoraan pitkin késivartta. Hin
puistalti itsedin; ilma oli kylmi ja hén toivoi, ettd juna ldhtisi.

Ja heti se ldhtikin liikkeelle.

Juna ratisi ja térisi, kynttiloiden liekit lipisivét puolihdmérdssa
vaunussa. Eukko pani kitensd ristiin muhvin sisdssd ja
ajatteli armasta poikaansa. Nyt hénelld oli syddmmensalaisuus,



nyt hdn ajatteli omaa kotia ja nyt hdn varmaankin tulisi
tutkintonsa suorittamaan. Ja sitte hidn rukoili Jumalalta hinelle
onnea, muisti my0s rukouksessaan hénen valittuansa, tuota
tuntematonta Hilmaa — tuon vastaleivotun ylioppilaan pikku
kuusitoistavuotiasta mielitiettya.

Mutta myShemmin iltasella seisoi kaksi ylioppilasta
rautatienhotellin kdytivissi péillystakkeja paillensd panemassa,
pois lihtemadisillddn. Viereisestd huoneesta kuului lasien kilinda
ja kovia naurunpurskahduksia. Toinen nuorista miehistd rupesi
kuuntelemaan. Hin tunsi yhden noista #ddnistd; se oli erdin
ylioppilaspiireissd hyvin tunnetun "virujan" ja huvitusministerin.

"Mika niilld sielld on?" sanoi hdn toverilleen, "kuuluu, ettid
Pelle

Strém on elementissdén."
sytytti sikarinsa.

1885.



Kolho

Jos milloin sattuu nikemadn oikein hullunkurisen, oikein
omituisen vanhan herran, jota muistellessa sitte aina suu hymyyn
vetdytyy, niin saa olla jokseenkin varma siitd, ettd se on joku
vanhapoika. Téllainen vanhapoika on myos lehtori Darell. Ja jos
kerran on hédnet ndhnyt, ei hintéd hevilld unhota.

Aivan maksun edestd kannattaisi hantd katsella, kun hin
tallustelee Isoakatua alaspéin leveilld nelikulmaisilla jaloillaan,
joka askeleella jalkapohjaansa ndyttden. Aina on sama vauhti
hdnen kulussaan, aina keppi oikeassa kddessddn ja vasen kisi
seldn pddlld juuri vyotidyksen kohdalla, peukalo piilossa toisten
sormien alla. Tuo kési on nddltddn kuin kurikka. Kun sen
nikee kaukana kadun alapiissd hiljakseen eteenpdin keinuvan
omistajansa selkilaudalla, ei tarvitse koskaan peldtd erehtyvinsi
henkilon suhteen, ja huoletta saa ruveta huutamaan "herra
lehtori, herra lehtori".

Jos niin huudetaan, niin hin seisattuu, tekee koko kdannoksen
isolla ruumiillaan ja katsoo, kuka hintd huusi. Joko hédn
kuvittelee mielessiddn, ett'el hinelld ole niveltd kaulassa, taikka
hénelld ei todellakaan ole, silld hin kid4dntdd aina koko ruumiinsa,
kun hin tahtoo jotain katsoa. Ettd huuto "herra lehtori" voisi
tarkoittaa jotain toista henkilod, se ei hinelle koskaan pddhdn
pdlkdhdd. Héin on kaupungin omaisuutta yhtd paljon kuin
raatihuone, suuri kévelypaikka ja harmaiden munkkien maéki.



Tervehtid hén saa alinomaa, ja siitd hdn suoriutuu kohottamalla
keppinsd nupin hattunsa laitaan. Ndhdd sen enemp@did vaivaa
tervehdyksen tédhden, se ei hénelle olisi soveliasta, silld hdn on
kolho. Ja siitd hén on ylped.

Ukko on pulskan nédkdinen, luultavasti kymmenen prosenttia
paremman nikdinen kuin nuorena ollessaan, mutta kauniista
hin on kaukana. Nuoret tytot nimittdvit héntd keskeniin
"babiaaniksi", ennenkun ovat tulleet tuttavaksi hidnen kanssaan;
sitten he sanovat aina "Hampus sediksi".

Joskus epiillddn hédnelld kosintatuumia olevan, mutta
luultavasti silloin erehdytididn. Sattuupa, ettd joku rohkeimmista
tytoistd kysdsee hineltd, miksi hidn ei ole mennyt naimisiin.
Silloin hén tyttdod korvasta nipistdd — ei suinkaan helldsti — ja
sanoo julman nidkoéisend: "ei ne asiat ole téllaista vanhaa kolhoa
varten, ymmérritko — tyttolepakko".

Jos sanotaan jotain, mikd ei hintd miellytd tahi miké hinesta
on tyhméai ja typerii, silloin hinelld on aivan oma tapansa, jolla
hin paheksumisensa tahi halveksimisensa ilmaisee. "Hoh!" hiin
vaan sanoo. Se on jotain naurun, rykdisemisen ja vdrveitten
sekaista. Hianen koko ruumiinsa silloin nytkidhtdd, ikddnkuin
jotain salaista rihmaa vetdistdisi; suu irvistdd pilkallisesti ja
toinen olkapidi kohoaa pystyyn. Sitte ukko taas on aivan entisen
nikoinen.

Hénen kasvonsa ovat pitkdhkot. Nendstd yldhuuleen on
hirmuinen matka. Nayttdd siltd, kuin suu olisi saanut paikkansa
aivan leuvan alapidssd. Ja hiukset on vedetty esiin korvallisille



kahdeksi siledksi kammatuksi koukuksi; ne ovat vaaleat, eivitka
vield ole harmaantuneet. Silinterihattu on aina niskassa. Ei
kukaan ihminen ole koskaan nidhnyt sen kohdallaan olevan.

Lehtori on niin sédntillinen ja sddnnollinen tavoissaan,
ettd hdn on sananlaskuksi tullut. Kello yhdeksin hidn ldhtee
aamukivelylleen; aina samaa tieti, ulos Itdisen tullin sivu ja sitte
takaisin. Kello viisi hin menee sisarensa luo, joka on leski ja
laajalti kuulu hyvistid kahvistaan. Hédn viipyy sielld aina tunnin,
ei enempdd eikd vihempai. Illoin on hidn useimmiten kutsuttu
jonnekin viiraansa pelaamaan. Hin on mainio viiranpelaaja.

Isollakadulla on erddssd vanhassa talossa pieni hauska
myymald, jossa yhd on huoneen tidydeltd ithmisid. Sielld vasta
puhelua ja hilindi on, silld kaikki ovat vanhoja tuttuja: ostajat ja
kauppias, puotipalvelijat ja nuoret tytot, jotka tulevat ostamaan
sieltd virkkuuneulan ja rupattelemaan hetkisen talon tyttdrien
kanssa. Se on kodikas puoti, joka nidkyy kaikkia ihmisid
puoleensa vetdvin.

Sielld on aina tapana kello viiden aikaan katsoa kadulle ja
sanoa: "nyt lehtori meni". Se merkitsee: nyt on kahvinjuontiaika.
Ja toinen toisensa perdstd hiipivit myojit puodista saadakseen
kahvia pienelti @mmaitylleroltd, joka pdyddn &dressd sitd
tarjoilee. Jos puodissa sattuu kiire olemaan niin ettd mummo
odotella saa, niin saattaa tapahtua, ettd hin itse pilkistdd puodin
ovelta ja sanoo varovasti rydisten: "kuulkaa — eiko kenk&én teisti
ole ndhnyt lehtorin sivu astuvan?"

Koko kaupunki on ruvennut kiyttdmiin tuota sukkeluutta ja



sanomaan "nyt lehtori meni" silloin, kuin tarkoittavat, ettd "nyt
on kahvi poyddssa".

Lehtorilla on paljon omaisuutta, ja kauan siitd jo on, kuin
hin koulussa virkaansa toimitti. Pojat hdntd nimittdvit milloin
oinaaksi, milloin gorillaksi, milloin moroksi.

Nyt hién eldd koroistaan ja panee rahoja sdidstoon joka vuosi.
"E1 kukaan tarvitse niitd odotella", hdan sanoo, "koulu tulee ne
saamaan kaikki".

Hinen kirjastonsa on kerrassaan oivallinen: kirjakauppiaalla
ei ole koko kaupungissa sellaista ostajaa kuin hin.
Nuoruutensa aikoina on hén runoja kirjoitellut ja onpa
kerran saanut kehoitusta Ruotsin akademialtakin; mutta siitid
hin ei koskaan puhu. Hédn lukee kaikki, mitd vaan tulee
uutta painosta, ja sddlimdttd hdn arvostelee. Kirjallisuudesta
puhuminen on hauskinta, mitd hén tietdd, kun vaan ei ole
viiranpeluuaika. Koko kaupunki pitdd hintd orakelina. Silloin
tdlloin hén istuutuu kirjoittamaan jonkun arvostelun kaupungin
enimmin arvossa pidettyyn sanomalehteen. — Kaupungissa on
kolme sanomalehted. Tamin saattaa mainita, niinkuin ennen
maailmassa annettiin tieto vikiluvusta.

Kun lehtori istuutuu kirjoittamaan, siirrdltdd hin ensin ylos
toisen takinhihansa ja sitte toisen; sitte ojentaa hiin késivarsiaan,
koukistetuin kyynéspdin, ikéddnkuin tunnustellakseen, olisiko
mahdollista, ettd takki repedisi selkdpuolelta, silld siind
tapauksessahan olisi sama, repesipd se ennemmin tahi
myShemmin. Kun lehtori huomaa, etti hidn saa tuon asian



suhteen huoletta olla, kastaa hiin kynén ja alkaa kirjoittaa — ilman
silmélasia. Niitd hiin ei koskaan kiyti, "ei koskaan", sanoo hin
painolla. Siind viitoksessddn hin pysyy. "Sisareni on seitsentd
vuotta nuorempi minua ja on pitdnyt silmédlasia kymmenen
vuotta." Aina hin sanoo ndmé samat sanat, vuosinumeron vaan
joka uutenavuotena muuttaa.

Lehtori istuu suorana Kkirjoittaessaan, — hyvin suorana ja
nokka pystyssd, ikddnkuin paperi hédnti inhottaisi. Katse kulkee
suoraan nendd pitkin ja kohtaa musertavan halveksivasti tuota
onnetonta paperia, samalla kuin lehtorin suuri kési kiireesti
sitd tdyttdd terdvilld kirjaimilla, jotka tekevit rivit tulitikuilla
piirrettyjen risuaitojen ndkoisiksi.

Niami arvostelut pitdd lehtori velvollisuutenaan. Jospa nuo
nuoret kirjailijat vaan ottaisivat opikseen viisaan sanan, niin
saisivathan ndhdd! Mutta jos eivit tahdo, niin eihén sithen mitd
voi. Ovathan ainakin saaneet kuulla.

Hin vetdd leukansa sisddnpdin ja tyontdd huulensa pitkille.
Ken héinet ndkee, sen tiytyy luulla, ettd hiin katsoo omaa suutansa
eikd paperia.

"Sisareni” ei saa koskaan lukea hinen teoksiaan
késikirjoituksina. Se olisi liian suuri kunnia; olisihan se melkein
kuin neuvon kysymysti. Mutta jokaisen sanomalehdennumeron,
jossa on jotain hinen kéddestédédn 1dhtenyttd, ottaa hin taskuunsa,
kun hén sisarensa luo menee. — Sisarella itsellidn on tuo
sanomalehti, mutta se ei haittaa; ja hin lukee sen aina
aamukahvia juodessaan, mutta sekién ei haittaa. — "Luen sinulle



tdmin", hdn sanoo ja vetidd sanomalehden taskustaan, "ethén sind
voi itse silmélasitta lukea", ja sitte hin lukee. Sanomalehden hiin
kovalla dinelld. vakavana ja erehtymittd ainoassakaan sanassa.
Kuuluisi se vaikka kirkossa, kun han lukee.

"Sisareni" hintd ihailee aivan hirvedsti. Hin luulee, ettd hin
olisi voinut olla yhtend "niistd kahdeksastatoista", jos héin vaan
olisi tahtonut. Mutta sitd hin ei koskaan uskalla veljen kuullen
sanoa.

Veli my0s ihailee hédntd. "Hén on viisain ja parhain nainen
koko maailmassa", selittda hdn — kun sisar ei ole sitd kuulemassa.
Sisarelle itselleen hédn sanoo: "héh! — sind olet niin tyhmad,
Kristina".

Kfristina on raatimiehen leski, lapseton ja hyvin varakas. Hin
tahtoisi mielellddn testamentata omaisuutensa johonkin, kuten
"Hampus veli", mutta hén ei tiedd oikein mihinki, ja Hampus
veli ei tahdo kuulla puhuttavan koko asiasta.

"Seitsemédn vuotta nuorempi kuin mind! — sind olet niin
tyhmd, Kristina."

* %k ok %k ok

Joulu oli aivan ldhelld. Pdivit olivat lyhyet, ja kun ilma oli
pilvinen, saattoi himéri tulla jo kolmen seudussa. ..

Kristina rouvan isossa arkihuoneessa oli kahvi poydilld —
pyylevd pullo, joka oli huolellisesti kopsaansa peitetty pienelld



virkatulla, koruompeluksilla ja punaisilla tupsuilla koristetulla
peitteelld. Pieni kahvipoytd ndytti niin kodikkaalta valkeine
lilnoineen, hopea-astioineen ja vastaleivottuine, kiiltdvine
vaaleanruskeine kakkuineen. Lamppu oli jo sytytetty, ja Kristina
rouva istui isossa nojatuolissaan, jalat jakkaralla, sukankudin
kddesséddn ja pienoinen koira polvillaan. Siitd koirasta oli suurta
harmia lehtorille. Ei hin milloinkaan siti muuksi nimittdnyt
kuin "sen vietdviksi elukaksi" tahi "rakiksi" — mikd tietysti
ei voinut muuta kuin loukata mainitun rakin eméntdi. Mutta
koiralla itsellddn oli niin vdhdn hienotuntoisuutta, ettd se tuosta
kaikesta huolimatta varsin mielelldén oleskeli lehtorin jaloissa
kahvinjuontiaikana, koska tuolla ankaralla herralla oli tapana
salaa pistdd sokeripaloja hédnelle. Ennenkuin eteisen ovikello
helédhtik&dn, istui rakki jo korvat pystyssd, silld se tunsi askeleet,
jotka kuuluivat rappusista. Mutta kello oli tuskin sivu puoli
viidestd, siksi makasi pikku Pyre aivan levollisena.

Nuori tyttd seisoi kahvipdydin diressd, jolle nyt oli pantu
kolme kuppia kahden asemesta.

"Kyll4, titi, sitd ei voi auttaa”, sanoi hin innokkaasti, "teiddn
tdytyy antaa minun tehdi se.”

"Ei, lapseni, se ei kdy laatuun."

"Kiypi, jos vaan ette estd minua."

"Mutta voithan ymmartad, ettd..."

"Ei, mina tahdon kuulla sen itse."

"Sind olet pieni itsepdinen kummitus."

"Sen mind tiedédn."



"Mutta kuinka miné voin?"

"Mutta Hampus veli suuttuu, kun hiéin saa sen tietdd."

"Emme toki ole niin tyhmid, ettd menisimme siitd
puhumaan." Hén niytti niin houkuttelevalta kuin pikku noita.

"Mutta minusta se ei ole oikein."

"Oikein? Miten tuo pikku téti sanoo! Lieneehédn toki oikein
ottaa selko totuudesta."

"Eikd myoskidn ole hyvi tietdd, mitd Hampus veljelle johtuu
mieleen sanoa. Hién kenties saattaa sinut pahoille mielin."

"Niin, siindpd se on! Olittepa, titi, kuitenkin aikonut
peittelemilld hinen sanansa mulle kertoa. Ettekd ole niin aivan
varma siitd, ettd han minulle samat sanat vasten naamaa sanoisi.
Siitdhén nikyy, ettd olen aivan oikeassa. Voi — rakas, kiltti, kulta
tati!"

"Mutta..."

"Kas niin. Nyt se on piitetty." Hidn otti kerkedsti yhden
kahvikuppipareista, ja vei sen lihimmaéiseen huoneesen, jossa oli
pimed.

"Aivan onnettomaksi tulen Hampuksen tdhden", vaikeroi
rouva.

"Vield mitd! Hén ei saa koskaan tdstd mitdédn tietdd."

"Mutta mind joudun niin himilleni, ett'en voi puhua."

"Kylld, alottakaa vaan, niin kylli se menee", kehoitti
kiusanhenki ja pisti pddnsd ovesta nidhdidkseen, miten paljon
kello oli. Tytolld oli hienohipiiiset kasvot, terdvi nend, pieni suu,



naurunhaluiset silmét ja lyhyeksi leikattu kastanjanruskea tukka.

"Pysykddhdn nyt lujana, titi", kuului viimeinen varoitus, ja
tytto veti hiljaa oven kiinni jdlkeensd.

Vanha rouva huokasi ja Pyre alkoi heristdd korviansa.

Kristina rouva oli hdmmaistyttivissd méddrin  veljensd
ndkoinen. Mutta jos veli oli kolho, niin oli sisar itse sirous. Hinen
myssynsd ndytti siltd, kuin se olisi vasta ompelijalta tuotu, hianen
kitensd olivat pienet ja sormuksilla koristetut, liitkkeensi sirosti
tasaiset, puhetapansa hiljainen, pehmei ja hieman teeskennelty.

Juuri kuin heldhdys kuului eteisestd, hyppisi Pyre lattialle, ja

Kristina rouva meni avaamaan ovea vieraalleen.

Pyre juoksenteli kahvipdydin ja oven vililld, nuuskien ilmaa
ja korvat pystyssd. Hinesti oli joutavaa mennd eteiseen, kun hiin
kuitenkin tiesi, ken sielld oli. Sisdén saattoi kuulla, kuinka lehtori
pyyhki jalkojaan mattoon ja hieroi kdsidédn. Sitten ovi aukeni ja
veli ja sisar astuivat sisddn.

Aluksi tuli tavalliset puheet ilmasta ja tuulesta. Pyre
juoksenteli vieraan jalkojen ympdrilli ja katsoi hineen
ystévillisin katsein, samoin kuin me muut kuolevaiset saatamme
katsella tuttavaa vanhaa tornia, jonka jélleen nikeminen meitd
ilahuttaa.

Istuuduttiin ja juotiin kahvi. Keskusteltiin minkd mistdkin
joutavista asioista, jotka Kristina rouva aina puheeksi otti.

"Hampus, minulla on jotain, jota tahtoisin kysyid sinulta",
sanoi hidn vihdoin, kun he olivat nousseet kahvipdyddstd ja
asettuneet tavallisille paikoilleen.



"Miti se olisi?"

"Niin, se on erdésti nuoresta tytosta."

"Mikds silld on?"

"Hénelld on sellainen taipumus tulla kirjailijaksi."

"Kirjailijaksi! Tédhidn pidividn saakka olemme tissd
kaupungissa toki naiskirjailijoista sddstyneet."
on Sonja

Hogberg, sind tunnet kylld hénen isinsd, kapteenin."

"Anna hinen matkustaa kotiinsa takaisin, mitd pikemmin sen
parempi."”

"Kas niin, dldhin nyt ole tuommoinen. Hénelld tosiaankin on
taipumusta, sen sanovat kaikki ihmiset. Mutta nyt on hin vield
liian nuori; hédnelld ei ole aineita."

"Taipumusta kirjailemiseen, vaan ei aineita. Miten hiton
tavalla sitte hédnen taipumuksensa ndyttdytyy. Sind tarkoitat,
ettd hin osaa kirjoittaa ruotsia. Mutta siitd, sen sanon sulle,
siitd hidnen on koulua kiittdminen. Siind on koko asia. Te
vanhemmat, jotka olitte ylpeit, jos kykenitte kyhdiméiin kirjeen
sulhasellenne, te piditte sitd kauheana ihmetyond, kun tuollainen
tytontolvana voi lasketella paperille sivun toisensa peristi.
Mutta, nédetkds, ei sithen muu ole syyné kuin ainekirjoitus. Sen
verran taipumusta kirjailemiseen on jok'ikiselld koulupojalla
ollut aina maailman luomisesta asti, ymmarriatkd. Mutta ne
voivat sen kestdd, vaan sitd eivit voi naiset. Siind on koko erotus.
Heti kun naiset vaan saavat rahtusenkaan tietdd, pitdd niiden



saada se nidkyisille, muuten niiltd henki ldhtee... Taipumusta,
mutta ei aineita? Enpi, hitto viekdon, ole moista ennen kuullut.
Missd sitte taipumus ilmaantuu, joll'el juuri siind, ettd on
aineita?"

Lehtori oli hypinnyt seisaalleen. Viimeisid sanoja sanoessaan
hén niiasi ja ojensi kétensd, polvet koukussa. Sitte hin teki koko
kddnnoksen ja alkoi kévelld edestakaisin.

"Saattaahan olla kuvailukykyd", muistutti sisar.

"Hoh! — kun ei ole mité kuvailla."

KTristina sisko ei ollut huomaavinaankaan tuota tokaisua.

"Tassd olisi pari pitkdd, jotka hin on kirjoittanut ja joiden
lukemiseen sinulta ei mene pitkdd aikaa", hén siirsi poydédn yli
hintd kohden muutamia paperilehtid, "lue ndmi ja sano sitte,
mitd arvelet; hin panee niin paljon arvoa sinun arvosteluusi."

"Arvoa? Vai niin, tietysti! Mutta vaikka Jumala itse astuisi
hommat, niin kirjoittaisi hin sittenkin. Panee arvoa? Hoh!"

"Hampus kulta, dld nyt noin kiivastu. Hinhén vaan tahtoo
kuulla sinun neuvoasi."

"Se on: ettd hidn tulee jdrkeensd ja hoitaa jotain -
kisilldan, ymmarrdthdn." Hén pani poydille kaksi tavattoman
suurta kdmmentd, ikdinkuin selvemmdiksi tehddkseen, mitd
hén tarkotti. Hdn oli istuutunut kahdenreisin tuolille sisartaan
sinisukkia vastaan, jos niin tarvittaisiin.

"Mutta Hampus!" Se kuului lempeisti nuhtelevalta ja tarkoitti



herittdd hdanessd hidnen parempaa luontoansa. Mutta se ei ollut
endd mahdollista; hén oli kerrassaan raivotuulelle tullut.

"Enko mind itsekin seiso sorvauspoytdni ddressd jok'ikinen
paivid! Ja enko ole tehnyt tuoleja ja jakkaroita, ja voilusikoita ja
lihakurikoita, ja kerinpuita ja kerdkuppeja, ja puuhuhmareita ja
kipsiteosten jalanteita kaikille kaupungin naisille?"

Hinen naamansa punotti aivan hiusmartoon saakka ja hén

"Mutta ethédn vaatine, ettd hinenlaisensa hieno tyttd rupeaisi
nikkariksi tai sorvariksi?" Tdméd sanottiin lempedlld dédnelld,
mutta niin pidittdvin katsein, ettd niiden olisi pitinyt leijonaakin
hillitd. Mutta tissd meni kaikki turhaan.

"Vai niin! hén on liian hieno kajotakseen mihinkéén, luulen
ma. Muutoin on maailmassa sellaistakin, jota nimitetidn sukkien
parsimiseksi ja hutun keittdmiseksi, ja jota pidetddn hyvin
soveliaana naistyond. Miksi hén ei koeta hyodyksi olla?"

"Voi, tieddtkd, hdn niin mielelldin tahtoisi ty6td, mutta
hénen vanhempansa..." Kristina rouva siirrilti salaa paperiarkit
vieldkin likemmai tuota julmistunutta tiikerid. Tdmad ei nithin
katsahtanutkaan.

"Meidén kirjallisuutemmeko on velvollinen siitd kédrsimiin,
ettd hdnen vanhempansa ovat sikoja ja hin itse hanhi?"

Lehtori asettui seisomaan hajalle sdirin sisarensa eteen ja
vetosi hdnen oikeudentuntoonsa.

"Niin, hdnen hermostonsa on — kuinka sanoisinkaan? — niin,
hiukan drtynyt. Hin luulee itse, ettd ajatustyo olisi hyddyllistd."



"Vai niin, onko hin heikkohermoinenkin? Sitd vaan puuttui!
Ja kaiken tuon siunatun heikkohermoisuutensa hén sitte
atkoo purkaa Kkirjallisuuteemme? Mutta se on — kaikella
kunnioituksella sanoen — valhe, jos vaan haukkumiset hineen
pystyvidt. Annahan vaan saan hinet kisiini, niin kylld mind
hénelle totuuden sanon, sanon sen silld lailla, ett'eivit hinen
herttaiset pikku hermonsa koskaan ole moista kuulleet.
Heikkohermoinen? Seitsentoistavuotias tytto. Hyi saakeli!"

Hin meni ja sylkds; sylkiastiaan.

"Mutta, Hampus, mind oikein hédpeédn sinun tdhtesi." — Se
oli tosiaankin totta, tilld kertaa, mutta hin oli kuullut sen niin
monesti muulloin, jolloin se ei ollut niin puustavin mukaan
tarkoitettu.

"Niin, vdhemmistikin voi hulluksi tulla", jatkoi hén;
"siind on yksi hermoineen, ja siind on toinen, ja kaikki
paneutuvat ne sitte ulvomaan ithmisten korvat lumeesen. Siten ne
sanovat maailman asemilleen véaédntivinsi. Mind tahtoisin heidét
asemilleen vaintia, ja silld tavalla, ettd kylld muistaisivat."

"Mitd tdhidn tyttoon tulee, niin hdn juuri tahtoisi saada
opetusta sinulta, ja sind mainioine opetustapoinesi..."

"Opetusta?" huudahti Hampus ja syokséhti ylos, ikdidnkuin
hin olisi kidirmeenpesédédn polaissut.

"Niin, ruotsinkielessd", kuului varsin tyyni vastaus.

"Eli, siihen kauppaan tédssi ei ruveta! Juoskoon ja koivetkoon
niin kauas, kuin tietd..."

Lehtori vaikeni d&kisti. Sisemmén huoneen ovesta tuli



masentunut olento, nyyhkien ja neniliina silmilld. Lehtori
hdmmdstyi ja oli hiljaa kuin hiiri. Olento seisoi ja nojautui ovea
vasten; hienona, haprakkana ja kauniina kuin oikea posliini.

"Se on kaikki aivan oikein, minkid lehtori sanoi — mini
tunnen sen niin selvdsti. — Vo-0-0-i! — Minusta itsesténikin
on niin hirvedtd, kun minun pitdd olla sellainen hyodyton
olento... Tahtoisin niin mielelldni tehdd tyotd, mutta en tiedi
minne kiddntyd. — Tahtoisin niin mielelldni tehdd jotain hyotyi
maailmassa, — vo-0-0-1 — kun puhun siiti isélle ja didille, sanovat
he, ettd ne ovat vaan tyhjid houreita ja ettdi mind vaan olen
olevinani. Mutta tuntuu niin kauhealta, kun nikee kaikilla muilla
thmisilld olevan tekemistd kyllikseen, ja kun itselldén ei ole
vihintdkdin, minkd vuoksi eldisi. — Minne vaan joutunenkin,
kaikkialla olen liikaa. .. Miksika sitte tdllainen onneton olento on
syntynytkddn maailmaan?"

Tyttod heittiysi tuolille oven viereen, peitti kasvonsa késiinsa
ja nyyhkytti, niin ettd luuli hdnen siihen katkeavan. Hén oli
puhunut pehmeilld ja murtuneella dédnelld, joka olisi saanut
kivisyddmmenkin heltyméién.

"Sind olet aina niin kova." Vanha rouva loi hyvin moittivan
katseen veljeensi ja meni noutamaan lasillista vett.

Lehtorista tuntui, kuin olisi hidn ollut pahin pahantekiji;
mutta sellainen, jonka katumus on aivan murtanut. Hin ei ollut
milloinkaan voinut katsella kyyneleitd. Tuntui, kuin joka pisara
olisi pudonnut hidnen omalletunnolleen, polttaen kuin sula vaha.

Hin ei mitidin virkkanut, kéveli vaan edestakaisin lattialla.



Rouva viipyi kauan, tyttd yhd vaan istui kumarruksissaan
tuolillaan ja nyyhkytti sydintd vihlovasti. Vihdoin lehtori otti
muutamia pitkid padttiaviisia askeleita lattian poikki ja seisattui
tyton eteen. Hin rykdsi pari kertaa, mutta tytto ei katsahtanut
ylos.

"Mind — hm — mind" —

Enempdd ei tuntunut tulevan. Pahoin kohdellulla lapsella
vavahteli koko ruumis nyyhkytyksid pidittiessi, ikddnkuin tuo
kovasyddmminen hirvio olisi tahtonut lyoda hinta.

"En juuri niin pahoin tarkoittanut, kuin sanoin — hm" — sai hiin
vihdoin kiireesti sanotuksi. Ja heti hin taas rupesi kidvelemiin,
odottamatta, minki vaikutuksen hidnen sanansa voisivat tehdi, ja
ikddnkuin peloissaan siitd, mitéd oli sanonut.

Mutta mitdéin vaikutusta ei ollut huomattavissa. Kristina
antoi hdnen juoda. Veljeensd hin heitti musertavan halveksivan
katseen.

Lehtori koetti olla tuiman ndkdinen ja kéveli edestakaisin
kovin askelin. Ei hédn niitd ollut, jotka ensi hidédssi antautuvat!

"Olenhan aina sanonut, ettd sinun onneton Kkiivautesi
ikdvyyksid tuottaisi. Katso nyt, mité olet aikaan saanut."

"Mistd hiidestd mind tiesin, ettd..."

"Lopeta nyt jo kiroukset ja karkeat puheesi”, sanoi Kristina
rouva erinomaisen arvokkaasti. Hén seisoi ja silitteli nuoren
tyton hiuksia niin suojelevaisen nidkoisend, kuin olisi hin
ajatellut: minun ruumiini yli on sen astuttava, joka mielii sinua



vahingoittaa.

Lehtori nédytti julmistuneelta.

Ja ndin julman nékoisend hin seisattui molempain naisten
raudankovaa miestd kohti. Mies katsoi hidnen kyyneleisid
kasvojaan ja rypisti kulmakarvojaan, pullisti huulensa ja viinteli
naamaansa milloin minkin nikoiseksi.

"Mini olen vanha kolho", sanoi hin.

"E-e-el, sitd te ette suinkaan ole", kuului nyyhkytysten vilistid
samalla kun asianomainen pyyhki kasvojansa hyvin huolellisesti,
"aivanhan se oli oma syyni. Mind piddn niin paljon to-o-o-
hotuudesta."

Niaytti jo tulevaa uusi rankkasade, silli tyttd nosti taas
nendliinan silmilleen, mutia lehtori pidétti hidntd tavattoman
ystivillisen ndkoisend; hidn taputti tyttdd olalle, ja kasvonsa
kirkastuivat dakkid.

"Odottakaa, odottakaahan, — aivan varmaan mind keinon
keksin", sanoi hiin ja pani suuren etusormensa suurelle nenilleen.

Sonja katsoi hineen iloisesti odottaen, ja kyyneleet lakkasivat
aivan itsestddn. Jos lehtori vaan keinon keksisi, niin kylld
hin silloin suoriutuisi kertoelmineen! Lehtori katsoi hineen
ikddnkuin nauttiakseen hénen ilostaan, kun tuo suuri keksintd
tulisi ilmoitetuksi.

"Olen ajatellut ... olen ajatellut, etti", sanoi hin hiljaa ja
salamielisesti, ikdfinkuin olisi ollut puhe jostain salaliitosta,
"minun puunsahaajallani on viisi lasta ja akka — niin koyhid, ettd



tuskin kuulevat — ja ne ne vasta vaatteenkuluttajia ovat, ne lapset;
ruvetkaapas neulomaan sukkia niille. Ja ommelkaa niille my®s,
kylld ne jaksavat vaatetta kuluttaa."

1886.



Toivomus

Sisemmaéssd huoneessa istui kamreeri selkd kenossa
nahkalla péillystetyssd ruuvituolissaan ja silmiili Berlingsken
aamunumeroa;  ulommassa istua  kokotti  konttoristi
kolmijalallaan sddret allaan ja kyyndspddt poydalld. Selkd
kyyryssd, melkein menehtymadisillddn ikédvdidn, hédn siind istui ja
pureskeli alakuloisesti kynsidin.

Ei ollut mitdédn tehtdavad tinddn muuta kuin pysyé paikallaan
ja odottaa.

Sisemmaistd huoneesta kuului seinédkellon tikitys seké silloin
tdlloin sanomalehden rapina, kun sitd kd#dnnettiin; muuta ei
mitdén.

Mutta nyt kuului koputus. Konttoristi ojensi selkinsd, kastoi
nopeasti kynén ja katsoi oveen piin. joka aukeni hiljaa ja sieltd
pisti pad esiin.

"Anteeksi", sanoi vilttelijas dini kummallisella murteella,
johon kitkeytyi muistoja kaikista kolmesta skandinaavilaisesta
kielestd ja parista muusta lisiksi.

"Kéykad sisddn."

Vieras oli avannut oven niin varovasti, kuin olisi huone ollut
tdaynnd pikku porsaita, jotka joka hetki olisivat valmiit ulos
livahtamaan — ja konttoristin kehoittaessa hyppasi tulokas sisddan
niin ketteridsti, kuin olisi hén karttanut potkua ulkoa pédin. Hin
sulki oven jilkeensd niin kiiruusti, ett'ei pieninkdén hiiri olisi



voinut padstd ldpi. Sitten seisoi hidn hetken paikallaan, katseli
ympirilleen ja hipasi kiddelldin padlakeaan, joka oli jokseenkin
kalju.

Toisessa kiddessddn hinelld oli pehmed huopahattu. Hin
oli puettu vanhaan ympyridiseksi leikattuun viittaan, joka
italialaiseen tai espanjalaiseen tapaan oli heitetty vartalon ympéri
ja yli olkapiin.
tahi ainakin sai arvaella sekd sinne ettd tdnne, silld noissa
kasvoissa oli jotain, joka ei koskaan ollut nuorta eikd koskaan
voinut vanheta, jotain vilkasta, valpasta, uteliasta ja viatonta kuni
lapsen kasvoissa. Otsa oli leved ja korkea, tasainen ja kiiltdva,
kuin olisi sitd rasvalla hierottu. Pieni hiustukku kasvoi pailaella,
keskelld kiiltdvdd paljautta. Muutamia harvoja partakarvoja oli
leukaa peittiméssi ja ujoudesta vinoksi venynyt hymyily paljasti
rivin tasaisia vahankeltaisia hampaita.

"Sallitaanko?" sanoi hidn kummallisella sekamurteellaan ja
sivautti hattuaan toiseen huoneesen péin.

"Tehkdd hyvin", vastasi konttoristi kastaen kynidnsd vield
joka oli hinen edessdédn. — Hén oli nuori mies, pystytukkainen ja
muljosilméinen, hiukset olivat vaaleanharmaat viriltién ja silmét
muistuttivat linnunsilmid, suu oli sinertdvd ja ndytti valmiilta
salaa irvisteleméin kaikelle, miké oli ulkopuolella noiden pienten
numeroarvojen jokapdivdistd ndkopiirid. Hén istua Kyyrotti
pulpetin takana ja myhdili silld aikaa, kun tuo kummallinen



olento kulki huoneen lipi, ja hén heitti kieron silméyksen ovesta
voidakseen ndhdd, kuinka esimies ottaisi vastaan tuommoista.

"Hyvid pdivad, Keippel", sanoi kamreeri, ja ojensi kapean,
luisen kétensd sisdédntulijaa kohden. Esimiehen kasvoja ei nuori
konttoristi voinut ndhdd, mutta d4ni kuului ystavilliselta.

Muukalaisen kiiltdvd naama kirkastui ja siind kuvastui jotain
koiran kysyviisestd dlykkdisyydestd, kun hén katseli ystaviinsa,
tilimiesta.

"Hairitsenko sinua?" sanoi hin, luiskahtaen "sind" sanan yli
niin keveisti kuin mahdollista, jonkinmoisella kunnioittavalla
varovaisuudella.

"Et vihintikddn. Kdy istumaan tuonne sohvaan." Isdntd
osoitti kidelldin vanhaa nahkalla piillystettyd huonekalua
vastakkaisella seinilld, melkein hidnen selkédnsd takana. Ja vieras
seurasi neuvoa, heitti espanjalaisen viittansa sohvan kisinojalle,
pani hattunsa péille ja istuutui itse kulmaan niiden viereen,
hykertden pienid harmaanruskeita kdsiddn niin sanomattoman
tyytyvidisen ja nauttivaisen ndkoisend.

"Taélla on ldammin ja hyvad", sanoi hén.

"Niin. Mitenk sini elelet nykydidn?" kysyi kamreeri vanhan
tuttavan tavalla.

"Kiitoksia. No — niinkuin tavallisesti."

"Aina vaan asiat entisellddn?"

"Nii-in — ei suinkaan ne muuksi muutu."

"Et mahda saada mitddn myydyksi — kuten tavallisesti?"

"Ee-en, sellaista kuin mini maalaan, ei kukaan tahdo ostaa."



Kamreeri  naurahti  kuullessaan  tuon  huolettoman
tunnustuksen.

"Néytitpid olevan iloinen ja tyytyvdinen kuitenkin."

"Niin. Ei minulla ole mitidin huolehtimista."

"Eiko silloinkaan, kun hyyry on maksettava? Asutko vield
entisessd paikassasi?"

"A-sun", kasvoista vildhti leikillisyys — "enhdn mind siitd
paidse."

"Miksi et?"

"Olenhan hinelle velkaa — isdnnélle."

"Oletko hinelle velkaa?"

"Niin, katsos se oli silld lailla, ettd mind olin velkaa hinelle
kuusikymmentid kruunua, tieddthidn, mind olin ollut sairas ja
silloin oli hin antanut rahoja puolestani, ja vihitellen oli niitd
kertynyt kuusikymmenté kruunua."

"Oliko niitd kertynyt niin paljon", sanoi pankkimies, kitkien
veitikkamaisen hyviluontoisen hymyn vaaleisiin viiksiinsi.

"Niin niitd oli", vastasi vieras, ollen niin huvitettu siiti,
ettd sai puhua jonkun kanssa omista asioistaan, ett'ei
tuon summan suuruutta. "Mind olin tullut hénelle velkaa
kuusikymmentd kruunua, mutta sitten piirustelin @ mind
muutamia polkkyjd ja sain rahat kokoon; ja kun mind ne
sitte toin, sanoi hin: kiitos! Tédssd on kolmekymmentd kruunua
hyyryd edelliselti kuukaudelta ja kolmekymmentd kruunua
edeltikisin taltd. Silld toisella velalla ei ole kiirettd."



"Maksatko sind kolmekymmenti kruunua siitd hokkelistd?"

"Maksan."

"Sehin on kerrassaan liian kallista?"

"Niin se onkin."

"Mutta minkéd ihmeen tdhden sind et muuta pois?"

"Enhédn mind miten voi hdnen luotaan muuttaa, kun aina olen
maksanut hyyryn edeltikisin", sanoi hiin sellaisella dénelld, kuin
olisi kamreeri ottanut puheeksi hulluimman mahdottomuuden.

"Mutta jos sind maksat kolmekymmenti kruunua sellaisesta
huoneesta, jollaisen voit muualta saada viidelldtoista yhtd hyvin
— tuleehan se sinulle liian kalliiksi ajan pitk&én."

"Niin, mutta jos mind muutan, niin pitdd hin minun tavarani."

"Miti tavaroita sinulla on?"

"Ndithin sind, kun olit luonani", vastasi maalari, liikuttavan
hiamilldén hellyydestiin, jota hdpesi ndyttdd.

"Nuo vanhat romut! Joka paikkaanko sini ne mukanasi
kuletat?"

"Ne ovat oikein harvinaisia kaluja — ja aivan alkuperdisid. Se
vanha madonnankuva esim. — muistatko sitd? Mini vakuutan,
ettd se on viidenneltitoista vuosisadalta."



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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