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I

De Athener Simon, zoon van Panaitios, had het bijster druk
op den voorlaatsten dag der Panathenaien van het jaar 491 v.
C. Hjj had, in zijne hoedanigheid van commissaris voor den
optocht, die den volgenden dag gehouden zou worden, allerlei
teleurstellingen gehad en van den een naar den ander moeten
draven. Een der meisjes, die in den stoet als korfdraagster zouden
optreden, had zich plotseling ongesteld gevoeld en was door
een ander vervangen moeten worden. Onder de runderen, voor
het offer bestemd en die mede in de processie eene plaats
bekleedden, waren er eenige ontdekt, die bepaald onvoldoende
moesten geacht worden. Een tweetal der paradewagens, sedert
het vorige jaar niet gebruikt, hadden bij de beproeving hun dienst
geweigerd en behoorden nog eens flink nagezien te worden.
Geen wonder dan ook, dat het hem aan tijd had ontbroken,
de hippische en gymnische spelen, die heden plaats hadden, in
hun vollen omvang te genieten. Hij had alleen hooren vertellen
van de wonderbaarlijke behendigheid van Annikeris, die in het
hippodroom met den diphriskos, het lichte, tweewielige karretje,
rijk met zilver en ivoor versierd, vier en een half maal in



vliegenden galop de baan had afgelegd, steeds in hetzelfde spoor
blijvend, zoodat het den indruk maakte als hadde slechts éénmaal
een wagen geloopen. Vervolgens was hij naar het stadion gestapt
en had daar ten minste nog het laatste nummer van het program
kunnen bijwonen: den wedloop der jongelieden, geheel naakt,
op het hoofd den helm, aan den linkerarm het ronde schild
der hopliten. Het was bij zijn komst reeds begonnen en juist
toen hij eene plaats had weten machtig te worden, kwamen zij
hem voorbij, in den tweeden omgang der baan, zeven in getal,
voorafgegaan door het donderend gejuich, dat aanzette als een
opkomende vloed, zich verplaatsend naarmate ze voortijlden,
alsof zij het waren die door eene magnetische werking het
aan de omstanders mededeelden. «De zevende haalt straks den
prijs, zoowaar ik een kolenbrander uit Acharnai ben,» riep een
der buren van Simon. «Zie hem eens lange schreden nemen,
gelijk men behoort te doen om met den minsten arbeid den
grootsten afstand af te leggen.» «Het mocht wat,» liet een ander
volgen, «dat zou juist wezen wanneer hij met korte schreden
was aangevangen en ze steeds langer had genomen. Maar met
hem gaat het omgekeerd; hij is te hard begonnen en ge zult
zien dat zijn stappen steeds korter worden.» «Ik houd het met
drie of vier, die loopen nog altijd zooals ze van den aanvang
af liepen,» meende een derde. «Maar toch,» merkte Simon op,
«met heel wat inspanning; zij hijgen en zie eens hoe beider schild
naar beneden hangt. Nummer zes schijnt flinker; hij is in het
geheel niet verhit en houdt het schild kranig op één hoogte.»



«Dat jongetje?» riep de schonkige kolenbrander uit, in zijn diepe
minachting voor den schier al te fijnen jeugdigen hardlooper met
een meisjesgezicht en smachtende, vioolkleurige oogen. «Een
der voorsten zal het wel winnen; dat zijn prachtige jongelieden,
mooi op adem en taai, met spierbundels, die men voelen en tasten
kan,» voegde hij er bij, door zijne geringschatting van nummer
zes vergetende, dat hij zooeven den triomf reeds aan een ander
had toegedacht. «Let eens goed op den vijfde,» luidde het weder,
«die heeft blijkbaar in de palaistra geleerd, hoe men, evenals de
struisvogels met hun korte vleugels, zich bij den wedloop met de
armen vaart moet geven; zie hem eens werken!» «Doch lang niet
vrij en ongedwongen,» klonk het daartegen, «het hindert hem
meer dan het hem baat. Het zijn de schoolsche bewegingen van
een beginner; hij heeft de palaistra te vroeg verlaten. Daar haalt
dan ook zes hem al voorbij; die weet wat het zegt, zijn adem
voor het laatst bewaren.» «En zeven ook; drie en vier raken het
kwijt; wat zeide ik?» merkte Simon op. «Om het even, als dat
gladde gezicht er maar niet komt,» meende de kolenbrander uit
Acharnai. «Ik zie hem wel, als ik ’s morgens vroeg met mijn kolen
in Athene kom; dan zwiert hij nog met zijn makkers langs de
straat en haalt allerlei streken uit.» «Pheidippides is het, de zoon
van Timotheos,» zeide een deftige Athener van goeden huize,
die zich thans voor het eerst in het gesprek mengde. «Ik ken
zijn vader, een braaf man, die niet ledig heeft gezeten toen het
gold den tiran! Hippias te verjagen. Maar de jongen is bedorven

Tiran, hier en verder, in de oude beteekenis van hem, die zich op onwettige wijze



door zijne moeder; daar komt niets van terecht.» «Hij is mij nog
twaalf minen schuldig voor een raspaard, dat nog niet betaald
en al dood is,» liet een paardenkooper uit de omstanders zich
hooren. «Hij heeft er mee gereden te Olympia, waar het beest
op hol is gegaan bij den paardeschrik en een poot gebroken
heeft, zoodat men het heeft moeten afmaken.» «Wat is dat, de
paardeschrik?» vroeg een Aziatische Helleen, die ter bijwoning
van de feesten Athene bezocht. En de paardenkooper verklaarde
hem hoe met die benaming werd aangeduid een rond altaar bij
een der standpalen in de baan te Olympia, waarvoor de paarden
keer op keer schrikten en er van door gingen.

Maar de gesprekken werden gestaakt; de wedloopers
naderden in de laatste ronde. Een voor een, langs den standpaal
aan Simons kant, kwamen zij wederom te voorschijn. Het
gejuich der omstanders klonk gedempter dan straks; het was
de laatste ronde en instinctmatig spaarde ieder zijn adem voor
de luidruchtige uitbarsting bij de overwinning. Nummer drie en
vier waren thans achteraan. Een en twee hadden hunne plaats
behouden, nauw op de hielen gezeten door zes, die, zonder zijn
stappen zichtbaar te vergrooten of te versnellen, een geweldige
vaart begon te nemen, en door zeven, die zijn lange schreden van
den aanvang voor een oogenblik terugvond. Voor nummer vijf
was de kans verkeken; zijn theoretische struisvogelbewegingen
hadden hem uitgeput, zoodat hij langzamerhand door allen werd

van de alleenheerschappij in een staat meester maakt of deze door erfrecht verkrijgt.
’s Mans persoonlijke geaardheid heeft daarmede niet te maken.



voorbijgehaald, onhandig met het schild slingerend, te uitgeput
om een anderen pas aan te nemen.

De eindpaal was aan de overzijde; nog eene halve ronde
moest worden afgelegd. Daar begon nummer twee de beenen
met ontzettende snelheid te reppen, op eens overgaand in een
veel vluggeren pas, z66 plotseling, dat de toejuichingen weer
luider klonken. Die wist het hoe men loopen moest; van den
aanvang af eene goede plaats houden, niet te hard aanzetten
en bij de laatste helft er van door! Maar, langzamerhand,
kwam Pheidippides vooruit, met een taaie inspanning, steeds
zijn schreden versnellend, zonder merkbare overgangen, alles
vermijdend wat hem in de laatste oogenblikken zou kunnen
afmatten. En men besefte rondom, dat tusschen die twee
de overwinning aarzelde, tusschen den prachtig gebouwden
jongeling, die met een verbijsterende vaart, doch onberispelijke
bewegingen, vooruitstoof, met ernstigen blik den eindpaal
grijpend, als wilde hij hem tot zich halen door de macht van
zijn streven — en den tengeren, netten Pheidippides, eveneens
volkomen correct en harder loopend dan de ander, zonder dat
men het aan hem zag, dat hij zoo hard liep. Tot, kort voor den
eindpaal, terwijl het schild van den een den arm van den ander
raakte, in de spotzieke, vioolkleurige oogen van Pheidippides
zich eene uitdrukking vertoonde van zeegrijke wilskracht en
700 stoven ze, eerst een heel eind voorbij den paal met de
kamprechters en fluitspelers ophoudend, meegesleurd door de
geweldige vaart, die hen had voortgedreven, vier ronden lang.



Met een schier onmerkbaar verschil had Pheidippides zijn
mededinger geslagen.

De toeschouwers, die gedurende de laatste oogenblikken van
den wedstrijd gezwegen hadden, met eene angstige uitdrukking
de loopers volgend, als stond het heil van het vaderland op
het spel, ontspanden zich. Een woest geschreeuw rees omhoog,
lang aangehouden, soms even verzwakkend en dra, als schaamde
men er zich over, met dubbele kracht opdonderend en het
uitspansel vullend. Sommigen, met gelaatstrekken verwrongen
van enthousiasme en met zenuwachtige schoklachjes, wierpen
hoeden en mantels omhoog, gevolgd door anderen, die ook
hoeden en mantels omhoog wierpen, zonder het te weten het
gegeven voorbeeld volgend en wederom ten voorbeeld strekkend
aan anderen. Men viel elkander in de armen met kreten van
eindelijk en onverwachts gevonden geluk, als hadde er iets zeer
buitengewoons plaats gehad in stede van het gewild resultaat
van iederen wedloop. De paardenkooper naast Simon vergat
de twaalf minen, waarop hij nog altijd tevergeefs wachtte en
schreeuwde: “Pheidippides! Pheidippides!” even luid als de
anderen. De kolenbrander uit Acharnai had even een spijtigen
trek getoond, maar met zuidelijke levendigheid zich spoedig
in het onvermijdelijke geschikt en was aan het brullen gegaan
met een gelaat, kwaadaardig van opgewondenheid. De deftige
Athener en Simon stemden mede in, wat rustiger, doch even
voldaan, en met hen de Helleen uit Azi€, die zich tusschen al
die toeschietelijke menschen al heel gauw tehuis gevoeld had en



zich schor juichte, om zijne belangstelling te toonen in de feesten
eener stad, waar men vreemdelingen zoo aangenaam ontving.
En onderwijl was aan Pheidippides de krans van olijfbladeren
ter hand gesteld en lieten de mededingers zich met een soort
roskam van het stof en het zweet reinigen, die zich gedurende
den wedloop op hunne met olie ingewreven huid rijkelijk hadden
verzameld.

Van het stadion begaf Simon zich naar den Erechtheustempel
op de akropolis, den ommuurden burchtheuvel der stad. Hjj
herdacht met tevredenheid hoe hij in zijne omgeving de eerste
was geweest, die Pheidippides als overwinnaar had aangewezen.
Een mooie jongeling, Pheidippides, iets te klein misschien,
maar uitstekend gevormd. Simon kende hem ook wel, door
zijne reputatie, die niet al te best was; hij zwierde geweldig,
gebruikte warme baden en droeg geen gouden krekeltjes meer
in het haar, zooals de Atheners in hunne hoedanigheid van
autochthonen sedert menschenheugenis gedaan hadden. Maar
overigens was hij flink genoeg en bij alle lichaamsoefeningen kon
men hem vooraan vinden, nu hij ten vorigen jare bij het bereiken
van den achttienjarigen leeftijd in het heiligdom van Agraulos
den burgereed had afgelegd en hem de lange jongenslokken
geschoren waren. Hij reed om den prijs te Olympia; hij liep om
den prijs bij de Panathenaien; hij roeide om den prijs op het
feest van Artemis Mounychia. En men had flinke mannen noodig
te Athene; de oorlog met Aigina bleef nog altijd slepen en het
gerucht liep dat de Perzen bezig waren eene tweede expeditie



tegen Hellas voor te bereiden, nadat de eerste ten vorigen jare bij
den berg Athos schipbreuk geleden en terug had moeten keeren.
Overal in de Perzische zeehavens werden schepen getimmerd
en de satrapen der verschillende provincién van het groote rijk
waren druk bezig ieder in zijn ressort het noodige krijgsvolk
bijeen te brengen. Maar Pallas Athene zou hare stad weten te
beschermen en hij, Simon, zou ook gereed staan als het noodig
was. En daarom had het hem, den dertigjarige, verheugd te zien
dat de jongeren zoo braaf konden loopen en zich niet bezwaard
gevoelden door den zwaren helm en het kolossale schild der
hopliten.

Zoo peinzende stapte hij door de nauwe, kromme straten der
stad. In vroeger jaren was dat nog erger geweest; toen mocht
een ieder bouwen naar het hem lustte, zoodat de woningen
schots en scheef door en tegen elkander stonden. Maar sedert
Peisistratos moest althans het onderste gedeelte der huizen op
één lijn zijn aangebracht; alleen het bovenste sprong meestal
uit, om aan de Atheensche vrouwen de gelegenheid te geven,
naar de drukte op straat te kijken, want zij kwamen weinig uit,
schier alleen bij feestelijke gelegenheden, zooals het nachtfeest
heden avond, de pannychis, waarbij de fakkelwedloop zou plaats
hebben door jongelingen met fakkels, die men onder het loopen
steeds brandende moest houden. En morgen, bij den grooten
optocht, daar zou men ze ook zien. Doch overigens kreeg men
ze bijna niet te aanschouwen.

Simon had de akropolis bestegen en den Erechtheustempel



bereikt, waarin zich een oud houten, niet door menschenhand
vervaardigd beeld der schutsgodin bevond, dat den volgenden
dag met het telken jare aan de godin nieuw aangeboden
prachtgewaad, den peplos, zou worden omhangen. Hij had in
verband met die plechtigheid nog het een en ander met het
personeel van het heiligdom te bespreken en kweet zich thans
van die taak. Toen hij den tempel weder uittrad, was de zon
schier ondergegaan en ontrolde zich voor zijn blik het wondere
schouwspel, dat zich in die ure ook thans nog van de akropolis
vertoont. Ten noorden de stout zich verheffende rotskegel van
den Lykabettos en de Attische vlakte met het olijjvenwoud
en het frissche groen langs den Kephissos, omlijst door de
schoone noordelijke Attische bergen. Ten zuiden het kustland
met zijn bochten en spitsen, grillig uitgesneden; daartusschen
de havens van Athene, de Saronische zeeboezem met Aigina
en de kleinere eilanden tot de kust van Argolis, waarachter
zich amphitheatersgewijs eerst de bergen van Argolis zelf, dan
die van Arkadi€ verheffen. Juist was de zon in het ter kimme
zinken die bergen genaderd en het blauw des hemels verfde
zich gloeiend rood; de laatste stralen verlichtten de karyatiden
van het Erechtheusheiligdom. Plotseling bemerkte Simon dat hij
niet alleen was; zijn oog viel op een man, die, met de armen
over de borst gekruist, den blik onafgewend op den Lykabettos
gevestigd hield. Hij was slechts weinige jaren ouder dan Simon,
hoewel het verschil in leeftijd veel grooter scheen, daar ’s mans
voorhoofd reeds geheel kaal was en zijn diepliggende oogen eene



buitengewoon ernstige uitdrukking vertoonden. Simon trad op
hem toe en zeide, hem begroetend:

«Zijt ge bezig rust te zoeken voor uwen geest, geschokt door
de behandeling van tragische stoffen, Aischylos?»

«De behandeling van tragische stoffen schokt den geest
niet, maar verleent hem juist kalmte, wanneer hij bewogen en
ontroerd is,» was het antwoord.

«Ik hoor den voedsterling der Eleusinische Demeter,» zeide
Simon. «En toch, wanneer wij gezeten zijn bij de opvoering eener
tragedie, zou onze geest dan niet ontroerd worden? Herinner
u slechts hoe bij de opvoering van Phrynichos’ Inneming van
Miletos voor een tweetal jaren alle toeschouwers in tranen
uitbarstten en het gelaat verhulden.»

«Het was de herinnering aan het wee eener stamverwante stad,
die dus de gemoederen ontrustte en den dichter werd dan ook
eene zware boete opgelegd voor het stout bestaan, nauw geheelde
wonden weder open te rijten. Doch de tragedie zelve, in stede
van den geest te schokken, doet hem juist eene kalmte deelachtig
worden als nooit voorheen. Is het u overkomen dat ge, beproefd
door eene droevige ervaring, uw gemoedsrust verloren hadt en
naar buiten werdt gedreven, waar de storm loeide en de donder
ratelde? En was het niet juist te midden van die vreeselijke
tooneelen dat de vrede in uw binnenste terugkeerde, zoodat ge
kalm en berustend uwe woning binnentraadt, die ge ontsteld en
geschokt hadt verlaten?»

«Doch waar de voorstelling van het bovenmatig menschelijk



lijJden het wezen der tragedie is, zal die voorstelling toch niet
kunnen nalaten een pijnlijken indruk te maken en de tragedie
juist aan haar wezen ontrouw worden, waar dit niet geschiedde.»

«De tragedie zou ontrouw worden aan haar wezen, waar zij
alleen een bron van tranen opende en niet tevens bevrediging
schonk aan het geloof in de eindelijke overwinning der
gerechtigheid. Er bestaat lijden, zwaarder dan de schuld, die
het heeft veroorzaakt; waar dat lijden begint, vangt ook de
tragedie aan. Maar de dichter behoort naast de schildering van
dat lijden een klein gedeelte op te lichten van den sluier, die de
menschelijke volkomenheid bedekt en steeds het oog gericht te
houden en anderer oog te richten op ’s menschen hoogen aanleg
en bestemming.»

De twee vrienden hadden onder het wisselen dezer woorden
den tocht huiswaarts aangevangen. Nog even zagen zij in het
oosten den in de lengte uitgerekten Hymettos zich roos- en
purperkleurig verven, als de zon verdween en na eene korte,
wonderschoone wisseling van tinten, de duisternis inviel. Zij
deden door de hen vergezellende slaven toortsen ontsteken en
daalden langs de eenige toegankelijke zijde van de akropolis naar
Athene af.

«Zoo vaak ik u hoor, Aischylos,» zeide Simon, «hetzij
door het masker van den tooneelspeler, hetzij als thans in
vriendschappelijk gesprek, breng ik mijn dank den goden, dat zij
zich het lot der zorgbeladen stervelingen aangetrokken en hun de
Muzen en den Muzenleider Apollon terzijde hebben gesteld. En



met smachtend verlangen zie ik de aanstaande Dionysosfeesten
tegemoet, die ons wederom de gelegenheid zullen schenken, uw
gulden taal te hooren en uwe diepzinnige gedachten in ons op te
nemen.»

«Ik sprak zooeven, Simon,» liet Aischylos hooren, «van het
menschelijk lijden dat de tragedie schildert. Maar als ik op de
akropolis in gepeinzen verdiept was, doemde op voor mijne
verbeelding de gestalte van een hooger wezen, lijdend door eigen
schuld, van wiens lijden wij ons rekenschap kunnen geven, terwijl
het ons niettemin zwaarder toeschijnt dan de schuld, die het heeft
veroorzaakt. En ik nam mij voor den naam van dat wezen te
schenken aan de tragedie, welke ik in het aanstaande voorjaar
hoop te doen opvoeren en het mysterie van dat lijden neder te
leggen in mijne verzen.»

Eene korte pooze hield hij met spreken op. Simon, wetende
dat Aischylos zijne werken tot zich opnam en schiep in
oogenblikken van verheven zielsverrukking, de juiste gedachte
en het gepaste woord vindend zonder er naar te zoeken, hoedde
zich wel hem in de rede te vallen, terwijl de godheid hem
vervulde. Weldra ging de dichter voort:

«Ik zag in de verte, door het avondrood gekleurd, den
stuggen Lykabettos zich verheffen. En het werd mij te
moede onder het staren, als ware ik alleen op de aarde,
als bevond zich daar niemand en niets dan ik zelf en
de barre rots, die mijn blik geboeid hield. Ik sloot de
oogen, de nabijheid der godheid bespeurende en het kwam



mij voor als werd, nu het gezicht rustte, mijn gehoor
opgevoerd tot eene ongekende scherpte, geluiden opvangend, den
overigen stervelingen onverneembaar. Ik hoorde van de zijde
van den Lykabettos verbijsterende mokerslagen weerklinken,
aangebracht door meer dan menschelijke hand, dof dreunend
door het luchtruim; en ieder van die slagen vond weerklank bij
mij zelf, als werden ze aangebracht op mijne ziel, haar beukend
en plettend met geweldige vuist. Als ik de oogen weder opsloeg,
door pijnlijk verlangen gedreven, schoon ik wist dat een bitter
schouwspel mij wachtte, daar zag ik, tegen den rotswand met
scherpe nagelen geklonken, een gedaante, gruwzaam mishandeld
en ontsteld, doch op het rampzalig gelaat door alle smarten
heen den stempel dragend van goddelijke afkomst en van het
hoogste streven. En terwijl een gevoel van nameloozen weemoed
mij bij dien aanblik vervulde, opende de gedaante de veege
lippen en sprak de woorden: «Ziehier, menschheid! wat ik lijde
voor u. Ik, die om uwentwil mij tegen het bevel des oppergods
durfde verzetten; die u heb opgeheven uit den treurigen staat,
waarin ge verkeerdet; die de taak heb volvoerd, welke Zeus
naliet te aanvaarden en u heb leeren zien, die ziende blind,
heb leeren hooren, die hoorende doof waart. Een dwingeland
is Zeus; een onrechtvaardige, die zijn oppermacht hard en
willekeurig uitoefent; wiens bestuur slechts gegrond is op schrik
en ontzetting! Maar het uur zal komen, waarin zijn schepter
gebroken wordt en zijn troon ineen zal storten; waarin hij, de
gedeemoedigde, zelf de hand ter verzoening zal reiken aan den



vroegeren vriend, die thans onduldbare zielesmarten lijdt, omdat
hij zelfstandig durfde optreden tegen den wreeden oppergod.
De tijd zal alles volledig openbaren, dat zeg ik u, ik titan
Prometheus!»

«Eene schoone bloem, uit schoone gaarde in eigen gaard
overgebracht. Doch mijns bedunkens past de voorstelling, die ge
hier van Zeus’ wereldbestuur geeft, weinig bij den eerbied voor
de goden, welke ons, Atheners, steeds gekenmerkt heeft. Kunt
ge het goedkeuren dat Prometheus de door Zeus verwaarloosde
taak aanvaard en tegen den wil der opperste godheid volvoerd
heeft, den menschen ten gevalle?»

Wederom aarzelde Aischylos een oogenblik. Gevoelde
wellicht de jongere tijdgenoot van den pantheist Xenophanes
zich niet meer geheel bevredigd door het godsbegrip, van de
vaderen geérfd? Hoe het zij, hij antwoordde:

«Wat ik zooeven schetste, is slechts een klein gedeelte
der trilogie, welke den naam van Prometheus zal voeren.
Elk opstaan tegen de goddelijke wereldordening, ook waar
het uit de edelste beweegredenen voortspruit, kan slechts op
kortzichtigheid berusten. Maar ook de kortzichtige kan tragisch
wezen door de verhevenheid van het naaste doel, waarop
zijn averechtsch streven gericht was en door de fiere kracht,
waarmede hij de straf voor zijne overtreding weet te dragen.»

«Nog tal van maanden scheiden ons van de groote
Dionysosfeesten. Mocht het mij echter alsdan gegeven zijn tot uw
choreeg aangewezen te worden, dan zal het aan mij niet liggen of



ge zult den zegekrans erlangen, al kostte het mij ook mijn geheele
aandeel in de zilvermijnen van Laureion.»

Met deze woorden verliet Simon den dichter en ging
huiswaarts.



I

Simon begaf zich ter ruste. Tegen zijne gewoonte nam hij geen
deel aan het nachtfeest, dat den laatsten dag der Panathenaien
vooraf ging; nu hij behoorde onder hen, wien de leiding van den
stoet was opgedragen, wilde hij zijne krachten sparen voor den
volgenden dag en eenige uren ongestoorden slaap genieten. Hij
had er anders vaak en veel pleizier gehad, hetzij als mededinger
bij den fakkelwedloop, hetzij als eenvoudig toeschouwer, in
welke hoedanigheid men allerlei aardige avontuurtjes kon hebben
met niet te preutsche meisjes. Maar ook dit trok hem minder
aan nu hij dertig jaar was geworden en sedert eenigen tijd
ernstig aan trouwen dacht. Evenwel, hij aarzelde voortdurend den
beslissenden stap te doen, een meisje zoekend dat hij eenigszins
tot leidsman en opvoeder kon strekken, daar hij eene andere
opvatting van het huwelijk huldigde dan de Atheners in den regel
deden. Een dergelijk meisje had hij echter tot dusver nog niet
ontmoet en waar het verkeer tusschen jongelieden van beiderlei
geslacht zoo uiterst beperkt was, wanhoopte hij er aan het ooit
te vinden.

V66r dag en dauw stond Simon op, ontbeet met een stuk brood
in ongemengden wijn gedoopt en begaf zich naar den buiten-
Kerameikos, de wijk waar de feeststoet zou worden opgesteld.
Het kostte heel wat tijd eer hij zelf en de overige commissarissen,
herauten en tempeldienaars de omvangrijke processie hadden



geordend en aan menschen, dieren en wagens de juiste
plaats gewezen: aan de groepen van twijgdragende grijsaards,
overwinnaars in de wedloopen, hooge magistraatspersonen, fluit-
en citerspelers, jongelingen te voet en te paard, hopliten en
ruiterij van goeden huize, gezantschappen van stamverwante
staten, dragers van wijgeschenken voor de godin, korf- en
offergereedschapdraagsters van deftige geboorte, Atheensche
burgers en burgeressen, burgerrechtlooze ingezetenen, kudden
van runderen en rammen, paradewagens en eindelijk aan het
hoofdbestanddeel van den optocht, den in die dagen nog door
jonkvrouwen gedragen peplos. Het feestgewaad, door vrouwen
en meisjes vervaardigd, was ditmaal bijzonder fraai en vertoonde
in schitterende kleuren op saffraanvervigen ondergrond den strijd
der goden met de giganten. Eindelijk was alles gereed en begaf
men zich langs den voorgeschreven weg naar de akropolis.
Simon had gedurende den langen tocht ruimschoots
gelegenheid zijne blikken te doen weiden. En er viel heel
wat te zien. Zoodra hij het hoofd een weinig wendde, rustte
zijn oog op de tot wijgeschenken bestemde fraaiste producten
der Atheensche kunst: beeldhouwwerken in marmer en brons,
sierlijke amphoren en drievoeten, offerschalen en schilden. En
vOor zich aanschouwde hij de liefste en bevalligste meisjes uit
de beste Atheensche familién, sierlijke mandjes met bloemen,
vruchten en reukwerk gevuld, boven het hoofd houdend. Hij
had er pleizier in, de houding der onderscheidene meisjes
gedurende den optocht gade te slaan. Allen wisten dat de blikken



der Atheensche jongelingschap, voor welke zij gedurende het
grootste gedeelte van het jaar onzichtbaar waren, heden op haar
rustten; dat het feest der Panathenaien de aanleiding tot menig
huwelijk was. Sommigen waren zichtbaar onder den indruk er
van en hielden de schoone oogen strak op den grond gericht,
terwijl ze met langzame passen voortschreden. Anderen vonden
het zoo heel erg niet en keken vroolijk en lustig de wereld
in, blijkbaar van meening dat men alle goede eigenschappen,
ook maagdelijke schuchterheid, kan overdrijven. Nog waren er
die de lange oogharen wel is waar neergeslagen hadden, doch
niettemin uitstekend bespeurden wat er rondom haar voorviel
en wie der omstanders haar zijne stilzwijgende hulde bracht. En
Simon maakte bij zichzelf voorspellingen en phantaseerde hoe
die verschillende jonge meisjes, vrouwen en moeders geworden,
zich zouden gedragen. Die daar, die zoo verbazend zedig keek,
vertrouwde hij niet te best; zij had een plooi om haar lippen,
die hem niet aanstond en kwalijk bij haar bedeesde blikken
paste. Die andere meende het beter; haar heele gelaat stond
buitengewoon stemmig; zij zou waarschijnlijk een feillooze,
maar tevens een heel vervelende vrouw worden. En naast haar...

Er ontstond eene stremming in den optocht. Men was op
de agora aangekomen en een deel der offerbeesten werd van
den stoet gescheiden, om ter slachting geleid te worden op den
Areiopagos en naar het altaar van Athene Hygieia. Enkele der
runderen met vergulde hoorns, die toch reeds door de kransen,
waarmede zij getooid waren en door al de in en om den stoet



heerschende drukte, lastig waren geworden, weigerden mede
te gaan en zwaaiden onrustig de koppen heen en weder. Met
moeite werden ze door de geleiders tot hun plicht gebracht en ter
offerplaats gevoerd, om later met hun lotgenooten tot besluit van
het feest door het volk te worden verorberd.

Simon zette zijne jonkvrouwelijke studién voort. Dat was
een aardig meisje, zwart van haar en oogen; zij merkte heel
goed dat men haar aardig vond, maar kon het best verdragen.
Zij bezat bij al haar levendigheid een gezonden eenvoud en
Simon zag haar al in de toekomst, moeder van een talrijk gezin,
met denzelfden helderen blik als thans het toezicht houden
op krijschende kinderen, wevende slavinnen en voor keuken
en kelder zorgen, zooals eene eerzame Atheensche huisvrouw
schuldig was te doen. Of echter die gedecideerde jonkvrouw,
die vrij wat vasten wil leek te bezitten, wel de meest geschikte
deelgenoote zou wezen voor een huwelijk in hooger en intiemer
zin, zooals hij beoogde en waarbij hij in den aanvang als gids
en leeraar zou moeten optreden? Hij betwijfelde het en wendde
het oog naar een tweetal meisjes, blijkbaar vriendinnen, die
heel netjes naast elkander liepen en schijnbaar rechts noch links
keken. Het eene kende hij wel. ..

Een nieuwe stoornis in den optocht had plaats. Het Eleusinion
was bereikt, toen plotseling een hevig paardengetrappel zich
deed hooren en aller blikken zich richtten naar het gedeelte van
den stoet, waar de ruiterij zich bevond. Deze, uit jongelieden
van de beste familién bestaande, zonder uitzondering op fraaie



paarden gezeten, welken tot kenmerk van echt ras de letter k
of s op het kruis was ingebrand, had gedurende de processie
manoeuvres uitgevoerd en op elegante wijze geparadeerd. Een
der paarden had zich van den aanvang af koppig gedragen,
onophoudelijk gesteigerd en was er thans in geslaagd zijn
berijder, door stijgbeugel noch zadel gesteund, af te werpen,
bij welke gelegenheid hij eene diepe hoofdwond had bekomen.
Simon spoedde zich naar de plaats waar het ongeluk gebeurd
was. Daar lag de jonge Athener, doodsbleek, het aangezicht met
bloed bedekt dat de lichtbruine haren saam deed kleven, in zijn
fraaie uitrusting, met den blauwen mantel om het lijf, alleen
de rechtervoet van een spoor voorzien, een sierlijken armband
om den pols. Het kleine bronzen schild en de groen-bronzen
helm met liervormige kamversiering en gouden lauwerkrans, van
achteren met een zwaren, witten paardestaart getooid, lagen op
eenigen afstand. Het paard, op eens bedaard geworden, als ware
het zich bewust iets heel verkeerds gedaan te hebben, werd door
een stalknecht weggevoerd.

Men nam den bewusteloozen ruiter op en bracht hem naar
eene veilige plaats. Ongeluksprofeten zagen in het gebeurde
een slecht voorteeken; er waren er zelfs die beweerden, dat
het beter ware de plechtigheid niet te laten doorgaan. Doch de
stoet schreed verder, langs den Pelasgischen muur rondom de
akropolis naar den ingang des burchtheuvels. En het oog van
Simon zocht terstond onder den groep der korfdraagsters de
twee meisjes wederom op, die zoo straks zijn aandacht hadden



getrokken. Ja, het eene, het blondje, kende hij wel; het was de
zestienjarige Erinna, de dochter van den beeldhouwer Rhoikos,
die hij wel eens in de werkplaats van haar vader had gezien.
Een echt kind, dat altijd als een hagedis wegslipte, zoo vaak
er bezoekers kwamen. Maar de andere jonkvrouw, met dat
buitengewoon korte, rosbruine haar, kende hij niet. En toch,
hij kende haar wel; hij wist zeker dat hij die vioolkleurige,
smachtende oogen meer gezien had; waar, dat kon hij zich niet
herinneren. Zij was zeker niet ouder dan haar buurmeisje Erinna;
toch was ze meer vrouw; ze had een ernstiger trek op haar gelaat
en tevens iets kinderlijks, iets vertrouwelijks, dat hem bijzonder
aantrok. Waar had hij ook weer die vioolkleurige oogen gezien?
Hoe jammer dat het rosbruine, mooie haar zoo kort gesneden
was! Hoe gelukkig aan den anderen kant dat het meisje zoo
tenger en fijn was; stel u voor een statige, zwaar gebouwde
jonkvrouw met korte krulletjes! En Simon keek z66 lang en 266
diep in die vioolkleurige oogen, welker herkomst hij nog maar
steeds niet kon ontdekken; en hij staarde z66 onafgebroken naar
dat rosbruine kroeshaar, dat hij, toen de optocht den ingang van
de akropolis bereikt had, smoorlijk verliefd was en vast besloten,
indien de goden het wilden, met deze bekoorlijke korfdraagster
een huwelijksband te sluiten, gelijk hij zich dien steeds had
voorgespiegeld.

De processie maakte halt. De weg, die naar den top der
akropolis leidde, was voor dieren en voertuigen onbruikbaar;
de ruiters stegen af; de paarden, offerbeesten en paradewagens



bleven aan den ingang wachten. Simon, die als commissaris
den stoet zou sluiten, zag achtereenvolgens de verschillende
deelnemers voorbij trekken, den burchtheuvel op. Daar naderden
de overwinnaars in de onderscheidene wedstrijden van den
vorigen dag, onder hen Pheidippides, keurig en netjes en fijntjes
evenals gisteren, een beetje vermoeid van uitzicht, door het
voorafgaande nachtfeest zeker. En plotseling ging Simon een
licht op: de smachtende, vioolkleurige oogen van Pheidippides
geleken als twee druppelen water op die van de bevallige
korfdraagster.



1

Den volgenden morgen begaf Simon zich op weg naar de
woning van den beeldhouwer Rhoikos. Hij vond den kunstenaar
in zijne werkplaats, in gezelschap zijner dochter Erinna, die
bij Simons komst als gewoonlijk wilde verdwijnen, doch de
jonge man liet haar zulks ditmaal niet toe. Hij had een klein,
albasten, nauwhalzig fleschje, met kostelijk Syrisch reukwerk
gevuld, medegebracht en, terwijl hij haar dit voorhield, zeide
hij: «Wel, Erinna, ge hebt u gisteren voortreffelijk van uwe taak
in den optocht der Panathenaien gekweten. En ik wil u toonen
dat de goden nooit onbeloond laten, als iemand zijne plichten
tegenover hen goed en nauwlettend vervult. Immers heden nacht
in den droom kwam het mij voor dat de godin Athene zelve
mij verscheen en opdroeg, een klein geschenk aan hare lieve
korfdraagster ter hand te stellen.» Het meisje, hoewel zeer in haar
schik dat de godin Athene zooveel aandacht aan haar wijdde,
stond besluiteloos; zij had den ondankbaren leeftijd bereikt,
waarop het aannemen van een geschenk even bezwaarlijk is als
het weigeren daarvan. Doch het sierlijke, welriekende fleschje
was z00 verleidelijk, dat hare aarzeling van korten duur was; zij
nam het aan en wilde na eene onhandige dankbetuiging ijlings
het vertrek verlaten, toen Simon haar opnieuw den doortocht
versperde. «Niet zoo haastig, Erinna,» zeide hij. «Een geschenk
1s een tegengeschenk waard, temeer nu dat tegengeschenk slechts



de beantwoording eener enkele vraag is. Hoe heet het meisje
met kort rosbruin haar, dat gisteren in den stoet naast u liep?»
Erinna zag den spreker verbaasd in de oogen; als een jongeling
van twintig jaren haar die vraag had gedaan, zou zij de strekking
ervan wel begrepen hebben, maar Simon, dien zij reeds een
tiental jaren als bezoeker van haars vaders huis had gekend, was
in de oogen van het meisje een veel te deftig persoon, dan dat
hij met verliefde bijoogmerken den naam van haar vriendinnetje
zou wenschen te weten. Zij antwoordde: «Demetria, de dochter
van Timotheos,» en slipte de deur uit met het fleschje in de hand
— net een hagedis, dacht Simon evenals gisteren. Hij wist echter
wat hij weten wilde en hield haar niet verder op.

Rhoikos had aan het geheele tafereel weinig aandacht besteed.
Hij was vervuld van het kunstwerk waaraan hij arbeidde, en
toen dan ook zijne dochter het atelier verlaten had, verzocht
hij Simon een blik te willen werpen op een bijna voltooid
beeld, waaraan hij bijzondere zorg had besteed. Een gordijn
in den hoek der werkplaats werd ter zijde geschoven en
Simon aanschouwde een meer dan levensgroot, wit marmeren
vrouwenbeeld, eene priesteres van Athene, de bovenarmen tegen
het lichaam gesloten, terwijl de rechterarm vooruitgestrekt was,
de linker naar beneden hing en den zoom van het gewaad
ophield. De kleeding bestond uit een fijn, gegolfd onderkleed
en een zwaar, sterk geplooid manteltje dat linkerschouder en
borst vrijliet en tot op den laatsten rugwervel reikte. Simon,
hoewel zijn geest bij het binnentreden met geheel iets anders



vervuld was dan met de voortbrengselen van Rhoikos’ beitel,
zou echter geen Athener geweest zijn, wanneer hij den nieuwen
indruk niet met levendige ontvankelijkheid had opgenomen;
zich voor het beeld plaatsend, bezag hij het aandachtig. En
hij bespeurde er iets in, waarvan hij zich in den aanvang geen
rekenschap vermocht te geven; iets dat zijn gemoed weldadig
aandeed, hoewel het beeld zich oppervlakkig niet onderscheidde
van de overige kunstscheppingen dier dagen. Scherper en langer
ziende, bemerkte hij echter kleine wijzigingen, het eerst in het
haar, dat, vrijer behandeld, in het midden gescheiden, aan beide
zijden van het hoofd naar beneden golfde en vervolgens achter
de ooren gestreken was om in drie lokken aan weerskanten over
den boezem te vallen. De mond was bevrijd van den typischen
glimlach, hem tot nog toe eigen en bezat eer een weemoedige
uitdrukking; de binnenste ooghoeken waren een weinig naar
beneden gericht, wat vroeger ontbrak. Het geheel was niet
lets ten eenenmale nieuws, maar toch meer dan louter eene
verbetering van het bestaande: een belofte voor de toekomst;
een onmerkbaar heenwijzen naar de geweldige vlucht, welke
de beeldhouwkunst veertig jaren later zou nemen. Dat alles
werd Simon langzamerhand klaar en verschafte hem eene groote
verheuging; het was alsof hij heel in de verte een onbekend land
zag, dat hijzelf misschien nooit van aangezicht tot aangezicht
zou aanschouwen, doch dat betreden en gewonnen zou worden
door een volgend geslacht, een heerlijk wingewest voor het
violenomkranst Athene.



«Ik wensch u geluk, Rhoikos,» zeide hij eindelijk. «Gij zijt als
Pygmalion, een lieveling der goden en het is alsof Pallas Athene
zelve ziel en leven heeft geschonken aan het voortbrengsel uwer
kunst.»

De bescheiden beeldhouwer schudde ontkennend het hoofd.
«Prijs mij niet overmatig, Simon,» merkte hij op, «<het mocht den
nijd der goden wekken. Wij zijn er slechts even in geslaagd door
onze kunst te kennen te geven, dat er in de schijnbaar onbezielde
een hoog, een heerlijk leven sluimert. Hij zal komen na mij, die
de doode opwekken en bezielen zal, al is wellicht de dag niet ver,
die hem het aanzijn zal schenken. Maar ons blijft de troost dat
hij den beitel ontvangen uit onze hand en den fakkel, waarmede
hij eens glansrijk Hellas verlicht, ontstoken zal hebben aan onzen
haard.»

En de beide mannen bespraken welk een ontzettende afstand
de tegenwoordige beeldhouwkunst scheidde van de eerste
voortbrengselen daarvan, de oudste voorstelling der godheid,
het ruwe xoanon, van geringen omvang, uit hout der aan de
godheid gewijde boomen gesneden, met de beenen aaneen, de
oogen gesloten, de armen stijf langs het lichaam of rechtuit
ter zijde gestrekt. Toen was Daidalos gekomen, die aan het
beeld de oogen opende, de beenen scheidde en den armen eene
vrijere beweging schonk. En het hout was vervangen door brons,
naast het brons was het marmer verschenen en men had steeds
gewerkt, soms met groote tijdsruimten waarin men schijnbaar
niets vorderde, maar toch vooruitstrevend naar het einddoel



dat, naar de beeldhouwer voorspelde, spoedig zou zijn bereikt.
Hijzelf, zeide hij, vormde reeds weder een overgang; hij was zich
bewust van de fouten van het tegenwoordige tijdperk, het vaak
slordige der anatomie, het conventioneele der draperie, doch hij
miste de geniale hand om die fouten, waarin hij opgegroeid en
gevormd was, te verbeteren. Maar hij bleef zoeken in rustelooze
onvoldaanheid, tevreden wanneer een volgend geslacht zou
vinden, wat voor hem nog onbereikbaar was: het schenken van
een volmaakten vorm aan de hoogste idee.

Zoo spraken zij langen tijd, tot eindelijk Simon het onderwerp
te berde bracht, dat hem naar des beeldhouwers woning had
gevoerd. Hij verhaalde dat hij voornemens was in het huwelijk te
treden, zonder daarbij echter mede te deelen de opvoedkundige
plannen, die hij met zijne aanstaande echtgenoote voor had.
En hij verheelde niet hoe het meisje, dat gisteren aan Erinna’s
zijde in den optocht verschenen was, een diepen indruk op hem
gemaakt had. Of de beeldhouwer hem wellicht omtrent haar
en de haren iets kon mededeelen? Rhoikos deed het gaarne
en vertelde van Demetria’s vader, Timotheos, een goedrond
buitenman, die in vroeger jaren rustig op het land geleefd
had te midden van zijn wijn- en olijventeelt, van zijn schapen
en bijen. Toen was hem in een onbewaakt oogenblik een
huwelijk aangepreekt met een meisje van bijzonder deftige
familie, maar die, buiten haar lange lijst van voorvaderen, geen
obool aanbracht: Kleitagora, de dochter van Megakles, uit het
geslacht der Alkmaioniden. Maar het had hem bitter berouwd!



Het verschil in aanleg en opvoeding had zich terstond doen
gelden. «Toen wij het huwelijksbed bestegen,» had Timotheos
wel eens in een vertrouwelijk oogenblik tot den beeldhouwer
gezegd, «rook ik naar most en onbereide wol, zij naar saffraan
en allerlei soorten reukwerk.» En het was er niet beter op
geworden, toen na een jaar de olijftak aan de huisdeur werd
aangebracht, ten teeken dat er een zoon geboren was. Al
dadelijk was er een hevig gekibbel ontstaan over den naam,
die aan het knaapje zou gegeven worden. De aristocratische
moeder wilde volstrekt dat er iets van een paard, hippos, in zou
voorkomen; Xanthippos of Charippos moest de jongen heeten.
De vader daarentegen wenschte den naam van zijn eigen vader,
Pheidonides; de stamverwantschap met pheidomai, ik spaar, had
voor den heereboer veel aantrekkelijks. Ten slotte had men
het op een akkoordje gegooid en het jongsken Pheidippides
genoemd. Doch naarmate het in jaren toenam, was ook de
oneenigheid tusschen de ouders gerezen. Er ging geen dag
voorbij of de moeder zeide tot den kleinen Pheidippides: «Als
je groot zijt, rij je op de wedstrijden in een mooi wagentje mee,
met een prachtige xystis aan, net als je grootvader Megakles,»
waarop de vader onvermijdelijk deed volgen: «Als je groot zijt,
houd je het opzicht over den wijnoogst, met een ouden chiton
om het lijf, net als je grootvader Pheidonides.» Geen wonder dat
het eerste vooruitzicht het aankomend mannetje meer toelachte
dan het tweede, zoodat dan ook het paardachtig element in
zijn naam het spaarziek bestanddeel daarvan allengs begon te



verdringen, hetgeen er niet beter op geworden was toen de
moeder voor een paar jaar had doorgedreven dat men het land
verlaten en in Athene zou gaan wonen, waar zij trouwens spoedig
gestorven was. Pheidippides was overigens geen kwade jongen,
van wien nog wel wat terecht te brengen zou zijn, als hij maar in
andere handen geraakte dan die van zijn suffenden vader en van
vrienden, welke met laakbare eenzijdigheid slechts in dienst van
het vermaak leefden. Maar Demetria was een allerliefst meisje,
het type eener Atheensche jonkvrouw, zedig en bescheiden en in
niets belangstellend dan in huiselijke zaken. Verder waren er nog
twee jongere broertjes van dertien en veertien jaar, Philoxenos
en Amynias, in wie de aard van den stamhouder scheen te zitten
en die zich reeds nu met allerlei kattekwaad bezig hielden. De
oude Timotheos was in goeden doen; hij had tot voor korten tijd
zijn land door een vertrouwden slaaf laten beheeren en toen deze
gestorven was het verkocht en zijn geld op bodemerij uitgezet,
waarmede hij in goede jaren 25 pCt. maakte. Dit was hetgeen
de beeldhouwer aan Simon had mede te deelen en wat dezen
versterkte in zijn voornemen naar Demetria’s hand te dingen,
waarbij heel op den achtergrond voor zijn geest de mogelijkheid
verrees, nog iets terecht te brengen van den jongen Pheidippides,
die voor twee dagen zulk een gunstigen indruk op hem gemaakt
had. Met goede verwachtingen voor de toekomst begaf zich de
jonge Athener, na zijn vriend dank gezegd te hebben voor diens
bereidwilligheid, weder huiswaarts.



IV

Timotheos had geen bezwaar gemaakt Simon, die algemeen
geacht was en heel wat geld met zijn mijnaandeel in Laureion
verdiende, tot schoonzoon aan te nemen. Of hij aan Demetria
behaagde, kwam daarbij minder ter sprake; volgens Atheensche
gewoonte werd ’s meisjes gevoelen hierin niet gekend en aan
Demetria eenvoudig medegedeeld, dat zij over eenigen tijd in
het huwelijk zou treden met Simon, den zoon van Panaitios,
welke mededeeling zij zonder tegenzin en zonder blijdschap
ontvangen had. De verloofden zagen en spraken elkander schier
zonder uitzondering in het gezelschap van derden, doch Simon
had voorloopig geen berouw over zijne keuze en geloofde stellig
dat het hem gelukken zou aan zijne aanstaande na het huwelijk
de hoogere geestes- en gemoedsontwikkeling te doen deelachtig
worden, welke hij zoo noode in de vrouwen zijner vrienden en
bekenden miste. Wat hem bijzonder in Demetria aantrok, was de
harmonische vereeniging van kinderlijkheid en levensernst, die
hij in haar opmerkte; het eene oogenblik kon zij heel verstandig
zitten praten over haar voormalig prettig leven op het land, om
onmiddellijk daarop in dolle uvitgelatenheid blindemannetje te
spelen met haar broertjes Philoxenos en Amynias en daarbij
menige buil en schram op te doen. Simon achtte het zijn
plicht den goeden Timotheos er op te wijzen, hoe de knaapjes
denzelfden weg opgingen als hun oudste broeder. «Slechts wie



geleerd heeft te gehoorzamen, verdient te heerschen,» was hij
gewoon tot Timotheos te zeggen en de brave man was het
volkomen met hem eens. Toen zij dan ook weder, ondanks zijn
uitdrukkelijk verbod, op een voet hoogte een touwtje dwars door
het peristyl gespannen hadden, zoodat hun oude paidagoog een
buiteling maakte en zich den neus aan bloed viel, liep hij met een
boos gezicht op hen toe, zeggende: «Past op als het weer gebeurt!
Empousa komt! Mormo zal je halen!» Maar deze bedreiging met
schrikgestalten, waarmede men te Athene kleine kinderen naar
bed joeg, maakte op de rakkers niet den minsten indruk, temeer
wijl de negentienjarige Pheidippides er een onweerstaanbaar
genoegen in vond hun guitenstreken aan te moedigen en hen,
in afwachting van mannelijker oefeningen, rijkelijk voorzag van
strijdhanen en vechtkwartels. Hij zelf maakte in den laatsten tijd
het huis en de Atheensche straten onveilig met een reusachtigen
Molossischen dog, die, hoezeer goedaardig van karakter, alle
voorbijgangers op ijzingwekkende wijze aangrijnsde. Zoo vaak
hij met het kolossale dier de woning zijns vaders binnentrad,
joeg hij zijn zuster een angst op het lijf voor haar Meliteisch
schoothondje, gewoon een schrikbarend gekef aan te heffen
tegen het Molossische monster, dat het als een pil had kunnen
inslikken.

Den liefsten indruk van Demetria had Simon ontvangen
toen hij haar, in een der zeldzame oogenblikken waarin zij
alleen waren, gevraagd had, waarom zij, tegen de gewoonte der
Atheensche meisjes, het haar zoo kort droeg. Ze had hem toen



verhaald van eene zware ziekte, die haar eenige maanden geleden
bezocht had; iedereen had gedacht dat zij sterven zou en zij
zelf ook. Doch ze betreurde die ziekte niet, want in die dagen
had zij eerst duidelijk bemerkt, hoe lief men haar had, zoowel
haar vader en kleine broertjes als ook Pheidippides, die zich
anders zoo raar en onverschillig kon aanstellen, maar toch in
zijn hart zulk een goede jongen was. En niet genoeg woorden
van vriendschap en lof had zij voor haar vriendinnetje Erinna,
haar medekorfdraagstertje van de Panathenaien; die was zelf
ziek geworden van overspanning en verdriet. Zijzelve was dan
ook zoover weg geweest, dat zij aan Erinna, die zulke mooie
verzen maken kon, gevraagd had een grafschrift voor haar te
vervaardigen. Erinna had geveinsd die vraag heel gek te vinden;
doch toen zij hersteld en geheel buiten gevaar was, had haar
vriendinnetje bekend, het grafschrift wel degelijk gemaakt te
hebben, want niemand had getwijfeld of Demetria zou sterven.
Erinna had het haar laten lezen en het was heel mooi geweest; zij
had echter haar best gedaan het zoo spoedig mogelijk te vergeten,
want zij vond het eene akelige herinnering. En zoo kwam Simon
langzamerhand te weten, waarom zijne verloofde het haar zoo
kort droeg; na het herstel had ze, gelijk behoorde, de rosbruine
lokken met den haarband aan Asklepios geofferd en het haar
wilde maar niet groeien. Zij had toen nog eenigen tijd de warme
zwavelbaden te Aidepsos op Euboia gebruikt en gevoelde zich
thans zoo gezond als nooit voorheen.

Pheidippides achtte de verloving zijner zuster eene geschikte



en ongezochte gelegenheid tot het aanrichten van een feestmaal.
Hij kon het uitstekend met zijn aanstaanden zwager vinden.
Onbewust gevoelde hij diens zedelijk overwicht en er sluimerden
te goede elementen in zijn binnenste, dan dat de omgang met
een man als Simon die niet op den duur zouden doen ontwaken.
Zijne neiging tot pretmaken bleef echter voorloopig onverkort,
hoewel zij moeilijker dan vroeger te bevredigen was, daar
Timotheos op Simons raad de koorden der beurs langzamerhand
wat stijver ging dichttrekken. Op het oogenblik bestond des
jongelings gansche bezitting uit een tweetal harddravers, zoodat
het hem zelf niet geheel helder was, op welke wijze hij, bij totale
afwezigheid van krediet, zijn partij zou bekostigen. Maar dat zou
wel terecht komen, dacht hij, en met een onbezorgd gemoed
begaf hij zich op een morgen naar de agora, die nog niet van
galerijen voorzien en met platanen beplant was, zoodat het er
warm genoeg kon wezen. Pheidippides had zich echter voorzien
van den breedgeranden Thessalischen hoed, die eene voldoende
beschutting voor de zonnestralen aanbood.

Nog niet lang was hij op weg, of hij zag eene vrouwelijke
gedaante naderen, door eene slavin gevolgd. Zij was gehuld
in een azuurkleurig, tot op de voeten afhangend kleed van
Ionisch model en van fijne, doorschijnende, Amorgische stof,
onder den boezem door een kostbaren gordel sadmgehouden,
terwijl de ronde armen bloot en de polsen, evenals de enkels,
met gouden sieraden getooid waren. Sandalen met vierdubbele
zolen, bestemd om het minder rijzige harer gestalte te verhelen,



omsloten de voeten. Het sterk geblankette gelaat met de zwart
geverfde wenkbrauwen en met goudpoeder bestrooide haren
bracht een vreemden, doch gansch niet onbevalligen indruk
teweeg, terwijl niet alleen het oog maar ook de neus bij
haar te gast kon gaan, daar zij een sterken geur verspreidde
van panathenaikon, het kostelijke reukwerk, uitsluitend te
Athene vervaardigd. De jonge vrouw, die een zonnescherm en
bladvormigen waaier met zich droeg, wierp in het voorbijgaan
Pheidippides een vriendelijken lonk toe, welke blijkbaar zijn
doel bereikte, althans de lichtontvlambare jongeling bracht den
appel, dien hij in de hand droeg, naar den mond en, na er een
stukje afgebeten te hebben, reikte hij hem der schoone toe met
de woorden: «Bekoorlijke Antheia, wanneer zal het u eindelijk
behagen deze vrucht met mij te deelen?» — daarbij doelend
op de Atheensche gewoonte dat men, door gezamenlijk een
appel te eten, erkende elkander een goed hart toe te dragen.
Doch Antheia, lachend het hoofd schuddend, weigerde de haar
aangeboden vrucht te aanvaarden en gaf alleen ten antwoord:
«Zulk uitmuntend ooft, Pheidippides, behoort op een gouden
schaal te worden aangeboden,» waarop zij ijlings haar weg
vervolgde, als de Parth in het vluchten een scherpen pijl van
den boog doende snorren. De wenk was duidelijk genoeg en
Pheidippides, die reeds lang de gunsten der bevallige hetaire had
trachten deelachtig te worden, gevoelde zich door deze laatste
ontmoeting dusdanig in minnegloed ontbrand, dat hij, alvorens
zijn tocht te vervolgen, zich naar den paardenkooper begaf,



met wien hij reeds meer zaken had gedaan en hem een zijne
harddravers voor acht minen contant geld verkocht.

Vandaar spoedde hij zich naar de agora. Hij schonk weinig
aandacht aan de tallooze winkeltjes, kraampjes en tafeltjes waar
Athener en buitenman hunne waren met druk gebarenspel te
koop aanboden en haastte zich, nu en dan een groet of woord
met een bekende wisselend, naar het gedeelte der markt dat de
gaarkeukenhouders huisvestte. «Welaan, Pasion,» aldus richtte
hij zich tot een hunner, die reeds meer de eer had genoten
hem te bedienen, «thans is het oogenblik daar om uzelf te
overtreffen. Morgen heb ik ten mijnent genood den fijnproever
Straton, benevens Kynaigeiros en Simon. Gij moet dus zorgen
ons een maaltijd te bereiden, waardig op de tafel des Perzischen
konings voorgediend te worden.» Pasion antwoordde dat hij
niets liever zou doen dan Pheidippides van dienst te wezen,
doch ditmaal bezwaar moest maken omdat hem van goeder
hand verzekerd was, dat ’s jongelings vader niet meer bereid
zou gevonden worden de schulden zijns zoons te voldoen. Hij,
Pasion, kon derhalve tot zijn groot leedwezen den gevraagden
maaltijd alleen leveren, wanneer hem bevorens een voldoend
pand voor de betaling werd ter hand gesteld. «Is het anders niet?»
zeide Pheidippides. «Eigenlijk behoorde ik mij te wenden tot uw
buurman Phormion, die bovendien, naar ik hoor, de kookkunst
vrij wat beter verstaat dan gij, ten einde u te straffen voor
zoo snoode ondankbaarheid jegens mij, die u steeds begunstigd
heb. Maar ik zal goedertieren wezen. Ge kent, Pasion, mijn



harddraver Pherenikos, een fraaier paard dan ooit de stoeteri]
van Rhesos zelf heeft voortgebracht en voor welks opbrengst
ge den gezamenlijken prytanen een vorstelijken maaltijd zoudt
kunnen aanbieden. Ge kunt trouwens het dier heden middag
bezichtigen en ik twijfel niet, of het zal u een meer dan voldoend
pand toeschijnen.» De gaarkeukenhouder nam voorloopig dit
voorstel aan en begon met Pheidippides de bestanddeelen van
den maaltijd sadm te stellen. «Wat dunkt u,» vroeg hij, «van
een schapebout in olie gebakken en omringd door olijven?»
Pheidippides knikte goedkeurend. «En wat visch betreft, zou,
dunkt mij, een thonijn...» «Geen thonijn, bij Hermes!» riep
Pheidippides verschrikt uit; «sedert ik in de vorige week mijn
maag aan thonijn overladen heb, kan ik dat gedierte zelfs niet
hooren noemen. Geef mij een Kopaischen paling, toebereid met
schijfjes biet. Dan een schotel wild...» «Lijsters of haas?» vroeg
Pasion. «Lijsters of haas,» herhaalde Pheidippides, terwijl zijn
oogen klein werden bij het noemen van die twee in Athene meest
geliefde wildsoorten. «Lijsters,» zeide hij na eenige aarzeling,
het woord snel uitgooiend uit vrees van anders «haas» te zeggen
en het, toen het er uit was, betreurend dat hij niet liever haas
gekozen had. «En zorg vooral, Pasion, voor een uitgewerkt
dessert met veel lekkere dingen en vergeet niet dien kruidkoek,
dien ge zoo goed weet te bereiden.» Pasion beloofde dat bij
den morgen te leveren kruidkoek de beroemde Samische een
vertooning zou maken als Thersites naast Achilleus, en licht van
hart verliet Pheidippides den gaarkeukenhouder. Bij nader inzien



betwijfelde hij een weinig of hij wel verstandig gehandeld had
en zijn feestmaal van morgen hem niet onevenredig veel zou
kosten, want het stond vrij vast dat hij zijn harddraver niet zou
terugzien. Maar weldra werd hij weder afgeleid door een aardig
tooneeltje tusschen een agoranoom, met het toezicht op de ter
markt gebrachte waren belast en een venter, die een sterk riekend
stuk rundvleesch te koop aanbood, ofschoon laatstgenoemde met
veel drukte verzekerde, dat het beest, waartoe het behoord had,
eerst een uur geleden was geslacht, ten bewijze waarvan hij
zijn bebloede handen omhoog hield. De man begon ten slotte
z00 te razen en te tieren, dat hij door een paar der skythische
boogschutters, die den politiedienst uitoefenden, met zijne waar
moest verwijderd worden. En Pheidippides glimlachte, denkend
aan Solons bepaling dat men in het marktverkeer steeds de
waarheid zou behooren te spreken. Zoo bracht hij nog een heelen
tijd op de agora door, slenterend en rondkijkend en gesprekken
aanknoopend, tot ergernis van vele deftige, bejaarde Atheners,
die het zeer verkeerd vonden dat jongelui zich reeds zoo op
hun gemak gevoelden in het publieke verkeer; zij behoorden te
wachten tot ze mannen geworden waren en met een rijp oordeel
over de zaken vermochten mede te spreken. Pheidippides kon
dit alles echter bijster weinig schelen; in gedachte genoot hij
al van den schapebout, de lijsters, den paling en het uitgewerkt
dessert, terwijl hij ernstig nadacht over de vraag, welke wijnen
hij zijnen gasten zou voorzetten. Na lang wikken en wegen viel
zijne keus op den vurigen, donkerrooden Chiér, met een glas



gelen wijn van Zakynthos toe; die was licht en bevorderlijk aan
de spijsvertering.
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Toen Simon zich den volgenden dag naar de woning van
Timotheos wilde begeven, zag hij in de verte eene vrij groote
volksmenigte, die zich voor het huis zijner aanstaande verdrong.
Nader komende bespeurde hij, dat het aanzienlijkste gedeelte
daarvan uit knapen bestond, die met de grootste aandacht
getuigen waren van een door Demetria’s beide broertjes,
Philoxenos en Amynias, georganiseerd hanengevecht. Ieder had
zijn eigen haan vooraf met knoflook gevoederd, ten einde hem
des te strijdlustiger te maken en op het oogenblik waarop Simon
verscheen, had juist een der beide dieren, dat van Amynias,
zijn tegenstander z06 toegetakeld, dat het arme beest meer
dood dan levend ter aarde stortte. Amynias jubelde luid terwijl
Philoxenos, zijn gehavenden haan onder den arm medenemend,
afdroop, onderwijl het dier op eene vervaarlijke wijze in
het oor schreeuwend, opdat het niets vernemen zou van het
triomfgekraai zijns overwinnaars.

De toeschouwers verdwenen en Simon wenschte Amynias
geluk met de zegepraal zijns haans, waarop de jongen met
tintelende oogen antwoordde: «Ziet ge wel dat de mijne het
gewonnen heeft? Philoxenos zeide dat het niet mogelijk was,
omdat hij den zijnen Achilleus genoemd heeft en ik den mijnen
Hektor. Maar ik houd ook veel van Hektor; hij was de eenige
van Helena’s zwagers, die nooit een hard woord tegen haar



zei.» Simon lachte nog om de aardige opmerking, toen hij eene
breede bloedstreep op het voorhoofd van het knaapje bemerkte
en vroeg, waaraan die te wijten was. Amynias legde het hem
uit: «Wij hebben een grappig spel gespeeld; een met lucht
gevulden ledigen wijnzak hebben wij met vet ingesmeerd en zijn
er toen op gesprongen; hij, wien het gelukte er vasten voet op
te verkrijgen en te behouden, zou een krans ontvangen. En toen
ben ik naar beneden gebuiteld en heb me bezeerd.» «Houdt
dan,» vroeg Simon, «uw vader of de paidagoog bij uw spelen
geen toezicht?» «Neen,» antwoordde de knaap, «vader bemoeit
zich nooit met ons en de paidagoog is een oude suffer, dien
we wegjagen als we gaan spelen.» Simon begreep er alles van:
de goede Timotheos, in zijn huwelijksjaren door zijn vrouw
voortdurend op den achtergrond geplaatst, was ten gevolge
daarvan in een half wezenloozen toestand geraakt, die hem alle
huiselijke bemoeiingen zooveel mogelijk deed schuwen. En wat
den paidagoog betreft, deze met het opzicht over de jongens
belaste persoon was, als in de meeste Atheensche huisgezinnen,
een slaaf, voor andere diensten onbruikbaar, doch hiertoe nog
in staat geoordeeld. Het was dus niet te verwonderen, dat de
knapen bitter weinig ontzag voor hem bezaten en hetzij door
bedreigingen, hetzij door giften, den man steeds wisten over te
halen hunne streken niet te verklappen.
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