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S. Arnould. «Arnoldiana, ou Sophie Arnould et ses contemporaines;»

Arnoldiana, ou Sophie Arnould et ses
contemporaines; / recueil choisi d' Anecdotes
piquantes, de Réparties et de bons Mots
de Mlle Arnould précédé d'une notice sur
sa vie précédé d'une Notice sur sa Vie
et sur I'Académie impériale de Musique

AVANT-PROPOS

Il en est des ana comme de la plupart des ouvrages littéraires, sunt bona, sunt mala, sunt
mediocria plura; on pourrait comparer ces sortes de recueils a une cordonnerie, ou chacun trouve
chaussure a son pied. Voila ce qui explique le prodigieux débit de toutes ces compilations indigestes
qui se copient les unes les autres; car depuis longtemps on ne fait des livres qu'avec des livres, et les
modernes ressassent continuellement ce que les anciens ont écrit.

L'opuscule que nous publions ne contient que des choses qui ont déja été dites; mais il présente
beaucoup de traits peu ou point connus, beaucoup d'anecdotes dramatiques qui ne se reproduisent
plus. Les peines que nous avons prises pour en faire la découverte, les soins que nous nous sommes
donnés pour les rédiger doivent nous assurer un droit de propriété qu'on refuse ordinairement aux
simples compilateurs.

Les ana étaient savans dans le siecle ou I'on cultivait les sciences: dans celui ou 1'on effleure
tout, ot I'on analise tout, les ana doivent suivre le golit du siecle; aussi un grand nombre de recueils
d'anecdotes et de jeux d'esprit affichent ce titre avantageux, qui malheureusement a servi de passeport
a bien des sottises.

La majeure partie des ouvrages que nous voyons appartient plutdt aux mots qu'aux choses; ce
sont les mots qui ont engendré toutes les petites pieces légeres dont le mérite consiste surtout dans
l'association des termes ou dans la tournure des phrases: de la cette foule de jeux de mots qui bien
souvent donnent de 1'esprit a ceux qui n'en ont pas.

L'Arnoldiana ne semblera peut-&tre qu'une facétie aux gens frivoles qui ne s'attachent qu'aux
mots; mais pour le philosophe qui observe les choses cet opuscule doit étre un appendice au tableau

des meeurs du 18° siecle. Le role brillant qu'ont joué dans les beaux jours du régne de Louis XV
les actrices, les chanteuses, les danseuses et les courtisanes de toutes classes, rappelle des événemens
singuliers qui ont influé plus qu'on ne pense sur le systeme social.

Sophie Arnould a occupé pendant une trentaine d'années une place distinguée parmi les beaux-
esprits: elle était charmante au théatre et jouait en perfection; mais ce qui la faisait rechercher avec
empressement c'était 1'esprit a la mode, cet esprit frondeur et libertin qui plaisait alors dans le monde,
et donnait du relief a celui ou a celle qui le mettait en usage.

Elle était vive, étourdie, et hasardait toutes les idées qui se présentaient a son imagination. La
plupart de ses bons mots ont le ton de fille, mais d'une fille de beaucoup d'esprit. Dans la quantité des
plaisanteries qu'elle se permettait il se rencontrait souvent des saillies heureuses qui faisaient oublier
les mauvaises: la coterie qui se rassemblait chez elle les recueillait avec avidité, et les publiait avec
complaisance.
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Sophie Arnould remplaga dans le département des bons mots la célebre Cartou, qui mourut
en 1770 pensionnaire de 1'Opéra. Cette chanteuse avait un talent médiocre, mais elle s'était acquis
une grande considération entre ses camarades par ses saillies ingénieuses, dont quelques-unes ont
été rédigées en apophtegmes, ont fait proverbes, et sont consignées dans un ouvrage intitulé le Code
lyrique.

Quelqu'un disait que M!® Arnould avait son esprit en argent comptant: — C'est dommage, reprit-
on, qgu'elle le mette en petite monnaie. — Quoi qu'il en soit, peu de femmes ont eu la répartie aussi
vive que cette charmante actrice. Ses bons mots sont trés-nombreux, et chacun s'est plu a les répéter;
mais en voyageant ils s'altéraient, ils changeaient de maitres; beaucoup de gens se sont parés de ses
dépouilles: au surplus on n'emprunte qu'aux riches.

Fontenelle a dit: «Lorsque je me permets quelque plaisanterie un peu libre les jeunes filles et
les sots ne m'entendent point.» Sophie Arnould n'elit osé donner cette excuse, car la gaze dont elle
voilait ses gaillardises €tait quelquefois si légere qu'on devinait aisément ce qu'elle voulait déguiser.

Nous avons écarté de cet opuscule des propos graveleux qui firent autrefois fortune dans les
coulisses et les petits soupers; mais nous avons cru devoir insérer quelques mots a double entente, afin
de conserver a notre héroine le caractere qui la distinguait. Lorsqu'on examine un portrait pourrait-
on reconnaitre le modele si le peintre n'en avait pas exactement dessiné tous les traits? Il en est ainsi
d'un personnage célebre dont un écrivain peint 1'esprit; il doit en indiquer les traits caractéristiques,
sans quoi l'ouvrage n'a point de physionomie.

Les matériaux de I'Arnoldiana étaient rassemblés il y a plusieurs années, et cet ouvrage devait
paraitre sous le titre d'Esprit de M" Arnould; mais au moment ol nous comptions le publier, ayant
appris qu'un opuscule du méme genre allait circuler sous ce titre, nous avons cru devoir changer
le frontispice de notre livre, qui au fond est le véritable esprit de Sophie Arnould, mis en scene et
présenté sous tous ses aspects.
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NOTICE SUR L'OPERA

L'Opéra passe généralement pour le plus étonnant et le plus fastueux des spectacles de I'Europe:
c'est dans ce temple, théatre des brillantes illusions et des illustres galanteries, que le génie, les talens
et les graces se réunissent pour produire le plus magnifique et le plus enchanteur de tous les jeux
publics: 1a de jeunes prétresses sont formées aux arts aimables qui peuvent émouvoir les sens et les
séduire; les unes charment I'oreille en célébrant les louanges des dieux et des déesses; d'autres, par
des danses passionnées, en caractérisent les attitudes, en peignent la situation la plus voluptueuse;
toutes s'efforcent a 1'envi d'allumer dans tous les cceurs ce beau feu, ame de 'univers, qui tour a tour
le consume et le reproduit.

Les Italiens sont les premiers qui aient fait jouer des opéras; ils commencerent a paraitre sous
le pontificat de Léon X, et 1'on prétend que ce fut Ottavio Rinnucini, poéte florentin, qui donna la
maniere de représenter en musique les ouvrages dramatiques. Sous le reégne de Louis XII on composait
a la cour des ballets ou 1'on mettait des récits et des dialogues en plusieurs parties; mais on faisait
venir d'Italie les musiciens et les chanteurs. En 1581 le maréchal de Brissac, gouverneur du Piémont,
envoya a la reine mere son valet de chambre, surnommé Beaujoyeux, lequel était un bon violon, et

qui fit le ballet des noces du duc de Joyeuse avec M!® de Vaudemont, sceur de la reine. Beaulieu et
Salomon, maitres de la musique du roi, I'aiderent dans la composition des récits et des airs de ballet;
la Chesnaye, aumonier du roi, composa une partie des vers, et Jacques Patin, peintre du roi, travailla
aux décorations.

Rinnucini suivit en France Marie de Médicis. Apres lui il ne parut que de mauvais ballets,
qui consistaient dans le choix d'un sujet bouffon; tel fut celui du ballet des Fées de la forét de Saint-
Germain, dansé au Louvre par Louis XIII en 1625, ou Guillemine la quinteuse, Robine la hasardeuse,
Jacqueline 1'étendue, Alison la hargneuse et Macette la cabrioleuse montrerent leur pouvoir. La
premiere de ces fées présidait a la musique, la seconde aux jeux de hasard, la troisieme aux folies,
la quatrieme aux combats, et la cinquieme a la danse.

En 1651 Pierre Corneille donna, pour le divertissement de Louis XIV, Androméde, tragédie
a machines. L'année suivante Benserade composa Cassandre, mascarade en forme de ballet, qui fut
dansée par le roi au palais Cardinal.

L'abbé Perrin, de galante mémoire, hasarda des paroles francaises, lesquelles, quoique tres-
mauvaises, réussirent au moyen de la musique de Cambert, organiste de Saint-Honoré: c'était une
pastorale en cinq actes qui fut chantée a Vincennes devant le roi: la nouveauté qu'on y remarqua fut
un concert de flites.

En 1660 le cardinal Mazarin fit représenter dans la salle des machines des Tuileries, pendant
le mariage du roi, Ercole amante, que 1'on traduisit en vers francais: le roi et la reine y danserent;
I'abbé Mélany y chanta un role; presque tous les acteurs étaient Italiens. Cet opéra était précédé d'un
prologue, usage qui a été suivi depuis et qui est maintenant supprimé.

Le marquis de Sourdac, a qui I'on doit la perfection des machines propres aux opéras, donna a
ses frais la Toison d'Or, dans son chateau de Neubourg en Normandie, pour réjouissances publiques
du mariage du roi, et ensuite en gratifia la troupe du marais, ou elle fut tres-applaudie.

Les succes que Pomone, premier opéra francgais, obtint apres avoir été longtemps répété dans la
salle de I'hotel de Nevers, procurerent a 1'auteur, I'abbé Perrin, des lettres patentes pour 1'établissement
de I'Opéra en France. Les représentations publiques de cette pastorale commencerent en 1671, dans
un jeu de paume de la rue Mazarine. L'abbé Perrin, ne pouvant soutenir seul la dépense d'une telle
entreprise, s'associa avec Cambert pour la musique, avec le marquis de Sourdac pour les machines,
et pour les principaux frais avec le sieur Champenon, riche capitaliste.
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M. de Sourdac, ayant fait beaucoup d'avances et méme payé les dettes de 1'abbé Perrin, s'empara
du théatre, quitta I'abbé, et prit pour poéte le sieur Gilbert, secrétaire de la reine Christine: les Peines
et les Plaisirs de I'Amour, pastorale héroique, furent son coup d'essai.

Lulli, surintendant de la musique du roi, profitant de cette division, acheta le privilége du sieur
Perrin; il prit pour machiniste le signor Vigarini, gentilhomme Modénois, et pour poéte le tendre
Quinault; il placa son théatre dans un jeu de paume de la rue de Vaugirard, et y donna en 1672 les
fétes de I'’Amour et de Bacchus, pastorale composée de fragmens de différens ballets. Dans une des
représentations, que le roi honora de sa présence, le prince de Condé, les ducs de Montmouth, de
Villeroy, et le marquis de Rassan dansérent une entrée avec les artistes salariés.

Le Triomphe de I'’Amour est le premier opéra dans lequel on introduisit des danseuses. Ce
ballet fut d'abord exécuté a Saint-Germain-en-Laye, devant sa majesté, le 21 janvier 1681. Plusieurs
princes, seigneurs et dames de la cour y danserent. Le mélange des deux sexes rendit cette féte si
brillante qu'on crut qu'il était indispensable, pour le succes de ce genre de spectacle, d'y remplacer les
dames de la cour par des danseuses de profession, et depuis cette époque elles ont toujours continué
d'étre une des portions les plus brillantes de 1'Opéra.

La réunion de Quinault et de Lulli porta nos opéras a leur plus haut degré de perfection. En
1673, apres la mort de Moliere, Lulli transporta ses machines a la salle du Palais-Royal, laquelle
occupait une partie du terrain ot est maintenant la rue du Lycée. Les enfans de Lulli succéderent a leur
pere dans la direction de ce spectacle, qui depuis fut confié a différens directeurs et administrateurs.

Un terrible incendie ayant dévoré, le 6 avril 1763, tous les batimens de 1'Opéra, le duc d'Orléans
obtint du roi que la nouvelle salle fit construite a la méme place, et 1'inauguration s'en fit le 24 janvier
suivant. Dans l'intervalle les représentations de 1'Opéra eurent lieu sur le théatre des Tuileries.

Un second incendie consuma, le 8 juin 1781, tout ce qui composait ce riche spectacle; la salle
fut réduite en cendres; il n'en resta que les gros murs.

On éleva un nouveau théatre sur le boulevart Saint-Martin, et, par un prodige presque unique
dans les fastes de l'architecture, cette salle fut totalement achevée dans I'espace de six semaines.
L'ouverture s'en fit le 27 octobre de la méme année.

m'e Montansier, ancienne directrice de la comédie de Versailles, ayant fait construire en
1793 une vaste salle sur I'emplacement de 1'hdtel Louvois, rue Richelieu, le Gouvernement en fit
l'acquisition pour 1'0Opéra, et I'inauguration de ce temple magique eut lieu le 15 juillet 1794.

Le théatre, créé sous le nom d'Opéra, prit le titre d'Académie royale de musique en 1671; il
le garda jusqu'en 1792. Il recut successivement ceux d'Académie de Musique, d'Opéra national, de
Théatre de la République et des Arts, de Thédtre de I'Opéra, de Thédtre des Arts, et définitivement
d'Académie impériale de Musique, qu'il porte actuellement.

Il est certain que le spectacle que nous nommons Opéra n'a jamais été connu des anciens, et qu'il
n'est a proprement parler ni comédie ni tragédie. Quoique plusieurs poétes, en s'unissant a d'habiles
musiciens, aient donné de fort beaux opéras, on n'en peut citer qu'un tres-petit nombre dans lesquels
se trouvent tout a la fois la magnificence des décorations, I'harmonie de la musique, le sublime de la
poésie, la régularité de l'action, et 1'intérét soutenu pendant cinq actes.

«L'Opéra, dit Voltaire, est un spectacle aussi bizarre que magnifique, ou les yeux et les oreilles
sont plus satisfaits que I'esprit, ou I'asservissement a la musique rend nécessaires les fautes les plus
ridicules, ou il faut chanter des ariettes dans la destruction d'une ville et danser autour d'un tombeau,
ou I'on voit le palais de Pluton et celui du soleil, des dieux, des démons, des magiciens, des monstres,
puis des édifices formés et détruits en un clin-d'ceil. On tolere ces extravagances, on les aime méme,
parce qu'on est la dans le pays des fées, et pourvu qu'il y ait du spectacle, une belle musique, de jolies
danses, quelques scenes attendrissantes, on est satisfait.»

«Je ne sais, disait La Bruyere, comment, avec une musique si parfaite, une dépense toute royale,
I'Opéra a réussi a m'ennuyer.»
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«Un opéra, disait I'abbé Desfontaines, est toujours un trés-mauvais poé€me, et le plus bel ouvrage
en ce genre est un monstre.»

Ce spectacle étant plus fait pour le plaisir des yeux et des oreilles que pour celui de 1'esprit,
tous les arts d'agrément se sont ralliés pour I'embellir, et la danse remplit tellement aujourd'hui les
divers actes de nos opéras, que ce théatre parait €tre dressé moins pour la représentation d'un poéme
lyrique que pour une académie de danse.

C'est spécialement en cela que I'emporte 1'Opéra de Paris sur tous les spectacles de 1'Europe.
Quelle réunion de talens dans les divers genres! Quelle brillante galerie, sil'on y ajoute cette multitude
de filles charmantes qui dans les checeurs et les ballets tapissent les deux cotés du théatre! Quand on
se trouve en cercle avec cette foule d'odalisques on croit étre dans le paradis de Mahomet, entouré de
houris; ce n'est pas qu'on les jugeat toutes jolies si 1'on voulait analiser ces figures; mais la richesse
de leurs ornemens, leurs vétemens voluptueux, leurs coiffures élégantes corrigent ou font disparaitre
les disgraces de la nature. En un mot, le désir de plaire donne tant d'activité a ces nymphes agacantes,
qu'on peut difficilement résister a leur séduction. On raconte qu'un capucin, transporté d'un saint
zele, s'écria au milieu de son sermon: Oui, oui, mes chers auditeurs, l'Opéra est le vestibule de l'Enfer!

Ce qui invite tant de femmes a s'évertuer a ce spectacle plus qu'a tout autre, c'est le désir de faire
fortune et d'acquérir d'illustres amans, car en fait de chanteuses on observe que les coryphées seuls
s'attirent des hommages et des adorateurs; les autres restent dans la médiocrité avec la plus agréable
figure. Au contraire, toutes les danseuses réussissent, et il n'en est presque aucune qui n'arrive au
spectacle dans un char brillant. On prétend qu'un étranger proposa ce probléme a d'Alembert, qui
répondit que c'était une suite nécessaire des lois du mouvement.

Cette république lyrique, composée au moins de trois cents personnes, serait bientot tombée
dans le désordre et 1'anarchie si quelque magistrat ne veillait constamment sur elle.

Depuis son origine jusqu'en 1790 1'0Opéra fut sous la surveillance des gentilshommes de la
chambre, et c'était le secrétaire d'état au département de Paris qui en avait la haute police. En 1776 le
roi nomma six commissaires pour gouverner ce théatre avec I'autorité la plus absolue. En 1790 il passa
entre les mains de la municipalité. En 1793 les acteurs se chargerent eux-mémes de I'administrer, et
un an apres il fut mis sous une direction de gens de lettres nommés par le ministre de 1'Intérieur. Au
mois de frimaire an II un arrété des consuls plaga ces directeurs sous la surveillance et la direction
principale de I'un des préfets du palais du Gouvernement. Aujourd'hui c'est le premier chambellan
de S. M. 'Empereur et Roi qui est le surintendant de ce spectacle.

Un des anciens priviléges de I'Opéra était de soustraire la jeunesse libertine a l'autorité
paternelle ou aux recherches de la police. Il ne fallait avoir que quelques complaisances pour les
gentilshommes de la chambre, et sans aucun talent I'administration vous engageait, et cet engagement
vous mettait a 1'abri des lois. Louis XVI réforma cet abus au commencement de son régne.

Avant l'arrét de 1776 on entrait librement au foyer des actrices. C'était 1a qu'elles recevaient
les hommages des spectateurs qui s'y rendaient en foule, et chacun pouvait en liberté approcher ces
divinités et jouir du coup d'ceil séduisant que présentait leur toilette.

C'était la qu'on rencontrait ces aimables roués, €tres sans soucis, se jouant de toutes les femmes
en paraissant les adorer; charmans dans un téte a téte, sémillans dans un repas, habiles a raconter
I'aventure de la veille, savans dans 1'art de bien placer le mot du jour, ils prenaient toutes les nuances
du caméléon, et les meilleures sociétés auraient cru manquer d'usage en ne les accueillant pas.

C'était encore 1a qu'on voyait papillonner ces étres amphibies, qui n'étaient ni prétres ni laics,
connaissant tout, excepté 1'étude et la religion, et qui sous le nom d'abbés circulaient dans le monde
comme une fausse monnaie.

C'était 1a enfin qu'allaient et venaient assidiiment des milliers de jeunes gens et de vieillards
qui seraient demeurés absolument muets s'ils n'avaient eu pour entretien les actrices et les spectacles,
les ruelles et les coulisses.
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On met en usage dans ce véritable palais d' Armide toutes les ruses que la volupté enseigne pour
séduire. Les femmes surtout, convaincues qu'on en impose avec un beau nom, ont grand soin, du
moment qu'elles sont initiées, de déposer celui qu'elles ont recu en naissant pour en prendre de plus
conformes a leur nouvelle situation. Cette manie des noms supposés a produit des scenes plaisantes;
on a vu plus d'une fois se présenter a la porte de 1'Opéra une pauvre journaliere couverte de haillons
pour réclamer sa fille ou sa niece, que le jour précédent elle a reconnue dans un brillant équipage,
et dont elle a su la profession par un laquais.

Un jeune homme, allant chez une danseuse de 1'Opéra, se plaignit de 1'impertinence de son
portier, et lui dit: — Vous devriez bien chasser ce drole-la de chez vous. —J'y ai bien pensé, répondit-
elle; mais, que voulez-vous, c'est mon pére. —

Dans les beaux jours de 1'Opéra une jolie actrice se montrait au foyer toute resplendissante de
diamans, elle était respectée de ses compagnes en raison de sa robe éclatante, de sa voiture 1égere,
de ses chevaux superbes; il s'établissait méme un intervalle entr'elles selon le degré d'opulence; cette
nymphe, plus ou moins illustrée par le rang de son amant, recevait avec hauteur celle qui débutait; elle
traitait avec les airs d'une femme de qualité le bijoutier et la marchande de modes; le magistrat déridait
son front en sa présence; le courtisan lui souriait; le militaire n'osait la brusquer; sa toilette était tous
les matins surchargée de nouveaux présens; le Pactole semblait rouler éternellement chez elle. Mais la
mode qui I'éleva vient a changer; une petite rivale, qu'elle n'apercevait pas, qu'elle dédaignait, se met
insolemment sur les rangs, brille, 1'éclipse, et fait déserter son salon. La courtisane superbe, quoique
ayant encore de la beauté, se trouve I'année suivante seule avec des dettes immenses; tous les amans se
sont enfuis, et quand ses affaires sont liquidées a peine a-t-elle de quoi payer sa chaussure et son rouge.

De toutes les femmes entretenues dix font fortune au bout de quelques années. Que devient le
reste? C'est la grenouille qui a profité d'un rayon de soleil pour se reposer sur une belle prairie, et
qui se replonge dans son marais.

Voyez Cartou, qui s'est retirée doyenne des cheeurs de 1'Opéra; elle comptait 1'illustre Maurice
de Saxe parmi ses conquétes; elle le suivit au fameux camp de Mulhberg, ot elle eut la gloire de
souper avec les deux rois Auguste II de Pologne et Frédéric-Guillaume de Prusse, accompagnés des
princes leurs fils et leurs successeurs au trone. Cette aimable chanteuse a brillé par ses diamans et ses
équipages; elle a donné des fétes aux beaux-esprits; elle a dit des bons mots qu'on cite encore, et sur
la fin de sa carriere un vieux laquais formait toute sa compagnie.

Voyez Gaussin; elle a jeté pendant longtemps le mouchoir a qui elle a voulu: princes, officiers
de distinction, graves présidens, sémillans conseillers, auteurs sublimes, fermiers généraux, tout ce
monde, aux poétes pres, a contribué a I'enrichir; et cette actrice charmante, qui elit pu comme
Rhodope élever une pyramide en se faisant apporter une pierre par chacun de ses amans; cette fille si
tendre, vieillie et ruinée, finit par épouser un danseur, qui la rouait de coups, et lui fit faire une rude
pénitence de tous les péchés qu'elle avait commis.

Voyez Fel, qui a fait la gloire de 1'Académie royale de Musique et du concert spirituel, dont
les accens enchanteurs 1'ont disputé pendant longtemps a la mélodie du rossignol; elle crut autrefois
honorer un souverain en le recevant dans ses bras; elle rendit fou le tendre Cahusac, qui, n'ayant
pu I'épouser, alla mourir de chagrin a Charenton. Cette nymphe mangea les revenus de plusieurs
provinces, et fut réduite sur la fin de sa carriere a quéter un regard ou a déshonorer son gofit.

Voyez Defresne, devenue par spéculation M™° la marquise de Fleury; cette beauté, apres avoir
été 1'entretien de tous les cercles, avoir vu a ses pieds tout ce que la cour et la ville offraient de plus
grand; apres avoir dissipé la rancon d'un roi, tomba par son inconduite dans une indigence extréme
et mourut sans secours, quoiqu'elle laissat deux fils, dont I'un était capitaine de dragons et 1'autre
d'infanterie, décorés du nom et des armes des Fleury.

Si I'on passait en revue les Lais anciennes et modernes qui tour a tour ont brillé sur la scéne du
monde, on formerait un tableau curieux des caprices de la fortune, qui souvent va chercher sous les
livrées de la misere la femme qui doit un jour voir a ses pieds les plus grands personnages de I'Etat.
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Les courtisanes semblent avoir été plus en honneur chez les Romains que parmi nous, et
chez les Grecs que parmi les Romains. Les courtisanes grecques étaient d'autant plus attrayantes
qu'aux charmes de la figure, aux attraits d'une coquetterie raffinée, a une parure séduisante, a une
élégance recherchée, elles joignaient tous les agrémens de 1'esprit, la vivacité, la finesse, la subtilité
des réparties; elles assaisonnaient les plaisirs de leur société par tout ce que le sel attique avait de plus
piquant. Plusieurs d'entr'elles cultivaient avec succes les belles-lettres et les mathématiques; les plus
célebres sont Aspasie, qui donna des lecons de politique et d'éloquence a Socrate et a Péricles; Lais,
qui tourna la téte a tant de philosophes, et qui compta Aristippe parmi ses amans; Leontium, qui
écrivit sur la philosophie, et qui fut tendrement aimée d'Epicure et de ses disciples; Phryné, amante
de Praxitele, et qui fit rebatir a ses dépens la ville de Thebes, détruite par Alexandre; Thais, qui
suivit ce héros dans ses conquétes, et qui apres la mort de son illustre amant se fit tellement aimer de
Ptolémée, roi d'Egypte, que ce prince 1'épousa; Thargélie, maitresse de Xerxes, qu'elle aida a faire
la conquéte de la Grece, et qui, apres avoir longtemps exercé ses talens et ses charmes, termina ses
courses en Thessalie, dont elle épousa le souverain.

On peut mettre sur la méme ligne I'inimitable Ninon de 1'Enclos, 1'objet de I'admiration des
hommes et de la jalousie des femmes, dont la maison était le rendez-vous de ce que Paris possédait
de plus illustre, qui, dans le cours d'une vie de quatre-vingt-dix ans, a vu son pays se renouveler et
changer plus d'une fois de gofit, sans qu'elle ait jamais cessé d'étre de celui de tout le monde, sans
paraitre jamais différer d'elle-méme, et sans ressembler a personne.

Ces aimables enchanteresses, dont la destinée est de faire ou des mécontens ou des ingrats, sont
depuis longtemps 1'objet de la censure, et nos théatres, destinés a étre I'école des mceurs, sont devenus
celle de la galanterie. Mais n'est-ce que sur la sceéne que les chances heureuses du vice dégoiitent un
sexe fragile des hasards de la vertu? Combien dans nos cercles les plus austeres de Lucreces, qui, plus
adroites que sages, sous le voile de la pudeur, qui n'est pas toujours celui de 1'innocence, ne pourraient
pas soutenir devant le crédule Hymen 1'épreuve de Tutia, qui, se voyant accusée de n'avoir pas bien
gardé son feu sacré, s'engagea pour sa justification a porter de 1'eau dans un crible!
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NOTICE SUR SOPHIE ARNOULD

Sophie Arnould naquit a Paris le 14 février 1740. Son pere tenait rue des Fossés-S. — Germ. —
1'Auxerrois une vaste hotellerie, connue sous le nom d'hdtel de Lisieux!. 11 avait cinq enfans, deux
garcons et trois filles; Sophie était I'ainée de celles-ci. L'aisance dont jouissait M. Arnould lui permit
de donner a sa famille une éducation soignée; ses demoiselles eurent différens maitres, notamment
de musique et de chant, ce qui décida la vocation de deux d'entr'elles?.

Sophie Arnould annonga de bonne heure les plus heureuses dispositions. La beauté de sa voix
engagea sa mere a la conduire dans quelques communautés, ou elle chantait les lecons de ténebres.
Un jour qu'elle était allée au Val-de-Grace la princesse de Modene, qui y faisait sa retraite, entendit
les accens mélodieux de la jeune cantatrice; elle voulut la connaitre, et, enchantée de ses graces et de
son amabilité, elle I'honora bientdt de sa protection.

Sophie Arnould joignait a une figure gracieuse un son de voix qui ravissait et une sensibilité
qu'elle savait communiquer a tous ceux qui I'écoutaient; sa taille était moyenne et bien prise; elle avait
surtout des yeux superbes, et I'ensemble de ses traits lui donnait une de ces physionomies heureuses
qui flattent et plaisent au premier aspect.

M. de Fondpertuis, intendant des menus, 1'ayant entendue chanter, eut le désir de la faire entrer

dans la musique de la reine. Il en parla & M™ de Pompadour, qui la fit demander. Sophie alla chez
la favorite avec sa mere, et ne démentit point dans cette épreuve la réputation brillante qu'elle s'était

acquise. M"® de Pompadour la combla d'éloges et dit & ceux qui 1'entouraient: «Cette jeune personne

fera quelque jour une charmante princesse.» M™ Arnould, qui craignait que les talens de sa fille
ne lui fissent jouer un trop grand role, répondit a la marquise: «Je ne sais, madame, comment vous
I'entendez; ma fille n'a point assez de fortune pour épouser un prince, et elle est trop bien élevée pour
devenir princesse de théatre.» Cependant cette bonne mere céda aux insinuations de quelques amis,
et consentit a ce que Sophie flit mise sur 1'état de la musique du roi. Cet engagement n'était qu'un
prétexte pour attirer Sophie sur un plus grand théatre, et lui faire parcourir une carriere digne de ses
rares talens. MM. Rebel et Franceeur, surintendans de la musique du roi, la solliciterent secrétement
d'entrer a 1'0Opéra. Cette jeune virtuose, subjuguée par tous les prestiges qui l'environnaient, consentit
facilement a cette proposition, et bientot apres on lui envoya un ordre de début pour I'Académie royale

de Musique. Cet événement imprévu affligea vivement M™ Arnould; elle gémit sur la destinée de
sa fille, et, plus jalouse de son bonheur que de sa gloire, elle et préféré la voir couler des jours
purs et tranquilles au sein d'une heureuse obscurité. Elle voulut alors mettre Sophie au couvent; mais
une autorité supérieure la forca d'obéir. Tout ce qu'elle put faire pour préserver sa chere Sophie
des dangers auxquels 1'exposaient sa jeunesse et ses charmes, fut de la surveiller sans cesse; elle la
conduisait elle-méme a I'Opéra, l'attendait dans une loge et la ramenait chez elle quand son rdle était
fini.

Sophie Arnould débuta a 1'Académie royale de Musique le 15 décembre 1757, et fut recue
I'année suivante. Elle parut aux yeux des connaisseurs l'actrice la plus naturelle, la plus onctueuse,

! Clest dans cette maison que périt 1'amiral de Coligny pendant le massacre de la Saint-Barthélemi, et non dans 1'h6tel Montbazon,
rue Bétizi, comme le racontent plusieurs annalistes. L'hotel de Lisieux présente encore dans ses distributions tout ce qui convenait alors
a I'habitation d'un grand officier de la couronne; mais si I'h6tel Montbazon n'a pas la gloire d'avoir appartenu a I'amiral de Coligny, il
a, dit-on, celle d'avoir servi de logement a la belle duchesse de Montbazon, si tendrement aimée du célebre abbé de Rancé. On prétend
qu'au retour d'un voyage cet abbé, alors trés-mondain, allant voir sa maitresse, dont il ignorait la mort, monta par un escalier dérobé,
et qu'étant entré dans l'appartement il trouva sa téte dans un plat: on 1'avait séparée du corps parce que le cercueil de plomb était trop
petit. Cet affreux spectacle opéra subitement sa conversion, et I'abbé de Rancé, dégoiité du néant des choses terrestres, alla s'enfermer
dans son abbaye de la Trappe, dont il devint le réformateur avec une austérité sans exemple.

2 La cadette, nommée Rosalie, entra dans la musique de la chambre du roi en 1770, et elle y est restée jusqu'en 1792.
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la plus tendre qu'on efit encore vue. Elle est sortie telle des mains de la nature, et son début a été
un triomphe?.

A cette époque un jeune seigneur, épris de belle passion pour Sophie, forma le projet de la
soustraire a la surveillance maternelle et de la faire jouir de I'indépendance de toutes ses compagnes
de 1'Opéra. La chose était difficile; mais 1'amour est ingénieux; les obstacles l'irritent, et tout finit
par lui céder. Le comte de L. usa d'un stratag€éme dramatique; il déguisa son rang et sa fortune, se
fit passer pour un poéte de province qui venait a Paris faire jouer une tragédie, et, sous le nom de
Dorval, prit un logement a I'hotel de Lisieux. Son esprit et sa courtoisie le firent bientdt remarquer;

il enivra M™ Arnould de complimens flatteurs, et séduisit Sophie par les plus brillantes promesses;
une ancienne gouvernante aida les deux amans a briser leurs entraves, et un soir d'hiver, a la suite
d'une lecture larmoyante qui avait obscurci les yeux de toute la famille, Dorval et Sophie disparurent.

Cet enlévement fit beaucoup de bruit; M™ de L. était généralement estimée, et I'on blamait
hautement 1'infidélité de son mari. Il cherchait a se justifier aupres de I'abbé Arnauld en lui faisant
I'éloge de sa maitresse: — Avez-vous tout dit? répondit 1'abbé. Mettez le mépris public dans I'autre
coté de la balance. — Le comte lui sauta au cou: — Mon cher abbé, s'écria-t-il, je suis le plus heureux
des hommes; j'ai tout a la fois une femme vertueuse, une maitresse charmante et un ami sincere. —

Sophie Arnould se distingua biento6t par de grands talens, et I'on fut étonné de voir sur la scéne
de 1'Opéra, ol jusqu'alors on n'avait presque apercu que des mannequins plus ou moins bien exercés,
une actrice remplie de graces et de sensibilité, qui offrait la réunion touchante et nouvelle d'une voix
charmante au mérite rare d'un jeu vrai et puisé dans la nature.

Cette femme célebre a excité 1'enthousiasme des amis de la musique et de 1'art dramatique
pendant tout le temps qu'elle est restée au théatre. Dorat, dans son poéme de la Déclamation, a célébré
cette voix retentissante dans le fracas des airs, ces sons plaintifs et sourds, et tout l'intérét qu'inspirait
cette grande actrice lorsqu'elle offrait Psyché mourante aux spectateurs attendris. Mais c'est dans
Castor et Pollux qu'elle déployait tout ce que 1'ame la plus tendre peut produire de sentiment: un jour
qu'elle venait de remplir le role de Thélaire elle se donnait beaucoup de peine pour prouver a Bernard
qu'il en était l'auteur, car ce poéte sur la fin de sa vie avait perdu la mémoire et presque la raison; enfin
il dit, sortant comme d'un réve: «Oui sans doute, Castor est mon ouvrage, et Thélaire est ma gloire.»

Ce n'est pas seulement comme actrice que Sophie Arnould s'est fait connaitre; son nom est
placé a coté de celui de Fontenelle et de Piron, si connus par leurs saillies piquantes. Douée d'une
imagination vive et folatre, elle brillait surtout dans les a-propos, et répandait avec autant de facilité
que de graces les bons mots, les fines plaisanteries, et malgré la causticité de quelques sarcasmes,
elle sut se conserver de nombreux amis.

On lui a reproché de faire de l'esprit en y mélant celui des autres; elle passait surtout pour
médisante, et ses camarades mémes éprouverent plus d'une fois ses railleries; mais comme elle n'était
ni tracassiere, ni haineuse, ni jalouse, ni intrigante, on s'amusait des jeux de son esprit en louant les
qualités de son cceur.

Quelquefois on lui rendait les traits piquans qu'elle langait aux autres: ses dents étaient vilaines,
et les moins clairvoyans pouvaient aisément s'en apercevoir; un jour elle disait, en parlant de sa
franchise, qu'elle avait le cceur sur les levres: «Je ne suis pas surpris, lui répartit Champcenetz, que
vous ayez I'haleine si perfide.»

En 1763, époque ou la jeunesse, 1'esprit et les graces de Sophie Arnould attachaient a son char
1'élite de la cour et de la ville, Dorat lui consacra une longue épitre; Bernard, Laujeon, Marmontel,
Rulhieres et autres poétes 1'ont également chantée. Favart, subjugué par sa voix ravissante, a fait pour
elle le madrigal suivant:

Pourquoi, divine enchanteresse,

3 M" Fel Iui avait enseigné l'art du chant, et M Clairon avait formé son jeu.
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Me troubles-tu par tes accens?
Tu me fais sentir une ivresse

Qui ne va pas jusqu'a tes sens.
Peut-étre que dans ma jeunesse
Mon bonheur efit été le tien:

Je t'aime, et le temps ne me laisse
Que le désir... Désir n'est rien.
Ah! tais-toi; mais non, chante encore;
Qu'avec tes sons voluptueux

Mon reste d'ame s'évapore,

Et je me croirai trop heureux.

Garrick, célebre acteur et directeur d'un des théatres de Londres, fit alors un voyage a Paris;

lles Clairon et Arnould

il visita tous les spectacles, et lia connaissance avec les principaux acteurs. M
furent, dit-on, les deux seules actrices dont il admira les talens.

Une philosophie naturelle, qu'elle dut a ses réflexions plus qu'a son éducation, lui fit rechercher
la société des hommes les plus célebres, dont elle vécut entourée. D'Alembert, Diderot, Duclos,
Helvétius, Mably, J. — J. Rousseau et beaucoup d'autres ont eu avec elle des rapports plus ou moins
intimes; c'est en vivant avec eux, c'est en lisant leurs ouvrages qu'elle se préparait un automne heureux
et tranquille.

Son printemps fut embelli de tous les charmes que la fortune et la beauté peuvent procurer;
émule de Ninon de Lenclos, elle vit sur ses pas les hommes les plus aimables et les plus spirituels.
Ses talens et son esprit lui ont mérité le surnom d'Aspasie de son siecle, de méme que son modele
avait recu celui de moderne Leontium.

Dans le cours de sa brillante carriere, a une époque ou la galanterie francaise était portée au
plus haut degré, il et été difficile a Sophie Arnould de résister aux séductions qui I'entouraient; on lui
a connu plusieurs amans; mais elle a toujours conservé pour le comte de L., le premier et le plus doux
objet de son cceur, un attachement tendre et soumis, que 1'ascendant qu'il avait pris sur elle fortifiait
sans cesse: ils vivaient ensemble comme certains époux; les infidélités de 1'un motivaient celles de
l'autre; mais Sophie y mettait plus de mystere, et sauvait les apparences autant qu'elle le pouvait. Le
comte de L. ne pouvait faire un choix plus analogue a ses golts, et ses amours, ses bouderies, ses
ruptures et ses raccommodemens forment un long épisode dans la vie de cette actrice.

En 1761 M. de L. ayant fait un voyage a Geneve pour consulter Voltaire sur une tragédie
d'Electre de sa facon, Sophie, excédée de la jalousie de son amant, profita de son absence pour rompre

avec lui. Elle avait renvoyé 2 M™® de L. tous les bijoux dont lui avait fait présent son mari, méme le
carrosse, et dedans deux enfans qu'elle avait eus de lui; elle s'était tenue cachée pour se soustraire aux
fureurs d'un amant irrité; elle s'était méme mise sous la protection du comte de Saint-Florentin, dont
elle avait imploré la bienveillance. On ne peut peindre le désespoir ol cette rupture avait jeté M. de
L.; tout Paris était inondé de ses élégies; enfin, a la fougue d'une passion effrénée ayant succédé le
calme de la raison, il s'était livré aux sentimens généreux qui devaient nécessairement reprendre le
dessus dans un coeur comme le sien. Une entrevue avait eu lieu entre sa maitresse et lui; il avait poussé
la grandeur d'ame au point de lui déclarer qu'en renoncant a elle il n'oubliait pas ce qu'il se devait
a lui-méme, et lui envoyait en conséquence un contrat de deux mille écus de rentes viageres. Sur le

refus de Sophie, M™ de L. était intervenue, et avait sollicité 1'actrice sublime de ne point refuser un
bienfait auquel elle voulait participer elle-méme: elle lui avait déja fait dire qu'elle prendrait soin de
ses enfans comme des siens propres.

Sophie, pour se distraire d'une passion qui faisait le tourment de sa vie, avait passé dans les bras

de M. Bertin, nouvelle victime de l'infidélité de me Hus, actrice du théatre Frangais. Le trésorier
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des parties casuelles crut trouver dans Sophie ce qu'il cherchait depuis si longtemps; il n'épargna rien
pour mériter la bienveillance de sa nouvelle maitresse; tout fut prodigué; mais 1'exces de sa générosité
ne put triompher d'une passion mal éteinte: 1'amant tyrannique régnait au fond du cceur; ses écarts
disparurent; on oublia ses torts, et 'amour réunit deux amans qui, plus épris que jamais 1'un de I'autre,
présenterent un événement qui fit l'entretien de tout Paris. L'infortuné Bertin, aussi honteux de sa
tendresse que piqué du changement de sa conquéte, tomba dans le plus cruel désespoir.

Ce raccommodement fit moins d'honneur a la constance des deux personnages que de tort a leur
bonne foi. M. Bertin avait payé les dettes de la belle fugitive, il avait marié sa sceur, et dépensé pour
elle plus de vingt mille écus: il elit fallu pour conserver 1'héroine que I'amant en faveur eit remboursé a
I'amant disgracié les frais considérables que lui avaient occasionnés ses nouvelles amours; mais a cette
époque la générosité financiere s'étendait si loin, on en cite des traits de prodigalité si merveilleux,
qu'il semble que le Pactole coulait chez les traitans.

M. de L. lut en 1763, a 1'assemblée de 1'Académie des Sciences, dont il était membre, un
mémoire sur l'inoculation, dans lequel il improuvait I'arrét du Parlement sur cette matiere. Ce seigneur
fut en conséquence arrété par ordre du roi, et conduit a la citadelle de Metz.

Sophie, ennuyée de I'absence de son amant, saisit l'instant de la sensation tres vive qu'elle avait
faite a la cour en jouant le role de Céphise dans 1'opéra de Dardanus; elle se jeta aux pieds du duc
de Choiseul, et demanda dans cette posture pathétique le rappel du proscrit. Le coeur du ministre
galant s'émut; il se préta de la meilleure grace du monde a des instances si tendres. M. de L. rendit
hommage de sa liberté a son auteur; il lui consacra les premiers jours de son retour, et pour ne point

troubler ses plaisirs M™ de L. se retira au couvent.

mile Heynel, célebre danseuse de Stutgard, dont on a tant proné le succes prodigieux, produisit
en 1768 une merveille plus grande encore. Ses charmes subjuguerent M. de L. au point de lui faire
oublier ceux de Sophie; il donna pour cadeau a 1'allemande soixante mille livres, et quinze mille & un
frere qu'elle aimait beaucoup; il ajouta un ameublement exquis, un équipage complet et un assortiment
de bijoux. On estime que la premiere avait colité plus de cent mille livres a ce magnifique seigneur:

mite Heynel ne s'était jugée modestement qu'a mille louis.

En 1769 Sophie, étant a Fontainebleau, manqua si essentiellement 8 M™® Dubarry, qu'elle s'en
était plainte au roi; Sa Majesté avait ordonné que cette actrice flit mise pour six mois a 1'hopital;
mais la favorite, revenue bientot a son caractere de douceur et de modération, demanda elle-méme
la grace de celle dont elle avait désiré le chatiment, et sacrifia sa vengeance personnelle aux plaisirs
du public, qui aimait cette actrice. Le roi eut de la peine a se laisser fléchir; il fallut toutes les
graces de sa maitresse pour retenir sa sévérité. Les camarades de Sophie, trop souvent en butte a ses
sarcasmes, profiterent de 1'occasion pour s'en venger, et répandirent avec une charité merveilleuse
son aventure de Fontainebleau; et lorsque cette actrice paraissait parmi elles on lachait toujours un
petit mot d'hdpital, ce qui humiliait beaucoup cette superbe reine d'opéra.

Sophie voulut se retirer cette année-la; mais on lui refusa la gratification extraordinaire de
mille livres, attendu la fréquence de ses absences, ses incommodités et ses caprices continuels, qui
I'empéchaient de jouer les trois quarts de I'année. On lui démontra que chacune de ses représentations
colitait plus de cent écus a I'administration; elle se jugea au-dessus de tous les calculs, et parut décidée
a quitter le théatre.

L'annonce de cette retraite mit 'Opéra dans une grande agitation. Des personnes de la cour du
plus haut parage se mélerent du raccommodement; on engagea les directeurs a pardonner les écarts
de cette aimable actrice, et celle-ci a faire soumission aux premiers. Toute cette intrigue demanda
beaucoup de temps, de prudence et de soins; enfin on vint a bout de réunir les personnages, et Sophie
consentit a rester.

Le comte de L., dont le fond de gaieté inépuisable était merveilleusement secondé par son
imagination, fit quelques voyages en Angleterre. Apres avoir diverti Londres il voulut amuser Paris
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de ses plaisanteries ingénieuses, et I'on en cite plusieurs qui furent trouvées charmantes. A son retour
dans la capitale il continua de voir Sophie comme la plus tendre de ses amies. Au mois de février
1774 il forma une assemblée de quatre docteurs de la Faculté de Médecine, appelés en consultation.
La question était de savoir si 1'on pouvait mourir d'ennui: ils furent tous pour l'affirmative, et aprés un
long préambule, ol ils motivaient leur jugement, ils signérent dans la meilleure foi du monde. Croyant
qu'il s'agissait de quelque parent du consultant, ils déciderent que le seul remede était de dissiper le
malade en lui 6tant de dessous les yeux I'objet de son état d'inertie et de stagnation.

Muni de cette piece en bonne forme, le facétieux seigneur courut la déposer chez un

commissaire, et y porta plainte en méme temps contre le prince d'Hénin, qui, par son obsession

continuelle autour de M'® Arnould, ferait infailliblement périr cette actrice, sujet précieux au public,

et dont en son particulier il désirait la conservation. Il requérait en conséquence qu'il flit enjoint audit
prince de s'abstenir de toutes visites chez elle jusqu'a ce qu'elle flt parfaitement rétablie de la maladie
d'ennui dont elle était atteinte, et qui la tuerait, suivant la décision de la Faculté... Cette plaisanterie
un peu forte brouilla plus que jamais ces deux rivaux; ils se battirent, et le prince n'en continua pas
moins ses visites chez Sophie, qui, pour le dédommager, finit par lui accorder ses bonnes graces*.
Dans ces temps de débordement les filles de spectacles se livraient aux golts les plus
condamnables. Sophie, se trouvant compromise dans quelques scenes scandaleuses qui entachaient
sa réputation, voulut par un piége adroit détromper le public; un émule de Vitruve la seconda, et Paris

fut bientdt instruit d'un prétendu mariage de 1'architecte B. avec M Arnould; mais elle négligea de
conserver la renommée de cet hymen supposé, et répondit a ceux qui lui reprochaient de bonne foi
de s'en tenir a un simple architecte apres avoir vécu avec les plus grands seigneurs: «Je n'avais rien
de mieux a faire pour employer les pierres qu'on jette de tous cotés dans mon jardin.»

Sophie eut ensuite la fantaisie d'étre dévote; sa mauvaise santé affaiblissait sa philosophie, et
l'avenir parfois I'effrayait. Deux directeurs a rabat voulurent s'emparer de sa conscience: «O ciel!

s'écria-t-elle, c'est encore pis que des directeurs d'opéra.»

lle

Il parut alors une caricature représentant M~ Arnould aux pieds de son confesseur, et derriere

cet homme était M R., qui se désolait; au bas on lisait ces vers:

Ne pleurez point, jeune R***;
Arnould, courtisane prudente,
En quittant l'arene galante
Garde une réserve a I'amour.

La fortune, qui jusque-la avait souri a M R, lui fit éprouver ses disgraces; 1'essor brillant

qu'elle avait pris, ses golits et ses folies occasionnerent un déficit énorme dans ses finances, et cette
actrice, poursuivie par ses créanciers, fut obligée de s'expatrier; enfin l'affaire s'arrangea, les dettes
furent payées, et Fanny revint a Paris, ou ses talens lui valurent la réception la plus flatteuse.

Sophie, apres avoir été quelque temps brouillée avec MR, se rapprocha d'elle, et le comédien

F. entra pour beaucoup dans le raccommodement. Cette société, tout en s'aimant beaucoup, ne

renongait point aux gaietés piquantes et saugrenues qui se présentaient. Une D' V., amie de Sophie,

étant accouchée, fit prier cette derniere d'étre la marraine de son enfant, et la proposition fut acceptée:
il fallait un parrain; l'accouchée crut faire sa cour en proposant F.; Sophie répondit qu'elle ne le
connaissait pas le jour. En remplacement on parla d'A. M., gendre de Sophie: «C'est, reprit-elle,
un ennuyeux qui ressemble a ces vieux laquais qu'on appelle la Jeunesse.» Cette épigramme €écarta
encore le second parrain projeté. Enfin Sophie, apres avoir réfléchi, dit: «Nous allons chercher bien

* Par reconnaissance le prince payait chaque année a sa maitresse les frais d'un équipage.
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loin ce que nous avons sous la main; le parrain sera Fanny;» mais comme un tel parrain ne pouvait
passer, elle employa a la cérémonie son fils Camille.

M Arnould se nommait Madeleine; mais elle préférait celui de Sophie, qu'elle avait choisi
comme plus agréable et plus noble: c'est sous ce nom que tous ses amis la f€taient. Voici des couplets
qui lui furent adressés par A. M. avant qu'il n'entrat dans sa famille:

AIR: Qui par fortune trouvera Nymphe dans la prairie

Amis, célébrons a I'envi

La féte de Sophie;

Que chacun de nous réuni

La chante comme amie.

Nous ne pouvons lui présenter

De fleur plus naturelle

Qu'en nous accordant pour chanter:
C'est toujours, toujours elle!

Si quelqu'un parle d'un bon ceeur,
On cite alors Sophie;

Si 1'on décerne un prix flatteur,
Elle est encore choisie;

Si quelqu'un trouve a I'Opéra
Griéce et voix naturelle,

Cet éloge désignera

C'est toujours, toujours elle.

En vain 1'Envie aux triples dents
Voulut blesser Sophie;

Elle répand que ses talens
Semblent rose flétrie:

Mais elle parut dans Castor

Si touchante et si belle,

Que chacun,s'écria d'accord:
C'est toujours, toujours elle!

Le Temps cruel, qui détruit tout,
Respectera Sophie;

Par son pouvoir le dieu du gotit
Prolongera sa vie.

Le charme de ses doux accens
Nous la rendra nouvelle;

On répétera dans vingt ans:

C'est toujours, toujours elle.

On avait donné a l'abbé Terray le sobriquet de grand Houssoir, nom qui convenait assez a sa
figure et a sa besogne; il houssa terriblement les fermes au renouvellement du bail de 1774. Les
nouvelles croupes et les intéréts qui furent donnés a la famille Dubarry et aux créatures du controleur
général des finances firent beaucoup crier les traitans. On dit a Sophie Arnould qu'elle avait une
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croupe dans le nouveau bail des fermiers généraux, et 1'on fit circuler sous son nom la lettre suivante,
adressée a 1'abbé Terray.

Monseigneur,

«J'avais toujours oui dire que vous faisiez peu de cas des arts et des talens
agréables; on attribuait cette indifférence a la dureté de votre caractere. Je vous
ai souvent défendu du premier reproche; quant au second, il m'eit été difficile de
m'élever contre le cri général de la France enticre; cependant je ne pouvais me
persuader qu'un homme aussi sensible aux charmes de notre sexe p{it avoir un coeur
de bronze. Vous venez bien de prouver le contraire; vous vous €tes occupé de nous
au milieu des fonctions les plus importantes de votre ministere. Forcé de grever la
nation d'un imp6t de 162 millions, vous avez cru devoir en réserver une partie pour le
théatre lyrique et les autres spectacles; vous savez qu'une dose d'Allard, de Caillaud,
de Raucourt est un narcotique siir pour calmer les opérations que vous lui faites a
regret. Véritable homme d'état, vous en prisez les membres suivant 1'utilité dont ils
sont avec vous. Le gouvernement fait sans doute en temps de guerre grand cas d'un
guerrier qui verse son sang pour la patrie; mais en temps de paix le coup d'ceil d'un
militaire mutilé ne sert qu'a affliger; il faut au contraire des gens qui amusent; un
danseur, une chanteuse sont alors des personnages essentiels, et la distinction qu'on
établit dans les récompenses des deux especes de citoyens est proportionnée a 1'idée
qu'on en a. L'officier estropié arrache avec peine et apres beaucoup de sollicitations
et de courbettes une pension modique; elle est assignée sur le trésor royal, espece de
crible sous lequel il faut tendre la main avant de recueillir quelques gouttes d'eau.
L'acteur est traité plus magnifiquement; il est accolé a une sangsue publique, animal
nécessaire qu'on fait ainsi dégorger en notre faveur de la substance la plus pure dont
il se repait. C'est a pareil titre sans doute, monseigneur, c'est a la profondeur de
votre politique que je dois attribuer le prix flatteur dont vous honorez mon faible
talent. Vous m'accordez, dit-on, une croupe; mais c'est une croupe d'or; vous me
faites chevaucher derriere Plutus. Je ne doute pas que, dressé par vous, il n'ait les
allures douces et engageantes; je m'y commets sous vos auspices, et cours avec lui
les grandes aventures.

«Je suis avec un profond respect,

«MONSEIGNEUR,

«Votre, etc.»

Paris, 4 janvier 1774.

Quelle que soit 1'authenticité de cette piece, il est certain que Sophie obtint du contrdleur
général, peu de jours avant la mort de Louis XV, un intérét sur les fermes valant sept mille livres
de rente.

Se trouvant a la vente de M. Randon de Boisset, elle porta au double pour premicre enchere

le prix mis par le crieur au buste de M Clairon. L'admiration ferma la bouche 2 tous les amateurs;
on elt rougi de disputer a M Arnould le prix du sentiment; le buste lui resta. Ce fut une espece de

couronne qui lui fut décernée au milieu des applaudissemens de toute I'assemblée, et ce moment a
été consacré par le quatrain suivant, qu'un anonime lui envoya sur-le-champ:

Lorsqu'en t'applaudissant, déesse de la scene,
Tout Paris t'a cédé le buste de Clairon,

I1 a connu les droits d'une sceur d'Apollon
Sur un portrait de Melpomene.
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Sophie Arnould, malgré ses talens, étant devenue en 1776 presque inutile aux directeurs de
1'Opéra, ces messieurs, pour exciter son zele, lui proposerent de ne plus l'appointer et de lui payer
une somme convenue chaque jour qu'elle paraitrait; elle se facha, et menaca de donner sa démission:
ce terme était alors devenu a la mode parmi les grands personnages de théatre.

On donnait un soir un concert dans un appartement du Palais-Royal ayant vue sur le jardin;
beaucoup de promeneurs écoutaient: Sophie, malgré son timbre affaibli, s'avisa de chanter un air
d'Iphigénie; tout a coup une voix s'éleve, interrompt ses chants par des sons lugubres, et fait entendre
ces paroles, qu'une divinité infernale adresse a Alceste dans le dernier acte de cet opéra:

Caron t'appelle; entends sa voix.

La cantatrice fut abasourdie, et depuis ce moment, deés qu'elle paraissait en public, des gens
charitables ne manquaient pas de fredonner l'air d'Alceste.

Quelque temps apres elle recut une lecon aussi forte et plus désagréable encore; jouant
Iphigénie, elle disait a Achilles:

Vous briilez que je sois partie.

Le parterre lui appliqua ce vers, et se mit a battre des mains. Elle fut d'ailleurs souvent maltraitée
dans ce rdle, malgré la présence de la reine, qui la protégeait et qui 1'applaudissait.

Sophie Arnould ayant perdu sa belle voix, son grasseyement, autrefois 1'un des charmes de sa
jeunesse, devint si désagréable qu'elle cessa tout a fait de plaire au public. L'abbé Galiani se trouvant

au spectacle de la cour, on lui demanda son avis sur la voix de M"® Arnould: — C'est, dit-il, le plus
bel asthme que j'aie entendu. — Enfin Sophie céda aux sages conseils de ses amis, et elle se retira en
1778 avec une pension de 2,000 liv.

Cette actrice a obtenu autant de succes que de gloire, parce qu'elle unissait le sentiment a la
perfection; mais ce qu'on aura de la peine a croire c'est que cette Sophie, si touchante au théatre,
si folle a souper, si redoutable dans les coulisses par ses épigrammes, employait ordinairement les
momens les plus pathétiques, les momens ou elle faisait pleurer ou frémir toute la salle, a dire tout bas
des bouffonneries aux acteurs qui se trouvaient en scene avec elle, et lorsqu'il lui arrivait de tomber
gémissante, évanouie entre les bras d'un amant au désespoir, tandis que le parterre criait et s'extasiait,
elle ne manquait pas de dire au héros éperdu qui la soutenait: — Ah, mon cher Pillot, que tu es laid! —
On peut remarquer que tous les acteurs ont I'habitude de se dire de pareilles folies pendant leur jeu
muet; mais ce qui surprendra c'est que celui de cette actrice n'en souffrait point, et il était impossible
que le spectateur qui la voyait dans ces momens décisifs supposat qu'elle fiit assez peu affectée pour
dire des billevesées.

Sophie Arnould a eu de M. le comte de L. trois garcons et une fille; 'ainé s'appelait Louis
Dorval, le second Camille Benerville, et le troisieme Constant Dioville; Alexandrine était le nom de
leur sceur. L'ainé mourut a I'dge de quatre ans, et le troisieme, devenu colonel de cuirassiers, fut tué
a la bataille de Wagram; Camille est existant, et porte 1'un des noms de famille de son pére, ayant
été 1égitimé avec son frere Constant.

Alexandrine Arnould, née en 1767, épousa en 1780 A. M.; c'était un jeune littérateur dont on
a ébauché le portrait dans les couplets suivans:

AIR: Vive Henri quatre

Hormis a table,

3 Ces vers ont été faits il y a longtemps par un des amis d'A. M.; mais cette plaisanterie et beaucoup d'autres n'dtent rien a son
mérite littéraire. Quel est I'homme de lettres a I'abri des épigrammes? Publier un ouvrage marquant, disait Diderot, c'est mettre la
téte dans un guépier.
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Il est toujours au lit;

Qu'il est aimable

Quand il sait ce qu'il dit!
Mais c'est pis qu'un diable
Pour cacher son esprit.

A T'art de plaire,
Qu'il esquive souvent,
Par caractere

Il joint heureusement
L'esprit de se taire,
Et chacun est content.

A. M., tout en parcourant la lice académique, ne cessait d'enfanter des madrigaux en I'honneur
de mesdemoiselles Arnould, mere et fille; voici des vers qu'il destinait a &tre mis au bas du buste
de Sophie:

Ce buste nous enchante; ah, fuyez, mes amis,
Fuyez! Que de périls on court pres du modele!
Je n'ai jamais vu d'homme en sa présence admis
Qui n'entrat inconstant et ne sortit fidele.

Ce poéte était si épris de sa future, d'une figure commune et passablement laide, qu'il la
considérait comme une Vénus; il lui adressa le quatrain suivant, qui dans le temps parut d'un ridicule
rare aux yeux de ceux qui connaissaient I'héroine:

Celle dont le portrait ici n'est point flatté,

Digne des chants d'Ovide et du pinceau d'Apelle,
N'a rien vu sous les cieux d'égal a sa beauté,
Rien, si ce n'est I'amour que je ressens pour elle.

L'esprit de M™® M. tenait beaucoup de celui de sa mére; ces deux personnes se faisaient parfois
des niches assez gaies. Sophie avait aimé le comédien F., et apres quelques mois I'avait congédié avec

éclat: M™ M. fut enchantée de cette rupture, qu'elle croyait sinceére. Un matin elle alla voir sa mere,
et la trouva téte a té€te avec F.; quand celui-ci se fut retiré elle témoigna son étonnement a Sophie:
«C'est pour affaire que cet homme est venu ici, dit-elle, car je ne 1'aime plus. — Ah! j'entends, répliqua

M™¢ M.; vous l'estimez A présent;» allusion au conte qui finit par ce vers:

Combien de fois vous a-t-il estimé?

On demandait a cette dame quel 4ge avait sa mere: — Je n'en sais plus rien, répondit-elle; chaque
année ma mere se croit rajeunie d'un an; si cela continue je serai bientdt son ainée. —

L'épigramme, comme on voit, était héréditaire dans cette famille; mais le cceur d'Alexandrine
ne ressemblait pas a celui de Sophie. Quoiqu'elle elit deux enfans d'A. M., elle divor¢a pour épouser
un habitant de Luzarches, qu'elle a rendu veuf peu de temps apres, en lui laissant aussi deux enfans.

Quelques années avant la révolution Sophie Arnould habitait a Clichy-la-Garenne une maison
de campagne ou, partagée entre les souvenirs et les jouissances que lui assurait son amour pour les
arts, elle se livrait presque entierement a l'agriculture et aux douceurs d'une vie paisible et retirée.

Elle vendit cette propriété, et acheta a Luzarches, en 1790, la maison des pénitens du tiers-
ordre de Saint-Francois, et sur la porte elle fit graver cette inscription:
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ITE MISSA EST.
(Allez vous-en; la messe est dite.)

Elle avait choisi au fond du cloitre un endroit qu'elle destinait pour son tombeau, et elle y fit
inscrire ce verset de 1'Ecriture:

Multa remittuntur ei peccata quia dilexit multum.

Beaucoup de péchés lui seront remis, parce qu'elle a beaucoup aimé.

Des agens du comité révolutionnaire de Luzarches vinrent un jour chez elle faire une visite
domiciliere; quelques fréres la traitant de suspecte: «Mes amis, leur dit-elle, j'ai toujours été une
citoyenne tres-active, et je connais par coeur les droits de I'homme.» Un des membres apergut alors
sur une console un buste de marbre qui la représentait dans le role d'Iphigénie; il crut que c'était le
buste de Marat, et, prenant I'écharpe de la prétresse pour celle de leur patron, ils se retirerent tres
édifiés du patriotisme de l'actrice.

La révolution, qui a rompu tant de liens, dispersa tous les amis de Sophie; elle perdit alors une
grande partie de sa fortune, qui se montait a pres de trente mille livres de rente, tant en pensions qu'en
contrats; néanmoins elle elit pu s'assurer un sort indépendant si elle n'elit pas mis toute sa confiance
dans un homme d'affaires dont les malversations acheverent de la ruiner.

On a vu dans ces temps de confusion cette femme, célebre par son esprit et par ses conquétes,
cette femme, qui pouvait le mieux rappeler I'image d'une courtisane grecque, implorer vainement
des secours aupres du Gouvernement; on a entendu méler aux concerts mystiques des obscurs
théophilantropes cette voix qui tonnait dans Armide, qui soupirait dans Psyché, et on a gémi en
pensant a l'incertitude des événemens et aux mysteres de la fatalité.

Sophie végétait dans un dénuement presque absolu lorsqu'elle apprit, en 1797, que M. F. venait
d'étre nommé I'un des premiers magistrats de 1'état; son cceur tressaillit et s'abandonna facilement a
la douce espérance que son ancien ami, élevé au faite des grandeurs, viendrait bient6t a son secours;
elle lui fit part de sa position pénible, et il I'invita a diner pour le lendemain.

M™ D., présente a cette réunion, fut enchantée de rencontrer Sophie Arnould, qu'elle ne
connaissait que de réputation; elle alla lui faire une visite, et, la voyant misérablement logée chez un
perruquier de la rue du Petit-Lion, elle lui proposa un appartement dans sa maison. Sophie accepta
avec la plus vive reconnaissance une offre aussi généreuse, et trouva bientdt pres de sa nouvelle amie
tous les charmes que les bons cceurs répandent autour d'eux.

M. F., redevenu ministre en 1798, fit obtenir a Sophie une pension de 2,400 fr. et un logement
a I'hotel d' Angivilliers, pres le Louvre. Alors quelques amis se rapprocherent d'elle; des gens de lettres
et des artistes lui formerent encore une société agréable.

Sophie Arnould conserva jusqu'au dernier instant tout I'enjouement de son esprit; les graces
semblaient avoir effacé la date de son age, et la vivacité de ses saillies faisait oublier les ravages que
le temps avait fait a ses charmes. Elle était attaquée d'un squirrhe au rectum, qui lui était survenu a
la suite d'une chute: un jour, qu'elle avait rassemblé plusieurs docteurs pour examiner le siége secret
de ce mal douloureux, elle dit: «Faut-il que je paie maintenant pour faire voir cette chose-la, tandis
qu'autrefois. . .»

Elle mourut a 'h6tel d'Angivilliers sur la fin de 1802; sa dépouille mortelle fut portée dans le
champ du repos de Montmartre; aucune pompe funebre ne 'accompagna, aucun marbre ne lui servit
de tombe: un de ses amis, témoin de cette modeste sépulture, s'écria douloureusement:

Ainsi tout passe sur la terre,
Esprit, beauté, graces, talens,
Et, comme une fleur éphémere,
Tout ne brille que peu d'instans!
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ARNOLDIANA

Sophie Arnould avait dix-huit ans moins deux mois lorsqu'elle parut pour la premiere fois a
I'Académie royale de Musique; elle débuta dans le divertissement du ballet des Amours des Dieux,
par un air détaché qui commence ainsi: Charmant Amour®. On lui a souvent entendu dire que cette
invocation lui avait porté bonheur.

Dorat entra dans les mousquetaires a I'époque ou Sophie Arnould fut recue a 1'Opéra; mais il
quitta bientot 1'état militaire pour se livrer entierement a la littérature. Ce poéte avait la prétention de
passer pour homme a bonnes fortunes; Sophie, qui connaissait la faiblesse de ses moyens, lui dit un
jour: «Mon cher Dorat, vous voulez jouer le berger Tircis; mais vous n'étes pas fait pour ce role-la.»

Dans une promenade au bois de Romainville elle rencontra Gentil-Bernard, qui, révant a ['Art
d'Aimer, était assis comme Tityre a I'ombre d'un hétre: — Que faites-vous donc dans cette solitude?
lui demanda Sophie. — Je m'entretiens avec moi-méme, répondit le poéte: «Prenez-y garde, reprit-
elle; vous causez avec un flatteur.»

On a vu rarement le double talent de la déclamation et du chant réunis dans le méme sujet:
Chassé posséda ce rare mérite; sa voix et son jeu l'éleverent au rang des plus grands acteurs lyriques.
Cetartiste se retira en 1757. Un musicien s'étant présenté pour lui succéder, Sophie lui dit: «Monsieur,
si vous voulez étre des notres, tdchez de vous faire Chassé.»

M Clairon’ naquit en 1723 a Condé, petite ville du département du Nord, pendant le carnaval.
La tout le monde aimait le plaisir: le curé et son vicaire étaient masqués, 1'un en Arlequin et 1'autre
en Gilles. On apporta l'enfant, qui avait I'air mourant, et le curé 1'ondoya sans changer d'habit. Cette
célebre actrice qui occupa la scene avec tant d'éclat, débuta a 1'Opéra-Comique a peine agée de douze
ans; elle passa de la aux Italiens, au grand Opéra, enfin aux Francais, ol la gloire 1'attendait. Elle
était galante, voluptueuse et peu intéressée. Quelque temps avant sa retraite, qui eut lieu en 1766, on
parlait sourdement de son mariage avec M. de Valbelle, son amant intime, et en attendant elle vivait

avec un Russe d'une réputation singuliere. On disait a M Arnould que ce sigisbée se contentait de
lui baiser la main: «C'est fout ce qu'il peut faire de mieux,» répondit-elle.

Albaneze, sopraniste du Conservatoire de Naples, et 1'un des plus fameux castrats® que nous
ayons eus, vint a Paris a I'age de dix-huit ans. Une dame, I'ayant entendu chanter, en devint amoureuse,
et parlait avec enthousiasme du charme de sa voix: «/l est vrai, dit Sophie, que son organe est ravissant;
mais ne sentez-vous pas qu'il y manque quelque chose?»

M Beaumenard, actrice de la Comédie francaise, avait joué en 1743 a I'Opéra-Comique,
ou elle était connue sous le nom de Gogo. Aucune actrice n'a demeuré si longtemps au théatre. Le
fermier général d'Ogny lui ayant donné une superbe riviere de diamans, une de ses camarades en
admirait 1'éclat, mais trouvait que cette riviecre descendait bien bas: «C'est qu'elle retourne vers sa
source, observa Sophie.»

Chévrier a présenté dans son Colporteur une satire affreuse des meeurs du siecle; les principales
actrices de Paris y sont passées en revue, et chacune a son paquet. Cet écrivain virulent, poursuivi

® Un amateur, ravi de ses accens mélodieux, lui adressa cet impromptu:Que ta voix divine me touche!Et que je serais fortunéSi
je pouvais rendre a ta boucheLe plaisir qu'elle m'a donné!

7 Garrick, célebre acteur anglais, se trouvant a Paris en 1763, mit ce quatrain au bas d'un tableau qui représentait Ml
Clairon couronnée par Melpomene:J'ai prédit que Clairon illustrerait la scene,Et mon espoir n'a point ét€¢ décu:Elle a couronné
Melpomene;Melpomene lui rend ce qu'elle en a regu.

8 Barthe composa en 1767 une piece de vers intitulée: Statuts pour I'Académie royale de Musique. Voici I'un des vingt-deux articles
qui les composent:Tous remplis du vaste desseinDe perfectionner en France 'harmonie,Voulions au pontife romainDemander une
colonieDe ces chantres fliités qu'admire 1'Ausonie;Mais tout notre conseil a jugé qu'un castra,Car c'est ainsi qu'on les appelle,Etait
honnéte a la chapelle,Mais indécent a 1'Opéra.

22



S. Arnould. «Arnoldiana, ou Sophie Arnould et ses contemporaines;»

par la police, alla mourir en Hollande en 1762. Le bruit ayant couru qu'il s'était empoisonné: «Juste

ciel! dit M™ Arnould, il aura sucé sa plume.»

Poinsinet a fait imaginer le mot mystification pour exprimer l'art de tirer parti d'un homme
simple en s'amusant de sa crédulité. Cet étre singulier ne manquait pas de cette vivacité d'esprit
naturel qui s'exhale quelquefois en saillies piquantes; mais il était absolument dénué de jugement.
Un de ses proneurs vantait un jour les nombreux ouvrages de Poinsinet en disant que peu d'auteurs
avaient son esprit: «Je pense comme vous
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