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Honoré de Balzac
Laakson lilja / Maaseutuelimin kuvaus

LAAKSON LILJA

Kreivitar Natalie de Manerville'lle.

'Mini alistun toivomukseesi. Naisella, jota me rakastamme enemmin kuin
hidn meitd, on etuoikeutena saattaa meiddt joka tilassa unohtamaan terveen
jarjen vaatimukset. Jottemme nikisi hdnen rypistivin otsaansa, hivittidksemme
nyredmielisen ilmeen noilta huulilta, jotka pieninkin Kkieltdytyminen tekee
murheellisiksi, me voitamme ihmeellisesti vaikeuksia, vuodatamme vertamme ja
tuhlaamme tulevaisuuttamme. Tédnddn sind tahdot kuulla minun menneisyyteni,
tdssd se on. Tiedd kuitenkin, Natalie: sinua totellessani minun on tdytynyt
tukahduttaa voittamattomia vastenmielisyyksid. Miksi sind epdilit noita dkillisid
ja pitkid unelmia, jotka joskus valtasivat minut keskelld onnea? Miksi
minun vaikenemiseni saattoi sinut tuollaiseen rakastetun naisen viehittdaviin
vihanpurkaukseen? Etkod sind voinut leikkid luonteeni vastakohdilla kysyméttd
niiden syitd? Onko sinun syddmessdsi salaisuuksia, jotka ilmitullakseen tarvitsevat
minun salaisuuksiani? Oli miten oli, sind olet sen aavistanut, Natalie, ja ehkd on
parempi, ettd sind tieddt kaiken. Niin, minun eldamiini hallitsee erds aave. Se
hahmottuu hiamiristi vihimmastikin sanasta, mikid siti koskee, se liechuu usein
itsestdéin minun yldpuolellani. Minun sieluni pohjalle on haudattu valtavia muistoja,
ne ovat ikddnkuin nuo meren tuomat, jotka ilmaantuvat tyynen hetkind ja joita
tyrskyt vellovat pirstaleina hiekalla. Tyd, jota aatteiden ilmaiseminen vaatii, on
hillinnyt noita vanhoja mielenliikutuksia, jotka liian dkkid herdtessdin tekevit
minulle niin pahaa. Jos tdssid tunnustuksessa kuitenkin on kohtia, jotka loukkaavat
sinua, niin muista, etti olet uhannut minua, ellen tottelisi. Ald siis rankaise
minua kiskyjesi tdyttdmisesti. Toivoisin, ettd luottamukseni liséisi sinun hellyyttisi.
Tapaamme tin4 iltana.

Felix.'

Ketd kyynelten ruokkimaa neroa me kerran saamme Kkiittdd liikuttavimmasta elegiasta,
kuvauksesta, joka sisdltdd ddnettOmésti kestettyjd sielunmyrskyjd, myrskyjd, joita saavat kirsid
nuo sielut, joiden hennot juuret eivit vield kohtaa kuin kovia kivid kotoisessa maaperéssd, joiden
ensi kukoistusta raastavat vihamieliset kidet, joiden kukkia ympér6i jad sind hetkend, jolloin ne
avautuvat? Kuka runoilija kertoo niiden lasten tuskat, joiden huulet imevit katkeraa rintaa, joiden
hymyilyn tukahduttaa ankaran silmén tuikea vildhdys? Runoelma, joka esittdisi nuo syddn parat,
joiden tunne-eldma kehittyy ympériston alituisen ahdistelun alaisena, olisi todellinen kertomus minun
nuoruudestani. Kenen turhamielisyyttd saatoinkaan mind loukata, mind, joka olin vastasyntynyt?
Mika fyysillinen tai moraalinen puutteellisuus tuottikaan minulle ditini kylmyyden? Olinko mini siis
kuin vilttdmaton paha, sellainen, jonka syntyminen on satunnaisuuden varassa, tai sellainen, jonka
eliméd on moite? Kun mind, oltuani maaseudulle eldtettiviksi jitettynd ja kolme vuotta perheeni
En tuntenut ajatusta, en onnellista sattumaa, joiden avulla olisin voinut padstd tdstd ensiméaisesti
syrjdytyksestd: olin tajuton lapsi, ihminen ei minussa vield ollut herdnnyt. Vdhintikédidn lieventdmaitti
minun kohtaloani veljeni ja kaksi sisartani huvittelivat minun kirsimyksilldni. Sopimusta, jonka
nojalla lapset salaavat pienet rikoksensa ja jonka jo kunniantunto heille opettaa, ei ulotettu
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ollenkaan minuun; vieldpd sain lisdksi usein kirsid rangaistuksen veljeni rikoksista voimatta
vastustaa titd vadryyttd. Mielistelyko, jolla on itunsa lapsissa, sai heiddt myo6tivaikuttamaan minua
ahdistettaessa, jotta he saavuttaisivat heiddn kaikkien pelkdimén #idin mielisuosion? Oliko se
heididn jdljittelytaipumustensa vaikutusta, johtuiko se voimain koettelemisen tarpeesta tai sdilin
puutteesta? Mahdollisesti kaikki ndméd syyt yhdessd riistivit minulta veljeyden sulot. Kaikesta
tunne-eldmistd osattomana mind en voinut ketdfin rakastaa, ja luonto oli kuitenkin tehnyt minut
rakastavaksi! Onkohan enkelid, joka kokoaisi tuon alati hyljatyn tunteellisuuden huokaukset? Jos
muutamissa sieluissa vddrin kohdellut tunteet muuttuvat vihaksi, keskittyivit ne minun sielussani ja
kaivoivat sinne vuoteen, josta ne myohemmin hyokkisiviat minun eldmiini vastaan. Kunkin luonteen
alttiuden mukaan hollentdd vapisemiseen tottuminen suonia, synnyttdid pelkoa, ja pelko pakoittaa
aina vdistyméin. Siitd johtuu heikkous, joka kalvaa ihmisti ja istuttaa hidneen jotain niin sanoakseni
orjamaista.

Nuo alituiset hyokkéykset totuttivat minut kdyttimédan voimaa, joka kasvoi harjoituksesta ja
valmisti minun sieluani siveellisiin kieltiymyksiin. Alinomaa odottaen uutta surua, kuten marttyyrit
odottivat uutta iskua, minun koko olemukseni ilmaisi synkkdid mietiskelyd, joka hévitti lapsuuden
viehitykset ja liikunnot. Se saattoi minut tilaan, joka ldhenteli vihdmielisyyttd ja antoi aihetta
ditini turmiokkaille ennustuksille. Varmuus siitd, ettd minulle tehtiin vddryytti heritti ennenaikojaan
syddmessédni ylpeyden, tuon jdrjen hedelmin, joka epdilemittd ehkdisi ne huonot taipumukset,
joille tuollainen kasvatus antoi virikettd. Vaikkakin &itini laiminl6éi minut, olin minéd joskus hiinen
ajatustensa esineend. Silloin tdlloin hdn puhui minun kasvatuksestani ja ilmaisi halua ottaa siitd
huolehtiakseen; hirveit viristykset kulkivat joka kerta ldvitseni ajatellessani niitd viiltdvid tuskia,
joita jokapiivdinen yhdessdolo didin kanssa oli minulle tuottava. Mini siunasin yksindisyyttdni ja
olin onnellinen saadessani pysyd puutarhassa, leikkid kivilld, tutkia hyonteisid ja katsella taivaan
sinistd lakeutta. Eristdytyminen oli tosin omiansa tekeméddn minusta uneksijan, mutta taipumuksen
mietiskelyihin sain mind erddstd seikkailusta, joka teille on kertova minun ensiméiset onnettomuuteni.
Minusta vilitettiin niin vdhin, ettd lastenhoitaja usein unohti asettaa minut nukkumaan. Rauhallisesti
kyyristyneend viikunapuun alle miné katselin erdédnd iltana tihtid tuolla uteliaalla mielenkiinnolla,
joka valtaa lapset ja johon minun aikaiseen kehittynyt melankoliani lisdsi jotakin sentimentaalista
ymmaértamysti. Sisareni leikkivit ja huusivat. Mind kuuntelin heidén etédistd hilindénsi kuin sdestysta
omiin mietteisiini. Melu lakkasi, yo saapui. Sattumalta ditini huomasi poissaoloni. Vilttiddkseen
moitteita meididn hoitajamme, peljittdavia Karoline neiti, hyviksyi ditini vadrit kuvittelut vdittdessddn,
ettd kotini kauhistutti minua, ja ettd olisin aikoja paennut, ellei hin olisi pitdinyt minua silmalla.
Mini en ollut tyhmd, vaan salamielinen; kaikissa hoitoonsa uskotuissa lapsissa hén ei ollut koskaan
tavannut ketddn, jonka taipumukset olisivat olleet niin huonot kuin minun. Hén oli etsivinédén ja kutsui
minua, mind vastasin. Hin tuli viikunapuun luo, jonka juurella hin tiesi minun olevan. — Miti teit
sind tadlla? sanoi hin. — Katsoin tdhtid. — Sind et katsellut tdhtid, sanoi ditini, joka kuunteli meitd
parvekkeelta, tunnetaanko tédhtitiedettd sinun ijdlldsi? — Ah! rouva, huudahti neiti Karoline, hin on
avannut vesisdilion hanan, puutarha on tulvan vallassa. Syntyi yleinen hdirio. Sisareni olivat huvin
vuoksi vddntdneet hanan auki ndhdédkseen veden juoksevan, mutta hammastyneind vesisuihkusta,
joka oli heidét ylt'yleensd kastellut, he olivat menettidneet malttinsa ja paenneet voimatta sulkea hanaa.
Ylldtettynd ja syypddksi todistettuna tihdn kujeeseen, leimattuna valehtelijaksi, kun mind vakuutin
viattomuuttani, mind sain ankaran rangaistuksen. Miké pahinta, minua pilkattiin tihtirakkaudestani
ja ditini kielsi minua olemasta iltasin puutarhassa. Tyrannimainen kielto kiihottaa aina intohimoa
lapsissa vield enemmén kuin aikaihmisissd. Lapsilla on se etu, ettd he eivit ajattele muuta kuin
kiellettys asiaa, ja se tarjoaa silloin heille vastustamattomia viehétyksid. Mini sain siis usein kuritusta
tahtieni vuoksi. Kun mini en voinut kehenkéin luottaa, lausuin miné niille suruni tuolla ihastuttavalla
hiljaisella jokelluksella, jolla lapsi ilmaisee ensimiiset ajatuksensa, osatessani tuskin vield sanoja
sopertaa. Kaksitoista vuotiaana, koulussa, mind vield tarkastelin niitd ja tunsin siitd sanomatonta
nautintoa, niin syvisti painuvat elamin aamuna saadut vaikutukset sydimeen.
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Charles, joka oli viisi vuotta minua vanhempi, oli yhti kaunis lapsena kuin miehend. Hén oli
isdni suosikki, ditini lemmikki ja perheen toivo ja sen kuningas. Hén oli vartaloltaan sopusuhtainen
ja voimakas, ja hinelld oli kotiopettaja. Minut, joka olin laiha ja kivuloinen, ldhetettiin viideksi
vuodeksi erddseen kaupungin koulukotiin ulko-oppilaaksi. Isini kamaripalvelija vei minut sinne
aamulla ja haki illalla. Mukaani sain mini laihasti varustetun eviskorin, silld vélin kun toverini
saivat itselleen yllin kyllin ruoka-aineita. Vastakohta minun kdyhyyteni ja heididn rikkautensa vélilla
tuotti minulle tuhansia kdrsimyksid. Kuuluisa Tours'in silavasiilyke oli pddruokana ateriassa, jonka
me soimme keskipdivilld, laitoksen aamiais- ja pdivillisajan vililld. Tdtd valmistetta, jota jotkut
herkkusuut suuresti ylistivét, nidhtiin harvoin ylhiisten poydissd Tours'issa, ja vaikka olin kuullut siitd
puhuttavan ennen koulukotiin tulemistani, ei minulle koskaan ollut sattunut onnea saada maistaa tuota
voileivin paélle levitettyd ruskeata herkkua. Jos se ei olisikaan ollut muodissa koulukodissa, ei minun
haluni silti olisi ollut vihemmén voimakas, silld tuo valmiste oli tullut minulle pddhé@npiintymiksi.
Lapset huomaavat katseessa piilevian halun yhtd hyvin, kuin te ndette siind rakkauden: minusta
tuli siten oivallinen pilkanteon esine. Toverini, jotka melkein kaikki kuuluivat pikku porvaristoon,
tulivat minulle ojentamaan erinomaisia silavaviipaleitaan ja kysymaéin, tiesinkoé miten niiti tehtiin,
missd niitd myotiin, miksi minulla niitd ei ollut. He lipoivat kielidinsd ylistellen silavasdilykkeitd,
noita paksuja sianlihamuhennoksia, jotka muistuttivat paistettuja tryffeli sienid; he penkoivat minun
evaskorini, eivit loytidneet sieltd muuta kuin oliivijuustoa tai kuivia hedelmid ja antoivat minulle
kuoliniskun tuollaisella lauseella kuin: — Sinulla ei siis ole mitddn? joka ndytti minulle erotuksen
veljeni ja minun vililld. Syrjdsti katsoa toisten onnea, tuo ristiriita on tahrannut lapsuuteni ruusut ja
lakastuttanut viheriditsevdn nuoruuteni. Kun mini ensiméisen kerran jalomielisen tunteen pettiméni
ojensin kéteni ottaakseni vastaan tuon niin suuresti haluamani herkun, jota minulle tekopyhin ilmein
tarjottiin, vetikin pilkantekiji silavaleivén takaisin toverien nauraessa télle yllattaville lopputulokselle.
Jos kaikkein kunnioitetuimmatkin henkil6t ovat alttiita turhamielisyydelle, miksi ei sitd voisi antaa
anteeksi lapselle, joka itkee ndhdessdin itsensd halveksittuna ja pilkattuna. Kuinka monet lapset
olisivatkaan téllaisessa leikissi tulleet herkuttelijoiksi, kirkkyjoiksi ja veltoiksi! Vainoja vilttddkseni
mind taistelin. Epétoivon antama rohkeus teki minut peljattiviksi, mutta minua vihattiin ja mind olin
suojaton petosta vastaan. Erdédnd iltana ulos ldhtiessdni mind sain iskun selkdini nenéiliinasta, joka
oli kddritty tidyteen pienid kivid. Kun kamaripalvelija, joka kovakouraisesti kosti puolestani, ilmoitti
tapahtuman iidilleni, huudahti hin: — Tuo kirottu lapsi ei tuota meille kuin suruja! Mini vajosin
hirvedin itse-epdilykseen huomatessani koulussa vierottavan minua samalla tavoin kuin kotona.
Sielld, kuten kotonakin, mind syvennyin itseeni. Tdmi oli kuin toinen lumisade, joka hidastutti
sieluuni kylvettyjen siementen orastusta. Ne, joista mind ndin pidettdvin, olivat todellisia katupoikia,
ylpeyteni sai tukea tdstd huomiosta, mind pysyin yksindni. Siten oli minun edelleen mahdotonta
purkaa tunteitani, joita syddn parkani oli tulvillaan. Opettaja, ndhdessddn minut alati synkkén,
vihattuna ja yksindisend, vahvisti vadrid epdluuloja, joita perheelldni oli minun huonosta luonteestani.

Heti kun mind osasin lukea ja kirjoittaa, antoi ditini viedd minut oratooriomunkkien johtamaan
Pont-le-Voy'n kouluun, jonne minun ikdisidni lapsia otettiin vastaan luokalle nimeltd Pas latins;
tdlld luokalla olivat myoskin oppilaat, joiden vitkalleen kehittyvd kisityskyky kieltdytyi alkeita
oppimasta. Tailld olin mind kahdeksan vuotta nidkemittd ketddn ja viettden hyljatyn eldméai.
Seuraavassa selitys tdhidn. Minulla ei ollut kuin kolme frangia kuussa huvituksia varten, summa,
joka tuskin riitti kyniin, veitsiin, viivottimiin, musteeseen ja paperiin, joista meiddn tdytyi pitdd
huolta. Siten, kykeneméttomind ostamaan itselleni puujalkoja, nuoraa ja muita koulun huvituksiin
kuuluvia vilttiméattomii esineitd, mind sain pysyd poissa leikeistd; voidakseni ottaa niithin osaa minun
olisi pitdnyt imarrella rikkaita ja mairitella osastoni ensimiisid. Pieninkin tuollainen raukkamaisuus,
johon lapset niin helposti taipuvat, innoitti minua. Mini vietin loma-aikani puun alla surumielisiin
unelmiin vaipuneena, sielld mind luin kirjoja, joita meille kirjastonhoitaja kuukausittain antoi. Kuinka
paljon tuskia kitkeytyikdin tuohon luonnottomaan yksindisyyteen, mitd kidrsimyksid synnyttikidin
hyljétty tilani! Kuvitelkaa, mitd minun hento sieluni tunsi ensimdisessd palkintojen jaossa, jossa
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mind sain kaksi arvokkainta, kirjoitustehtdvistd ja kddannoksestd? Saapuessani ndyttdmolle niitd
ottamaan suosionhuutojen ja torventoitotusten kaikuessa, ei isd eikd diti olleet minua juhlimassa,
vaikka permanto muuten olikin tdynni toverieni vanhempia. Sensijaan ettd mind olisin tavan mukaan
suudellut palkintojen jakajaa, syoksyin mind kyyneleitd vuodattaen hénen rinnoillensa. Illalla mini
poltin uunissa palkintoesineeni. Oppilaiden vanhemmat olivat kaupungissa sen viikon, joka kiytettiin
harjoituksiin ennen palkintojen jakoa. Iloisina ldhtivit toverini aamuisin ulos koulusta, silld aikaa kun
mind, jonka vanhemmat asuivat muutaman peninkulman pééssd kaupungista, sain pysyd opistossa
peipposten kanssa; tdimi nimi annettiin oppilaille, joiden kotipaikka oli saarilla tai ulkomailla. Illalla,
rukouksen aikana, nuo syddmettomét kehuskelivat meille hyvid pdivillisid, joita he vanhempineen
olivat syoneet. Te niette, ettd onnettomuuteni suurentui, mikdli ne piirit laajenivat, joihin mind
jouduin. Kuinka paljon ponnistuksia mind teinkddn horjuttaakseni tuomiota, joka pakotti minut
eliméédn yksin! Kuinka monia toiveita minun sieluni tuhansina innostuksen hetkiné suunnittelikaan,
toiveita, jotka yksi ainoa piivi hévitti! Taivuttaakseni vanhempani tulemaan kouluun mini kirjoitin
heille kirjeitd, jotka olivat tdynnd tunteita, yltiomiisesti ilmaistuja ehké, mutta viattomia antamaan
moitteen aiheita didilleni, joka ironialla hillitsi kirjoitustapaani. Rohkeuttani menettiméattd minéd
lupasin tiyttdd ne ehdot, jotka iséni ja ditini asettivat saapumiselleen; miné rukoilin my&tdvaikutusta
sisariltani, joille mind kirjoitin heiddn juhla- ja syntymipdivikseen, muistaen ne niin tarkasti kuin
hyljatyt lapset tavallisesti tuollaiset asiat muistavat, mutta sitkeyteni oli turhaa. Palkintojen jakopdivin
ldahestyessd mind uudistin yhd hartaammin pyyntdjdni, mind kerroin voitontoiveistani. Vanhempieni
vaitiolon pettimind mind odotin heité kiihkeisti ja ilmoitin heidin tulostaan tovereilleni. Kun mini,
perheiden saapuessa, kuulin vanhan portinvartijan tulevan opiston kdytdvidin kutsumaan oppilaita,
tunsin mind sairaloisia puistatuksia. Tuo vanhus ei lausunut koskaan minun nime#ni. Pidivind,
jolloin mind valitin kirottua kohtaloani, rippi-isdni osotti minulle taivasta, jossa viheriditsi palmu,
niille luvattu, joista Vapahtaja on sanonut: Beati qui lugent! [Autuaita ovat murheelliset.] Ensi
ripilld kidymisestdni alkaen mind heittiydyin siis rukouksen salattuihin syvyyksiin, minut valtasivat
uskonnolliset aatteet, joiden moraalinen kauneus tenhoaa nuorten mielet. Palavan uskon innoittamana
mind rukoilin Jumalaa tekemiin uudestaan minun hyvikseni noita hiikiisevid ihmetoitd, joista mind
luin marttyyrien elimékerroissa. Viisivuotiaana mind kiiruhdin tihtid kohden, kaksitoistavuotiaana
mind kolkutin pyhidkon ovia. Hurmiotilani synnytti minussa sanoin kertomattomia unelmia, jotka
rikastuttivat mielikuvitustani, lisdsivit herkkyyttdni ja vahvistivat ajatuskykyini. Olen usein luullut,
ettd enkelit 1dhettivdat minulle néitd ylevid nikyji kddntiadkseen sieluni taivaallisiin pddméiriin; he ovat
antaneet silmilleni kyvyn ndhdi asioiden ytimeen; he ovat avanneet syddmeni tuolle tenhovoimalle,
joka tekee runoilijan onnettomaksi, kun hdn omistaa turmiollisen kyvyn verrata sitd, mitd hén tuntee,
sithen mikd on todellista, tavoittelemiansa taivaita sithen vidhidin, mikd hinelle onnistuu; he ovat
kirjoittaneet pddhini kirjan, josta mini voin lukea, mitd minun pitdd ilmaista; he ovat sytyttineet
huuliini vélittdmén ilmaisutaidon hehkun.

Isdni sai joitakin epdilyksid munkkien opetuksen etevyydestd ja otti minut pois Pont-le-
Voy'n koulusta asettaakseen minut Pariisiin Marais'n kaupunginosassa olevaan opistoon. Olin
viisitoista vuotta vanha. Kun tietoni ja taitoni olivat tutkitut, pdfsin mind, joka olin Pont-de-Voy'n
retoriikkaluokan oppilas, kolmannelle osastolle. Kidrsimykset, joita mind olin saanut kokea kotona
ja koulussa, sain mind uudella tavalla tuntea Lepitre'n koulukodissa ollessani. Isédni ei ollut antanut
minulle ollenkaan rahaa. Kun vanhempani tiesivit, ettd minulla oli ruokaa ja vaatteita ja etti latina
ja kreikka kiristivit minua, oli kaikki hyvin. Opintoaikanani olen oppinut tuntemaan noin tuhat
toveria, eikd ketddn heisti ole kohdeltu sellaisella vélinpitdméttomyydelld. Kiihkeédsti Bourbon'eihin
liittyneend Lepitre'lla oli suhteita isdédni aikana, jolloin uskolliset kuningasmieliset koettivat vapauttaa
Temppelitornista kuningatar Maria Antoinette'a. Iséni ja hin uudistivat tuttavuutensa; herra Lepitre
luuli siis olevansa velvollinen korvaamaan isini unhoitusta, mutta summa, jonka hin minulle antoi, oli
verrattain vihédinen, silld hén ei tiennyt perheeni aikomuksista. Koulukoti sijaitsi vanhassa Joyeuse-
nimisessid rakennuksessa, jossa, kuten kaikissa vanhoissa ylhdison asumuksissa, oli portinvartijan
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huone. Loma-aikana, ennen hetkei, jolloin aliopettaja tuli viemidin meidit Kaarle Suuren lyseoon,
varakkaat toverit menivit syomédn aamiaista Doisy nimisen portinvartijamme luo. Herra Lepitre
joko ei tiennyt tdstd mitdin tai salli Doisy'n harjoittaa tuota liikettd. TAdmé@ portinvartija oli
todellinen salakuljettaja, jota oppilaiden oli tirkedtd kohdella helldavaroen. Hin oli harharetkiemme
salainen kaitsija, myohdisten kotiintulojemme uskottu, kiellettyjen kirjalainojen vilittdjd. Juoda
aamiaiseksi kuppi kahvia maidon kanssa todisti ylhdistd makua, mikéd kiy selville siitd korkeasta
hinnasta, jossa siirtomaan tuotteet olivat Napoleonin aikana. Jos sokerin ja kahvin kéyttd oli
ylellisyytend vanhempien kotona, ilmaisi se meiddn keskuudessamme turhamielistd mahtailemista,
joka olisi sytyttdnyt intohimomme, jolleivit taipumus jdljittelyyn, ahneus ja muodinmukaisuus
olisi riittdneet. Doisy hankki meille luottoa, hdn kéddnnytti meitd kaikkien sisarten tai titien
puoleen, jotka hyviksyivit koululaisten kunnianasiat ja maksoivat heididn velkansa. Pitkédn aikaa
mind vastustin herkuttelujen viehétystid. Jos tuomarini olisivat tunteneet viettelysten voiman, sieluni
sankarillisen pyrkimyksen stoalaisuuteen, hillityt raivonpuuskani pitkén kieltdymiseni aikana, olisivat
he pyyhkineet minun kyyneleeni, sen sijaan etti he saattoivat ne vuotamaan. Mutta olisiko
minulla lapsena voinut olla tuo sielun suuruus, joka halveksien suhtautuu toisten halveksimiseen?
Saatoinko mind tuntea hyokkidykset, joita useimmat yhteiskunnalliset paheet tekivit ja joiden
voimaa minun haluni lisédsivit. Toisen vuoden lopulla isdni ja &ditini saapuivat Pariisiin. Heiddn
tulopdivinsi ilmoitti minulle veljeni: hin asui Pariisissa, eikd ollut tehnyt yhtd ainoata vierailua
minun luokseni. Sisareni olivat matkalla sinne ja meidin piti yhdessi katsella Pariisia. Ensimdisend
pdiviand meidédn piti mennd syomain pdivillistd Palais-Royal'iin ja sieltd kaikki Théatre-Francais'iin.
Huolimatta hurmauksesta, jonka timi odottamaton juhlaohjelma minussa aiheutti, herpautui iloni
myrskytuulesta, joka tavallisesti niin rajusti iskee onnettomiin olentoihin. Minun oli selvitettivid sadan
frangin velka herra Doisy'lle, joka uhkasi itse mennd vaatimaan rahojansa vanhemmiltani. Mina
hoksasin ottaa veljeni Doisy'n tulkiksi, katumukseni esittdjdksi ja anteeksiannon vilittédjiksi. Isini oli
taipuvainen armahtamaan, mutta ditini oli lepyttiméton. Hidnen siniset, syvit silmidnséd kivetyttivit
minut, hiin singahutteli hirveitd ennustuksia. "Mitd minusta tulisikaan myohemmin, kun mini jo
seitsemintoista vuotiaana tein moisia ajattelemattomuuksia? Olinko mind ollenkaan hinen poikansa?
Oliko aikomukseni saattaa perhe hdvioon? Olinko mini ainoa perheenjidsen? Virkaura, jolla veljeni
Charles oli, vaatihan se vapaita vuosirahoja ja ne hin kylld ansaitsi kdytoksellddn, joka oli perheelle
kunniaksi, silld vilin kun mind tuotin hipeidd. Enko mind siis tiennyt rahan arvoa ja kuinka kalliiksi
mind tulin? Mitd hyodyttavit sokeri ja kahvi kasvatuksessa? Tuolla tavalla eldminen, olihan se
samaa kuin paheiden oppiminen. Marat [Ranskan vallankumouksen hirmumiehid. Suom. muist.] oli
enkeli minuun verrattuna." — Sittenkun tuon tulvan hyokylaineet olivat kulkeneet ylitseni ja tuoneet
sieluuni tuhansia pelkoja, saattoi veljeni minut takaisin koulukotiin. Mind menetin péivéllisen Freres
Provencaux'ssa, enkd saanut nihdd Talman esittivian Britannicusta. Sellainen oli kohtaukseni itini
kanssa kahdentoista vuoden eron jédlkeen.

Kun mind olin lopettanut kouluopintoni, jétti isdni minut herra Lepitre'n holhouksen alaiseksi.
Minun tuli oppia korkeampaa matematiikkaa, suorittaa ensiméisen vuoden oppikurssi oikeustieteessa
ja alkaa ylemmait opinnot. Koulukodissa asuen ja sen opinnoista vapaana mind luulin aselevon
tulleen kurjuuden ja minun vilille. Mutta huolimatta yhdekséstétoista ikdvuodestani tai ehkipa
niiden johdosta isdni jatkoi samaa menettelytapaa, jota noudattaen minut ennen oli ldhetetty kouluun
ilman ruokavaroja, kimnaasiin ilman taskurahoja, ja joka oli pakottanut minut rupeamaan Doisy'n
velalliseksi. Minulla oli vihin rahaa kéytettdviand. Mitd voi yrittdd Pariisissa ilman rahaa? Sitipaitsi
oli vapauteni viisaasti rajoitettu. Herra Lepitre antoi minulle saattajan lakiopistoon; erds aliopettaja
vei minut professorin eteen ja haki taas pois. Nuorta tyttdd ei olisi vartioitu viahemmalld huolella
kuin minua iitini pelkojen johdosta. Pariisi pelottikin hyvilld syylld vanhempiani. Koulupojat
harrastavat salaisesti samaa kuin mité tytot koulukodeissaan; oli miten tahansa, jilkimédiset puhuvat
aina rakastajista, edelliset naisista. Pariisissa hallitsi tdhdn aikaan toverien keskusteluja Palais-
Royal'in turkkilainen ja itdimainen maailma, Palais-Royal oli rakkauden kultamaa, jossa iltasin vilisi

9



O. Bampzak. «Laakson lilja»

kokonaisia kultavuoria. Palais-Royal ja mind, me olimme kaksi tuollaista matemaattista viivaa, jotka
kulkevat toisiansa kohti kuitenkaan koskaan yhtymaittd. Seuraavasta kidy selville, kuinka kohtalo
ehkdisi minun yritykseni. Isdni oli esittdnyt minut erédille tadilleni, joka asui Saint-Louis saarella.
Hénen luokseen piti minun mennd syomédidn piivéllistd joka torstai ja sunnuntai herra tai rouva
Lepitre'n saattamana, jotka ndind pdivind ldksivit ulos kaupungille ja illalla palatessaan ottivat
minut mukaansa. Merkillisid nautinnon hetkid. Markiisitar de Listomere oli seuratapoja noudattava
suuren maailman nainen, joka ei koskaan ajatellut tarjota minulle rahaa. Vanhana kuin katedraali,
maalattuna kuin miniatyyrikuva ja tuhlaavaisena ulkonaisessa esiintymisessdéin hédn eli asunnossaan
ikddnkuin Ludvig XV ei olisikaan kuollut, eikd seurustellut kuin vanhojen naisten ja aatelisherrain
kanssa, kivettynyt seurapiiri, jossa mind luulin olevani hautuumaalla. Ei kukaan lausunut minulle
mitddn, enkd mind rohjennut puhua ensimiiseksi. Vihamieliset ja kylmit katseet saattoivat minut
hdpedmaiin nuoruuttani, joka ndytti kaikille kiusalliselta. Tdhén vilinpitdmittomyyteen mind perustin
juoneni onnistumisen aikoessani erddnd pdivdnd, heti pdivillisen jdlkeen, pujahtaa katsomaan
puupiirroskokoelmia. Kerran vistipeliin antautuneena tétini ei endi kiinnittdnyt huomiotansa minuun.
Jean, hinen kamaripalvelijansa, vilitti vihit herra Lepitre'sta; mutta tuo onneton péivéllinen pitkittyi
sitd mukaa, kuinka vanhoja sydjit olivat ja kuinka viallisia heiddn hammasrivinsd. Vihdoin erdini
Capello [erids venetsialaisnainen, joka pakeni rakastajansa kanssa Firenzeen ja josta myohemmin tuli
Francesco di Medici'n puoliso. Suom. muist.] pakopéivandin; mutta juuri kun portinvartija oli vetinyt
nauhasta avatakseen minulle portin, ndin mind herra Lepitre'n ajoneuvot kadulla ja kuulin tuon
kunnon miehen kysyvidn minua ahdashenkiselld ddnelldéin. Kolme kertaa asettui sattuma ratkaisevasti
Palais-Royal'in helvetin ja nuoruuteni paratiisin vélille. Sind pdivind, jolloin mind pdétin uhmata
mitd vaaroja tahansa piistikseni vapaaksi hédpedstd, jota tunsin ollessani kaksikymmentidvuotias
ja vield tietdmiton; hetkelld, jolloin mind riistdydyin herra Lepitre'n seurasta hdnen noustessaan
ajoneuvoihin, miki oli vaikea tehtév, silld hén oli paksu kuin Ludvig XVIII ja kompurajalkainen
— ditini saapui postivaunuissa. Hdnen katseensa pysidhdytti minut ja mini olin kuin lintu kidfirmeen
edessd. Mikd sattuma saattoi hénet tielleni? Eikd kuitenkaan mik&ddn luonnollisempaa! Napoleon
161 viimeisid valttejaan; isdni, aavistaen Bourbon'ien paluuta, saapui ilmoittamaan téstid veljelleni,
joka jo oli keisarivallan politiikkan virkamiehid. Hin oli 1dhtenyt Tours'ista yhdessi ditini kanssa.
Aiitini oli ottanut tehtéivikseen tuoda minut sinne turvaan vaaroilta, joita piikaupunki niytti tarjoavan
niiden mielestd, jotka jarkevdsti harkitsivat vihollisen liikkeitd. Muutamissa minuuteissa mind olin
haluja kuohuvan mielikuvituksen myrskyt, alituisista kieltdymyksistd synkentyneen elimén ikdvyys
olivat pakottaneet minut heittdytymiin opintoihin, kuten kohtaloonsa kylldstyneet ihmiset muinoin
hautautuivat luostariin. Opiskelu oli tullut minulle intohimoksi, joka saattoi kdydd vaaralliseksi
kahlehtiessaan minua aikana, jolloin nuorten tulee jéttdytyd keviisten luonteidensa ihastuttavaan
vilkkauteen.

Tami pédltapuolinen kuvaus nuoruudesta, jossa te voitte havaita lukemattomia elegillisid
kohtia, oli vilttamiton sen vaikutuksen selville saamiseksi, miki silld oli minun tulevaisuuteeni.
Yli kahdenkymmenen vuoden ik&diseni, niin monien katkerien vaikutusten koskettamana, miné olin
vield pieni, laiha ja kalpea. Minun sieluni, joka oli tdynnd tahtoa, taisteli ruumiin kanssa, joka
oli ndoltinsd heikko, mutta joka, erddn vanhan Tours'in lddkidrin sanojen mukaan, sai viimeistd
karkaisuansa soveltuakseen rautaiseen luonteensdvyyn. Ruumiiltani lapsena ja ajatuksiltani vanhana
mind olin lukenut ja miettinyt niin paljon, etti mind tunsin metafyysillisesti eldmén korkeudet
hetkelld, jolloin minun oli koettava sen rotkoteiden mutkaisia vaikeuksia ja sen tasankojen hiekkaisia
polkuja. Harvinaiset sattumat olivat jittdneet minun sieluni tuohon hurmaavaan ajanjaksoon, jolloin
sielun ensimiiset epdilykset alkavat, jolloin se avautuu nautinnoille, jolloin kaikki on sille mieluista ja
raikasta. Mini olin tyon pidentdmén poikaiiin ja hitaasti vihreitd oksiaan tyontivdan miehuusidn valilla.
Ei kukaan nuori mies ollut niin valmis kuin mini tuntemaan ja rakastamaan. Jotta ymmartdisitte
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tdaysin kertomukseni, siirtdkdd itsenne takaisin tuohon ihanaan aikaan, jolloin huulet eivit lausu
valheita, jolloin silmit ovat kirkkaat, vaikka niitd verhoavat innon ja arkuuden ristiriidasta raskaat
silmédluomet, jolloin mieli ei taivu maailman kavaluuteen, jolloin syddmen herkkyys on yhtd voimakas
kuin ensimiisen tunteenliikutuksen jalous.

En kerro teille ollenkaan matkasta, jonka tein ditini kanssa Pariisista Tours'iin. Hénen
olemuksensa kylmyys ehkdiisi hellyyteni puhkeamisen. Joka kerta hevosta vaihdettaessa mini
olin aikeissa ruveta puhumaan; mutta yksi katse, yksi sana karkoitti dlykk&dédsti mietityt lauseet,
joilla tahdoin alkaa. Orléans'issa, levollemenon hetkend, ditini moitti vaitioloani. Mind heittdydyin
hinen jalkoihinsa, syleilin hinen polviansa kuumia kyynelid vuodattaen, mind avasin hénelle
hellyyttd uhkuvan syddmeni. Mind koetin vaikuttaa hineen hiutuvan rakkauden innoittamalla
puolustuspuheella, jonka sdvy olisi koskenut jonkun #itipuolenkin sisimpiin. Aitini ei vastannut
minulle muuta kuin ettd ndyttelin komediaa. Mind valitin hénen vilinpitiméttomyyttinsd, hin
kutsui minua luonnottomaksi pojaksi. Sydédntdni kouristi niin, etti mind Blois'sa juoksin sillalle
heittdytyidkseni Loire virtaan, mutta kaidepuun korkeus esti itsemurhani.

Saapuessani perille osottivat kaksi sisartani, jotka eivdt minua ollenkaan tunteneet, pikemmin
hdmmastysti kuin hellyyttd. Myohemmin he kuitenkin olivat suhteellisesti tdynnd ystivyyttd minua
kohtaan. Huoneeni mind sain kolmanteen kerrokseen. Te késititte tilani kurjuuden, jos sanon teille,
ettei ditini jittdnyt minulle, kaksikymmenvuotiaalle nuorelle miehelle, muita liinavaatteita kuin ne
kuluneet, joita olin kiyttinyt koulukodissa, ei muuta pukuvarastoa kuin mitd minulla Pariisissa
oli ollut. Minid saatoin juosta salin toisesta pidistd toiseen nostaakseni ylos hidnen neniliinansa,
eikd hdn sanonut minulle muuta kuin tuollaisen kylmén kiitoksen, jonka nainen suo palvelijalleen.
Minun oli pidettiva hintd silmilld voidakseni huomata, oliko hinen syddmessinséd kuohkeita kohtia,
joihin olisin voinut istuttaa jonkun rakkauden oksan, mutta en nidhnyt hinessid muuta kuin laihan
ja kuivakiskoisen ylhdisen naisen, leikittelevin, itsekkddn ja pistelididn, kuten kaikki Listomere
suvun naiset, niilldi kun hiikdilemittomyys kuuluu myo6tdjdisiin. Hénelle ei elimid ollut muuta
kuin velvollisuuksien tdyttdmistd. Kaikki kohtaamani kylmiluontoiset naiset pitivét velvollisuuksia
uskontona, kuten hin. Hén otti vastaan meiddn ihailumme, kuten pappi messusuitsutukset; vanhin
veljeni ndytti kokonaan kuluttaneen loppuun sen rahtusen &didillisyyttd, mikd hidnen syddmessdnsd
oli. Hin pisteli meitd alinomaa purevalla ironiiallaan, joka on syddmettomien ihmisten tavallinen
ase, ja han kiytti siti meitd kohtaan, jotka olimme kykenemittomid vastaamaan. Vaistomaiset
tunteet juurtuvat niin monihaaraisina ja tuo #didin persoonaan kohdistuva pyhd kunnioitus, josta
luopuminen tuottaisi turmiota, ymparoi meitd niin monilla siteilld, ettd me, huolimatta noista okaisista
esteistd, yhd rakastimme héntd ylevissd erhetyksessd sithen pdivddn asti, jolloin me pitemmaille
eldmissd padsseind aloimme itsendisesti hiintéd arvostella. Tuona piivind alkaa lasten kosto. Heiddn
vilinpitdmittomyytensd, joka on syntynyt menneen ajan pettymyksisti ja jota heidin niistd saamansa
katkerat muistot suurentavat, ulottuu hautaan asti. Aitini pelottava itsevaltius karkoitti himokkaat
aatteet, joita mind huimapdisesti olin ajatellut tyydyttdd Tours'issa. Mind vajosin epétoivoisesti isini
kirjastoon ja aloin lukea kaikkia kirjoja, joita en tuntenut. Pitkdt tyOpdivdni vapauttivat minut
joutumasta tekemisiin &itini kanssa, mutta ne raskauttivat moraalista tilaani. Vanhempi sisareni,
hin, joka on naimisissa serkkumme markisi de Listomere'n kanssa, koetti joskus lohduttaa minua,
voimatta tyynnyttdd sitd kiihtymystd, jonka vallassa min olin. Halusin kuolla.

Minulle tuntemattomia suuria tapahtumia oli tulossa silloin. Angouléme'n herttua, joka oli
lahtenyt Bordeaux'sta yhdistydkseen Ludvig XVIII: een Pariisissa, sai matkallaan joka kaupungissa
noita kiihkeitd suosionosotuksia, jotka valtasivat vanhan Ranskan Bourbon'ien palatessa. Touraine
oli levottomassa liikkeessd laillisten prinssiensd hyvéksi, kaupunki kuohui, ikkunat olivat liputetut,
asukkaat juhlapuvuissa, juhlia valmistettiin, ja itse ilma oli tdynni jotakin huumaavaa — kaikki tuo
heritti minussa halun olla 14sné prinssin kunniaksi toimeenpannuissa tanssiaisissa. Kun mini rohkenin
ilmaista tdmin toivomuksen iidilleni, joka silloin oli liian sairas ottaakseen juhlaan osaa, suuttui
hin kovin. Tulinko mind Kongo'sta, koska en tiennyt mitdin? Kuinka mind saatoin kuvitella, ettei
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meiddn perheemme olisi edustettuna tanssiaisissa? Kenen, ellei minun oli sinne mentidvi isdni ja
veljeni poissaollessa? Olihan minulla &iti, ja hdn kylld piti huolta lastensa onnesta. Talld hetkelld tuli
poika, joka oli ollut ikdfnkuin perheestd hyljitty, tirkeédksi henkiloksi. Mind olin yhtd hammastynyt
merkityksestini kuin siitd ironisten padtelmien tulvasta, jolla ditini otti vastaan pyyntoni. Tiedustelin
sisariltani ja kuulin, ettd ditini, jota téllaiset teatteritemput huvittivat, oli kovassa touhussa minun
puvustani. Ylldtettynd nédiden toimenpiteiden suurenmoisuudesta ei ainoakaan Tours'in réddtileistd
ottanut tehdiikseen minulle pukineita. Aitini oli Iihettéinyt hakemaan kotiompelijatartansa, joka
maakunnan tavan mukaan osasi tehdd kaikkea neulomaty6td. Vaaleansininen puku valmistettiin
minulle joten kuten kaikessa hiljaisuudessa. Silkkisukat ja uudet tanssikengit oli helppo saada;
liivit olivat liian lyhyet, mutta saatoin kéyttdd isdni liivejd; ensi kertaa oli pédlldni rinnuspaita,
jonka royhel6t paisuttivat rintaani ja kietoutuivat kaulahuivini solmun ympéri. Kun mind olin
puettu, muistutin mini itsedni niin vihén, ettd sisarteni kohteliaisuuksien rohkaisemana saatoin
menni kokoontuneiden tourainelaisten eteen. Tukala yritys! Juhlaan oli kutsuttu liian paljon viked,
jotta kaikki olisivat voineet olla valituita. Hoikka vartaloni oli minulle avuksi, minid pujottauduin
erddseen Papion'in talon puutarhaan pystytettyyn telttaan ja paisin ldhelle nojatuolia, joka oli prinssin
kunniaistuin. Kuumuus oli tukahduttava, ensimdinen julkinen juhla, jossa mind olin ldsnd, hiikdisi
minut loisteellaan, punaisilla seindverhoillaan, kullatuilla koristeillaan, puvuillaan ja timanteillaan.
Joukko miehid ja naisia, jotka syoksyivit toisiansa tungeksien ja tormadilivit toisiinsa poOlypilven
ympéardéimind, tyrkki minua. Loistavat vaskitorvet ja sotilasmusiikin bourbonnelaiset juhlasédveleet
hukkuivat hurraahuutoihin: — Eldkoon Angouléme'n herttua! eldikoon kuningas! eldk6on Bourbon'it!
Tdmai juhla oli innostuksen purkaus, jossa jokainen koetti voittaa toisensa raivokkaassa riennossa
Bourbon'ein nousevaa aurinkoa kohden; se oli todellista puolueitsekkyytti, joka jitti minut kylmiksi,
alensi minua, saattoi minut syventymééin itseeni.

Tamd pyorre vei minua mukanaan kuin oljenkortta, ja minussa syntyi lapsellinen halu olla
Angouléme'n herttua, kuulua noihin prinsseihin, jotka astelivat suunniltaan joutuneen yleison
edessd. Tourainelaisen turhamainen kateus sytytti kunnianhimon, jota minun luonteeni ja olosuhteet
jalostuttivat. Kuka ei ole kadehtinut tuota ihailua, jonka suurenmoisen toistumisen mind sain
ndhdd pari kuukautta jilkeenpiin, kun koko Pariisi syoksyi keisaria vastaan hdnen palatessaan
Elban saarelta? Tami herruus massan yli, jonka tunteet ja elimé purkautui kuin yhdesti sielusta,
saattoi minut dkkid tavoittelemaan kunniaa, tuota papitarta, joka tdndpdivind saattaa perikatoon
Ranskan, kuten muinoin druidipapit uhrasivat gallialaiset. Lisdksi mind &kkid tapasin naisen,
joka oli lakkaamatta kiihottava kunnianhimoisia aikeitani ja saattava ne huippuunsa heittamilla
minut kuningaskunnan syddmeen. Liiaksi arkana pyytiddkseni ketddn tanssiin ja muuten peljiten
himmentivini asentoja mind luonnollisesti olin hyvin kompelo, enkd tiennyt mitd tehdd. Hetkelld,
jolloin mind tunsin pahoinvointia paikallaan seisomisesta, johon vékijoukossa on pakotettu, erds
upseeri astui jaloilleni, jotka olivat turvonneet yhtd paljon kenkien ahtaudesta kuin kuumuudesta.
Tdm&d viimeinen harmi teki juhlan minulle vastenmieliseksi. Oli mahdotonta mennd ulos,
mind pakenin erddseen nurkkaan tyhjdn penkin pdidhdn ja jdin istumaan silmét tuijottavina,
litkkkumattomana ja jurona. Heiverdisen ulkondkoni pettdménd erds nainen piti minua lapsena, joka
nukkumaisillaan odottaa &itinsé tuloa, ja istuutui viereeni liikkeelld, jolla lintu laskeutuu pesédédnsai.
Heti mind tunsin naistuoksun, joka saattoi sieluni sédteilemién, kuten myohemmin itimaiden runous.
Miné katsahdin naapuriini ja himméstyin enemmén kuin juhlasta. Jos olette oikein ymmirtinyt
kuluneen eldmini, voitte aavistaa ne tunteet, jotka pulppusivat syddmestédni. Silméni kiintyivit heti
valkeisiin kaareviin hartioihin, joita vasten mind olisin tahtonut painaa kasvojani; heikosti rusottaviin
hartioihin, jotka ndyttivdat punastuvan ikdidnkuin ne olisivat ensimiistd kertaa paljaina; kainoihin
hartioihin, joilla oli sielu ja joiden hieno pinta hohti valossa kuin silkkikudos. Nuo hartiat jakoi uurre,
jota myoten katseeni kulki, rohkeampana kuin kiteni. Hinen pdinsd pienimmitkin yksityiskohdat
olivat viehityksid, jotka heridttivit minussa sanomatonta iloa. Hénen vélkkyvit hiuksensa olivat
samettipehmeédn niskan ylidpuolella sileiksi kammatut, kuten pienelld tyt6lld, ja mielikuvitukseni
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kulki noita vaikeita jakauksia myoten kuin uusia polkuja; kaikki saattoi minut himmennyksiin.
Tultuani vakuutetuksi, ettei kukaan minua ndhnyt, mind painauduin hinen selkdinsd vasten, kuin
lapsi, joka heittiytyy ditinsd syliin, ja suutelin hdnen hartioitansa. Nainen pédsti ldpitunkevan
huudon, jonka kuulumisen soitto esti. Hdan kddntyi, ndki minut ja sanoi: "Herra!" Ah! jos hin
olisi sanonut: "Pikku ystdvdiseni, mikd teiddn on!" olisin mind luultavasti tappanut hinet; mutta
tuo herra sai kuumat kyyneleet puhkeamaan silmistini. Minut kivetytti pyhédd vihastusta sikenoivi
katse, ylevd pdid, jota kaunisti tuhkanvéristen hiusten diadeemi, sopusointuinen hurmaavan selidn
kanssa. Loukatun hivelidisyyden purppura hehkui hdanen kasvoillaan, mutta samalla ndkyi niissi jo
sellaisen naisen anteeksianto, joka ymmirtdd mielettomyyden puuskan ollessaan sen vaikuttimena ja
aavistaa katumuksen kyynelissd loputonta jumaloimista. Han meni pois kuningattaren liikkein. Mini
huomasin silloin asemani naurettavuuden; vasta nyt mind dlysin, ettd olin puettu kuin savoialaisen
apina. Hipesin itsedni. Mini jdin paikoilleni aivan tyhmistyneend, maistellen hedelméd, jonka olin
vastikddn ryostidnyt, tuntien huulillani 1dmmon verestd, jota olin hengittinyt, katumatta mitdin
ja seuraten katseillani tuota taivaasta laskeutunutta naista. Kuumeen vallassa, jonka ensimidinen
aistillinen ndkemys syddmessidni heritti, mind harhailin tyhjiksi jdfineissd tanssiaisissa, 10ytdmaittad
tuntematontani. Mind palasin kotiin ja asetuin levolle perinpohjaisesti muuttuneena.

Uusi sielu, kirjavasiipinen sielu oli puhkaissut kotelonsa. Rakas tdhteni, jota mini olin ihaillut
sinisissd lakeuksissa, oli pudonnut alas ja tullut naiseksi sdilyttden kirkkautensa, séteilynsd ja
raikkautensa. Mini rakastin dkkid tietiméattd mitdidn rakkaudesta. Eiko siind ole jotain ihmeellisti,
tuossa miehen kithkeimmén tunteen ensimdisessd purkauksessa? Mind olin kohdannut titini
salissa muutamia kauniita naisia, mutta ei yksikddn heistd tehnyt minuun mitddn vaikutusta.
Onkohan siis olemassa hetki, tihtien liitto, erityisten olosuhteiden yhtyminen, yksi ainoa naisten
joukossa, joka aiheuttaa yksinomaisen intohimon aikana, jolloin intohimo kohdistuu sukupuoleen
sen kokonaisuudessa? Ajatellessani, ettd valittuni eli Touraine'ssa, mind hengitin nautinnolla ilmaa,
mind ndin sen sinessd vdrin, jota mind en ole sen jidlkeen endd ndhnyt. Vaikka olin sisdllisesti
ihastuksissani, ndytin mind vakavasti sairaalta ja ditini tunsi katumuksen sekaista pelkoa. Kuten
eldimet, jotka tuntevat onnettomuuden ldhestyvin, mini lyykistyin puutarhan nurkkaan unelmoimaan
ryOstimastini suudelmasta. Muutamia pdivid noiden muistettavien tanssiaisten jidlkeen &itini luuli
tyostd luopumiseni, vilinpitiméttomyyteni, jolla mind suhtauduin hdnen painaviin katseisiinsa, hinen
ironiansa tehottomuuden ja synkin tilani johtuvan niistd luonnollisista kddnnekohdista, joita nuorilla
minun idlldni on. Maaseutu, tuo ikuinen parannus mielenliikutuksille, joita lddketiede ei ollenkaan
tunne, Katsottiin minulle parhaimmaksi keinoksi vapautua mielen haluttomuudesta. Aitini pi#itti,
ettd minun oli vietettdvd muutamia pdivid Frapesle'ssa, linnassa, joka sijaitsi Indre joen varrella
Montbazon'in ja Azay-le-Rideau'n vililld, erddn hinen ystdvidnsi luona, jolle hin epdileméttd antoi
salaisia ohjeita. Pdivind, jolloin maaseudun ovet minulle avautuivat, mind olin uinut niin pitkalti
rakkauden merta, ettd olin kulkenut sen yli. En tiennyt tuntemattomani nimed; kuinka oli hintd
nimitettdvd, mistd oli hidnet 16ydettidvissd, kenelle saatoin mind hdnestd puhua? Luonteeni arkuutta
lisasi vield selittiméton pelko, joka valtaa nuoren syddmen rakkauden ensi yrityksessd; se alkoi
minussa melankolialla, joka on toivottomien intohimojen merkki. En halunnut parempaa kuin saada
kulkea ja juosta vapaasti pitkin kenttid. Tuolla lapsen rohkeudella, joka ei epdile mitdin, ja johon
sisdltyy, kuinka sanoisin, jotain ritarillista, mind pédtin tutkia kaikki Touraine'n linnat, jalkasin
kulkien ja lausuen joka kauniin pienen tornin ndhdesséni: — Tuolla hén asuu!

Erdéni torstai-aamuna mind siis ldksin Tours'ista Saint-Eloy'n tulliportin kautta, kuljin Saint-
Sauveur sillan yli, saavuin Poncher'hen nostaen nenééni joka talon kohdalla ja kddnnyin kulkemaan
pitkin Chinon'in tietd. Ensi kertaa eliméssdni mind saatoin pysidhtyd puun alle, kulkea mieleni mukaan
hitaasti tai nopeasti, kenenkddn minua kuulustelematta. Surkuteltava olento, jonka monenlainen
yksinvaltius on masentanut (rasittaahan se enemmin tai vihemmin kaikkea nuoruutta), tuntee ensi
kertaa vapaata tahtoaan kdyttdessddn, kohdistuipa se vaikka vihdpatoisyyksiinkin, sielussaan jotakin
riemastuksen tapaista. Monet syyt yhdessa vaikuttivat, ettd tuo pdiva muodostui minulle ihastuttavaksi
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juhlaksi. Lapsuudessani eivit kidvelyretkeni vieneet minua peninkulmaa pitemmaille kaupungista.
Retkeni Pont-le-Voy'n ympéristossid samoin kuin Pariisissa eivit olleet lainkaan turmelleet minulta
maaseudun luonnonkauneuksia. Siitd huolimatta oli minulle sédilynyt eldméni ensiméisistd muistoista
tunne toursilaisen maiseman kauneudesta, johon mini olin tutustunut. Vaikka seutujen runous oli
minulle tidydelleen uutta, olin mind kuitenkin tietiméttini vaatelias, kuten ne, jotka tuntematta
taiteen kéytdnnollistd puolta, heti kohta kuvittelevat korkeimman pdimédridn saavuttamista. Ne,
jotka kulkevat jalan tai hevosella Frapesle'n linnaan, lyhentdvit matkaa kulkemalla niin sanottujen
Kaarle Suuren nummien kautta. Nimi nummet, jotka ovat kiyttiméattomid, sijaitsevat silld ylangolld,
joka erottaa Indre ja Cher jokien vesilaaksot toisistaan, ja sinne vie oikotie Champy'sta. Nuo
hiekkaiset tasangot, jotka peninkulman matkan synkistyttivit mieltdnne, yhdistdd pieni metsikko
Saché'n tiehen. Se vie sithen kuntaan, johon Frapesle kuuluu. Tdma tie, joka yhtyy Chinon'in tiechen
kaukana Ballan'in toisella puolella, kulkee aaltomaista tasankoa pitkin ilman merkittidvid kédédnteita
Artanne'n pieneen paikkakuntaan asti. Sielld tulee nédkyviin laakso, joka alkaa Montbazon'ista,
padttyy Loire jokeen ja ndyttdd ikddnkuin hypihtelevin kaksoiskukkuloille rakennettujen linnojen
alla. Suurenmoinen smaragdi-halkio, jonka pohjalla virtasi Indre kdirmeen kiemuroissa. Tuon
laakson ndhdessdni minut valtasi aistillinen himmastys, jota nummien ikdvyys tai matkan visymys
oli valmistanut. — Jos tuo nainen, sukupuolensa kukka, asuu jossakin maailman nurkassa, asuu
hian varmaan tdilld. Ndin ajatellessani mind nojauduin erdstd pdhkindpuuta vasten, jonka alla
mind tuosta pdivistd alkaen joka kerta levdhddn palatessani rakkaaseen laaksooni. Tuon puun
alla, joka oli minun ajatusteni uskottu, mind tein itselleni selkoa niistd muutoksista, joita minussa
oli tapahtunut matkaanldhtopéivastd alkaen. Hdn asui sielld, syddmeni ei ollut minua pettinyt.
Ensiméinen linna, jonka mind ndin nummen rinteelld, oli hdnen asuntonsa. Istuessani pahkindpuun
suojassa vilkehti keskipdivin aurinko hinen kattonsa liuskoissa ja hdnen ikkunaruuduissaan. Hénen
pumpulihameensa nikyi valkeana pisteenid katoksen alta viinikdynnOstarhassa. Hin oli, kuten te
jo sen tiedidtte, vaikkette vield mitddn tiedd, muon laakson lilja. Hén kasvoi sielld taivasta varten
ja taytti sen hyveidensd tuoksulla. Tuo pitkd vesinauha, joka virtasi auringon séteissd vihreiden
rantojen vilitse, nuo poppelirivit, jotka huojuvilla lehtikudoksillaan koristivat rakkauden laaksoa,
nuo tammet, jotka kohosivat viinitarhojen vilistd rinteilld, joita joki alati vaihtelevana kiertid,
nuo ndkopiirit, jotka toisilleen vastaisina hdipyivit etdisyyteen, kaikki ilmaisi minulle ddretontd
rakkautta, rakkautta, jonka sytyttdjd ja ylldpitdja oli tuo vain tuokion nidkemini olento. Jos te
tahdotte ndhdé luonnon kauniina ja neitseellisend kuin morsiamen, menkéi tuohon laaksoon jonakin
kevitpdivind; jos te tahdotte viihdyttdd sydimenne verta vuotavia haavoja, palatkaa sinne syksyn
viimeisind padivind; kevidlld kohottaa sielld rakkaus siipensd taivasta kohden, syksylld muistelee sielld
sitd, mikd on mennyttd eikd palaa. Sairaat keuhkot hengittivit sielld virkistdvad raikkautta; silmi
lepéd sielld kullankeltaisissa metsikoissd, jotka painavat sieluun rauhaisaa surumielisyyttddan. Talla
hetkelld antoivat myllyt, jotka olivat Indre'n putouksien varsilla, dinen tuolle kohisevalle laaksolle,
poppelit keinuivat hymyillen, ei pilvedkéén ollut taivaalla, linnut lauloivat, heindsirkat sirittivét, kaikki
oli savelti. Alkia kysyko enidd, miksi mini rakastan Touraine'a. En rakasta siti, kuten kehtoani, en
kuten kosteikkoa erdmaassa; rakastan sitd kuin taiteilija rakastaa taidettaan; rakastan sitd vihemmin
kuin teitd, mutta ilman Touraine'a mini tuskin endd olisin elossa. Tietdméttini miksi, kddntyivit
silmédni jdlleen tuohon valkoiseen pisteeseen, naiseen joka loisti puutarhan keskelld kuin loistaa
pensaikossa kosketukselle arka konvolvuluskasvin kellokukka. Liikutettuna miné laskeuduin alas tuon
syvdnteen pohjaan ja ndin pian kylidn, jonka ylitsevuotavassa runotunnelmassani havaitsin olevan
ilman vertaista. Kuvitelkaa mielessdnne kolme myllyid viehittivin muotoisten saarten keskelld, jotka
puuryhmien seppeldimind kohosivat vesikeitaasta; minkd muun nimen antaisi tuolle niin elédville
ja varikkadlle vesikasvistolle, joka verhoaa puron, kohoaa sen yldpuolelle, aaltoilee sen mukana,
mukautuu sen oikkuihin ja taipuu myllyjen rattaan ruoskiman veden riehuntaan! Sielld tiilla
kohoaa sorakasoja, joihin vesi murtuu kimalteleviksi kuohuviiruiksi. Amaryllis, ulpukka, vesililja,
kaisla koristivat rantoja suurenmoisella peitteelldin. Lahoista puista kyhdtty vérisevd silta, jonka
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arkut ovat kukkien peitossa ja jonka pehmeédtd sammalta ja tuoreita yrtteji kasvavat kaidepuut
kallistuvat putoamatta puroon piin; kuluneet ruuhet, kalastajien verkot, paimenen yksitoikkoinen
laulu, ankat, jotka soutivat saarien vilissd tai kynivit itseddn karkeassa, Loiren kuljettamassa
hiekassa; mylldripojat, jotka lakki korvilla lastasivat muulejansa, kaikki ndamai yksityisseikat antoivat
tille kuvalle hidmmdistyttivin viehkeyden. Kuvitelkaa sillan toiselle puolelle kaksi tai kolme
maataloa, kyyhkyslakka, tunturikyyhkysii, kolmisenkymmenté puutarhojen ja kuusamia, jasmineja
ja koynnoksid kasvavien aitojen erottamaa mokkid; lisdksi kukkiva lantakasa joka portin eteen,
kanoja ja kukkoja teille — kas siind Pont-du-Ruan'in kyld, ihana kyld, jonka ylitse kohoaa vanha
tyypillinen kirkko, ristiretkien ajoilta, sellainen, joita maalarit etsivit tauluihinsa. Reunustakaa
kaikki tdmi vanhoilla pahkindpuilla, nuorilla, vaalean kultalehtisilld poppeleilla, asettakaa somia
tehtaita pitkien tasankojen keskelle, joissa silmd hukkuu hoyryyn ja savuun, ja te saatte kisityksen
yhdestd timédn kauniin maan tuhansista ndkoaloista. Mind seurasin Saché'n tietd vasemmalle piin
purosta pitden tarkkaan silméilld kukkuloita, jotka olivat vastakkaisella rannalla. Lopulta mind osuin
satavuotisten puiden kaunistamaan puistoon, josta arvasin olevani Frapesle'n linnassa. Mind saavuin
tasmilleen hetkelld, jolloin kello soi aamiaiselle. Aterian jilkeen isdntédni, joka ei voinut epiilld
minun tulleen jalkaisin Tours'ista, vei minut katsomaan maittensa ympdristojd, joista mind joka
paikassa niin laakson kaikissa sen muodoissa; tddlld vilaukselta, tuolla kokonaan. Silméni kiintyivét
usein Loiren kultaviirun vetdminid taivaanrantaan, jossa pilvet ajelivat toisiaan. Ne muodostivat
haaveellisia kuvioita, jotka tuulen mukana pakenivat. Noustessani erédstd harjannetta mini ensiméaisti
kertaa ihailin Azay'n linnaa, sdrmikistd Indre joen kiinnittdmid timanttia, joka kohosi kukkien
peittdmilld paaluilla. Sitten mind nédin erdéssi syvinteessd Saché'n linnan romantilliset rakennukset,
tuon melankolisen ja sopusuhtaisen paikan, joka on liian synkkd pintapuolisille ihmisille, mutta
rakas surumielisen runoilijan sielulle. MyShemminkin mind rakastin sen hiljaisuutta, sen suuria,
valkopartaisia puita ja tuon yksindisen laakson omituista salaperdisyyttd. Mutta joka kerta, kun
katseeni osui viereiselld rinteelld olevaan sieviin linnaan, jonka ensiksi olin huomannut, pysihdyin
mind sitd ihaillen tarkastamaan.

—Kas! sanoi iséntini minulle lukien silmisténi yhden noista sykihtelevisti toiveista, joita minun
idlldni niin teeskentelemittomaésti ilmaistaan, te aavistatte jo kaukaa kauniin naisen, kuten koira
vainuaa otuksen.

En pitédnyt tuosta viimeisestid sanasta, mutta kysyin linnan ja sen omistajan nimei.

— Se on Clochegourde, sanoi hin, kaunis rakennus, jonka omistaa kreivi de Mortsauf, vanhan
touraine'laisen suvun edustaja. Suvun menestys sai alkunsa Ludvig XI: std ja sen nimi ilmaisee
tapauksen, joka sille tuotti sen vaakunan ja maineen. Se polveutuu miehestd, joka jdi eloon
hirttdimisen jdlkeen. Mortsauf suku kantaakin kultavaakunaa, johon on kuvattu musta hirsipuiden
muodostama risti ja sen keskelle kultainen liljankukka ynnd tunnuslause: Jumala varjelkoon
Kuningasta meididn Herraamme. Kreivi asettui télle tilalle maanpaosta palattuaan. Hén sai tdmén
omaisuuden vaimoltaan, entiseltd neiti de Lenoncourt'ilta, joka kuuluu Lenoncourt — Givry sukuun.
Tdméd sammuu, silld rouva de Mortsauf on ainoa tytdr. Perheen vihdinen omaisuus ja nimien
kuuluisuus ovat niin suuressa ristiriidassa keskendén, ettd herra ja rouva de Mortsauf asuvat alati
Clochegourde'ssa nikemdittd ketédédn, johtuipa se sitten joko ylpeydesti tai vélttiméattomyydestd Tdahin
asti on heidin eristdytymistinsi voitu selittdd Bourbon'eihin liittymisestd johtuneeksi, mutta mini
epdilen, muuttaako kuninkaan paluu heidén elintapaansa. Asettuessani tdnne viime vuonna mind tein
heille kohteliaisuusvierailun. He vastasivat sithen ja kutsuivat meidét piivéllisille. Talvi erotti meidét
muutamiksi kuukausiksi ja lisidksi poliittiset tapahtumat ovat hidastuttaneet vierailun uudistumista;
olen vasta vihédn aikaa ollut Frapesle'ssa. Rouva de Mortsauf on nainen, joka kaikkialla voisi olla
ensimiinen.

— Kéyko hén usein Tours'issa?
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— Hain ei kiy sielld koskaan. Niin, sanoi hin oikaisten puhettansa, rouva de Mortsauf kivi sielld
viimeksi Angouléme'n herttuan tullessa kaupunkiin. Herttua osotti sangen suurta suosiota herra de
Mortsauf'ille.

— Se on hidn! huudahdin mina.

— Kuka hédn?

— Nainen, jolla on kauniit hartiat.

— Touraine'ssa on paljon naisia, joilla on kauniit hartiat, sanoi hiin nauraen. Mutta ellette ole
viasynyt, voimme menni joen yli ja nousta Clochegourde'en. Sielld voitte ottaa selville, tunnetteko
jélleen kauniit hartianne.

Mind my6nnyin punastuen ilosta ja hdpedsti. Neljassd tunnissa me saavuimme pienelle linnalle,
jota silméni jo kauan olivat hyviilleet. Tuo rakennus, joka nédyttdd kauniilta maisemassa, oli todellakin
vaatimaton. Siind oli viisi ikkunaa julkipuolella; kukin niistd ikkunoista, jotka olivat eteldisen fasadin
padssid, ulkoni muusta rakennuksesta noin kaksi syltd, ja timén rakennustaiteellisen tempun avulla
olivat ne kahden paviljongin nékdisid, siten kaunistaen rakennusta. Keskiméinen ikkunoista oli ovena
ja siitd paistiin kaksoisportaita myoten pengermiksi jarjestettyyn puutarhaan, joka ulottui erddseen
kapeaan niittyyn Indre'n varrella. Vaikka yleinen tie erottaa tuon niityn viimeisestd puutarhan
pengermistd, jota varjostaa akaasioiden ja jaappanilaisten kiiltopuiden reunustama kéytdvd, nayttad
se kuitenkin puutarhan osalta, silld tien tekee yhdeltd puolen syviksi puutarhan penger ja toiselta
puolen sitd reunustaa normandilainen aita. Hyvin viljellyt rinteet asumuksen ja joen vililld olivat
tarpeeksi laajat estdmdin veden ldheisyyden tuottamia ikdvyyksid ryOstamittd kuitenkaan sen
viehitystd. Taloon kuului vield vaunuvajoja, talleja, sdilytyshuoneita ja keittioitd, joiden eri ovet oli
kaavailtu holvikaarten malliin. Katot olivat sirosti kulmioituja ja taitteilla koristettuja, ikkunoiden
puitteet veistoksilla kaunistetut ja niiden paddyissa lyijykukkia. Vallankumouksen aikana ranstymiin
padssyt ulkokatto oli matalista, punertavista sammalista syntyneen ruosteen vallassa. Ulkoportaiden
lasioven yldpuolella oli kellotorni, johon oli veistetty Blamont-Chauvry'n vaakuna: pinta nelijakoinen,
oikealla ja vasemmalla puolella kullan ja ihonvirinen koura, kumpaisessakin musta keihds, jotka
suuntautuvat ristikkdin. Tunnuslause: Ndhkdd timd, kukaan dlkoon koskeko! vaikutti minuun
voimakkaasti. Kannattimet, joina oli korppikotka ja kultakahlein sidottu lohikdirme, olivat erittdin
vaikuttavia veistoksia. Vallankumous oli hévittdnyt herttuan kruunun ja kypirinkoristeen, jonka
muodosti kultahedelméinen palmu.

Néamai seikat antoivat hienon nédon tuolle pienelle linnalle, joka oli taitehikkaasti valmistettu
kuin kukka ja niytti olevan aivan kuin irti maasta. Laaksosta ndhtynd ndytti alin kerros ensiméiiselta
kerrokselta, mutta pihan puolelta se oli samalla tasolla kuin leved hiekkakiytidvd, joka johti
useampien kukkalavojen kaunistamalle nurmikentille. Oikealla ja vasemmalla kiersivit rakennusta
viinitarhat, puutarhat ja muutamat jyrkit pahkindpuita kasvavat rinteet. Ne ulottuivat aina Indre'n
rannoille, joita tissd kohden reunusti itse luonnon virittimé vehreidvivahduksinen puisto. Noustessani
Clochegourde'en vievdd tietd mind ihailin noita niin hyvin jirjesteltyja ryhmid, mind hengitin
onnellisuutta huokuvaa ilmaa. Onkohan moraalisella luonnolla, kuten fyysillisellidkin, tuo sdhkdinen
vilityskyky ja nuo nopeat ldampoméddrin muutokset? Salaperiiset tapaukset, joita mind 1dhenin ja
joiden tuli ainiaaksi muodostaa syddmeni, saattoivat sen vavahtelemaan, kuten eldimet ilostuvat
vainutessaan kaunista ilmaa. Tuolta eldmdlleni niin tirkedltd pdivaltd ei puuttunut mitddn, mika
voi kohottaa juhlatunnelmaa. Luonto oli kaunistanut itsensd kuin nainen, joka kiy rakastettuansa
kohtaamaan. Minun sieluni oli ensimaéisti kertaa kuullut sen d4ntd, minun silméni olivat ihailleet sitd
yhtd uhkuvana ja vaihtelevana kuin mini se esiintyi minulle kouluajan unelmissani, joista olen teille
muutamilla sanoilla puhunut, riittdméttomilld ilmaisemaan niiden vaikutusta. Ne ovat olleet minulle
ilmestyskirjana, josta olen eldméni vertauksellisesti edeltikésin lukenut. Jokainen tapaus, onnellinen
tai onneton, piirtyy sithen kummallisina kuvina, suhteina, jotka ainoastaan sielu voi nidhda.

Me kuljimme etupihan poikki, jota ympéar6i maanviljelykseen tarpeelliset rakennukset, riihi,
viininpuserrus-huone, navetta, tallit. Vahtikoiran haukunnan ilmoittamana erds palvelija tuli meitd
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vastaan ja sanoi meille, ettd herra kreivi, joka jo aamulla oli mennyt Azay'hen, oli epdileméttd pian
palaava, ja ettd rouva kreivitdr oli kotona. Isdntini katsahti minuun. Mind vapisin pelosta, ettei hin
tahtoisi tervehtid rouva de Mortsauf'ia, timédn puolison poissaollessa, mutta hin pyysi palvelijan
ilmoittamaan meidét. Lapsen kiihkeydelld mini kiiruhdin pitkdén etehiseen, joka kulki talon lipi.

— Astukaa sisddn, hyvit herrat, sanoi silloin kullanhelei déni.

Vaikka rouva de Mortsauf ei ollut lausunut kuin yhden sanan tanssiaisissa, tunsin miné hiinen
ddnensd. Se tunki minun sieluuni ja tdytti sen, kuten auringonside tdyttdd ja kultaa vankikomeron.
Ajatellessani, ettd hidn saattoi muistaa minun nidkoni, mind tahdoin paeta; siithen ei ollut endi
aikaa, hidn ilmestyi oven kynnykselle, meiddn silmdmme kohtasivat toisensa. En tiedd, kumpi
meistd enimméin punastui. Liiaksi himmentyneend mitddn sanoakseen, hidn palasi jélleen kirjo-
ompeluksensa ddreen istumaan, sittenkun palvelija oli vetidnyt esiin kaksi nojatuolia. Hin tdydensi
neulanvetoaan peittddkseen vaikenemistaan, laski muutamia pisteitd ja kidnsi pddnsd, joka oli
samalla kertaa sekd suloinen ettd jalo, herra de Chessel'in puoleen kysyen hineltd, mitd onnellista
tapahtumaa hénen oli kiitettdva vierailusta. Vaikka hén oli utelias tietiméén, kuka mini olin, ei hin
katsonut meihin kumpaankaan. Hénen silminsd olivat pysyvisti kiintyneet jokeen. Mutta tavasta,
jolla hiin kuunteli, te olisitte sanoneet, ettid hidn, kuten sokeat, osasi tuntea sielun liikutukset sanojen
huomaamattomista koroista. Ja se oli totta. Herra de Chessel sanoi minun nimeni ja kertoi vaiheistani.
Mini olin muutamia kuukausia sitten saapunut Tours'iin, jonne vanhempani olivat minut ottaneet
luokseen sodan uhatessa Pariisia. Touraine'n lapsena ja Touraine'a tuntemattomana kreivitdr niki
minussa liiallisen tyon heikontaman nuoren miehen, joka oli 1dhetetty Frapesle'en virkistyméédn. Hin
oli ndyttdnyt minulle maitansa, mind kun olin t4élld ensi kertaa. Vasta méenrinteen juurella mini
olin kertonut hinelle matkani Tours'ista Frapesle'en. Peloissaan heikon terveyteni vuoksi hédn oli
rohjennut tulla Clochegourde'en ajatellen etté kreivitir sallisi minun sielld levihtdad. Herra de Chessel
lausui totuuden, mutta tdmi onnellinen sattuma néytti niin etsityltd, ettd rouva de Mortsauf'ille jéi
epdilyksen aiheita. Hian kdinsi minuun kylmin ja ankaran katseen, joka saattoi minut luomaan alas
silméni niin hyvin jostakin ndyryytyksen tunteesta kuin kétkeédkseni silmiini puhjenneita kyyneleita.
Mahtava linnanvaltijatar néki otsani olevan hiessd; ehkipd hin myoskin aavisti kyyneleet, silld hin
tarjosi minulle mitd mind tarvitsin, ilmaisten lohduttavaa hyvyyttd, joka vei minulta sanat. Mind
punastuin kuin virheestd tavattu nuori tytto ja vastasin virdhtelevilld vanhuksen didnelli:

— Kaikki mitid mind toivon, lausuin miné hinelle kohottaen katseeni hdnen silmiinsé, jotka mini
kohtasin toisen kerran, mutta vain salamanlyhyen hetken, on, ettei minun tarvitsisi lihted takaisin
tadltd. Olen niin visymyksen uuvuttama, ettd tuskin jaksaisin kédvelld.

— Miksi te epiilette meiddn kauniin maakuntamme vieraanvaraisuutta? sanoi hin minulle.
Myonnitte meille epdilemittd ilon syoda péivillistd Clochegourde'ssa? lisdsi hdan kddntyen naapurinsa
puoleen.

Minéd loin suojelijaani niin monia rukouksia sisdltdvdn katseen, ettd hidn hankkiutui
hyviksyméédn tuon tarjouksen, vaikka sen muoto vaati kieltdytymistd. Suuren mailman tottumus
auttol herra de Chessel'id erottamaan nuo vivahteet, mutta kokemattomana nuorukaisena miné uskoin
niin vahvasti kauniin naisen sanojen ja ajatusten yhteyteen, etti olin hyvin himmastynyt, kun iséntini
illalla palatessamme sanoi minulle: — Mind jdin, koska te olitte kuolla halusta, mutta jos te ette
saa asioita paremmalle kannalle, rikkoutuvat ehké vilini naapureihini. — Tuo jos te ette saa asioita
paremmalle kannalle saattoi minut pitkiin unelmiin. Jos mind miellytin rouva de Mortsauf'ia ei hin
voinut osottaa nurjaa mieltd sitd kohtaan, joka oli tuonut minut hianen luoksensa. Herra de Chessel
otaksui minun omaavan miellyttimiskykyd, olihan se samaa kuin antaa sitd minulle. Tdma selitys
vahvisti toiveitani, hetkelld, jolloin mini tarvitsin apua.

— Pyyntonne ndyttdd vaikealta, vastasi isdnténi, rouva de Chessel odottaa meité.

— Saahan hin olla kaikki piivit teididn kanssanne, sanoi kreivitir, ja voimme hénelle ilmoittaa.
Onko hén yksin?

— Apotti de Quélus on hénen luonansa.
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— Siispd, sanoi hdn nousten soittamaan kelloa, te syotte pdivillistd kanssamme.

Talld kertaa herra de Chessel uskoi hidnen todellakin olevan suoran ja loi minuun onnittelevia
katseita. Heti kun olin varma siitd, ettd sain viettdd tuon katon alla yhden illan, tuntui ikuisuus
lahestyvidn minua. Monelle onnettomalle olennolle on huominen merkitykseton sana, ja mind kuuluin
silloin niiden joukkoon, jotka eivit vihintikdin usko seuraavaan pdivdin. Kun minulla oli muutamia
hetkid kiytettdvdnini, sisédllytin mind niithin kokonaisen nautintojen eldmin. Rouva de Mortsauf
alkoi puhua maista, elonkorjuusta ja viinikdynnoksistd, keskustelu, joka oli minulle vierasta. Talon
rouvan puolelta todistaa tidllainen menettely joko kasvatuksen puutetta tai halveksumista sitd kohtaan,
jonka hén niin asettaa aivan kuin keskustelun syrjddn; kreivittdrelld se kuitenkin oli hammennysta.
Mini luulin ensiksi, ettd hiin tahtoi kohdella minua lapsena; mini kadehdin kolmekymmenvuotiaiden
miesten etuoikeutta, jonka nojalla herra de Chessel saattoi keskustella kreivittiren kanssa vakavista
asioista, joista mind en ymmartdnyt mitddn; mind kiusasin itsedni ajattelemalla, ettd kaikki oli
tarkoitettu hinelle. Vield muutamia kuukausia ja miné tiesin, kuinka merkitsevd on naisen vaitiolo
ja kuinka paljon ajatuksia peittdd hajanainen keskustelu. Koetin ensin asettua nojatuolissani niin
mukavasti kuin suinkin, sitten mind huomasin asemani edut heittaytyessini kuuntelemaan kreivittdren
lumoavaa ddntd. Héinen sielunsa henkdys ilmeni tavujen lausunnassa, kuten ddni jakautuu huilun
soittoreijissd; se huokui aaltoilevana korvaan ja kiirehti veren toimintaa. Hinen tapansa lausua
i-padtteitd kuului lintujen laululta, ch oli hdnen suussansa kuin hyviily ja huolitellut #kirjaimet
todistivat syddmen itsevaltiutta. Hin laajensi siten tietdiméttdédn sanojen siséllysti ja vei kuulijan sielun
yli-inhimilliseen maailmaan. Kuinka monta kertaa mind pitkitinkdin keskustelua, jonka muuten
olisin saattanut lopettaa; kuinka monta kertaa vdittelin ilman syytéd saadakseni kuulla noita ihmisdénen
konsertteja, hengittiddkseni ilmaa, joka kévi hdnen sielukkailta huuliltaan, syleilldkseni tuota sanojen
valkeutta tulisuudella, jolla mini olisin puristanut kreivitdrtd rintaani vasten. Miké péiskysen iloinen
viserrys, kun hin nauroi! mikd ystividdn kutsuvan joutsenen &@dni, kun hén puhui suruistaan!
Tarkastelin kreivitdrtd hdnen huomaamattansa. Katseeni lepédsi hekumoiden kauniissa puhujassa. Se
pusersi hidnen vartaloaan, suuteli hianen jalkojaan ja piti leikkid hinen hiuskiehkuroissaan. Minut
valtasi kuitenkin pelko, jonka ymmdrtivit ne, jotka omassa eldmissidin ovat tunteneet todellisen
intohimon rajattomia iloja. Pelkisin, ettd hén yllittdisi minun silméni kiintyneind hdnen hartioihinsa,
joita mind olin niin tulisesti suudellut. Tama pelko lisési kiusausta. Mind lankesin, mini katsoin niité!
Silméni tunkeutui kankaan lidpi, mind néin kesakkopilkun, joka ilmaisi hidnen kauniin selkduurteensa
lahtokohtaa. Se oli kuin maitoon pudonnut kirpédnen, ja tanssiaisista ldhtien se loisti joka ilta noissa
siimeksissd, joissa nuorten uni virtaa, nuorten, joiden mielikuvitus on hehkuva ja elami puhdas.

Miné voisin luonnostaa teille pdipiirteet jotka kaikkien katseille ilmaisisivat kreivittdren;
mutta vaikkapa piirros olisi mitd sattuvin, niin ldmpiminkdin véri ei kuitenkaan riittdisi vield
mihinkdin. Hinen kasvonsa olivat noita kasvoja, joiden kuvaamiseen vaaditaan verratonta taituria,
sellaista, jonka kisi osaa maalata sisdisen tulen heijastuksen ja joka osaa saada esille tuon utuisen
kirkkauden, joka pakenee tutkimusta ja jota sana ei ilmaise, mutta jonka rakastaja nidkee. Héinen
hienot, tuhkanharmaat hiuksensa ilmaisivat usein sattuvia kirsimyksid, joita epdilemittd aiheutti
veren dkilliset nousut piadhdn. Hénen kaareva, ulkoneva otsansa, joka muistutti Mona Lisan otsaa,
ndytti olevan tdynnd ilmaisemattomia aatteita, piditettyjd tunteita, katkeriin vesiin vajonneita kukkia.
Hinen vihertivissi, ruskeapilkkuisissa silmissdén oli alati raukea ilme. Mutta jos oli kysymys hidnen
lapsistaan, jos hin sattui laskemaan valloilleen noita ilon ja tuskan voimakkaita purkauksia, jotka
ovat niin harvinaisia kohtaloonsa alistuneiden naisten eldmaissi, silloin hidnen silmistinsi vilkehti
ylevi loiste, joka néytti liekehtivdn ja kuivaavan eldmén ldhteitd. Noiden silmien salamathan olivat
pakottaneet minut kyyneliin silloin kun hin antoi pelottavan halveksumisensa kdyda ylitseni, ja
ne olivat riittdvid painamaan alas rohkeimmatkin silmdluomet. Kreikkalainen nend, kuin Feidiaan
muovailema, yhdistyi kaarevin sivuin hienosti poimuileviin huuliin. Se loi henkevyyttd hinen
soikeille kasvoilleen, joiden iho valkean kameliakudoksen kaltaisena rusotti poskipdissd viehdttidvin
ruusuvdrein. Hianen ruumiinsa tédytelyys ei turmellut vartalon kauneutta eikd pyoreyttd, niin ettd sen
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muoto oli viehittidvi, joskin verhottu. Te saatte heti kisityksen tuosta tdydellisyydestd, kun tiedétte,
ettd nuo hdikiisevit aarteet, jotka olivat minut lumonneet, ndyttivit liittyvin kyynérvarsiin ilman
mitiddn poimuja. Hanen pdfnsi alaosassa ei ollut ollenkaan noita uurteita, jotka saattavat muutamien
naisten pddt muistuttamaan puiden runkoja; lihaksissa ei nikynyt mitddn jinteitd, ja kaikki viivat
pyoristyivit taipuisuudella, joka saattoi epédtoivoon niin katseen kuin siveltimen. Thountuvat kulkivat
tuskin huomattavina pitkin hinen poskiaan ja niskaansa ja antoivat iholle silkinhienon tunnun.
Hinen pienet, hyvin muodostuneet korvansa olivat hinen omien sanojensa mukaan samalla kertaa
sekd orjan ettd didin korvat. Myohemmin, kun minéd omistin hidnen syddmensi, sanoi hin minulle:
"Kas tuossa herra de Mortsauf!" Ja hidn oli oikeassa, vaikkakaan mind herkkikuuloisuudessani
pitkiit ja hdnen sormenpédinsd kapeat, kuten antiikkisissa kuvapatsaissa. Mind en miellyttiisi teitd
antaessani etusijan mieluummin soukalle kuin pyoreille vartalolle, ellette olisi poikkeus. Pyored
vartalo merkitsee voimaa, mutta sellaiset naiset ovat vallanhimoisia, oikullisia ja enemmaén aistillisia
kuin hellid. Soukkavartaloiset naiset sitdvastoin ovat uskollisia, hienotunteisia ja melankoliaan
taipuvaisia; he ovat naisellisempia kuin nuo toiset. Hoikka vartalo on notkea ja pehmei, pyored vartalo
taipumaton ja luule vainen. Te tiedétte nyt minkd nékoinen hédn oli. Hinelld oli tuollainen hienon
ja saadyllisen naisen jalka, joka astuu vihin, vdsyy nopeasti ja ilahuttaa silmii pilkistdessdin esiin
hameen helmoista. Vaikka hén oli kahden lapsen diti, en miné ole koskaan hdnen sukupuolessaan
tavannut nuorempaa tyttdd kuin hdn. Hénen nédkonsid ilmaisi teeskenteleméttomyyttd, johon oli
yhdistynyt jotain niin sanoakseni hdmmennystd ja uneksivaisuutta. Hdn veti puoleensa, kuten
maalaria vetdd kuva, johon hinen neronsa on kiinnittanyt kokonaisen tunne-maailman. N&itd nakyvid
ominaisuuksia ei voida muutoin ilmaista kuin vertauksilla. Muistelkaa noita kanervia, joita me
poimimme palatessamme villa Diodati'sta, niiden villid ja puhdasta tuoksua, tuota kukkaa, jonka
mustaa ja punaista virid te niin ylistitte, ja te aavistatte, kuinka tuo nainen saattoi olla aistikas
kaukana maailmasta, luonnollinen ilmaisuissaan, samalla kertaa sekd ruusuinen ettd tumma. Hinen
ruumiillansa oli tuo vehreys, jota me ihailemme vasta puhjenneissa lehdissd, hidnen sielullansa oli
luonnonihmisen syvd ytimekkiisyys. Hén oli lapsi tunteiltaan, vakava kédrsimyksiltidén, linnanrouva
ja neito. Hén ihastutti myoskin teeskentelemittomilld eleilldéin, tavoillaan istuutua, nousta, vaieta,
lausua joku sana. Hén piti tavallisesti ajatuksensa koossa, tarkkaavaisena kuin vahtisotamies, jonka
vastuulla on kaikkien menestys ja joka tdhystelee vaaraa, mutta joskus hineltd kuitenkin pédsi
hymyily. Se toi julki hinen luonteensa iloisuuden, jonka eldmi oli pakottanut hénet hautaamaan.
Hinen viehittelystinsd oli tullut mysteerio. Héin saattoi uneksimaan sen sijaan ettéd olisi synnyttinyt
tuota liehittelevdd huomaavaisuutta, johon naiset houkuttelevat. Han antoi nihdi heleésti liekehtivin
ensimiisen luontonsa, ensimdiset kirkkaat unelmansa, kuten nidhdédén taivas pilvien lomitse. Tadma
tiedoton paljastus teki miettivdiseksi ne, jotka eivit tunteneet itsessddn himojen tulen kuluttamaa
sisdistd kyyneltd. Hinen liikkeidensd ja etenkin hdnen katseidensa harvinaisuus (paitsi lapsiinsa hin
ei yleensd katsonut kehenkédédn) antoi uskomatonta juhlallisuutta kaikelle, mitd hén teki ja sanoi,
hinen tehdessdén tai sanoessaan jotain tuolla ilmeelld, jonka naiset osaavat ottaa hetkelld, jolloin he
tunnustuksellaan saattavat arvokkuutensa vaaraan. Tuona pdivini rouva de Mortsauf'illa oli pdélldin
monijuovainen ruusuvirinen hame, levedpddrmeinen poimukaulus, musta vy ja samanvériset kengit.
Hiénen hiuksiansa, jotka yksinkertaisesti oli kierretty pdin péélle, piti koossa kilpikonnankuorinen
kampa.

Téllainen on tuo lupaamani epétdydellinen luonnos. Hénen sielunsa pysyvd vaikutus hénen
omaisiinsa, se ravitseva ydinmehu, joka hidnestd vuoti, kuten aurinko vuodattaa valoansa, héinen
sisin olemuksensa, hdnen mielialansa kirkkaina hetkind, hdnen alistuvaisuutensa pilvisind pdivind,
sanalla sanoen kaikki nuo elimén kiinteet, joissa luonne tulee julki, riippuvat, kuten taivaan
ilmidt, odottamattomista ja hdilyvisti seikoista, joilla ei ole muuta yhteistd keskeninsé kuin perusta,
josta ne saavat alkunsa. Niiden kuvaus liittyy vilttamattomasti tdhdn kertomukseen, josta on tuleva
todellinen perhe-epopea, yhtd suuriarvoinen viisaalle, kuin mitd murhendytelmét ovat kansalle. Se
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tulee kiinnittdmiin teiddn mieltdnne niin hyvin sen osan vuoksi, mikd minulla siind on, kuin
yhtildisyydelldin niin monien naiskohtaloiden kanssa.

Kaikella Clochegourde'ssa oli oikein englantilaisen sdddyllisyyden leima. Sali, jossa kreivitir
istui, oli tdydelleen paneloitu ja maalattu kaksivériselld harmaalla. Uunia koristi mahonkijalustaisen
lasikuvun sisddn asetettu kello ja kaksi kultajuovaista, kanervankukilla tdytend valkoista maljaa.
Peilipoydilld oli lamppu. Vastapéitd uunia oli lautapeli. Kaksi levedtd puuvillaista uutimenpidinté
kiinnitti ripsuttomia, valkeasta puuvillakankaasta tehtyjad ikkunaverhoja. Harmaat, vihreélld nauhalla
reunustetut pailliset peittivit istuimia. Tuossa yksinkertaisuudessa oli suuruutta. Ei mik&én sittemmin
nikemaini huoneusto ole vaikuttanut minussa niin hedelmallisid, niin versovia tunteita, kuin ne, miti
mind sain tuossa Clochegourdje'n salissa. Se oli rauhallinen ja hillitty, kuten kreivittiren elima, ja
siitd saattoi aavistaa hdnen toimiensa luostarimaista sa@nnollisyyttd. Suurin osa aatteistani, vieldpa
kaikkein rohkeimmat tieteen tai politiikan alalta, ovat syntyneet sielld, kuten tuoksut ldhtevit kukista.
Sielld viheriditsi tuo tuntematon kasvi, joka siroitti minuun hedelmadllistd polyddn, sielld séteili
auringon lampd, joka kehitti minun hyvid ja ehkiisi minun huonoja ominaisuuksiani. Ikkunasta
ndkyi laakso, sitten kukkula, jolla Pont-de-Ruan levitteleikse, aina Azay'n linnaan asti vastaisen
rannan kaarrelmia mydten, joille Frapesle'n tornit antoivat vaihtelua; lisdksi vield kirkko, kauppala
ja Saché'n vanha aatelishovi, jonka rakennuksilta oli laaja nikoala ruohokenttien yli. Sopusoinnussa
tuon rauhallisen eldmin kanssa, jota eivit hdirinneet muut kuin perheen aiheuttamat liikutukset, nuo
seudut vilittivit hdnen sieluunsa omaa kirkkauttaan. Jos mini olisin ensimiistd kertaa kohdannut
hénet tdilld kreivin ja lapsiensa keskuudessa, tapaamatta hintd hiikdisevdnd tanssiaispuvussa, en
olisi hineltd ryostidnyt tuota huimaa suudelmaa, jota mind nyt kaduin, luullen ettd se hivittdisi
rakkauteni tulevaisuuden. Ei, synkissi tilassani, johon onnettomuus minut oli asettanut, miné olisin
taivuttanut polveni, olisin suudellut hianen kenkidinsd, jittdnyt niihin ehkd muutamia kyyneleitd ja
mennyt heittdytyméidn Indre'en. Mutta kun miné olin tuntenut hinen ihonsa raikkaan jasminituoksun
ja juonut maitoa téistd rakkauden tdyttiméastd maljasta, sain mind sieluuni ihmisnautintojen maun
ja toivon. Mini tahdoin eldd ja odottaa nautinnon hetked, kuten villi vaanii koston hetked. Minid
tahdoin riippua puissa, madella viinitarhoissa, lymytéd Indre'ssa. Mini tahdoin rikostovereikseni yon
ddnettomyyden, elamin vasymyksen, auringon kuumuuden syddikseni loppuun tuon hurmaavan
omenan, josta mind jo olin maistanut. Jos hin olisi pyytinyt minulta laulavaa kukkaa tai Morgan
hivittdjan seuralaisten kédtkemid rikkauksia, mind olisin ne tuonut hénelle saadakseni pysyviisen
aarteen ja ddnettomin kukan, jota mind toivoin. Kun lakkasi tuo unelma, johon epdjumalani pitkd
katseleminen oli minut saattanut ja jonka aikana erids palvelija saapui ja puhui kreivittirelle, kuulin
mind hdnen kysyvén kreivid. Olin sithen aikaan yksinomaisesti sitd mieltd ettd naisen tuli kuulua
puolisolleen. Tuo ajatus pyOrrytti minua. Sitten minut valtasi raivokas ja synkké uteliaisuus nidhda
tamin aarteen omistaja. Kaksi tunnetta oli minussa vallitsevana, viha ja pelko; viha, joka ei tuntenut
mitddn esteitd, joka arvioi ne kaikki pelkddamittd niitd, ja epdmddrdinen mutta todellinen pelko
taistelua, sen pddttymistd ja etenkin hdntd kohtaan. Selittiméttomien aavistusten valtaamana mind
pelkdsin noita kidden puristuksia, jotka ovat hédpeidksi, mind ndin kimmoisia vaikeuksia, joihin
voimakkaimmatkin tahdot kilpistyvit ja menettdvit tehonsa; mind pelkisin tuota jatkuvaisuuden
voimaa, joka ryOstdd yhteiskunnalliselta eldmaltid intohimoisten sielujen etsimit loppuratkaisut.

— Tuolla on herra de Mortsauf, sanoi kreivitir.

Minéd kddnndhdin jaloillani kuin peldstynyt hevonen. Vaikka tuo liike ei jddnyt herra de
Chessel'ilta yhtd vdhin kuin kreivittdreltikddn huomaamatta, en mini joutunut minkiin dénettomin
huomion esineeksi, silld timén johti pois nuori, luullakseni kuusivuotias tyttd, joka astui sisdin
lausuen: — Tuolla on isi.

— Miti nyt, Madeleine? kysyi hinen &itinsa.

Lapsi ojensi herra de Chessel'ille kétensi, jota tdimi pyysi, ja silméiili minua hyvin tarkkaavasti
kohdistettuaan minuun suurta himmastysti ilmaisevan pikku tervehdyksensa.

— Oletteko tyytyviinen hédnen terveyteensd? kysyi herra de Chessel kreivittirelti.
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— Se on parempi, vastasi hin, sivellen hinen helmaansa jo vetdytyneen pikku tyttosen tukkaa.

Erds herra Chessel'in kysymys ilmaisi minulle, etti Madeleine oli yhdeksin vuotias; mini
osoitin hiukan himmastysti erehdyksestini, ja se kokosi pilvid didin otsalle. Esittelijdni loi minuun
yhden noita merkitsevid katseita, joilla hienon maailman ihmiset parantavat meidin kasvatustamme.
Téssd oli epdilemittd joku arka didillinen haava, jonka sidettd ei saanut koskea. Kivuloisena lapsena,
jonka silmét olivat raukeat, jonka iho oli valkoinen kuin valaistu porsliini, Madeleine epdilematti
ei olisi voinut eldd kaupungin ilmakehédssd. Maaseudun ilma ja huolenpito, jolla &iti ndytti hinet
peittidvin, piti elimédd ylld tuossa ruumiissa, joka oli yhtd hento, kuin kasvi, joka vieraan ilmaston
ankaruudesta huolimatta on tuotu ansariin. Vaikka Madeleine ei missddn muistuttanut ditidéin, ndytti
hin kuitenkin saaneen didin sielun, ja tuo sielu piti hdnti ylla. Hanen ohut, musta tukkansa, hinen
syville painuneet silménsi, hdnen kuoppaiset poskensa, hinen laihtuneet kiésivartensa ja hianen kapea
rintansa ilmaisivat eldmén ja kuoleman taistelua, loputonta kamppailua, jossa kreivitidr tihdn asti
oli voiton puolella. Madeleine epiilemittd tekeytyi eldminhaluiseksi ollakseen tuottamatta surua
didilleen, silld muutamina hetkind, kun hén ei ottanut itsestéinsd vaarin, hinelld oli kyynelpajun asento.
Te olisitte sanoneet hintd pikku kulkijattareksi, joka kirsii ndlkdi ja joka on tullut kerjdten maastaan
tyhjini, mutta rohkeana ja koristettuna yleisddnsd varten.

— Minne sind olet jittdnyt Jacques'in? kysyi diti hdneltd suudellen hénté tuolle valkealle juovalle,
joka jakoi hinen hiuksensa kahteen, korpin siipid muistuttavaan suortuva-nauhaan.

— Hén tulee isén kanssa.

Talloin astui kreivi sisddn taluttaen kddestd poikaansa. Jacques, joka oli todellinen sisarensa
kuva, osoitti aivan samoja heikkouden merkkejd. Kun niki nuo kaksi hentoa lasta niin suurenmoisesti
kauniin ditinsd vieressd, oli mahdotonta olla aavistamatta ldhdettd tuohon suruun, joka hellytti
kreivittiren ohimoita ja saattoi hinet vaieten kidtkeméédn yhden noista ajatuksista, joiden uskottuna
on ainoastaan Jumala, mutta jotka jéttidvit otsaan peloittavia merkkejd. Tervehtiessddn minua loi
herra de Mortsauf minuun silmiyksen, joka ei ilmaissut niin paljon tarkkaavaa katselijaa kuin
joutavanlevotonta miestd, jonka epiilys johtuu hidnen vihdisestd tottumuksestaan arvostella ihmisii.
Esitettyddn hédnet ja lausuttuaan minun nimeni hdnen vaimonsa luovutti hiinelle paikkansa ja jitti
meidit. Lapset, joiden silmét kiintyivit didin silmiin ikdédnkuin he niistd olisivat saaneet valonsa,
tahtoivat seurata hintd, mutta hidn sanoi heille: — Jddkad, rakkaat enkelini! ja asetti sormensa
huulilleen. Lapset tottelivat, mutta heiddn katseensa himmenivit. Mitédpa ei olisi tehnyt saadakseen
kuulla lausuttavan tuon sanan rakkaat? Kuten lapsilla niin minullakin oli vihemmin limmintd,
kun hénti ei endd ollut huoneessa. Nimeni sai aikaan muutoksen kreivin suhtautumisessa minuun.
Kylmyys ja ynseys hévisi ja hin tuli, jolleikaan syddmelliseksi, niin ainakin kiihkeédn kohteliaaksi.
Hin osoitti minulle kunnioitusta ja ndytti onnelliselta saadessaan minut vieraakseen. Isédni oli kerran
uhrautunut hallitsijahuoneen puolesta ottaen suoritettavakseen suuren, mutta hdmiridn tehtdvin,
vaarallisen, mutta ehki tehokkaan. Kun kaikki oli menetetty Napoleonin tultua asioiden ylimmaéksi
johtajaksi, oli hin, kuten monet salaliittolaisista, paennut maaseudun ja yksityiseldiméin hiljaisuuteen
saaden osakseen syytoksid, jotka olivat yhtd ankaria kuin ansaitsemattomia. Sehdn on vilttdmiton
palkka niille, jotka panevat kaikki alttiiksi kaikki voittaakseen ja sortuvat palveltuaan poliittisen
pyorin akselina. Mind en tiennyt mitidin perheemme vaiheista, sen entisyydesti tai sen tulevaisuudesta
yhtd vihidn kuin yksityiskohtaisemmin tuosta karille ajautuneesta tarkoitusperéstikiidn, jonka kreivi
de Mortsauf muisti. Mahdollisesti nimen vanhuus, joka hinen silmissddn oli ihmisen arvokkain
ominaisuus, saattoi selittdé tuon minua niin himmaéstyttdvin vastaanoton, todellisen syyn siihen sain
mind kuitenkin tietdd vasta myohemmin. Talld hetkelld oli timé #killinen muutos minulle mita
tervetullein. Kun nuo kaksi lasta nédkivit meiddn kolmen ryhtyneen keskusteluun, taivutti Madeleine
pois pddnsid isdnsd kisistd, vilkaisi aukinaiselle ovelle ja puikahti ulos kuten ankerias ja Jacques
seurasi hdntd. Molemmat he liittyivét didin seuraan, silli mind kuulin heiddn ddnensi ja liikkkeensd,
jotka etddltd muistuttivat mehildisten surinaa rakkaan pesdn ympaérilla.
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Mini tarkastelin kreivid koettaen arvailla hinen luonnettansa, mutta mieltdni kiinnittivét
siksi paljon muutamat hiinen pidpiirteensi, ettd mind jdin tutkimaan hinen kasvojensa ulkonaisia
juonteita. Vaikka hidn oli vasta neljinkymmenenviiden vuoden ikidinen, nidytti hidn ldhestyvin
kuudettakymmentd, niin nopeasti hin oli vanhentunut tuossa suuressa haaksirikossa, joka pditti
kahdeksannentoista vuosisadan. Hiuskehin puolikas, joka luostarimaisesti reunusti hidnen kaljun
padnsd takaosaa, kuoleutui korviin ja hyviili ohimoita muutamilla mustanharmailla tupsuilla. Hianen
kasvonsa muistuttivat jonkun verran kuonostaan verisen valkoisen suden pditd, silld hinen nenénsa
oli tulehtunut, kuten niiden, joiden eldmi on jirkytetty perustuksiaan mydten, joiden vatsa on
heikontunut, joiden mielialan ovat vioittaneet vanhat sairaudet. Hinen matala otsansa, joka oli
lilan leved hidnen suipentuviin kasvonpiirteisiinsd ndhden ja johon epitasainen taival oli vetidnyt
poikittaisryppyjd, ilmaisi ulkoilma-eldmén tottumuksia, eiki dlyn puutetta, pysyvin onnettomuuden
painoa, eikd sen voittamiseksi tehtyji ponnistuksia. Ulkonevat ja ruskeat poskipddt muuten kalpeassa
ihossa ilmaisivat luustoa, tarpeeksi vankkatekoista takaamaan hénelle pitkin elimén. Hédnen kirkas,
keltainen ja karski silmédnsd kohtasi teitd kuin talviauringon sdde, loistavana ilman limpod,
levottomana ilman ajatusta, epdilevidnd ilman aihetta. Hinen suunsa oli vikivaltainen ja kiskeva,
hénen leukansa suora ja pitkd. Laihana ja korkeavartaloisena hén oli sovinnaisarvoon nojautuvan
aatelismiehen nikoinen, joka oikeuteen katsoen tietdd olevansa muiden ylidpuolella, mutta tekoihin
katsoen alapuolella muita. Maaseudun huolimattomuus oli saattanut héinet laiminlydméén ulkonaisen
esiintymisen. Héinen piillansd oli maalaispuku, jossa talonpojat sen enempid kuin naapuritkaan
eivit kunnioita muuta kuin maaomaisuutta. Hidnen ruskeat ja suonikkaat kitensd todistivat,
ettei hin kiyttidnyt kisineitd muulloin kuin ratsastaessaan tai sunnuntaisin mennessdin messuun.
Hinen jalkineensa olivat karkeatekoiset. Vaikkakin kymmenen maanpaossa vietettyd ja kymmenen
jalkid. Kiukkuisinkin liberaali, sana, joka ei vield ollut padssyt kidytdntoon, olisi hdnessd helposti
tuntenut ritarillisen rehellisyyden, Quotidienne'n ainaisen lukijan horjumattomat vakaumukset. Hin
olisi ihaillut uskonnollista, asiansa puolesta innostunutta, valtiollisissa vastenmielisyyksissddn suoraa
miestd, joka oli kykeneméiton omakohtaisesti palvelemaan puoluettansa, mutta sangen kykenevi
saattamaan sitd turmioon, ja joka ei tiennyt mitdin Ranskan asioista. Kreivi oli todenteolla yksi
noita kunnon miehid, jotka eivit sovellu mihinkddn ja jotka jarruttavat itsepintaisesti kaikkea.
mutta jotka ovat tarpeeksi ahneita antaakseen mieluummin henkensd kuin rahansa. Pdivillisen
aikana mind huomasin hdnen kalpeiden poskiensa kutistumisessa ja muutamissa hinen salavihkaa
lapsiin luomissa katseissaan jdlkid tuskallisista ajatuksista, joiden hyoky kuoleutui pinnalle. Hinet
ndhdessdin, kukapa ei olisi hintd ymmirtinyt? Kuka ei olisi syyttdnyt hintd siitd, ettd hin oli
onnettomasti antanut lapsillensa nuo ruumiit, joista elami puuttui. Jos hdn myonsi itsensi syylliseksi,
kielsi hédn toisilta tuomitsemisoikeuden. Katkerana, kuten rikollisuudestaan tietoinen voima, jolla
ei ole kylliksi suuruutta tai vaikutuskykyd tasata sitd tuskien méadrdd, jonka hin oli heittdnyt
vaakalautaan, hinen sisdinen eldiminsd sisélsi varmasti jyrkkyyksid, joita hdanen kulmikkaat piirteensi
ja hénen alati levottomat silménsé ilmaisivat. Kun kreivitér tuli sisdén, hdnen sivuillensa kiintyneiden
lastensa seuraamana, epdilin mind siis onnettomuutta, kuten rotkon ylitse kéydessd jaloilla on
ikddnkuin jonkinlainen tajunta syvyydestd. Nihdessdni nuo neljd henkilod yhdessi, sulkiessani heidét
katseeni piiriin, silmdillessdni vuorotellen kutakin heistd, tutkiessani heiddn kasvonjuonteitaan ja
heididn keskindistd asemaansa melankolian vetistyttimit ajatukset laskeutuivat syddmeeni, kuten
hieno, harmaa sade kietoo usvaansa hymyilevin maan jonkun kirkkaan auringonnousun jilkeen. Kun
keskustelun aihe oli lopussa, veti kreivi minut vield kerran esiin herra de Chessel'in kustannuksella
ilmaisten vaimollensa useampia perhettimme koskevia seikkoja, jotka olivat minulle tuntemattomia.
Hin kysyi minun ikdédni. Kun olin sen sanonut, oli kreivittdren vuoro hammastyd, kuten miné olin
hdmmadstynyt hédnen tyttirensd idn kuullessani. Hdn luuli minua ehké neljantoista vuotiaaksi. Se
oli, kuten sittemmin sain tietdi, toinen side, joka hénet kiinnitti niin voimakkaasti minuun. Mind
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luin hédnen sielustaan. Hédnen didillisyytensd vdrisi myohidisen auringonsiteen valossa, joka hénelle
antoi toivoa. Ndhdessddn minut kaksikymmentd vuotta tdyttineend, niin kivuloisena, niin hentona
ja kuitenkin niin jdntevind, joku ddni huusi hinelle ehkd: — He jddvdt eloon! Héan katseli minua
uteliaasti, ja mind tunsin, ettd tilld hetkelld paljon jddta suli meididn vililtimme. Hénelld nédytti olevan
tuhansia kysymyksid minulle ja hén piti ne kaikki mielessdén.

— Jos opinnot ovat saattaneet teiddt sairaaksi, sanoi hin, tulee meiddn laaksomme ilma
parantamaan teidét.

— Nykyinen kasvatus on turmiollinen lapsille, aloitti kreivi. Me teloitamme heitid
matematiikalla, me tapamme heidét tieteen iskuilla, me kulutamme heitd ennen aikojaan. Teiddn
pitdd levitd tddlld, sanoi hian minulle, aatteiden tulva, joka on vyorynyt ylitsenne, on musertanut teidét.
Minkd vuosisadan valmistaa meille tuo kaiken kisittimiseen suunnattu opetus, jollei ajoissa ryhdyti
ehkidisemiin onnettomuutta jittimalld julkinen opetus uskonnollisten yhdyskuntien haltuun!

Néamai lauseet tekivit hyvin ymmérrettdviksi sanan, jonka hin sanoi erddni pdivanid vaaleissa
kieltdytyessddn ddnestiméstd miestd, joka lahjoillaan olisi voinut hyddyttdd kuninkaallismielisten
asiaa: "Mind epdilen aina nerokasta viked", vastasi hin vaaliddnten kalastelijalle. Hian ehdotti meille
kierrosta puutarhoihin ja nousi ylos.

— Herrani... sanoi kreivitir hinelle.

— Mité nyt, rakkaani? vastasi hdn kéddntyen tuolla ylhidiselld maltittomuudella, joka osoitti,
kuinka itsenédinen hin tahtoi olla kotonaan, mutta kuinka vidhén hin sitd kuitenkin oli.

— Vieraamme on saapunut Tours'ista jalkasin, herra de Chessel ei tiennyt siitd mitdén ja on
kévelyttinyt hintid Frapesle'ssa.

— Te olette tehnyt tyhmyyden, sanoi kreivi minulle, joskin teiddn ikdnne!.. Ja hdn kohotti
padtidn surkuttelun merkiksi.

Keskustelu alkoi jilleen. Mind en vitkastellut ottaa selville, kuinka itsepintaista hénen
kuninkaallismielisyytensd oli ja kuinka paljon varovaisuutta tarvittiin litkkuakseen ilman
yhteentormiyksid ndilld aloilla. Palvelija, joka oli sukkelasti vetinyt livrée'n pédlleen, ilmoitti
pdivillisen. Herra de Chessel tarjosi kisivartensa rouva de Mortsauf'ille, ja kreivi tarttui iloisesti
minun késivarteeni menndksemme ruokasaliin, joka alimman kerroksen huonejirjestyksessd oli salin
vieressd.

Touraine'ssa valmistetuilla valkoisilla kivineliGilld laskettu ja rinnan tasalle laudoituksella
vuorattu ruokasali oli paperoitu kiiltodljypaperilla, joka muodosti suuria kukkien ja hedelmien
reunustamia levyjd. Ikkunoissa oli punaisilla nauhoilla reunustetut puuvillauutimet, astioiden
sdilytyskalusto oli Boule'n vanhaa rokoko-mallia, ja tuolien kisin tehdyilld kirjauksilla reunustetut
puuosat olivat veistettyd tammea. Runsaasti katettu pOytd ei tarjonnut mitddn ylellistd: tyyliltdin
sekalaista perheen poytdhopeaa, Saksin porsliinia, joka ei ollut vield péddssyt uudelleen muotiin,
8-kulmaisia karahveja, agaattivartisia veitsid, kiinanlakkaympyr6itd pullojen alla, lisdksi vield
kukkia vernissatuissa ja leikkausten yldpuolelta kultaisilla laitahampailla koristetuissa astioissa. Nuo
vanhat esineet miellyttivit minua, mind tapasin Réveillon-paperia komeine kukkareunuksineen.
Kaikki purjeeni tiyttidvd tyytyviisyys esti minun nikemaéstd niitd selvittdmittomid vaikeuksia, joita
maaseudun yksindisen eldmin yhtdjaksoisuus asetti kreivittdren ja minun vilille. Mind olin hdnen
vieressdnsd, hidnen oikealla puolellaan, mini tarjosin hénelle juomista. Niin, odottamaton onni!
mind kosketin hdnen hamettansa, mini soin hénen leipdinsd. Jo kolme tuntia minun eldméni liittyi
hinen eliméidnsi! Kaiken lopuksi meité sitoi tuo hirveid salaperdinen suudelma, joka synnytti meissd
molemminpuolista hdpeédn tunnetta. Mini olin ylvéstelevin veltto, mind pyrin miellyttiméin kreivid,
joka oli altis minun kaikille liechakoimisilleni. Mind olisin hyvdillyt koiraa, mind olisin myontynyt
lasten pienimpiinkin toivomukseen, mind olisin tuonut heille vanteita, agaattipalloja, miné olisin
ollut heidian hevosenaan, mini olisin tahtonut, ettid he olisivat vallanneet minut, kuten heille kuuluvan
esineen. Rakkaudella on ndkemyksensd kuten nerollakin, ja minid ndin hdmiristi, ettd vikivalta,
nyreys ja vihamielisyys oli turmeleva minun toiveeni. Péivéllinen kului minulle suureksi sisdiseksi
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iloksi. Nihdessidni itseni kreivittdren luona mind en voinut ajatella hdnen todellista kylmyyttdin
enki vilinpitamittomyyttd, joka peitti kreivin kohteliaisuuden. Rakkaudella on, kuten eldmallédkin,
miehuusiki, jolloin se on itse itsellensi kylliksi. Mind annoin muutamia védrid vastauksia, jotka olivat
sopusoinnussa intohimon salaisten vuolteiden kanssa, mutta kukaan ei voinut sitd aavistaa, ei edes
hdnkddn, joka ei tiennyt mitddn rakkaudesta. Jiljelldoleva aika oli kuin unelma. Se haihtui, kun
mind kuun valossa kuumana tuoksuavana iltana kuljin Indre'n ylitse keskelld valkeita haavekuvia,
jotka kaunistivat niittyjd, rantoja ja kukkuloita, ja kuulin kirkasta laulua, yhtd ainoaa melankolian
tayttimad saveltd, jota lakkaamatta tasaisessa tahdissa dénteli erds lehtisammakko, jonka tieteellistid
nimei en tiedd, mutta jota mind tuosta merkittivistd paivistd ldhtien aina kuuntelen mitd suurimmalla
ihastuksella. Mind huomasin myohemmin sielld, kuten muuallakin, tuon marmorinkovuuden, jota
vastaan minun tunteeni tdhin asti olivat tylsistyneet. Kysyin itseltini, olisiko aina kdyvi niin. Mind
luulin olevani jonkin turmiollisen vaikutuksen alaisena; menneisyyden synkit tapaukset taistelivat
puhtaasti personallisten nautintojen kanssa, joita mini olin maistanut. Ennen Frapesle'en saapumista
mind silmiilin Clochegourde'a ja ndin alhaalla venheen, jolla Touraine'ssa on nimend foue. Se oli
kiinnitetty erddseen saarnipuuhun ja vesi keinutti sitd. Tama ruuhi kuului herra de Mortsauf'ille, joka
kéytti sitd kalastamiseen.

— No, sanoi herra de Chessel minulle, kun ei endd tarvinnut peljiatd jonkun kuulevan meiti,
minun ei tarvitse kysy4 teiltd, oletteko 1oytinyt kauniit hartianne. Teité tdytyy onnitella vastaanotosta,
jonka herra de Mortsauf teille valmisti! Lempo soikoon, valtasittehan te ensimiiselld iskulla
linnoituksen syddmen.

Tamd lause, jota seurasi tuo jo edelli mainitsemani lause, eldhytti minun masentunutta
sydédntédni. En ollut lausunut sanaakaan Clochegourde'sta ldhtien ja herra de Chessel luki vaitioloni
minun hyvikseni.

— Miten niin! vastasin mind ironisella sidvylld, jota yhtd hyvin olisi voinut luulla piditetyn
intohimon ilmaisuksi.

— Hin ei ole koskaan ottanut ketdén niin hyvin vastaan.

— Tunnustan teille, ettd olen itsekin hammastynyt tuosta vastaanotosta, sanoin mini hénelle,
tuntien sen sisdisen katkeruuden, joka tuossa viimeisessd sanassa ilmeni.

Vaikka en ollut perehtynyt hienon maailman eliméddn ymmartddkseni tunnetta, jota herra
de Chessel koki, heritti minun huomiotani kuitenkin sdvy, jolla hin sen toi ilmi. Isdnnéllini
oli se heikkous, etti hin ei mielellddn sallinut nimittdd itseddn Durand'iksi. Hén teki itsensd
naurettavaksi luopumalla isdnsd nimesti; isd oli kuuluisa tehtailija, joka vallankumouksen aikana
oli hankkinut itselleen suunnattoman omaisuuden. Hinen vaimonsa oli Chessel'ien ainoa perijatér,
vanhaa parlamentillista sukua, joka oli ollut porvarillista Henrik IV: nnen aikana, kuten enin osa
Pariisin virkamiehistod. Kunnianhimossaan korkealle pyrkivinid herra de Chessel tahtoi hévittdd
alkuperidisen Durand nimensi, padstikseen padmaiiriinsi, joista hin uneksi. Hin kutsui ensin itseidin
nimelld Durand de Chessel, sitten D. de Chessel ja nyt hidn oli herra de Chessel. Restauratsionin aikana
hin oli hankkinut itselleen sukukartanon ja kreivin tittelin Ludvig X VIII: nnen my6ntdmin valtakirjan
nojalla. Hénen lapsensa poimivat hedelmét hiinen rohkeudestaan tuntematta sen suuruutta. Erdéin
terdvikielisen ylhdisen henkilon sanat raskauttivat usein hdnen mieltinsd: — Herra de Chessel'issa
on yleensd vihdn Durand'ia, oli hin sanonut. Tama lause huvitti pitkit ajat Touraine'a. Nousukkaat
ovat kuten apinat, joiden ketteryys heilli on. Heiddt ndhdddn korkeudessa, ihmetellddn heiddn
kerkeyttddn kiipedmisessd, mutta kun he ovat paisseet huipulle, ei heistd huomata endd muuta kuin
heididn hépeilliset puolensa. Isdntini nurjana puolena olivat kateuden suurentamat pikkumaisuudet.
Péddrin-arvo ja hédn eivit voi tavata toisiansa. Pyyde ja sen oikeutetuksi osoittaminen on voiman
hiikdilemattomyyttd, mutta tunnustettujen vaatimustensa alapuolella oleminen merkitsee pysyvaisti
naurettavuutta, josta pikku sielut saavat ravintonsa. Herra de Chessel'illa ei ollut tuota voimakkaan
miehen suoraviivaista kulkua. Hénet valittiin kaksi kertaa edusmieheksi ja kaksi kertaa hinet vaalissa
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tappiot ovat turmelleet hdnen luonteensa ja antaneet hiinelle kunnianhimoisen invaliidin katkeruuden.
Vaikka hin oli kohtelias, dlykds ja suuriin t6ihin kykenevd mies, oli mahdollisesti kateus, joka
on intohimona Tours'issa, jossa maakunnan asukkaat kdyttdvit jarkednsd kaikkia kadehtiakseen,
hinelle turmiollinen. Korkeissa yhteiskuntapiireissi menestyvidt huonosti toisten menestyksesti
nyrpistyneet kasvot ja jurot huulet, jotka ovat hitaita kohteliaisuuksiin ja herkkid pistopuheisiin.
Vihempidn pyrkien hidn mahdollisesti olisi enemmin saavuttanut, mutta onnettomuudeksi héinelld
oli alati riittdvisti ylemmyyden tuntoa marssiakseen pdd kenossa. Talld hetkelld herra de Chessel
oli kunnianhimonsa iltahdmyssi, kuningasmielisyys hymyili hénelle. Hin teeskenteli ehkéd suuren
maailman kdytostd, mutta minun silmissdni hidn oli tdydellinen. Sitdpaitsi hdn miellytti minua
hyvin yksinkertaisesta syystd: mind 10ysin hinen luonansa ensi kertaa levon. Myétitunto, heikko
ehki, jota hdn minulle osoitti, tuntui minusta, onnettomasta ja hyljitystd lapsesta, isanrakkauden
kaltaiselta. Vierasystidvyyden osoitus oli niin vastakkainen vilinpitimittomyydelle, jota tdhin asti
olin saanut kokea, ettd mini tunsin lapsen Kkiitollisuutta saadessani eldd vapaana ja melkeinpd
helliteltynd. Frapesle'n isdntdviki on sitdpaitsi niin ldheisesti liittynyt onneni aamuruskoon, ettd
ajatuksissani sekoitan heidit muistoihini, joihin palautuminen on minulle niin rakasta. Myohemmin
ja juuri kuninkaallisessa kidskykirje-asiassa minulla oli mieluisa velvollisuus tehdd muutamia
palveluksia isdnnilleni. Herra de Chessel kdytti hyvikseen omaisuuttaan loistolla, josta muutamat
hinen naapurinsa loukkaantuivat. Hédn saattoi jdlleen laittaa kuntoon kauniit hevosensa ja koreat
ajoneuvonsa, hdnen vaimonsa oli hienon hienosti puettu, hin piti suurenmoisia kutsuja, hénen
palvelus vikensd oli lukuisampi, kuin miti maakunnan tavat vaativat, hdn esiintyi kuin ruhtinas.
Frapesle'n alue on suunnattoman suuri. Naapurinsa ja kaiken tuon ylellisyyden rinnalla kreivi de
Mortsauf sai tyytyd perheajoneuvoihin, jotka olivat jonkinlainen kyyti- ja postivaunujen vilimuoto, ja
keskinkertaisen omaisuutensa takia hén oli pakotettu pitiméén arvossa Clochegourde'a. Kreivi oli siis
tourainelainen sithen péiviin asti, jolloin kuningasmielisten suosio hankki hinen perheelleen loiston,
joka ehkd oli odottamaton. Hénen vastaanottonsa tuon kdyhtyneen suvun nuorimpaan haaraan, jonka
vaakuna oli perdisin ristiretkien ajoilta, oli kreivin mielestd omansa alentamaan hinen aatelittoman
naapurinsa suurta rikkautta ja halventamaan hdnen metsididn, kesantojaan ja niittyjdadn. Herra de
Chessel oli kasittanyt kreivin. He olivat alati toisilleen kohteliaita, mutta ilman mitdén tuttavallisia
suhteita, ilman tuota miellyttavidd ldheistd ystavyyttd, mikd olisi voinut syntyd Clochegourde'n ja
Frapesle'n vilille. Olivathan ndmi kaksi Indren eroittamaa sukutilaa niin ldhelld toisiaan, ettd
kumpainenkin kartanonomistaja saattoi antaa ikkunastaan merkin toinen toisilleen.

Kateus ei ollut ainoa syy yksindisyyteen, jossa kreivi de Mortsauf eli. Hdnen ensimiinen
kasvatuksensa oli samanlainen kuin useimmilla ylhidisten perheiden lapsilla. Se oli epétdydellistid
ja pintapuolista opetusta, jota tdydensi hienon maailman seura, hovitavat, kruunun- tai muiden
huomattujen virkojen hoitaminen. Herra de Mortsauf oli ldhtenyt maanpakoon juuri sind aikana,
jolloin hinen toisen kasvatuksensa piti alkaa, hin jii siis sitd ilman. Hidn oli niitd, jotka uskoivat
yksinvallan nopeaan palauttamiseen Ranskassa; timin vakaumuksen johdosta hdnen maanpakonsa
oli mitd surkuteltavinta toimettomuutta. Kun Condé'n armeija, jossa hdn rohkeutensa puolesta
oli kaikkein uhrautuvaisimpia, hajosi, odotti hdn pian saavansa palata valkean lipun alle, eikd
ryhtynyt, kuten jotkut emigrantit, toimeliaaseen eldmién. Luultavasti hidnelld ei ehkd ollut voimaa
luopua nimestddn ja ansaita leipadnsd halveksitussa tydssd ponnistellen. Hinen toiveensa, jotka
alati odottivat ldhintd pdivdd, ja mahdollisesti myoskin kunnia esti hédntd astumasta ulkomaisten
valtojen palvelukseen. Kirsimys kulutti hdnen rohkeutensa. Pitkédt jalkamatkat ilman riittdvaa
ravintoa ja alati sdrkynein toivein turmelivat hdnen terveytensd ja masensivat hédnen sielunsa.
Asteettain hinen koyhyytensa tuli 44rimmaéiseksi. Monille ihmisille kurjuus on vahvistavana pohjana;
toisille se on hivittdvd voima, ja kreivi oli nditd ihmisid. Ajatellessani tuota kdyhidd tourainelaista
aatelismiestd kéveleviand ja nukkuvana Unkarin maanteilli ja jakavana neljainneksen lammasta
ruhtinas Esterhdzy'n paimenten kanssa, joilta kulkuri pyysi leipdd, vaikka aatelismies ei olisi
tahtonut sithen suostua, ajatellessani, ettd hin monta monituista kertaa kieltdytyi Ranskan vihollisten
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tarjoamasta avusta, mini en ole koskaan tuntenut vihaa tuota maanpakolaista kohtaan, en silloinkaan,
kun ndin hédnet voitossaan naurettavana. Herra de Mortsauf'in valkeat hiukset olivat kertoneet
minulle himmistyttivistd suruista, ja mind tunnen liiaksi myotituntoa maanpakolaisia kohtaan
voidakseni heitd tuomita. Ranskalainen ja tourainelainen iloisuus katosi kreivistd. Hin tuli synkiksi,
sairaaksi ja hoidettiin hyvintekeviisyydestd jossakin Saksanmaan sairaalassa. Hinen sairautensa
oli suolipalteen tulehdusta, sairaus joka usein tuottaa kuoleman, mutta jonka parantaminen tuo
mukanaan mielialan muutoksen ja aiheuttaa melkein aina luulotaudin. Hénen rakkaussuhteensa,
jotka olivat haudatut hidnen sielunsa syvimpiin ja joista mind yksin olen pdissyt selville, olivat
alhaisen luokan rakkautta, joka ei ainoastaan hyokdnnyt hinen elimiinsd vastaan, vaan turmeli
hinelti vield tulevaisuudenkin. Kaksitoista vuotta kestdneen kurjuuden jilkeen hin kiinsi silmédnsd
Ranskaa kohden, jonne Napoleonin asetus salli hidnen palata. Kulkiessaan Rein'in yli huomasi
kirsivd jalkamies erddni kauniina iltana Strassburg'in kellotapulin ja pyortyi. — "Ranska! Ranska!
Mini huusin: Tuolla on Ranska! sanoi hidn minulle, kuten lapsi huutaa: Aiti! kun se on loukannut
itsensd." Oltuaan rikas ennen syntymistddn hin nyt huomasi olevansa koyhi, aiottuna komentamaan
rykmenttid tai hallitsemaan valtiota hdn oli vailla valtaa, vailla tulevaisuutta; oltuaan terve ja
vankka hén palasi voimattomana ja loppuun kuluneena. Ollen ilman tietoja maassa, jossa ihmiset
ja olosuhteet olivat suurentuneet, ehdottomasti vailla mahdollista vaikutusvaltaa hin niki itseltinsd
riistetyn kaiken, vieldpd ruumiilliset ja siveelliset voimatkin. Omaisuuden puute teki hédnelle hiinen
nimensd raskaaksi kantaa. Hinen jarkdhtimittomit mielipiteensd, hdnen entisyytensi Condé'n
armeijassa, hinen surunsa ja hidnen menetetty terveytensd loivat hdneen arkatuntoisuuden, joka ei
ole paikallaan Ranskassa, tuossa pilkantekijéiden maassa. Puolikuolleena hin saapui Maine'en, jossa
ehki kansalaissodasta aiheutuneen sattuman johdosta vallankumouksen hallitus oli unohtanut myoda
erddn laajuudeltaan huomattavan maatilan. Hdanen vuokraajansa oli sen pidittidnyt hinelle siten, ettd
tekeytyi sen omistajaksi. Kun de Lenoncourt'in perhe, joka asui tuota maatilaa 1dhelld olevassa
Givry'n linnassa, kuuli kreivi de Mortsauf'in saapumisesta, meni herttua de Lenoncourt pyytimiin
hintd asumaan Givry'ssa sen vilttiméttomin ajan, jonka hin tarvitsi asunnon jdrjestamiseen.
Lenoncourt'ien perhe oli suuresti jalomielinen kreiville, joka useampia kuukausia voimisti itsedin
tadlld ja koetti kitked surujaan timén ensimdisen levihdyksen aikana. Lenoncourt'it olivat kadottaneet
suunnattoman omaisuutensa. Nimensi takia oli herra de Mortsauf sopiva tarjous heidén tyttirelleen.
Kaukana siitd, ettd olisi vastustanut naimisiinmenoa viidenneljittd ikdisen, sairaan ja vanhentuneen
miehen kanssa neiti de Lenoncourt néytti siitd tuntevan onnea. Naimisen kautta sai hin oikeuden eldi
yhdessi téitinsd herttuatar de Verneuil'in, ruhtinas Blamont-Chauvry'n sisaren kanssa, joka oli hiinen
kasvatusditinsi.

Bourbon'in herttuattaren lidheisend ystdvittdrend rouva de Verneuil kuului eréddseen
hengelliseen yhdistykseen, jonka sieluna oli herra Saint-Martin, Touraine'ssa syntynyt ja kutsuttu
liikkanimelld tuntematon filosoofi. Tamin filosoofin oppilaat harjoittivat hyveitd mystillisen
illuminismin [mystillis-teosoofinen, vapaamuurarien salamenoja sisdltivda hurmahenkinen liike.
Suom. muist.] korkeiden mietelmien mukaan. Tdmé oppi antaa taivaallisten maailmojen avaimen,
selittdd olemassaolon kehityskuluksi, jossa ihminen kiy eteenpdin ylevid tehtédvid kohden, vapauttaa
velvollisuuden kiinalaisesta alennustilastaan, sovittaa eldmén tuskiin kveekarien muuttumattoman
lempeyden ja kiskee halveksimaan kérsimyksid antaen jotain didillistd tuolle enkelille, jota me
kannamme taivaaseen. Se on tulevaisuusvoimaista stoalaisuutta. Toimiva rukous ja puhdas rakkaus
ovat alkuaineksina tuossa uskossa, joka lihtee roomalaisen kirkon katolilaisuudesta palatakseen
alkuaikojen kirkon kristinuskoon. Neiti de Lenoncourt pysyi kuitenkin apostolisen kirkon helmassa,
kuten hénen tétinsikin, joka oli sille aina muuttumattomasti uskollinen. Vallankumousmyrskyjen
ankarasti koettelemana herttuatar de Verneuil oli eliminsé viime pdivind saanut hartaan hurskauden
sdvyn, joka vuodatti hinen rakastetun lapsensa sieluun rfaivaallisen rakkauden valoa ja siscisen ilon
oljyd, kayttadkseni itse Saint-Martin'in sanoja. Kreivitédr otti useampia kertoja vastaan tuon rauhan ja
hyveellisten tietojen miehen Clochegourde'en tétinsd kuoleman jilkeen, silld Saint-Martin oli usein
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kdynyt hinen titinsi luona. Clochegourde'sta kisin Saint-Martin piti huolta viimeisistd kirjoistaan,
jotka painettiin Tours'issa Letaurmy'n painossa. Eldmin ahdistavia myrskyjd kokeneiden vanhojen
naisten viisaudella rouva de Verneuil antoi Clochegourde'n nuorelle rouvalle pystyttidkseen hénelle
kodin. Tuolla vanhusten hyvinsidvyisyydelld, joka on aina tdydellisti, silloin kun he ovat ystivillisid,
herttuatar luovutti kaikki sisarentyttidrelleen, tyytyen siihen huoneeseen, joka oli hdnen entisen
huoneensa yldpuolella, ja jittden entisen kreivittdrelle. Hinen melkein dkillinen kuolemansa kietoi
suruharsoihin tdmén avioliiton ilot ja painoi ldhteméttoméan murheellisuuden sekid Clochegourde'en
ettd nuoren rouvan taikauskoiseen sieluun. Ensiméiset Touraine'ssa vietetyt péivit olivat kreivittdren
elamaissd ainoa, en sano onnellinen, mutta huoleton aika.

Ulkomailla vietettyjen vaellusvuosien jidlkeen herra de Mortsauf, joka oli tyydytetty
ndhdessdin lempein tulevaisuuden koittavan, tunsi ikddnkuin sielun toipumista. Hian hengitti tuossa
laaksossa kukkivan toivon huumaavia tuoksuja. Pakotettuna ajattelemaan omaisuuttaan hén heittiytyi
maanviljelyspuuhiinsa ja sai aluksi kokea jonkunverran iloa; mutta Jacques'in syntyminen oli
ukkosenisku, joka hivitti nykyisyyden ja tulevaisuuden: lddkéri tuomitsi dskensyntyneen. Kreivi
piti tdmin pddtoksen huolellisesti salassa didiltd, sitten hidn kysyi neuvoa itsednsd varten ja sai
toivottoman vastauksen, jota vahvisti Madeleinen syntyminen. Namai kaksi tapausta, jotka antoivat
jonkinlaisen sisdisen varmuuden onnettomalle tuomiolle, lisdsivit siirtolaisen sairaloisuutta. Hinen
nimensi oli ainiaaksi sammunut; nuori, puhdas ja moitteeton vaimo oli onnettomana hénen sivullansa,
sai kdrsid ditiyden tuskat tuntematta sen iloja; tuo hinen entisen eliménsi mustamulta, josta iti uusia
karsimyksii, laskeutui hidnen syddmeensa ja tdydensi hinen hivionsd. Kreivitir aavisti menneisyyden
nykyisyydesti ja luki tulevaisuuden. Vaikkei mikéén ole vaikeampaa kuin tehdéd onnelliseksi mies,
joka tietdd itsensd rikokselliseksi, ryhtyi kreivitdr tihdn enkelimdiseen yritykseen. Yhdessd pdiviassd
hinestd tuli stoalainen. Laskeuduttuaan syvyyteen, josta hin vield saattoi ndhdd taivaan, hin
kaikkia kohtaan. Sovittaakseen miehensd oman itsensi kanssa, kreivitiar antoi hinelle anteeksi sen,
mité hin itse ei antanut itsellensi anteeksi. Kreivisti tuli ahne, hdnen vaimonsa suostui olemaan vailla
méadrittyjd tarpeita; hiin pelkisi tulevansa petetyksi, kuten tekevit kaikki ne, jotka eivit ole tunteneet
maailman eldmii muutoin kuin saamalla inhoa sitd kohtaan, kreivitédr pysyi yksindisyydessi ja taipui
valittamatta hidnen epdilyksiinsd. Kreivitdr kiytti naisen viekkautta saadakseen hénet tahtomaan sité,
miké oli oikein. Kreivi uskoi siten omistavansa aatteita ja nautti hinen luonansa ylemmyyden iloa,
jota hin ei missdin muualla olisi saanut. Sitten, pitemmaélle avioliiton tietd astuttuaan, kreivitir paatti
pysya ikuisesti Clochegourde'ssa, tuntien kreivissd hysteerillisen sielun, jonka purkaukset saattoivat
tuossa juomien ja juorujen maassa vahingoittaa hdnen lapsiansa. Myoskién ei kukaan epdillyt herra
de Mortsauf'in todellista kykeneméttomyyttd, silld hdnen vaimonsa oli koristanut hinen raunionsa
paksulla murattiverholla. Kreivin tyytyméton ja vaihteleva luonne kohtasi siis hdnen vaimossaan
lempein ja kevedn maaperin, johon hin asettui tuntien siind salaiset surunsa palsamin raikkaudella
lievennetyiksi.

Tama kertomus on yksinkertaisin selostus niistd puheista, joita salainen harmi sai lihtemééan
herra de Chessel'in suusta. Hanen maailmantuntemuksensa oli antanut hénelle vihii muutamista
Clochegourde'en haudatuista salaisuuksista. Mutta vaikka rouva de Mortsauf ylevilld kidytokselldin
pettikin maailmaa, ei hin voinut johtaa harhaan rakkauden hienovainuisia aistimia. Kun mind
olin pienessd kamarissani, saattoi todellisuuden aavistus minut hypédhtelemddn vuoteessani. Mind
en sietdnyt Frapesle'ssa oloa, kun mind voin ndhdd hidnen huoneensa ikkunat; mind pukeuduin,
hiivin hiljaa alas ja tulin erdédn kiertoportailla varustetun tornin ovesta ulos. Yon viileys rauhoitti
jdlleen minut. Mind menin Indre'n yli Punaisen myllyn siltaa pitkin ja saavuin ennen mainitussa
onnellisessa ruuhessa Clochegourde'n edustalle. Linnassa loisti tuli viimeisestd Azay'hen péin olevasta
ikkunasta. Vanhat mietelméni valtasivat minut, mutta leppoisina, rakkausoiden sédvel virtojen ja
vesien satakielen yksisdvelisen laulun sekoittamina. Minussa herisi aatteita, jotka liukuivat kuin
aaveet, kohottaen pois harsot, jotka tdhin asti olivat peittdneet kaunista tulevaisuuttani. Sielu ja

27



O. Bampzak. «Laakson lilja»

aistimet olivat yhtd paljon ihastuksen vallassa. Milld kiihkeydelld taivaani kohosivatkaan aina héinen
luokseen asti? Kuinka monasti mind kertasinkaan mielettomén tavoin loppusiettd: Tuleeko hin
omakseni? Jos edellisind pdivind maailman kaikkeus oli laajentunut minulle, sai se yhdessd ainoassa
yossd keskipisteen. Kreivittdreen kiintyivdt minun tahtoni ja kunnianhimoni, mini toivoin olevani
hinelle kaikki kaikessa, uudistaakseni ja tidyttddkseni hinen sdrkyneen syddmensi. Se oli kaunis yo,
jonka mind vietin hdnen ikkunansa alla keskelld mylly jen sulkuluukkuihin sydksevien vesien kohinaa,
jota katkaisi Saché'n tornikellon tuntilyonnit. Tdnd valoa kylpevind yond, jolloin tuo tdhtikukka
kirkasti minun eliméni, mind kihlasin hinelle sieluni tuolla koyhin kastilialais-ritarin uskolla, jota me
pilkkaamme Cervantes'issa ja jolla me alamme rakkauden. Ensiméiisen valon sarastaessa taivaalla,
ensimiisen linnun laulaessa mini riensin Frapesle'n puistoon. Kukaan maaseutulaisista ei ollut minua
ndhnyt, ei kukaan epiillyt minun keppostani ja mind nukuin aina siihen asti, jolloin kello ilmoitti
aamiaisaikaa. Huolimatta kuumuudesta laskeuduin mind aamiaisen jdlkeen niitylle mennédkseni
jélleen katsomaan Indre'a ja sen saaria, laaksoa ja sen rinteitd, joiden intohimoiseksi ihailijaksi mind
ndytin tulleen. Mutta rientden nopeudella, joka veti vertoja kiitdvdan hevosen vauhdille, mini jélleen
16ysin veneeni, pajuni ja Clochegourde'n. Kaikki oli sielld hiljaista ja vérdhtelevdd, kuten pdivisydin
maaseudulla on. Lehdet kuvastuivat tarkkapiirteisind taivaan sined vasten; hyonteiset, jotka eldvit
valosta, vihredt sudenkorennot, espanjankirpéset lensivit saarnimetsikk6ihin ja ruusupensaisiinsa.
Karjalaumat maérehtivit siimeksessd, viinitarhojen punaamat maat hehkuivat, ja tarhakidirmeet
kiemurtelivat mienrinteilld. Mikd muutos tuossa maisemassa, niin raikkaassa ja niin viehkeéssi,
ennen levolle menoani. Akkii mini hyppisin veneest ja liksin kiipeiméiin tietd pitkin sivuuttaakseni
Clochegourde'n, josta mini luulin nihneeni kreivin ldhtevin ulos. Enké pettynytkéin, hdn meni pitkin
niittyd ja kdytti epdilemittd hyvikseen porttia, joka johti joen rantaa noudattavalle Azay'n tielle.

— Kuinka voitte tind aamuna, herra kreivi? Hin katsahti minuun onnellisen nidkoisend, hin ei
usein kuullut nimitettdvén itsedén silld tavoin.

— Hyvin, sanoi hidn; mutta tehdn todella rakastatte maaseutua kivellessdnne tillaisessa
kuumuudessa?

— Onhan minut ldhetetty tdnne saadakseni oleskella ulkoilmassa.

— Aivan niin! Tahdotteko tulla katsomaan rukiini leikkuuta?

— Hyvin mielelldni, sanoin mind hénelle. Tunnustan teille, ettd olen uskomattoman tietimiton.
Mini en erota ruista vehnéstd enkd poppelia haapapuusta; en tiedd mitdédn viljelyksistd enkd maan
eri kiyttimistavoista.

— Siispd tulkaa! sanoi hén iloisesti ldhtien kulkemaan. Kédykaa sisélle pienestd portista tuolla

Hin nousi pitkin niityn sisdpuolta ja mind sen ulkopuolta.

— Te ette tule oppimaan mitiin herra de Chessel'in luona, sanoi hian minulle, herra de Chessel
on aivan liian suuri herra pitddkseen huolta muusta kuin pehtorinsa esittdmistd laskuista.

Hén niytti minulle sitten pihansa, rakennuksensa, huvipuutarhansa, hedelmi- ja
vihannestarhansa. Lopuksi hidn vei minut tuolle jaappanilaisia kiiltopuita ja akaasioita kasvavalle
kahden lapsensa kanssa. Nainen on hyvin kaunis tuollaisen hienon, virisevdn ja siropiirteisen
lehdiston alla. Himmastyneend luultavasti minun lapsellisesta innostani, hdn pysyi alallaan tietden
hyvin, ettd tulimme hinen luoksensa. Kreivi saattoi minut ihailemaan laakson nédkdalaa, mika
tadltdkisin oli aivan erilainen kuin yldangoiltd, joita olimme kulkeneet. T&dlld te olisitte sanonut
ndkevinne pienen palasen Sveitsid. Ruohotasanko, jota Indre'n virtaavat purot halkoivat, paljastui
kaikessa pituudessaan ja katosi etdisiin sumuihin. Montbazon'in puolelta silmi néki suunnattoman
vehredn lakeuden ja kaikilta muilta tahoilta sulki ndkopiirin kukkulat, puistikot ja kalliot. Me
pitensimme askeleitamme menndksemme tervehtimiin rouva de Mortsauf'ia, joka antoi dkkid pudota
kirjan, josta Madeleine luki, ja otti polvilleen Jacques'in. Pikku poikaa kouristi yskdnpuuska.

— Miti nyt! mika hinelld on? huudahti kreivi kalveten.
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— Hénen kurkkuansa ahdistaa, vastasi diti, joka ei ndyttinyt minua huomaavan, ei se ole mitién.

Kreivitir piti lasta samalla kertaa sekd pddstd ettd hartioista, ja hdnen silmistinsi ldksi kaksi
sddettd, jotka vuodattivat eldmii tuohon heikkoon olentoparkaan.

— Sind olet aivan ddarimméiisen varomaton, jatkoi kreivi niarkdstyneend. Sind annat hénet alttiiksi
joen kylmille ja annat hiinen istua kivipenkilla!

— Mutta, isd, penkkihédn ihan polttaa, huudahti Madeleine.

— Ne tukehtuvat tuolla ylhédlld, sanoi kreivitir.

— Naiset tahtovat aina olla oikeassa! sanoi kreivi katsahtaen minuun.

Vilttiadkseni katseellani joko hyviksymaéstd tai epddmaéstd mind tarkastelin Jacques'ia, joka
valitteli kipedd kurkkuaan ja jota hédnen ditinsd lidksi kantamaan pois. Ennenkun hén jatti meidét,
saattoi hidn kuulla miehensa dénen.

— Kun on tehnyt noin heikkoja lapsia, pitdisi myoskin osata heitéd hoitaa! sanoi kreivi.

Nami sanat olivat syvasti vadrid, mutta hinen itserakkautensa yllytti hdnet julistamaan
syyttomiksi itsensd hidnen vaimonsa kustannuksella. Kreivitir kiirehti nousten porraskdytivid ja
penkereitd myoten. Mind ndin hdnen katoavan lasiovesta. Herra de Mortsauf oli istuutunut penkille,
pad painuksissa, mietiskellen. Asemani tuli sietdmidttoméksi, hin ei katsonut minuun eikid puhunut
minulle. Sain sanoa hyvistit tille kdvelyretkelle, jolla mini toivoin hyvin pidsevini hdnen suosioonsa.
En muista eldmésséni viettdneeni hirvittivimpai neljinnestuntia kuin tima oli. Suuria hikikarpaloita
kihosi minusta kysyessini itseltini: Pitddké minun ldhted vai jaadd? Kuinka paljon surullisia ajatuksia
nousikaan hinen mieleensi, koska hin unohti menni tiedustelemaan, kuinka Jacques jaksoi! Akkiz
hén nousi ylos ja tuli luokseni. Me kédinnyimme takaisin katsellaksemme hymyilevii laaksoa.

— Siirramme toiseen péivain kdvelyretkemme, herra kreivi, sanoin mind hénelle silloin vienosti.

— Menk#ddmme, vastasi hian. Minid olen onnettomasti tottunut nikemédn usein samallaisia
kohtauksia, mind, joka huoletta antaisin oman eldméni sdilyttddkseni lapseni elamin.

— Jacques voi paremmin, hdn nukkuu, ystdvini, sanoi kultainen ddni. Rouva de Mortsauf
ndyttdytyi dkkid kdytivian padssd. Hin saapui ilman vihaa, ilman katkeruutta ja tervehti minua.

— Nien ilokseni, sanoi hin minulle, ettd piditte Clochegourde'sta.

— Tahdotko, rakkaani, ettd nousen hevosen selkdin ja menen hakemaan herra Deslandes'ia?
sanoi kreivi hinelle osoittaen halua hyvittdd vidryytensi.

— Al hitiile ollenkaan, sanoi kreivitir, Jacques ei ole nukkunut viime yon, siind kaikki. Tuo
lapsi on hyvin hermostunut, hiin on nihnyt pahaa unta ja miné olen koko ajan saanut kertoa hénelle
tarinoita saadakseni hdnet nukkumaan. Hénen yskiinsd on puhtaasti hermostosta johtuvaa, tyynnytin
sen yhdelld kumipastillilla ja hdn vaipui heti uneen.

— Vaimo parka! sanoi kreivi ottaen hinen kdtensd omiinsa ja luoden hineen kostean katseen,
en tiennyt siitd mitddn.

— Miksi sini olet levoton turhan piditen? mene katsomaan rukiinleikkuuta. Tiedédthén sini, ettd
ellet ole sielld, antavat arentimiehet vieraiden tihk@npoimijain tulla vainiolle, ennenkun lyhteet ovat
korjatut.

— Mind saan sielld ensimiisen maanviljelys-oppini, rouva, sanoin miné hinelle.

— Te olette hyvissd koulussa, vastasi hin, osoittaen kreivid, jonka huulet vetidytyivit kokoon
ilmaisemaan tuota tyytyviisyyden hymyi, jota tuttavallisesti nimitetddn suun mutistamiseksi.

Vasta kaksi kuukautta jialkeenpdin mini sain tietdd, ettd kreivitdr oli viettdnyt tuon yon hirveissi
tuskissa, hén oli peldnnyt, ettd hdnen pojallansa oli kuristustauti. Ja miné, mini olin tuossa venheessd,
jota rakkauden ajatukset vienosti keinuttivat, kuvitellen ettd hin ikkunastaan niki minun jumaloivan
tuon kynttilidn loistetta, joka silloin valaisi hdnen kuolettavien levottomuuksien vaivaamaa otsaansa.
Kuristustauti litkkkui Tours'issa ja teki sielld kauheata hévitystd. Kun me olimme portilla, sanoi kreivi
minulle liikutetulla dédnellda: — Rouva de Mortsauf on enkeli! Tdma sana horjutti minua. En tuntenut
vield kuin pintapuolisesti tuota perhetti ja tuo niin luonnollinen tunnonvaiva, joka valtaa nuoren sielun
tillaisessa tapauksessa, huusi minulle: "Milld oikeudella sind hdiritset titd syvdd rauhaa?"
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Onnellisena saadessaan kuulijakseen nuoren miehen, josta hidn helposti voi saada voittoja,
kreivi ilmaisi minulle tulevaisuuden, jota Bourbon'ien paluu valmisti Ranskalle. Meilld oli hiilyvi
keskustelu, jossa mind sain kuulla todellisia lapsellisuuksia, jotka minua oudosti himmastyttivét.
Selvit tosiasiat olivat hédnelle tuntemattomia. Hén pelkési ihmisid, jotka paljon tietdvit, hin kielsi
kaiken etevimmyyden; hin pilkkasi, ehkédpi syysti, edistystd; sanalla sanoen minéd opin tuntemaan,
ettd hédnessi oli suuri méird arkoja hermoja, jotka loukkaamisen vilttimiseksi vaativat niin suurta
varovaisuutta, ettd keskustelun jatko antoi minulle ajatuksen vaivaa. Kun mini olin niin sanoakseni
koetellut hdnen puutteellisuuksiensa valtasuonta, sopeuduin mind niihin yhtéd suurella taitavuudella,
kuin milld kreivitdr hdnti hyviili. Jonakin toisena eldmini ajanjaksona mini olisin hdnet epdilematti
musertanut, mutta arkana, kuten lapsi, uskoen, etten mitdén tiennyt tai ettd kypsyneet miehet tiesivit
kaiken, mini dllistelin ihmeitd, joita tuo sitked maanviljelijd oli saanut Clochegourde'ssa aikaan. Mind
kuuntelin ihailulla hinen suunnitelmiansa. Sanalla sanoen, vastentahtoisella imartelulla, joka minulle
hankki vanhan aatelismiehen suosion, mini kadehdin tuota kaunista maata ja sen asemaa. Mind asetin
tuon maallisen paratiisin paljon yldpuolelle Frapesle'a.

— Frapesle, sanoin mini hinelle, on raskas hopeateos, mutta Clochegourde on kallisarvoisten
kivien lipas!

Lause, jota hin sittemmin usein kertasi mainiten ldhteen.

— Niin, ennenkun me sinne tulimme, oli se hivityksen paikka, sanoi hén.

Minaé olin pelkkénd korvana, kun hiin puhui minulle kylvéistién ja taimitarhoistaan. Mind, joka
olin perehtymiton maatalouteen latelin hinelle kysymyksid hinnoista, viljelyskeinoista ja hin néytti
onnelliselta saadessaan minulle opettaa niin paljon yksityisseikkoja.

— Miti teille sitten opetetaan? kysyi hdn minulta himmaéstyneend.

Jo tuona ensimiisend pdividnd kreivi sanoi sisdiinastuessaan vaimolleen: — Herra Felix on
ithastuttava nuori mies.

[llalla miné kirjoitin didilleni pyytden hintd ldhettimidin minulle puku- ja liinavaatteita ja
ilmoittaen hinelle, ettid jdin Frapesle'en. Mini en tiennyt suuresta vallankumouksesta, joka tdydentyi
silloin ja ymmirtdméattd mikd vaikutus silld oli oleva minun kohtalooni, mini uskoin palaavani
Pariisiin tdydentdméin lakiopintojani. Opisto alotti toimintansa vasta marraskuun ensi pdivind;
minulla oli siis kaksi ja puoli kuukautta edessini.

Oloni ensi aikoina mini koetin turhaan liittyd kreiviin. Tuo aika oli tdynni repivid vaikutuksia.
Mind havaitsin tuossa miehessd aiheetonta &dkdpdisyyttd ja toivottoman tapauksen sattuessa
dkkipikaista toimintaa. Kumpainenkin seikka peldstytti minua. Hinessd saattoi dkkid tulla ndkyviin
Condén armeijassa niin arvossa pidetty aatelismies, muutamia noita tahdonilmausten salamia, jotka
voivat vakavien olosuhteitten vallitessa pommin tavalla ldvistdd politiikan ja jotka suoruuden tai
rohkeuden uhmailulla tekevit aateliskartanoonsa suljetusta miehestd elbalaisen, Bonchamp'in tai
Charette'n. Muutamat mielipiteenilmaisut saivat hinen neninsé nyrpistymiin, hdnen otsansa sdihkyi
ja hinen silmistdnsd sinkosi nopeasti sammuvia salamoita. Mind pelkésin, etti jos herra de Mortsauf
ylldttdisi silmieni kielen, hén tappaisi minut siekailematta. Tuona aikana mind olin yksinomaisesti
hellamielinen. Tahto, joka niin ihmeellisesti muuttaa ihmiset, alkoi minussa vasta orastaa. Yltiomaiset
toiveeni synnyttivit minussa tunteellisuuden rajuja véristyksid, jotka muistuttavat pelon puistatuksia.
Taistelu ei minua vérisyttidnyt, mutta en tahtonut kadottaa elimédi maistamatta vastatun rakkauden
onnea. Vaikeudet ja toiveeni suurenivat rinnakkain. Mitenki puhuisin tunteistani? Minut oli vallannut
liikuttava neuvottomuus. Minid odotin sattumaa, tein huomioita, mind seurustelin tuttavallisesti
lasten kanssa ja kiinnytin heidit itseeni, mind koetin perehtyd talon asioihin. Huomaamattomasti
kreivi hillitsi itsednsd vihemmén minun seurassani. Mind opin siten tuntemaan nuo &killiset
mielialan muutokset, nuo syvit, aiheettomat surumielisyydet, @killiset kuohahdukset, tylyt ja katkerat
valitukset, vihamielisen kylmyyden, tukahutetun hulluuden puuskat, lapsen huokaukset, epétoivoisen
miehen huudot, odottamattomat kiukustumiset. Moraalinen luonto eroaa fyysillisestd luonnosta siind,
ettd moraalisessa ei ole mikiin itsendistd: vaikutusten voimakkuus riippuu luonteen laajuudesta tai
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aatteista, joita me ryhmitdmme jonkun teon ympirille. Oloni Clochegourde'ssa, eldaméni tulevaisuus
riippui tuosta oikullisesta tahdosta. En voi ilmaista teille mikéd tuska pusersi minun sieluani, joka
silloin vield yhtd helposti sekd laajentui ettd supistui, kun mind sisdéinastuessani sanoin itselleni:
Miten ottaa hdn minut vastaan? Mikd syddamen ahdistus minua raastoi silloin, kun myrskypilvet
dkkid kokoontuivat hinen lumiotsalleen! Se oli yhtdmittaista vahdilla-oloa. Minéd jouduin siis tuon
miehen yksinvaltiuden alaiseksi. Omat tuskani antoivat minulle aavistuksen rouva de Mortsauf'in
karsimyksistd. Me aloimme vaihtaa ymmartdvid katseita, kyyneleeni vuotivat vilistd, kun hin piditti
omiansa. Kreivitdr ja mind, me koettelimme siten suruilla toisiamme. Kuinka paljon salaisuuksia
minulle selvenikiin noina neljinikymmenend ensimiisend pdividnd, jotka olivat taynnd todellisia
katkeruuksia, hiljaisia iloja, milloin painuvia, milloin pinnalle kohoavia toiveita! Erdéini pdivind mind
tapasin hédnet uskonnollisissa mietteissd katsomassa auringon laskua, joka punasi niin viehéttavisti
huippuja ja saattoi laakson ndyttdmiin vuoteen kaltaiselta. Oli mahdotonta olla kuulematta tuota
ikuista laulujen laulun siveltd, jolla luonto kutsuu olentonsa rakkauteen. Saavuttiko nuori tytto jéilleen
paenneet harhakuvansa? Kirsiko nainen jostakin salaisesta vertaamisesta? Mind luulin nikevéni
hénen asennossaan hyljityn yksindisyyttd, joka oli edullista ensi tunnustukselle, ja sanoin hénelle:

— Teilld on vaikeita péivid!

— Olette lukenut minun sielustani, sanoi hian minulle, mutta miten?

— Meilld on niin monta yhteistd kohtaa! vastasin mind. Kuulummehan me tuohon pieneen
ryhméin olentoja, jotka ovat etuoikeutettuja surun ja ilon puolesta, joiden tunteelliset osat
vérisevit kaikki yhteen déineen synnyttden suuria sisdisid kaikuja ja joiden hermosto on pysyvissd
sopusoinnussa asioiden alkusyyn kanssa. Asettakaa tuollaiset henkilot paikkaan, missd kaikki on
epasoinnussa, ja he kérsivit hirvittdvisti, kuten heidén ilonsakin kohoaa aina innostukseen asti,
kun he kohtaavat aatteita, vaikutuksia tai olentoja, jotka heille ovat myétituntoisia. Mutta meitd
on olemassa kolmaskin laji, joiden onnettomuuksia eivit tunne muut kuin sielut, joita vaivaa sama
sairaus. Heiddn kesken vallitsee veljellinen ymmaértamys. Voi sattua, ettei meissd ole pyrkimysti
hyviin eikd pahaan. On kuin heikentyvit ja paisuvat urut tiyttdisivit silloin meidén tyhjédn sielumme,
sytyttéisivit intohimon ilman padméadrii, soisivat sidveleitd muodostamatta savelméi, 16isivit korkoja,
jotka hdipyvit ddnettomyyteen. Sen on jonkinlainen tyhjyyden hyodyttomyyttd vastaan nousseen
sielun hirvittdvd vastalause; kuolettava leikki, jossa meiddn voimamme kuluu kokonaan loppuun
ilman ravintoa, kuten veri vuotaa tuntemattomasta haavasta. Tunteellisuus pursuaa hyokylaineissa, se
tuottaa hirvedn uupumuksen ja sanomattoman melankolian, jolle rippituolilla ei ole korvia. Olenko
ilmaissut meidédn yhteiset surumme? Hén vapisi ja yhd katsellen auringon laskua vastasi:

— Kuinka te niin nuorena tieditte nima asiat? Oletteko ollut siis nainen?

— Ah! vastasin mind liikutetulla ddnelld, lapsuuteni on ollut kuin pitkéllistd sairautta.

— Kuulen Madeleinen yskivin, sanoi hiin minulle, jittden minut hétdillen.

Kreivitdr ndki minun usein tulevan luoksensa olematta siitd loukkaantunut, kahdesta syysti.
Ensiksikin hédn oli puhdas kuin lapsi, eikd hinen ajatuksensa horjahtanut minnekédén harhateille,
toiseksi mind huvitin kreivid, mind olin ravintoa tuolle kynnettomaélle ja harjattomalle leijonalle.
Lopultakin mind olin keksinyt saapumisen syyn, joka ndytti kaikista piteviltd. En osannut pelata
lautapelid, herra de Mortsauf tarjoutui opettamaan sitd minulle ja mind suostuin. Hetkelld, jolloin
me teimme sopimuksen, kreivitdr ei voinut olla ldhettdmittd minulle sddlin katsetta, joka tahtoi
sanoa: "Mutta tehiin heittdydytte suden kitaan!" Mind en aluksi ymmadrtdnyt siitd mitdédn, vasta
kolmantena pédivdnd mini tiesin, mihin olin sitoutunut. Kérsivillisyyteni, jota ei mikddn visytd, tuo
lapsuuteni hedelmd, kypsyi tidnd koettelemusten aikana. Kreivi tunsi nautintoa saadessaan heittaytya
purevaan ivailuun, kun mini en sovittanut kiytintoon periaatetta tai sddntod, jonka hén oli minulle
selittinyt. Jos mind mietin, valitti hin pelin hitautta, jos mind pelasin nopeasti, kiukustui hiin ahtaalle
joutumisestaan, jos mind tein virheitd, sanoi hin niitd hyvikseen kiyttden, ettd hutiloin liiaksi.
Se oli opettajatyranniutta, patukkaitsevaltiutta, josta mind en voi antaa teille kisitystd muutoin
kuin vertaamalla itsedni Epikteteeseen [stoalainen filosofi, eli vv. 50-120 j.kr.], joka on joutunut
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pahanilkisen lapsen valtaan. Kun me pelasimme rahasta, synnyttivit hinen alituiset voittonsa hinessi
kunniatonta, halpamaista iloa. Yksi ainoa hdnen vaimonsa sana korvasi minulle kaiken ja palautti
kreivin nopeasti kohteliaisuuden ja sdddyllisyyden tuntoon. Pian vajosin mind odottamattoman vaivan
liekkeihin. Tuo peli vei kaikki minun rahani. Vaikka kreivi pysyi alati vaimonsa ja minun vililld
aina sithen asti, jolloin mind heiddt jdtin, joskus hyvinkin myohéin, toivoin mind yhéd 10ytdvini
hetken, jolloin mini olisin voinut puikahtaa hinen syddimeensid. Mutta saavuttaakseni tuon hetken,
jota mind odotin metséstdjin tuskaisella kérsivillisyydelld, tdytyi minun jatkaa noita kiusallisia peleji,
jotka yhtdmittaa repivit minun sieluani ja kuluttivat kaikki rahani. Kuinka monta kertaa me jo
olimme #dneti katselleet auringon valovaikutuksia ruohoaavikkoon, pilvid harmaalla taivaalla, utuisia
kukkuloita tai joen pinnalla hopeana helmeilevdd kuunvaloa sanomatta toisillemme muuta kuin: —
Y6 on kaunis!

— Y0 on nainen, rouva.

— Mika rauhallisuus!

— Niin, tddlld ei voi tuntea itsedédn tidysin onnettomaksi.

Vastaukseksi tdhidn hin palasi kirjailutyonsd ddreen. Mind olin lopettanut kuulemalla hinen
sisimmadstdin levotonta liikettd, jonka aiheutti esille pyrkivd tunneliikutus. Rahattomana sain mind
sanoa hyviistit iltavierailuille. Kirjoitin #idilleni ja pyysin héinen lihettimiin minulle. Aitini nuhteli
minua eikd antanut mitdin kahdeksaan pédivddn. Keneltd saatoin siis pyytdd? Ja kysymyksessd oli
eliméni! Mini tunsin siten ensimiisen suuren onneni didressid samoja kdrsimyksii, jotka olivat minua
ahdistaneet kaikkialla. Pariisissa, opistossa ja koulukodissa mini olin pédssyt siitd mietiskelevilld
kieltaytymiselld, minun onnettomuuteni oli ollut negatiivista; Frapesle'ssa se tuli aktiiviseksi. Mind
tunsin silloin varkauden halua, mind uneksin rikoksia, minulla oli hirvittdvid kiusauksia, jotka
murtavat sielun ja jotka meidédn tidytyy tukahuttaa, jos mielimme oman arvomme sdilyttdd. Muistot
katkerista mietiskelyistd, tuskista, joita ditini sddstdviisyys minulle tuotti, ovat synnyttineet minussa
nuorta vidked kohtaan niiden pyhin laupeuden, jotka lankeamatta ovat saapuneet kuilun reunalle
ikddankuin mitatakseen sen syvyyttd. Vaikka kyynelten ruokkima rehellisyyteni voimistui noina
hetking, jolloin eldmi avautuu ja paljastaa vuoteensa hedelméttomin pohjasoran, olen joka kerta,
kun pelottava inhimillinen oikeus kohottaa miekkansa jonkun ihmisen kaulan yli, itselleni sanonut:
Rikoslain ovat tehneet ihmiset, jotka eivit tunne onnettomuutta. Téassd ddrimmiisessd hiddssidni mind
16ysin herra de Chessel'in kirjastosta lautapelid kisittelevin kirjan ja tutkin sitd. Isdntini suostui
kernaasti antamaan minulle muutamia opetustunteja; vihemmén kovakouraisesti pideltynd minéd
saatoin edistyd, sovelluttaa sdint6jd ja laskuja, jotka mind opin ulkoa. Vihidssd ajassa mind kykenin
lannistamaan mestarini. Mutta kun miné voitin hinet, tuli hdnen mielialansa sietiméattomaksi; hianen
silménsi sdihkyivit kuin tiikerin, hinen kasvonsa vetédytyivit kokoon, hinen kulmakarvansa liikkuivat
tavalla, jota en ole kenessidkéddn huomannut. Hénen valituksensa olivat hemmotellun lapsen valituksia.
Vilistd hin heitti nopat, polki raivoissaan jalkaansa, puri arpamaljaansa ja lausui minulle loukkaavia
sanoja. Ndilld vékivaltaisuuksilla oli rajansa. Kun mind olin saanut pelin haltuuni, ohjasin mini
taistelua mieleni mukaan. Minéd jdrjestin niin, ettd lopussa peli kivi jokseenkin tasan, antaen hinen
voittaa pelin ensiosassa ja palauttaen tasapainon toisessa osassa. Maailman loppu olisi vihemmin
hdmmastyttinyt kreivid kuin hdnen oppilaansa ikillinen etevimmyys, syytd sithen hédn ei saanut
koskaan tietdd. Peliemme pysyvi loppuratkaisu oli hiinen mielellensi uutta ravintoa.

— Varmaankin, sanoi hidn, minun pdi parkani vésyy. Te voitatte aina pelin lopussa, silloin kun
minulta ovat kaikki keinot kadonneet.

Kreivitidr, joka ymmarsi pelin, huomasi minun menettelytapani jo ensimdiselld kerralla ja
aavisti siind suuria kiintymyksen osoituksia. Noita yksityiskohtia eivit voi arvostella muut, kuin
ne, joille lautapelin hirvittidvit vaikeudet ovat tunnettuja. Mité kaikkea ilmaisikaan tuollainen pikku
seikka! Mutta rakkaus, kuten Bossuet'n Jumala, asettaa rikkaimpienkin voittojen yldpuolelle koyhélle
tarjotun vesilasin, tuntemattomana kaatuvan sotamiehen ponnistuksen. Kreivitdr soi minulle yhden
noita mykkii kiitoksia, jotka murtavat nuoren sydimen: hédn loi minuun katseen, jolla hén silmaéili
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lapsiaan. Tuosta onnellisesta illasta alkaen hédn katsoi aina minuun puhuessaan minulle. En osaisi
selittdd mink& tilan vallassa mind olin poismennessidni. Minun sieluni oli niellyt ruumiini, mind
en painanut, mind en kivellyt ollenkaan, mini lensin. Mini tunsin itsessdni tuon katseen, hin oli
peittinyt minut valkeudella, kuten hiinen ldhtiessddn lausumansa: hyvdsti herra! sai minun sielussani
kaikumaan sointuja, joita paasidishymni O filii, o filiae! siséltda. Mind synnyin uuteen eliméin. Mind
olin siis jotain hinelle! Mind nukuin purppurakehtoon. Liekkejd kulki minun suljettujen silmieni
edessd ajaen toisiansa takaa pimeyksissd, kuten nuo kauniit tulikiemurat, jotka perdkkédin juoksevat
poltetun paperin tuhkassa. Unissani hidnen dfineensd tuli jotain vérdhtelevdd, se ympdrdi minut
tuoksujen ja valon kehilld, savelmilld, joka helldsti kosketti minun mieltini. Seuraavana pédivand
hénen vastaanottonsa ilmaisi minun unelmani oikeutetuiksi, ja siitd ldhtien mini olin osallinen hénen
ddnensi salaisuuksiin. Péivillisen jilkeen me kidvelimme yldnggilld ja menimme nummelle, jossa ei
mitddn voinut kasvaa; maa oli kivinen, kuiva ja hedelmiton. Sielld oli kuitenkin muutamia tammia
ja pensaita, mutta ruohon asemesta vaalea, kipristynyt sammalmatto, jota laskevan auringon séteet
punasivat ja jolla jalat luisuivat. Mind pidin Madeleined kédestd, tukeakseni hénté, ja rouva de
Mortsauf antoi kitensd Jacques'ille. Kreivi, joka kivi edelld, kddntyi, iski kepillddn maata ja sanoi
minulle hirvittivilld korostuksella: — Téllainen on minun eldméni! Ennenkun opin teidédt tuntemaan,
jatkoi hén, luoden anteeksipyytidvin katseen vaimoonsa. Hyvitys oli liian myohédinen, kreivitdr oli
tullut kalpeaksi. Kuka nainen ei olisi horjunut, kuten hiin, saadessaan tuollaisen iskun?

— Mikd viehittdvd tuoksu tdédlld on ja miten kauniita valovaikutuksia! huudahdin mind.
Tahtoisin mielelldni omistaa tdmdn nummen, tutkiessani mind lOytdisin sielti ehkd aarteita,
mutta varmin rikkaus olisi teiddn naapuruutenne. Kukapa ei maksaisi paljon tédstd silmélle niin
sopusointuisesta nddstd ja tuosta kiemurtelevasta joesta, jossa sielu kylpee saarnien ja leppien
keskella. Katsokaa, kuinka erilainen maku on! Teille timd maankohta on nummi; minulle se on
paratiisi.

Kreivitir kiitti minua katseella.

— Miké tunneihminen te olette! sanoi kreivi katkeralla sidvylld, timi ei ole oikea paikka teiddn
nimeédnne kantavan miehen eldimaélle. Sitten hiin keskeytti ja sanoi: — kuuletteko Azay'n kelloja? Minid
kuulen varmasti kellonsoittoa.

Rouva de Mortsauf katsoi minuun pelidstyneend, Madeleine puristi kittédni.

— Tahdotteko, ettdi menemme pelaamaan erédn lautapelid? sanoin mind hénelle, nappien melu
estdd teitd kuulemasta kellojen déanti.

Me palasimme Clochegourde'en, matkalla ei paljoa puhuttu. Kun olimme salissa, valtasi meidét
kaikki jokin médrittelemiton epdvarmuus. Kreivi heittdytyi nojatuoliin ja vaipui mietiskelyyn, jota
hénen vaimonsa piti silmilld. Hin tunsi sairauden merkit ja huomasi ennakolta kohtauksen tulon.
Miné vaikenin, kuten héin. Koska hén ei pyytidnyt minua meneméin pois, luuli hin mahdollisesti, ettd
lautapeli virkistdisi kreivid ja havittdisi tuon hermoherkkyyden, jonka puuskat olivat kreivittérelle
niin kuolettavia. Ei mikéén ollut vaikeampaa kuin saada kreivi ryhtyméén ehdotettuun lautapeliin,
johon hin kuitenkin aina tunsi suurta halua. Héanti piti pyytdi ja taivutella kuin pientd sievistelevad
naista, hidntd piti pakottaa, jottei ndyttdisi siltd, kuin tehtdisiin hdnen mieliksensd, mahdollisesti
sentdhden, ettd asia oli juuri niin. Jos mind mieltdkiinnittdvin keskustelun aikana hetkeksi unohdin
ndyrdn asemani, tuli hiin nyrpeiéksi, tylyksi, loukkaavaksi ja suuttui keskustelusta, vastustaen kaikkea.
Hénen huonon tuulensa varottamana miné ehdotin hinelle yhti pelierdi; silloin hiin teki verukkeita:
— Ensiksikin oli liian my6hi, sanoi hén, toiseksi mind en muka pelistd vilittanyt. Sanalla sanoen
hillitonti teeskentelyd, kuten naisilla, jotka lopettavat jattimalld teidédt epitietoiseksi todellisista
toiveistaan. Mind nOyryytin itsedni, mind rukoilin hintd pitdmdin minussa vireilld taitoa, joka
harjoituksen puutteessa niin helposti unohtuu. Télld kertaa mini tarvitsin hurjaa iloisuutta saadakseni
hinet suostumaan peliin. Héin valitti hajamielisyyttddn, joka esti hintd tekemistd laskuja, hidnen
padtiansd puristi kuin pihdeissd, hidn kuuli vihellyksid, hidn tukahutti ja paésti syvid huokauksia.
Lopulta hiin suostui istumaan pdydin ddreen. Rouva de Mortsauf jitti meiddt mennikseen asettamaan
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lapset levolle ja lukemaan iltarukouksen talonvielle. Niin kauan kuin hédn oli poissa, kdvi kaikki
hyvin. Mini jdrjestin niin, ettd herra de Mortsauf voitti, ja hdnen onnensa teki hédnet dkkid iloiseksi.
Akillinen siirtyminen surumielisyydesti, joka aiheutti hinelle synkki# aavistuksia, tuohon juopuneen
miehen iloon, tuohon hulluun ja melkein jdrjettoméédn nauruun, teki minut levottomaksi ja virisytti
minua. En ollut koskaan nidhnyt hidnen ilmaisevan niin peittelemittomésti puuskaansa. Meidin
ldheinen ystdvyytemme oli kantanut hedelmié, hin ei endd kursaillut minun kanssani. Joka piiva
hin koetti kietoa minua valtansa alle ja tehdd minut yhd uudelleen mielialojensa uhriksi. Nayttdd
todellakin siltd, ettd moraaliset sairaudet ovat olentoja, joilla on omat halunsa ja vaistonsa ja jotka
tahtovat lisdtd valtakuntansa alaa, kuten maanomistaja tiluksiansa. Kreivitir tuli alas ja istuutui
lautapelin d4reen saadakseen enemmén valoa kisityolleen, mutta hén ryhtyi tydohon huonosti salatun
pelon vallassa. Turmiollinen heitto, jota mind en voinut estdd, muutti kreivin kasvot: hin tuli
iloisesta synkéksi, purppuranpunaisesta keltaiseksi, hinen silminsd pyorivét. Sitten tapahtui uusi
onnettomuus, jota mind en voinut edeltidkisin ndhdéd enki torjua. Herra de Mortsauf aiheutti itse
itsellensd musertavan nopanheiton, joka ratkaisi hdnen hivionsid. Hetikohta hdn nousi ylos, heitti
minua pelipoydilld, viskasi lampun maahan, iski nyrkilldfin poytddn ja syoksyi salin ldpi — en voi
sanoa, ettd hin kulki. Siitd loukkausten, kirousten, huudahdusten ja sekavien lauseiden tulvasta, miké
tuli hdnen suustaan, olisi voinut luulla ettd olin henkiorjana jossakin keskiaikaisessa maakartanossa.
Miti oli minun tehtéiva.

— Menkii puutarhaan, sanoi kreivitdar minulle, puristaen kittédni.

Minid menin ulos kreivin huomaamatta katoamistani. Terassilta, jonne mind hitain askelin olin
siirtynyt, mind kuulin hdnen meluavan d4nensi ja nuo huokaukset, jotka tulivat hinen kamaristaan,
ruokasalin viereisestd huoneesta. Myrskyn ldvitse mind kuulin mydskin enkelin dinen, joka aika
ajoittain kohosi kuin satakielen laulu rankkasateen lakattua. Mind kivelin akaasioiden alla miti
thanimpana loppuelokuun yoni odottaen, ettd kreivitdr liittyisi seuraani. Hin oli tuleva, joku hénen
litkkkeensi oli sen minulle luvannut. Jo muutamia piivid hdilyi meidén vilillimme selvitys. Naytti silti,
ettd sen tiytyi puhjeta ensimiisestd sanasta, joka saattoi sielujemme liian tdyden lihteen kuohumaan.
Mikéd hivelidisyys viivytti meidédn tdydellisen ymmirtimyksemme hetked? Luultavasti hin rakasti
yhtd paljon kuin mindkin tuota pelon tunnetta muistuttavaa virisemistd, joka tappaa tunteellisuuden
noina hetkind, jolloin hillitddn elimidd, kun se on ylitse vuotamaisillaan, jolloin epéroididin
paljastaa sisimpénsd, totellen tuota kainoutta, joka vallitsee nuoressa neitsyeessd, ennenkun hin
ndyttdytyy rakastetulle puolisolleen. Me olimme ajatuksiamme kokoomalla paisuttaneet itsemme,
tdmé ensimiinen luottamuksen hetki oli tullut vilttimattoméksi. Kului tunti. Mini olin istuutunut
tiilirintanojalle. — Silloin hinen askeltensa kaiku, johon sekoittui lichuvan hameen aaltoilevaa kahinaa,
vilkastutti illan tyyntd ilmaa. Sellaiset ovat aistivaikutuksia, joihin sydén ei riit4.

— Herra de Mortsauf on nyt vaipunut uneen, sanoi kreivitar minulle. Kun hin on tuollainen,
annan mini hinelle lasin vettd, johon on liuotettu muutamia unikukan nuppuja. Kohtaukset seuraavat
toisiaan siksi pitkien viliaikojen pédstd, etté tuolla niin yksinkertaisella lddkkeelld on aina sama teho.
Herra de Vandenesse, sanoi hian minulle, muuttaen déntédnsi ja ottaen vakuuttavimman ddnensidvynsi,
onneton sattuma on ilmaissut teille salaisuuksia, joita tdhin asti on huolellisesti varjeltu. Luvatkaa, ettd
hautaatte syddmeenne muiston tuosta kohtauksesta. Tehk&a se, pyydin teitd. En tahdo teiltd lupausta,
sanokaa minulle kunnon miehen sananne kylld, ja mini olen tyytyviinen.

— Pitddko minun lausua teille tuo kylld? sanoin mind hinelle.

Olemmehan me jo ymmartdneet toisemme.

— Alk#i arvostelko episuosiollisesti herra de Mortsauf'ia niihdessinne maanpaon aikana
koettujen pitkien kédrsimysten vaikutukset, jatkoi hdn. Huomenna kreivi on tdydelleen tietimé@ton
asioista, joita hin on sanonut, ja te tapaatte hinet hyvini ja ystavillisend.

— Lakatkaa, rouva, vastasin mini hénelle, puolustamasta kreivid, teen kaiken, mitd tahdotte.
Mind heittéytyisin tilld hetkelld Indre'en jos voisin silld parantaa herra de Mortsauf'in ja tehda teidin
elimédnne onnelliseksi. Ainoa, mitd mind en voi muuttaa, on mielipiteeni, ei mikddn ole minussa
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pysyviampdd. Mind annan teille eliméni, mutta miné en voi antaa teille omaatuntoani; miné voin olla
sitd kuulematta, mutta en voi estidid sitd puhumasta. Minun mielipiteeni mukaan herra de Mortsauf
on...

— Ymmirrin teidit, sanoi hidn keskeyttden minut kummallisen hétéisesti, te olette oikeassa.
Kreivi on hermostunut kuin oikullinen rouva, jatkoi hin lieventdikseen hulluuden kisitettd
lieventamailld sanaa; mutta kreivi ei ole sellainen kuin ajoittain, korkeintaan kerran vuodessa kuumina
aikoina. Kuinka paljon pahaa onkaan maanpakolaisuus saanut aikaan! Kuinka monta toivorikasta
elamid se on tuhonnut! Kreivi olisi ollut, olen siitd varma, suuri sotilas, maansa kunnia.

— Tiedén sen, sanoin mind keskeyttden vuorostani hinet ja antaen hdnen ymmirtii, ettd oli
hyddytontd pettdd minua.

Hin pyséhtyi asettaen kédtensd minun otsalleni ja sanoi minulle: — Kuka teidét on néin johtanut
meididn elamdimme? Tahtooko Jumala ldhettdd minulle apua, syddmellisen ystdvyyden, joka minua
tukisi? jatkoi hdn nojautuen kidelldnsd voimakkaasti minuun; silld te olette hyvi, jalo... Hén
kohotti silminsi taivasta kohden ikddnkuin kutsuakseen ndkymitontd todistajaa vahvistamaan hinen
toiveensa. Sitten loi hin silménsi jdlleen minuun. Tuo katse, jonka sielu loi minuun sieluuni, sahkotti
minut ja mind tein maailman seurustelusddntdjen kannalta kidytosvirheen. Mutta onhan se muutamilla
sieluilla jaloa vaaran edelle kiiruhtamista, halua torjua isku, tapahtumattoman onnettomuuden pelkoa;
ja vield useammin on se dkillinen kysymys, jonka sydin tekee toiselle syddmelle ja jolla tahdotaan
tiedustaa, ovatko syddmet sopusoinnussa keskendidn. Useita ajatuksia tuli minun mieleeni, kuten
valovildhdyksid, ja ne kehottivat minua peseméidn pois pilkun, joka tahrasi minun puhtauttani
hetkelld, jolloin aavistin tdydellisen selvityksen olevan tulossa.

— Ennenkun menemme pitemmalle, sanoin mind hénelle muuttuneella dédnelld, jonka virindn
saattoi helposti kuulla siind syvissd hiljaisuudessa, jossa olimme, sallikaa minun puhdistaa erds
menneisyyden muisto.

— Vaietkaa, sanoi hidn minulle kiihkeésti ja asetti huulilleni sormensa, jonka hin kuitenkin
heti otti pois. Hdn katsoi minuun ylpeisti, kuten nainen, joka on liian korkealla, jotta loukkaus voisi
hineen ylettyd, ja sanoi minulle himmentyneelld d4dnelld: — Tieddn, mistd tahdotte puhua. Kysymys
on ensimiisesti, viimeisesti, ainoasta hiviistyksesti, jonka mini olen saanut kirsii! Alkii puhuko
koskaan noista tanssiaisista. Jos kristitty onkin antanut teille anteeksi, kérsii nainen vield.

— Alk#i olko leppyméttéméampi kuin Jumalakaan, sanoin mini hiinelle puristaen ripsieni viliin
kyyneleet, jotka nousivat silmiini.

— Minun pitiisi olla ankarampi, silli miné olen heikompi, vastasi hén.

— Mutta, jatkoin mind lapsellisella kapinallisuudella, kuulkaa minua, vaikkapa se olisi
ensimdisen, viimeisen ja ainoan kerran eliméssédnne.

— Hyvi! sanoi hin, puhukaa! Muutoin te luulisitte, ettd mini pelkédin kuunnella teitd.

Tuntiessani silloin, ettd tdima hetki oli ainoa elamidssamme, mind puhuin hénelle tuolla painolla,
joka vaatii tarkkaavaisuutta. Sanoin hénelle, ettd kaikki tanssiaisissa olleet naiset olivat jittineet
minut kylmiksi, samoinkuin ne, jotka tdhén asti olin ndhnyt. Mutta hiinet nihdessdni minut, jonka
eldmi oli ollut niin opintoihin hautautunutta, jonka sielu oli niin vidhédn rohkea, minut oli vallannut
kiihko, jota saattavat tuomita vain ne, jotka eivit ole sitd itse koskaan kokeneet. Ei koskaan miehen
sydén ole ollut niin tdynnd tuota halua, jota ei ainoakaan luotu olento vastusta ja joka voittaa kaikki,
yksin kuolemankin. ..

— Ja halveksimisen? sanoi hdn pysdhdyttien minut.

— Te olette siis halveksinut minua? kysyin mini hénelta.

— Alkddmme puhuko enédd ndisti asioista, sanoi hin.

— Péinvastoin, puhukaamme! vastasin mind hénelle kiihtymykselld, jonka yliluonnollinen tuska
aiheutti. Kysymyksessd on koko minun olemukseni, tuntematon eldméni, salaisuus, joka teiddn
pitdd tietdd. Muussa tapauksessa mind kuolen epitoivosta! Kysymys on myoskin teistd. Tehidn
tietdmittanne olette ollut nainen, jonka kisissd loisti turnajaisten voittajalle luvattu kruunu.
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Minéd kerroin hinelle lapsuuteni ja nuoruuteni, en kuten sen olen teille tehnyt kaukaa
arvostellen, vaan sanoilla, joita haavoistaan vield kirsivd nuori mies kdyttdd. Minun ddneni kaikui
kuin halonhakkaajan kirves metsédssd. Suurella ryskeelld kaatui kreivittdren eteen kuolleet vuodet,
joilta pitkét surut olivat riistdneet lehdettomit oksat. Mind kuvasin hinelle kuumeisin sanoin joukon
hirvittavid yksityisseikkoja, joista teitd olen sddstanyt. Miné levitin hdnen eteensi loistavien lupausteni
aarteen, toiveideni neitseellisen kullan, koko hehkuvan syddmeni, joka oli sdilynyt ikuisen talven
painamien Alppien jditikoissd. Kun mind, vaipuneena Jesaiaan tulisanoilla kuvattujen kirsimysteni
alle, odotin jotakin sanaa tuolta naiselta, joka kuunteli minua pdéd painuksissa, kirkasti hian yhdelld
katseella pimeydet, hén eldvoitti yhdelld ainoalla sanalla jumalalliset ja maalliset maailmat.

— Meilld on ollut samanlainen lapsuus! sanoi hidn niyttden minulle kasvot, joilla hohti
marttyyrin sadekehd. Vallitsi hetken ddnettomyys, jolloin meididn sielumme yhdistyivit toisiinsa
tuossa samassa lohduttavassa ajatuksessa: Mind en ole siis yksin kirsinyt! Sitten kreivitdr lausui
minulle ddnelld, jolla hin puhutteli rakkaita pienokaisiaan, kuinka véérin hédn oli tehnyt syntyessidin
tytoksi, silloin kun pojat olivat kuolleet. Hin selvitti minulle, mik ero oli niilld tuskilla, joita hédn tyttd
asemassaan alati didin sivulle kiinnitettynd oli saanut kérsid, verrattuna koulujen maailmaan heitetyn
lapsen tuskiin. Minun yksindisyyteni oli ollut paratiisi verrattuna sithen hiomakiven kosketukseen,
joka lakkaamatta oli kuolettanut hinen sieluansa siithen péivdin asti, jolloin hdnen todellinen #itins,
tuo hyva titi, oli pelastanut hédnet kidutuksista, joiden aiheuttamista tuskista hin kertoi minulle.
Se oli ollut selittimétontd pikkumaisuutta, sietimétontd hienohermoisille luonteille, jotka eivit
perdydy tikarin iskua ja jotka kuolevat Damokleen miekan alla: milloin jaloa syddmellisyytti,
jonka kylma kisky tukahutti, milloin kylmaésti saatu suudelma, vuoroin vaadittua, vuoroin moitittua
vaikenemista, nieltyji kyyneleitd, jotka jdivit hinen syddmeensd; sanalla sanoen tuhansia luostari-
tyrannimaisuuksia, joita vieraiden silmilti kitki ylvistelevin intoileva didillisyys. Hinen ditinsa ylpeili
hinestd ja kehui hdntd; mutta seuraavana pdivdnd hin sai kalliisti maksaa nuo imartelut, joilla
tahdottiin ndyttdd hinen hyvad kasvatustansa. Kun hén kuuliaisuuden ja lempeyden voimalla luuli
voittaneensa ditinsd syddmen ja avasi itsensd hinelle, ilmestyi tyranni jédlleen hénen salaisuuksillaan
asestettuna. Vakooja ei olisi ollut niin halpamainen, niin petturi. Kaikki nuoren tyton ilot ja juhlat
sai hén kalliisti ostaa, silld hdnen onnekkaita hetkiddn moitittiin, ikdinkuin hin olisi rikoksen avulla
ne saanut. Hdnen jaloa kasvatustansa ei hinelle koskaan oltu annettu rakkaudella, vaan loukkaavalla
ivalla. Hén ei tahtonut syyttdd siitd ditiddn, hin luki ainoastaan itselleen moitteeksi sen, ettd hin
tunsi pikemmin pelkoa kuin rakkautta ditidnsd kohtaan. Ehkd, ajatteli timé enkeli, tuo ankaruus
oli vélttiméton, olihan se valmistanut hiintd hinen nykyiseen eldimiinsd. Kreivitirtd kuunnellessani
minusta tuntui kuin Jobin harppu, josta mind olin lyonyt villejd sointuja, olisi hdnen kristittyjen
sormiensa kisitteleméni vastannut niihin laulaen ristin juurella seisovan neitsyen virsii.

— Me elimme samassa ilmakehdssd, ennenkun me tapasimme toisemme tddlld, te tulitte
auringon noususta ja mind sen laskusta.

Hén liikahutti paitiddn epitoivoisesti: — Teille kuuluu nousu, minulle lasku, sanoi hédn. Te
eldtte onnellisena, mind kuolen surusta. Miehet luovat itse itsellensi eliménsi kohtalot, ja minun on
ainiaaksi madritty. Ei mikddn mahti voi murtaa tuota raskasta kahletta, johon naisen sitoo kultainen
rengas, aviovaimojen puhtauden vertauskuva.

Tuntiessamme siten olevamme saman rinnan eldttimid kaksosia hén ei ollenkaan kisittidnyt,
ettd samasta ldhteestd juoneet veljet jakaisivat luottamuksensa vain puoleksi. Huokauksen jilkeen,
joka on niin luonnollinen puhtaille syddmille hetkelld, jolloin ne avautuvat, hidn kertoi minulle
avioliittonsa ensimdisistd pdivistd, ensimdisistd pettymyksistdin, onnettomuutensa kevddstd. Han oli,
kuten minékin, saanut tuntea, kuinka pienetkin teot ovat suuria sieluille, joiden ldpikuultava olemus
jarkkyy pienimmadstikin sysdyksestd, samalla tavoin kuin jarveen heitetty kivi kuohuttaa yhtdpaljon
sekd pintaa ettd syvyyttd. Mennessdin naimisiin, hinelld oli sddstdjd, pieni madrd kultaa, joka edusti
onnellisia pdivid, nuoruuden tuhansia toiveita. Erdind ahdistuksen pidivdnd hin oli ne jalomielisesti
antanut miehelleen sanomatta, etti ne olivat muistoja, eivitkd kultarahoja. Hénen miehensi ei
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niistd milloinkaan tehnyt hinelle tilid, hédn ei tiennyt olevansa vaimollensa velkaa! Korvaukseksi
tuosta unohduksen nukkuviin vesiin uponneesta aarteesta hin ei ollut saanut edes tuollaista kosteata
katsetta, joka palkitsee kaiken, joka jaloille sieluille on kuin ikuinen kalleus, joka hohtaen vilkkyy
vaikeina pdivind. Kuinka hédn olikaan kulkenut surusta suruun! Herra de Mortsauf unohti antaa
hinelle vilttamittomid talousrahoja. Tamai herisi kuin unesta, kun hién voitettuaan kaiken naisellisen
arkuutensa pyysi niitd mieheltdnsd; eikd timd ainoatakaan kertaa koettanut vélttdd tuottamasta hénelle
tuskallista syddmen ahdistusta! Mikd pelko hédnet valtasi hetkelld, jolloin tuon sortuneen miehen
sairas luonto tuli ilmi! Ensiméinen mielettdmén kiukustumisen puuska oli hinet murtanut. Kuinka
paljon raskaita mietelmid hin olikaan jéttinyt taakseen, ennenkuin hiin saattoi pitdd miestdnsd
arvottomana, tuota mahtavaa olentoa, joka hallitsee naisen elamid! Mitéd hirveitd onnettomuuksia
oli seurauksena hinen kahdesta synnytyksestdin! Mikd tuska kahden kuolleena syntyneen lapsen
edessd! Miké rohkeus sanoa itselleen: "Mind puhallan heihin eliméd! mind synnytédn heidit uudestaan
joka pdiva!" Lisdksi, miten epétoivoista tuntea vastarintaa siind syddmessd ja kiddessd, josta nainen
saa apunsa! Hin oli nihnyt tuon suunnattoman onnettomuuden ndyryttivian ohdakkeisia aavikoitaan
jokaisen voitetun vaikeuden perdsti. Jokainen kiivetty kallio oli avannut hdnen eteensi uusia erdmaita,
aina sithen pdivéadn asti, jolloin hin tdysin oppi tuntemaan miehensd, lastensa rakenteen ja maan,
jossa hinen tdytyi eldd; sithen pdivddn asti, jolloin hén, kuten lapsi, jolta Napoleon oli riistdnyt
kodin lempein suojan, oli totuttanut jalkansa likaan ja lumeen, otsansa kuuliin ja koko olemuksensa
sotamiehen passiiviseen kuuliaisuuteen. Ndmi seikat, jotka mind teille lyhyesti esitéin, hdn kertoi
minulle niiden synkéssi laajuudessa, masentavine tekoineen, menetettyine aviollisine taisteluineen ja
hedelmittomine yrityksineen.

— Kaiken lopuksi, sanoi hidn minulle lopettaessaan, teiddn pitdisi asua tddllda muutamia
kuukausia saadaksenne tietdd, kuinka paljon vaivaa minulle on maksanut Clochegourden
parantaminen, kuinka paljon vésyttivdd suostuttelemista mind olen saanut kiyttdd taivuttaakseni
mieheni asioihin, jotka ovat mitd hyddyllisimpid hdnen eduilleen! Mikd lapsellinen pahanilkisyys
hinet valtasi, kun jokin asia, johon minun kehotuksestani oli ryhdytty, ei aivan heti ottanut
onnistuakseen. Milld ilolla hin luki menestymisen omaksi ansiokseen! Kuinka suurta kirsivéllisyyttad
mind tarvitsenkaan kuunnellakseni alati valituksia, mind, joka otan hengen itseltini tehdessidni hinen
péivinsa siedettdviksi, palsamoidessani hinen ilmansa ja hiekottaessani ja kukittaessani hiinen tiensd,
jotka hién on kylvinyt kivilld. Korvauksenani on tuo ainainen hirvei loppusie: "Mini kuolen! eldmé
tukahduttaa minut!" Jos kreivilld on onni saada vieraita luokseen, hivida kaikki, hin on viehittavi
ja kohtelias. Minkitdhden hédn ei ole sellainen perheellensd? En osaa selittdd tuota rehellisyyden
puutetta miehessd, joka kerta on ollut ritarillinen. Hin voi salaa ratsastaa Pariisiin ostamaan minulle
juhlapukua, kuten hén teki viimeksi kaupungin tanssiaisia varten. Vaikka hén on saita taloudessa,
olisi hdn tuhlaavainen minun tdhteni, jos sitd tahtoisin. Asian pitdisi olla pdinvastoin: mind en tarvitse
mitddn ja hinen taloutensa tulee kalliiksi. Haluten tehdd hidnen elaminsé onnelliseksi ja ajattelematta,
ettd olen diti, mind ehki olen tottunut pitdméiin itsedni hinen uhrinaan; miné joka viahinkin imarteluja
kayttamailld johtaisin hintd kuin lasta, jos voisin alentua ndyttelemidin osaa, joka tuntuu minusta
hipeilliseltd! Perheen etu vaatii, ettd olen tyyni ja ankara kuin oikeuden jumalattaren kuvapatsas, ja
kuitenkin on minullakin rakkautta kaipaava, helld sielu!

— Minkitihden, sanoin mind hinelle, ette kdytd vaikutustanne saadaksenne hinet valtaanne,
hallitaksenne hanti?

— Jos kysymys olisi vain minusta, en ryhtyisi voittamaan hénen tylsdd vaitioloaan, jolla hdn
tuntikausia vastustaa oikeutettuja esityksid, enkid vastaamaan hinen jarjettdmiin huomautuksiinsa,
jotka ovat todellisia lapsen piadtelmid. Minulla ei ole voimaa heikkoja eikd lapsia vastaan. He voivat
tehdid minulle pahaa minun sitd vastustamatta. Voisihan mahdollisesti panna kovan kovaa vastaan,
mutta mind olen voimaton niitd kohtaan, joita mini surkuttelen. Jos Madeleinei pitdisi hinen oman
itsensd pelastamiseksi pakottaa johonkin, kuolisin mind hénen kanssansa. Sddli sitoo ja lamauttaa
kaikki minun hermoni. Nididen kymmenen vuoden vikivaltaiset sysdykset ovat myoskin masentaneet
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minua. Nykyddn minun niin usein ahdistettu tunteellisuuteni vilistd horjuu, ei mikéin elvyti sitd;
joskus minulta puuttuu tarmo, jolla mini kestin hyokkdykset. Niin, vélistd mini olen voitettu. Minulla
ei ole lepoa eiki merikylpyjd, jotka karkaisisivat hermojani, mini tulen sortumaan. Herra de Mortsauf
tappaa minut ja hin tulee kuolemaan minun kuolemani johdosta.

— Minkitihden ette jitd Clochegourde'a muutamiksi kuukausiksi? Miksi ette mene lastenne
kanssa merenrannikolle?

— Ensiksikin herra de Mortsauf uskoisi olevansa hukassa, jos mind poistuisin. Vaikka hin ei
tahdo uskoa tilaansa, on hén siitd kuitenkin tietoinen. Hidnessd yhdistyy ithminen ja sairas, kaksi
erilaista luontoa, joiden ristiriita selvittid monta kummallisuutta. Toiseksi hinelld olisi syytd pelata.
Kaikki kévisi tddlld huonosti. Te olette ehkd ndhnyt minussa perheen didin suojaamassa lapsiaan
haukalta, joka liitelee niiden yldpuolella. Raskas tehtdvd, jota vield lisdd herra de Mortsauf'in
aiheuttamat huolet. Hin kulkee alati kysellen: "Missd on rouva?" Se ei ole mitidén. Olen myoskin
Jacques'in opettaja ja Madeleinen opettajatar. Eikid sekdidn vield riitd! Mind olen maatilan johtaja ja
ohjaaja. Jonakin pidivini te tiedétte sanojeni merkityksen, kun opitte tuntemaan, etti maanviljelys
tadlld on mitd vésyttivintd elinkeinoa. Meilld on vihin tuloja rahassa, tilamme ovat viljellyt
puolittain, menetelmd, joka vaatii yhtimittaista silmélldpitoa. Meidédn tdytyy itse myoddd viljamme,
eliimemme ja kaiken satomme. Meilld on kilpailijoina omat arentimiechemme, jotka kapakoissa
tekevit sopimuksia kuluttajien kanssa ja maaradvit hinnat paistyddan myoméaan ensiksi. Ikdvystyttiisin
teidit, jos selittdisin teille maanviljelyksemme tuhannet vaikeudet. Olinpa kuinka uhrautuvainen
tahansa, mind en voi valvoa, etteivit arentimiehet paranna maitaan meidin lannoitusaineillamme;
mind en voi mennd katsomaan, tekevitkd tyomiehemme heididn kanssansa sopimuksia satojen
jakamisen aikana, en voi tietdd myynnille sopivinta hetked. Jos olette sattunut ajattelemaan herra de
Mortsauf'in vihdistd muistia, vaivoja, joita mind olen saanut nihdi saadakseni hiinet pitiméén huolta
asioistaan, késitétte silloin minun taakkani painon ja mahdottomuuden hetkiseksik&én siitd luopua.
Jos mind poistuisin, olisimme me tuhon omia. Ei kukaan kuuntelisi kreivid, enimméin osan aikaa
késkijd ja lisdksi hdn on liian taipuvainen kuuntelemaan alempiaan herittidkseen ympéristossdin
ystidvyyssuhteita, jotka yhdistivit perheiti toisiinsa. Jos mind menisin pois, ei ainoakaan palvelijoista
pysyisi tddlla kahdeksaa pidivdd. Te nédette hyvin, ettd mini olen kiinni Clochegourde'ssa, kuten nuo
lyijylaatat katoillamme. Mind en ole tahtonut mitdédn peitelld teiltd, herra. Ei kukaan ympiristossa
tiedd Clochegourde'n salaisuuksia, ja nyt te ne tieditte. Alk#4 lausuko niistd mitdin muuta kuin hyvis
ja ystavillistd ja mind kunnioitan teitd ja olen teille kiitollinen, lisdsi hin vienolla ddnella. Tilld ehdolla
te voitte alati tulla Clochegourde'en ja te tapaatte sielld ystivillisid syddmid.
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