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L'undecimo comandamento: Romanzo

I

Leviamoci il cappello, signori lettori, perche siamo in casa del sottoprefetto di Castelnuovo.

I Castelnuovi sono molti, sulla faccia della terra, e voi forse aspetterete che 10 vi dica in quale
dei tanti vi abbia condotti. Ma io, con vostra licenza, non lo faro, per ragioni di alta convenienza ed
anche di sicurezza personale. Il sottoprefetto del mio Castelnuovo sarebbe capace di aversela a male
e di farmi arrestare come ozioso e vagabondo, la prima volta che mi saltasse il ticchio di visitare
il suo circondario. Ora, siccome 10 ci ho proprio un gran desiderio di tornare laggiu e di non esser
molestato nelle mie corse sconclusionate, voi consentirete, spero, che in questo particolare 10 mi tenga
prudentemente a mezz'aria.

Per le necessita della storia, vi basti di sapere che si dice Castelnuovo in opposizione di
Castelvecchio. Castelvecchio, ancora due anni fa, quando io ci sono stato, era una rovina sulla vetta
del monte Acuto; il qual monte € uno dei soliti contrafforti dell' Appennino, che ricorrono cosi spesso
nella orografia dei romanzieri. Castelnuovo € una cittadina fabbricata piu in basso, tra il poggio dei
Gemmi e la riva destra del Bedonia, un torrente in cui gli eruditi hanno trovato due radici celtiche, e
le lavandaie di Castelnuovo cercano ancora due once d'acqua per otto mesi dell'anno.

Castelnuovo, come vi dice il nome, doveva averci il suo castello anche lui. Ma il forte arnese era
sparito sotto un intonaco pitt moderno; le feritoie erano diventate finestre, e la gran mole bucherellata,
imbiancata, rimessa a nuovo, accoglieva nel suo grembo quasi tutti gli uffici e le rispettive abitazioni
dei rappresentanti del governo. C'era, ad esempio, la sottoprefettura, c'era la pretura, il ricevitore
del registro, il conservatore delle ipoteche, e non ci mancavano i reali carabinieri, comandati dalla
perla dei marescialli. Il verificatore dei pesi e misure abitava pill lungi, e cosi pure il ricevitore delle
dogane, con altri ufficiali, 1 cui nomi non vogliono venirmi alla penna. Lo spazio tiranno vietava
l'accentramento della gran famiglia governativa di Castelnuovo. Si diceva anzi che ben presto dovesse
andar fuori del palazzo demaniale il ricevitore del registro; un po' perche ci stava a disagio lui,
che aveva mezza dozzina di marmocchi, debitamente registrati, un po' perche teneva a disagio il
sottoprefetto, quantunque la famiglia di quest'ultimo constasse di due sole persone; marito e moglie,
sottoprefetto e sottoprefettessa.

Si spiccica male, quel "sottoprefettessa”, non € vero? Ma in fede mia, non si puo fare altrimenti.
E buon per noi che non abbiamo da masticar altro che il nome! La signora sottoprefettessa era asciutta
e dura come uno stoccafisso, con una pelle risecchita, che pareva di cartapecora. Ottima signora, per
altro, ed anche piacevole in conversazione, purche non entrasse a parlare dei torti fatti a suo marito.
Disgraziatamente, cio le accadeva dieci volte al giorno. Ma, d'altra parte, siamo giusti, la signora
sottoprefettessa aveva ragioni da vendere. Quei benedetti ministeri che passavano promettendo, e
se n'andavano senza aver mantenuto, avrebbero fatta perdere la pazienza ad una santa, nonche alla
sottoprefettessa di Castelnuovo, che era a mala pena uno stinco. Otto 0 nove promozioni erano gia
venute, dacche suo marito aveva diritto all'avanzamento. E quei bravi signori del ministero glielo
avevano sempre saltato. Gia, non amavano suo marito, perche era un uomo d'ingegno e perche il suo
circondario era il meglio amministrato d'Italia. Per far carriera, con quei signori, bisognava essere
asini calzati e vestiti, e lasciare che tutto andasse a rifascio, nella amministrazione del regno.

Il sottoprefetto ascoltava e sorrideva. Il filosofo sorride sempre. Il mare, piu ¢ profondo, piu
apparisce tranquillo a fior d'acqua. Queste olimpiche calme sono i conforti superbi del mare, dei
filosofi e dei sottoprefetti saltati. Dopo tutto, il cavaliere Tiraquelli vedeva approssimarsi il giorno
della giustizia. Sentiva egli altamente di s¢? O serbava egli in corpo un segreto, uno di quei segreti
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che non si rifischiano ad anima viva, neanche alla moglie, nelle ore confidenti in cui 1'uomo pubblico
si leva dal capo I'aureola del potere e assume il berretto di cotone dell'uomo privato?

Lo vedremo tra breve, poiche siamo entrati in casa, anzi a dirittura nella sala di ricevimento.
Il cavalier Tiraquelli riceve tutti i mercoledi. Novita inaudita negli annali della sottoprefettura di
Castelnuovo! E riceve gia da due mesi, con gran giubilo delle primarie famiglie del paese. I mercoledi
della sottoprefettessa forniscono 1'argomento delle chiacchiere cittadine, per tutti gli altri sei giorni
della settimana. Voi, frattanto, lettori discreti, gia avete capito esser questa la ragione che fa parere
ristretto il suo quartierino al cavalier Tiraquelli, e che fara sgomberare il ricevitore del registro dal suo.
Il ministro dell'interno, che non ha ancora pensato a mettere il cavaliere nell'elenco delle promozioni,
il ministro dell'interno, dico, ha promesso di fargli dare tutto il secondo piano del palazzo demaniale,
a patto che tiri avanti i suoi famosi mercoledi. Gatta ci cova; non pare anche a voi?

Infatti, vediamo. Ecco un sottoprefetto a quattromila lire, che non ha nulla di suo, ne rincalzi
alla paga per ispese di rappresentanza, e che tuttavia si fa lecito di avere dei mercoledi! Capisco che
non ci si mangia, alle sue veglie, e ci si beve al piu al piu, qualche bicchier d'acqua inzuccherata;
ma infine, 1 lumi ci vogliono, e il pianoforte richiede ogni settimana I'accordatore. Notate anche la
cortesia del ministro, che ascolta le lagnanze del sottoprefetto intorno alla ristrettezza del quartierino
e si dispone a concedergli 'uso di tutto il secondo piano, relegando gli uffici della sottoprefettura al
primo, donde il ricevitore del registro dovra sgomberare alla svelta. Un segreto c'¢ sotto, lo vedete
anche voi, e certamente vorrete saperlo. Ma, vi prego, non istate a beccarvi il cervello; io stesso ve
lo dird a suo tempo, e mettete pure che cio avverra quanto prima.

Tutti i rami della amministrazione erano rappresentati nella loro doppia essenza, mascolina e
femminile, ai mercoledi del sottoprefetto di Castelnuovo. Quanto ai naturali del paese, sulle prime
si erano tenuti un pochino in disparte. Le signore, in ispecie, non avvezze alle conversazioni e
alle feste da ballo, temevano forse di sfigurare al paragone delle dame governative, che avevano
viaggiato e conoscevano gli usi del mondo elegante. Ma a poco a poco la vergogna era sparita, e tutte
quelle brave signore andavano alla sottoprefettura, maritate, zitelle e zitellone, che era un piacere a
vederle. Si facevano quattro salti, mentre gli uomini sodi chiacchieravano di politica, di finanza e
di amministrazione. Il maestro della banda cittadina, giovinotto di buona volonta e di alte speranze,
suonava passabilmente il cembalo, dedicava polke e mazurke di sua composizione alle signorine di
Castelnuovo, e qualche volta gli riusciva di farle stampare a Torino, o a Milano. Tutto cid metteva
un pizzico di sale nella vita, per il passato cosi insipida, di Castelnuovo Bedonia; gli conferiva un'aria
di capitale, e sarei per dire di piccola Parigi.

C'era un guaio, nei mercoledi della sottoprefettura. Tanto € vero che non c'¢ niente di perfetto
in questo basso mondo. I giovanotti non abbondavano a Castelnuovo Bedonia. Ma per compenso
ballavano gli ufficiali del governo, che avevano quasi tutti la leggerezza voluta da questo nobile
esercizio ginnastico. Di tanto in tanto capitava qualche ospite nuovo; ora un ispettore, mandato dal
governo per rivedere le bucce ad un comune; ora un ufficiale dei carabinieri, che veniva a dare
un'occhiatina alla caserma di Castelnuovo; ora uno studente in vacanze; ora un curioso giramondo,
che amava le vie meno frequentate. La specie di questi fannulloni emeriti non si ¢ ancora perduta;
anzi pare che tenda ad accrescersi, dopo 1'invenzione dell'alpinismo. E a proposito di alpinisti, ne
erano capitati dodici in una volta, dal capoluogo della provincia, per far I'ascensione del monte Acuto,
i cui mille centotrentadue metri sul livello del mare non meritavano forse che si scomodassero per
lui tante brave persone.

Piuttosto, era da desiderare che andassero a visitarlo i geologi e gli studiosi di archeologia
preistorica; gli uni per le belle concrezioni calcaree, pei quarzi e per le tracce di minerali che
presentava la roccia; gli altri per le caverne ossifere che si aprivano nel fianco della montagna. Di
questi ultimi, voglio dire degli archeologi, uno solo era capitato a Castelnuovo, e fortunatamente non
mostrava desiderio di andarsene. Non era uno scienziato di professione, ma un semplice dilettante, e
per giunta non aveva ancora stampato nessuna memoria sull'Homo diluvii testis. Ma, non dubitate, se
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ancora non l'aveva stampata, n¢ scritta, minacciava di voler fare una cosa e 1'altra al piu presto. L'epoca
neolitica e l'archeolitica erano il fatto suo, e le caverne di monte Acuto gliene davano saggi stupendi,
in cuspidi di frecce, asce e raschiatoi di selce, amuleti di serpentina e di giadeite, cocci, depositi
di ceneri e di ossa carbonizzate, ornamenti di conchiglie, grumi di terra d'ocra e via discorrendo.
Gli avanzi dei banchetti attiravano particolarmente la sua attenzione. Studiava la forma delle ossa,
delle mascelle, dei denti e delle corna, per accertare quali specie di cervi, di cani, e d'altri animali
piu prossimi alla domesticita, vivessero dieci e quindicimil'anni fa in compagnia dell'uomo, su per le
forre di monte Acuto. Con l'ardimento della fantasia, andava anche pil oltre. Non contento di aver
trovato l'ursus spelaeus, che accennava gia ad una bella antichita, sperava di trovare anche 1'elephas
primigenius, che ¢ come a dire il babbo degli elefanti. Notate, che si sarebbe fatto onore, con la
scoperta di un elefante, e in una parte d'Italia da cui non era passato il re Pirro, I'unico che avrebbe
potuto lasciarcene qualcheduno, per trarre in inganno gli scienziati futuri.

Cosi sapiente come lo vedete, non era punto noioso. Il duca di Francavilla era prima di tutto
un bel giovinotto, simpatico, spiritoso, elegante, alla mano, un principe democratico, un felicissimo
impasto di gran signore e di buon figliuolo. Ballava, inoltre, come... In verita, non saprei dirvi come
ballasse. Le signore di Castelnuovo affermavano che ballava come un angelo; ma € poi vero che gli
angeli ballino? Comunque, ballava bene, dettava quadriglie stupende, architettava sciarrade in azione.
I suoi talenti di societa non si contavano sulle dita. Infine, sappiate questa: fu lui che introdusse lo
skating ring nelle usanze di Castelnuovo. Per un dilettante d'archeologia preistorica, non c'era male;
che ne dite?

Immaginate dunque come fossero allegri, dopo l'arrivo del duca di Francavilla, i mercoledi
della sottoprefettura di Castelnuovo Bedonia. Si ballava, si faceva musica, si giuocava di galanteria,
ci si divertiva a quel dio. La sottoprefettessa si faceva un onore immortale; il sottoprefetto gongolava
dal canto suo e prevedeva non lontano il gran giorno in cui tutto il circondario di Castelnuovo si
mostrasse ligio alla politica del governo, o meglio, del partito che siedeva al governo.

Perche a questo egli lavorava, con altezza di concetto non intieramente richiesta dalla sua
condizione secondaria. Volete sentirlo? coglierlo sul fatto, mentre egli sfodera tutti i piu sottili
accorgimenti della sua politica e tutti i piu riposti artifizi della sua eloquenza?

Il cavalier Tiraquelli aveva condotto fuor della sala uno de' suoi convitati, col pretesto
abbastanza ragionevole di fumare un sigaro. Passeggiavano ambedue sotto un loggiato che guardava
nel cortile, collegando il quartierino del sottoprefetto con gli uffizi della sottoprefettura.

— Glielo assicuro io, — andava dicendo il rappresentante dell'autorita al suo interlocutore,
uomo sulla sessantina, piccolo di statura, e cuor contento per dieci, come dimostravano le sue
guance paffute, — glielo assicuro io, signor Prospero, Ella sara cavaliere. Ma che dico, cavaliere?
commendatore di schianto. Se la cosa si fa, come il ministro desidera, Lei non pud dubitarne un
minuto; abbia il collare per giunto a destinazione. Gliene impegno la parola mia, che & quella del
governo; — aggiunse il sottoprefetto, con accento e gesto ugualmente solenni.

— Per me, — rispose quell'altro, stringendosi nelle spalle, — vorrei che fosse gia combinata ogni
cosa. Ma Ella capira, signor cavaliere...

— Che cosa? che difficolta puo incontrare il signor Prospero in una faccenda di questo genere,
e con l'autorita domestica di cui ¢, la Dio grazia, investito?

— Eh, piu che Ella non pensi; — ripiglio il signor Prospero. — Se quella birichina si mettesse in
testa di non volerlo, che ci potrei far i0?

— Niente le dice che ci sia questo pericolo; — osservo gravemente il cavalier Tiraquelli. — Perche
la signorina rifiutasse, bisognerebbe che ci fosse un altro alle viste. Mi spiego? Ora, quest'altro non
c'¢; almeno, a noi non consta. Lei da una parte, come zio e tutore, io dall'altra come pubblico ufficiale
che ha I'obbligo di sapere ogni cosa, non abbiamo notizie, ne indizii, che ci conducano a sospettare
nulla di simile.
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— E vero signor cavaliere, ¢ vero. Ma, se debbo parlare alla libera, non ¢ il cuore della mia
nepote che mi da pensiero, ¢ la testa. Non ama nessuno, un po' perche non ha ancora trovato quel tale
che dovrebbe andarle a genio, ma molto perche vuole la sua liberta, per fare a modo suo, contentare
1 suoi capriccetti. ..

— Tutta roba che passera.

— Speriamolo; — disse il signor Prospero, accompagnando la frase con un sospiro tanto fatto;
—ma l'avverto che & molto bizzarra. Si figuri che uscita appena di collegio, voleva andare al polo!

— Al polo artico?

— Artico, od antartico, non so; ma il fatto sta che m'e scappata fuori con questa idea, pescata
non so dove.

— Forse in un trattato di geografia; — notd giudiziosamente il sottoprefetto.

— Puo darsi. Ma che diamine gli salta in testa alle maestre, d'insegnare la geografia alle ragazze?
A che cosa pu0 servire la geografia? —

11 sottoprefetto lo fermo con un gesto.

— Signor Prospero, — gli disse, — la geografia € un ornamento necessario per 1'uvomo civile. Ella
forse ignora che presso la sede del governo fiorisce una societa geografica, posta sotto il patrocinio
del re e sussidiata particolarmente dal ministero.

— Quand'e cosi, non dico piu altro; — rispose il signor Prospero, inchinandosi. — La geografia
sara un ornamento necessario per gli uomini; ma per le donne... poi...

— Qui Ella potrebbe aver ragione; — interruppe il sottoprefetto con aria di benevola
condiscendenza. — E m'immagino che avra detto alla signorina che le donne non debbono andare ai
poli.

— Se gliel ho detto! Ma vuol sapere che cosa mi ha risposto, quella testa bizzarra? Bene, andro
dunque all'equatore; c'¢ due terzi d'Africa da esplorare; gli influenti del Nilo da riconoscere... Ha
detto influenti o affluenti? Non so.

— Affluenti ed influenti, ¢ tutt'uno; — osservo il sottoprefetto; — credo, per altro, che sia
piu proprio il dire affluenti. Dobbiamo badare anche al patrimonio della lingua, signor Prospero;
dobbiamo badarci sopra tutto noi, che siamo i depositarii del potere. Ma anche sulla faccenda
dell'equatore, io spero che Ella avra fatto valere la sua autorita tutoria.

— Autorita, veramente, ne ho poca; — confesso il signor Prospero. — Mi sono contentato di dirle
che ci fa troppo caldo in Africa, come fa troppo freddo ai poli, che non avrei potuto risolvermi li su
due piedi ad accompagnarla; che, infine, ci avevo i conti della tutela da aggiustare, e che questa fatica,
necessaria per lo meno quanto l'ornamento della geografia, mi avrebbe preso un anno di tempo.

— E un anno di guadagnato; — disse il sottoprefetto; — e in un anno la testa di una ragazza pud
far variazioni di molte. La signorina Adele ¢ romantica, e, in fondo in fondo, questo non mi dispiace.
Il nostro giovinotto calchera su questo tasto. E non gli sara difficile, perche, a dirla in confidenza, ¢
innamorato cotto, e gl'innamorati vedono sempre con gli occhi della persona amata. Signor Prospero
mio, ne faremo una duchessa, della sua bella nepote. Dica sinceramente, non le va?

— Che! ci avrei un gusto matto. Quei Gamberini, cosi superbi della loro contea, che guardano
il paese con tanto disprezzo, dall'alto di una bicocca piena zeppa d'ipoteche. ..

— Parli piano, per carita!..

—Haragione, ha ragione. Ma il maestro ¢ al cembalo e non si sentirebbe neanche una cannonata,
la dentro. Quei Gamberini, dico, s'avrebbero a far gialli dalla rabbia. E la povera contessina!.. Come la
vedo brutta, quando sapra che il signor duca di Francavilla, venuto tra noi per studiare antropofagia. ..

— Antropologia, signor Prospero!

— Vada per antropologia. Tanto, non conosco n¢ 1'una ne l'altra, di queste riverite signore.
M'andrebbe in tanto sangue, la rabbia dei Gamberini! E se Adele si risolvera, non saro io che ci avrod
nulla a ridire. Ma bisognera andar cauti, signor cavaliere, trattar la cosa coi guanti. ..
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— E la massima dell'uomo politico; — notd opportunamente il sottoprefetto. — Solo la mano ha
da esser di ferro; chi ¢ guidato da essa non deve sentirla.

— Ed Ella mi dice, — ripiglio il signor Prospero, — che Sua Eccellenza il ministro... —

11 sottoprefetto non lo lascio finire.

— In confidenza, — diss'egli, mettendo familiarmente il suo braccio sotto quello del suo
interlocutore, — in confidenza, commendatore mio... (lasci che io la chiami fin d'ora cosi)... se
rimango a Castelnuovo Bedonia, gli ¢ solamente per questo. Abbiamo qui una parte, € non I'ultima,
di un vasto disegno politico. —
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II

A quella confidenza inattesa, ed anche oscura parecchio, del sottoprefetto di Castelnuovo
Bedonia, il signor Prospero spalanco gli occhi e la bocca ad un tempo.

— Come! — diss'egli, dopo esser rimasto un istante in quell'atteggiamento di stupore. — Tutto
questo, nel matrimonio della mia nepote?

— Ma sicuro! E non puo vederlo anche Let, solo che ci pensi un pochino? Signor Prospero mio,
le faccio un ragionamento. Mi segua attentamente. Che cos'e, prima di tutto, la ricchezza d'un paese?
La proprieta territoriale, mi rispondera Lei, la proprieta territoriale che da i frutti e guarentisce le
rendite, rappresentate nei loro termini visibili e trasmissibili, dell'oro, dell'argento e della carta. E un
canone di economia che la carta non possa superare una certa quantita, oltre la quale il suo valore si
scema, crescendone di tanto il valore delle cose cercate. Cionondimeno, € desiderabile che la carta,
termine transitorio di scambio, come 1'oro ¢ un termine fisso, dia nell'abbondanza piuttosto che nel
difetto, ottenendosi con cid una mobilita maggiore del capitale e una tendenza a spendere, di cui tutte
le industrie e tutte le arti si vantaggiano, e per conseguenza tutte le classi di cittadini. Ella mi segue,
signor Prospero?

— La seguo, ma veramente... non vedo ancora...

— Vedra poi. I ricchi, signor Prospero, 1 proprietarii della terra, sono 1 distributori della vita in
un popolo. Ma non sono ancora tutto, come non ¢ tutto ancora, nel corpo umano, quel congegnato
sistema di arterie e di vene che spinge il sangue dal cuore a tutte le estremita, e dalle estremita lo
riconduce al cuore. Non sono ancora tutto, ripeto. Accanto alla ricchezza, alla forza dell'oggi, c'e la
tradizione, la ricchezza dell'ieri, che puo esser forza o ricchezza del domani. Per uscir di metafora,
ci sono 1 nobili, le grandi famiglie storiche, a cui principi e stati son debitori di tanta gloria e di tanta
fortuna. Un paese ha mestieri di gloria come di pane. Anche la gloria ¢ un elemento di prosperita.
Un paese che non abbia tradizioni € come una casa a cui manchino 1 quadri. Ci avete il letto, la
tavola, 1 cassettoni, le sedie, ma quella parete nuda vi da la sensazione del vuoto. Ella m'intende,
signor Prospero?

— Faccia conto; — rispose quell'altro, che incominciava a confondersi.

— Or dunque, — ripiglid con aria di trionfo il sottoprefetto, — che cosa dobbiamo far noi,
per ornamento della gran casa che si chiama paese? Dobbiamo, o ch'io m'inganno, mantenere
gelosamente le sue tradizioni. Il tentativo di cancellare ogni cosa non € savio; aggiungo volentieri che
¢ vano, come si &€ dimostrato in Inghilterra sotto il Cromwell, e peggio in Francia, sotto il Robespierre.
La reazione succede fatalmente all'azione. E una legge storica, com'¢ una legge meccanica. Uno stato
prudente e previdente deve trasformare quello che non pud mutare, tener conto di tutte le forze e
moltiplicarle, associandole. Non le pare?

— Sono intieramente della sua opinione; — rispose 1l signor Prospero che non capiva piu nulla.

— Ah, meglio cosi! — ripiglio I'oratore. — Ella dunque ammette con noi la necessita di queste
alleanze tra famiglie e famiglie, tra i grandi nomi e le grandi ricchezze. Ma non basta.

— Come? Non basta ancora? — si provo a dire il signor Prospero.

— No, certamente, e la ragione non isfuggira alla sua perspicacia. L'opera di un savio governo
non finisce qui; deve andar oltre, promuovere queste alleanze tra provincia e provincia, perche tutte le
parti del gran corpo sociale ne risentano 1 benefici effetti e il corpo medesimo si rassodi nell'intreccio
di tutte le parti che lo compongono. Ora, che cosa siamo noi, prefetti (e dico prefetti, perche la
promozione non puo star molto a venire), che cosa siamo noi, se non gli strumenti di questa indagine,
di questa cura diligente, di questa... —

Il cavalier Tiraquelli cercava il sostantivo, e il signor Prospero glielo suggeri.

— Impresa matrimoniale; — diss'egli.
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— Signor Prospero! — esclamo il sottoprefetto, rizzando la testa, come per dare tutta la misura
della sua dignita offesa.

Ma tosto si avvide, all'aria modesta del signor Prospero, che il suo interlocutore non aveva
voluto dir niente di malizioso, e ripiglid, sorridendo:

— Diciamo anche impresa matrimoniale, quando i matrimonii non escano da quest'ordine
elevato d'idee. Noi, inoltre, abbiamo 1'ufficio, ugualmente nobile, di cercare il merito, dovunque si
trovi, di farlo risaltare e di premiarlo, ad esempio ed incitamento per tutti. Ella, signor Prospero, ne
ha la sua parte, e il governo aveva gia pensato a mandarle la croce.

— A me?

— Sicuramente. Il nostro signor Prospero non era forse capitano della guardia nazionale?

— Che non si ¢ mai radunata.

— Non ¢ colpa sua, signor Prospero, ma dei passati ministeri, che non hanno pensato mai a
rialzare il prestigio di questa istituzione in Castelnuovo Bedonia. Per me, ufficiale del governo, Ella
¢ stato capitano per oltre dieci anni; ha dunque diritto alla croce di cavaliere. E non basta.

— Non basta? — disse il signor Prospero, con accento perplesso, tra il dubbio e la speranza.

— Non basta, — ribatte il sottoprefetto, — Ella ha parlato nel comizio agrario di Collemezzo.

— Dio buono — esclamo con aria modesta il signor Prospero. — Per dire che avrei piantato grano,
scambio di sorgo, e patate, scambio di barbabietole.

— Egregiamente! Con cio Ella ha dimostrata la sodezza del suo raziocinio. Non tutto ¢ da
cangiare nel mondo; — si degno di riconoscere il sottoprefetto; — e ci sono delle vecchie usanze
a cui bisogna attenersi, perche esse hanno con s¢ il rincalzo dell'esperienza. Se i nostri padri, da
tempo immemorabile, hanno creduto di mantenersi fedeli alla coltivazione della patata... Ciog, no
da tempo immemorabile, perche la patata ¢ relativamente moderna... Ma insomma, signor Prospero,
l'esperienza insegna, e Lei rappresenta l'esperienza, che bisogna star fermi nella conservazione dei
vecchi sistemi. Un partito conservatore, saviamente conservatore, ¢ anche necessario come forza
d'equilibrio, in uno stato bene congegnato. Tutto ¢ equilibrio, in politica come in meccanica. Ed io
non tralascero di dirlo in Senato.

— Come? — grido il signor Prospero. — In Senato? E quando?

— Quando ci andro; — rispose il sottoprefetto, abbassando le ali della sua ambizione. — Ma
torniamo a noi. Ella ¢ un agronomo, signor Prospero. L'Italia ha bisogno di agronomi. Non lo ha letto,
Virgilio? Salve magna parens frugum Saturnia tellus. Eccole un bel verso, da mettere per epigrafe
sopra un opuscolo, che io le consiglio di scrivere. —

L'idea dell'opuscolo agrario, ad onta dell'epigrafe, nuova di zecca, che gli suggeriva il
sottoprefetto, sorrise mediocremente al signor Prospero degnissimo.

— In fede mia, — diss'egli, — non saprei da che parte rifarmi.

— Buona volonta, amico mio, e il resto viene da s¢. Leggete qualche libro d'agronomia; servira
per risvegliarvi le idee. Io ho avuto molto profitto dai Segreti di Don Rebo, dell'Ottavi; un libro aureo,
che m'ha aiutato ad improvvisare quattro discorsi. Capira, signor Prospero, che il mio campo non ¢
'agronomia. Io sono anzi tutto un uomo politico. Legga 1'Ottavi, ¢ una miniera; metta insieme quattro
principii di scienza, per far da preambolo ai consigli della sua pratica, e vedra. Come capitano della
guardia nazionale aveva diritto alla croce di cavaliere; come agronomo l'avra a quella d'ufficiale.

— I1 commendatore ¢ ancora lontano; — osservo il signor Prospero, ridendo.

— Tutt'altro; facciamo questo matrimonio, che tanto premerebbe al ministro per le ragioni che
ho avuto l'onore di esporle, e avra subito il collare.

— Capisco, capisco, sarebbe un premio per un fortunato incrociamento di razze.

— Ella ha molto spirito, commendatore; le faccio i miei complimenti.

— Oh, con Lei, signor prefetto, chi non ne avrebbe?

— Dunque, da bravo, abbia anche un poco della mia premura, e mi conduca questa faccenda
a buon porto.
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— Faro quel che potro, ne stia certo. Se 1'[talia ha da avere un benefizio da questo matrimonio,
non saro0 io che daro indietro. Ma badi, signor prefetto, io non sono che un tutore e uno zio. Posso
consigliare, aiutare, spalleggiare; ma bisogna che il giovinotto, dal canto suo...

— Fara il suo dovere, non dubiti. Lo faremo tutti, il nostro dovere, perche sia contento il ministro
e incarnato il suo profondo disegno. Lo metteremo in evidenza, il duca di Francavilla, lo faremo
brillare. E frattanto, incominciamo dal ritornare nella sala. Il sigaro ¢ finito e non si deve sospettare
che abbiamo a ragionare di troppe cose fra noi.

— Dice bene; andiamo. —

E il signor Prospero Gentili, zio materno e tutore della signorina Adele Ruzzani, fanciulla
romantica come vi ho detto, e milionaria, come avrete capito, gitto il suo mozzicone dal loggiato nel
sottoposto cortile; indi segui il cavaliere Tiraquelli, sottoprefetto di Castelnuovo Bedonia, nella sala
di ricevimento.

I soliti quattro salti non erano ancora incominciati, sebbene il maestro di musica avesse gia
tentate le dame e i cavalieri con gli accordi d'un valzer, e i ballerini piu feroci della sottoprefettura
fossero tutti presenti. Ma prima di dirvi il perche di quell'indugio coreografico, credo necessario di
darvi un'idea della sala. Non sara un quadro, ma un semplice abbozzo.

Accanto alla sottoprefettessa, sul canape di damasco rosso, che era la cattedra pontificale, il
sancta sanctorum, e tutto quel che vorrete di piu solenne 1a dentro, sedeva la contessa Gamberini,
signora bofficiona e rosea, come contrapposto e compenso all'altra risecchita e giallognola. Tre
quattro dame, delle pill venerabili di Castelnuovo, sedevano nelle poltrone, vicino al canape, facendo
circolo alle due maggiori divinita. Altrettanti medaglioni mascolini si accompagnavano ai femminili.
Erano i notabili di Castelnuovo, il sindaco, 1'assessore anziano, il notaio, un magistrato a riposo, e
via discorrendo. Pareva di vedere un lettisternio di Numi, sul fare di quelli che gli antichi romani
collocavano in un luogo rilevato del triclinio, per avere gli Dei testimoni ed auspici ai loro banchetti. Se
I'immagine pagana non vi garba, mettete che il canape fosse un altare cristiano. Il signor sottoprefetto
ne era il sacerdote; ed ora appoggiato ad un bracciuolo, in cornu epistolae, dov'era sua moglie, ora
all'altro, in cornu evangelii, dov'era la contessa Gamberini, celebrava i divini uffizi, ministrava il verbo
governativo ai fedeli.

Pit in 13, accanto ad una mensola enorme, su cui torreggiava uno specchio antico, dalla cornice
intagliata e dorata, si raccoglieva un crocchio piu allegro, sebbene le teste grigie vi abbondassero.
Il ricevitore del registro, ottima persona, amante della burletta, intratteneva i suoi colleghi delle
ipoteche, delle dogane e dei pesi e misure, con qualche storiella di gioventl e con qualche accenno
discreto alla divina bottiglia. Quelli erano gli uomini che attendevano tutto il santo giorno al loro
ministero, ma non amavano portarne il ricordo con se, dopo la chiusura dell'uffizio.

Vicino al pianoforte, dall'altra parte della sala, era un altro crocchio, pit numeroso, quello
dei giovani. Lo dominava con tutta la sua autorita quadragenaria la signora Morselli, donna
stimabilissima, che aveva un solo difetto, quello di credersi un soprano sfogato. Lo temperava, per
altro, non cantando mai se non pregata e ripregata. E la pregavano, e la ripregavano sempre, non
foss'altro, per sentimento di gratitudine; poiche la sua presenza dava a tutti i giovani dei due sessi
un ottimo pretesto per rimanere lontani dal gruppo delle persone gravi, che pontificavano intorno al
canape di damasco rosso. In quel crocchio di giovani, amanti della musica, si degnava di stare piu a
lungo che altrove la contessina Berta Gamberini. Laggiu si vedevano i pochi zerbinotti di Castelnuovo;
farfallini pit 0 meno eleganti, che aliavano dal pianoforte ad una tavola rotonda, su cui, intorno ad una
lampada Carcel, piantata in un vaso che voleva parere della Cina, erano disposti gli albi, le strenne, i
giornali, ed altre curiosita, che ottenevano di tanto in tanto uno sguardo della signorina Adele Ruzzani.

Berta Gamberini e Adele Ruzzani erano i due poli di quel piccolo mondo.

I due poli magnetici, intendiamoci, e non i geografici, che non mi servirebbero di paragone,
cosi freddi come sono, e circondati di ghiacci millenarii, mentre qui s'ha a descrivere la gioventu che
piace e la bellezza che rimescola il sangue.
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Berta, a dir vero, non era una bellezza da far ammattire la gente. Inoltre, appariva troppo
grave, troppo compassata; e questo, se conferiva alla nobilta dell'aspetto, nuoceva all'espressione. Ci
si vedeva 'alterigia di cinque generazioni di Gamberini, ci si sentiva la degnazione, anche quando,
pregata dalle amiche, metteva le mani sulla tastiera del pianoforte. Adele Ruzzani era piu bella, pit
attraente, e, secondo i casi e gli umori, anche piu amabile. Per altro, bisognava far 1'occhio a certe
bizzarrie. Adele Ruzzani portava i capelli corti, tagliati poco sotto all'orecchio, come un paggetto
medievale. A taluni la novita piaceva, ad altri no; le amiche sostenevano che i capegli di Adele,
scorciati fin da quando era bambina, duravano cosi, perch¢ non avevano voluto piu crescere. Ma
l'acconciatura di Adele Ruzzani era certamente un capriccio. Piacesse, o no, quella zazzerina bionda,
che saltellava ad ogni moto del capo, si attagliava benissimo alla sua spiritosa figura. Adele Ruzzani,
poi, non amava molto la musica; ballava per mera condiscendenza e non voleva parlar mai di mode.
Non aveva i gusti femminili; le piacevano i discorsi gravi, quantunque non isgradisse di variarli spesso,
saltando, come suol dirsi, di palo in frasca; si lagnava qualche volta di non sapere il greco e il latino, e
prometteva d'imparar l'uno e 1'altro alla prima occasione. Quasi sarebbe inutile il dirvi che 1'occasione
non veniva mai. A quella graziosa birichina mancava sempre il tempo di fare una cosa simile, e di
desiderarla per due giorni di seguito.

Ad onta di questi difetti, che parranno piccoli o grossi, secondo il modo di vedere, i giovani
facevano tutti la ruota davanti alla signorina Adele. Non sempre ci si trovavano bene, con lei, che
aveva l'aria di canzonarli, e che li piantava li su due piedi, non badando ai loro madrigali, per tener
dietro ad un ragionamento di amministrazione, o di politica pura. Si, Dio buono, anche di politica,
che ¢ il colmo dell'abominio.

— O perche non lascia questi discorsi agli uomini? — si chiedeva qualche volta, vedendo la
signorina Adele infervorarsi in quelle miserie dello spirito.

Domanda vana, che risponde ad un sentimento sciocco. lo, per me, vorrei che certi discorsi,
con cui andiamo turbando la nostra esistenza mascolina, se li usurpassero pure le donne. Quando odo
una bella figlia d'Eva ragionar di politica, Dio mi perdoni, l'abbraccerei. Ecco, io dico tra me, ecco
una persona che ci trova gusto, a masticare questo pezzo di sughero!

Adele Ruzzani era dunque una fanciulla capricciosa. Ma, lo ripeto, non faceva fuggire nessuno.
Quante cose non si permettono ad una coppia di milioni, quando vestono gonnella? Si puo dir
corna di quei milioni, desiderare di vederli spartiti, quegli spicchi di settantacinque centesimi, che
toccherebbero ad ognuno, secondo i calcoli piu diligenti, se la divisione fosse fatta con equita,
dal primo dei livellatori all'ultimo dei livellati; ma intanto quei due milioni comandano il rispetto,
incatenano lo sguardo. Si fa il filosofo, si torce il muso, si gira, ma ci si casca poi sempre, anche
giurando che cio si ¢ fatto per la bellezza di due occhi, per la freschezza di due guance, e via
discorrendo. 1l fatto sta che si guarda quella bellezza due volte piu delle altre, collocate su d'un
piedestallo piti umile, e si ha l'aria di voler trovare la ragione di certi riflessi dorati nella cavita
dell'occhio e nel sottosquadro della guancia.

Resta sempre che bisogna essere scaltri e non lasciarsi scorgere. Le ragazze in genere sono
furbacchiotte, e le ricche in particolare sono sospettose. Con loro, anche a non pensarci affatto,
potreste passare per cacciatori di doti.

E scaltro la parte sua era il signor duca di Francavilla. Il giovane dilettante di archeologia
preistorica mostrava un'eguale sollecitudine per tutti gli strati sociali di Castelnuovo. Faceva
nobilmente la sua corte alle signore attempate; poi, senza parere, andava dalle giovani, prendendo
posto in mezzo ai due crocchi, mettendosi all'equatore tra quei due poli, ora tenendo a chiacchiera la
signorina Adele, ora la contessina Berta, parlando a questa di musica, a quella di viaggi. Per allora,
la Gamberini amava discorrere di Riccardo Wagner, la Ruzzani della Nuova Guinea. E il Francavilla
passava dal Lohengrin ai Papuas, con quella leggerezza, con quella disinvoltura che fa onore a chi
parla e invidia a chi ascolta.

13



A. Barrili. «L'undecimo comandamento: Romanzo»

Ne, per la signorina Adele e per la contessina Berta, erano dimenticate le altre. Il signor duca
di Francavilla pagava nobilmente I'ospitalita di Castelnuovo. Aveva gentilezze per tutte; gli bastava il
cenno di questa o di quella per cambiar materia; pari alle farfalle di carta inventate dai giapponesi,
svolazzava di qua e di la ad ogni soffio, e non toccava mai terra. Duca portentoso! E dire che quel
giovinotto, uno tra i primi gentiluomini d'Italia, era la, ascoso in un circondario campestre, passando
le mattinate a scavare il suolo delle caverne, e le serate a profondere il suo spirito nella sala di una
sottoprefettura!

A proposito, e dove abbiamo lasciato il nostro ottimo sottoprefetto?

Un uomo simile non va trascurato. Egli ¢ il primo in Castelnuovo Bedonia, non lo
dimentichiamo.

Il nostro cavalier Tiraquelli era rientrato nella sala di ricevimento, in compagnia del fido signor
Prospero Gentili, il cui volto aperto e sorridente pareva gia lumeggiato dai toni caldi d'un collare
della Corona d'Italia. Il futuro commendatore aveva fatto un mezzo giro a sinistra, per andare tra gli
uomini gravi, nel consesso degli Dei, accanto al canape di damasco rosso, dove sfolgoravano di luce
propria la padrona di casa e la contessa Gamberini. Il sottoprefetto aveva fatto un mezzo giro a destra,
verso il crocchio dei begli umori; aveva ascoltata con benevola gravita una barzelletta del ricevitore
del registro; quindi, come un sovrano in volta attraverso le file de' suoi cortigiani, era andato verso il
pianoforte, dove scoppiettava l'arguzia del duca di Francavilla.

— Signor duca, bene arrivato. Di che si parlava?

— Ah si, Ella capita proprio a tempo, signor cavaliere, — disse il duca, ridendo. — Ce n'ho una
che vale un Peru. Ella ha nella sua giurisdizione una meraviglia, ed io non ne sapevo ancor nulla. —
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Il sottoprefetto di Castelnuovo Bedonia atteggio le labbra ad un sorriso tra l'arguto e il melenso,
che rispondeva benissimo allo stato particolare di un uomo, il quale per ragione dell'ufficio dovesse
indovinare a volo e che frattanto avrebbe voluto essere aiutato un pochino.

— Una meraviglia! — esclamo egli avvicinandosi e cercando di guadagnar tempo.

— Mi correggo; — ripiglio il duca di Francavilla. — Le meraviglie, nel suo circondario, sono
parecchie, anzi piu delle sette di cui si vantava l'antichita; — soggiunse egli, volgendo intorno una
rapida occhiata, come se volesse sparpagliare il complimento tra tutte le sue ascoltatrici. — Ma
intendevo parlare d'una meraviglia medievale, di una stranezza, d'un anacronismo... infine, per
chiamar le cose col loro nome, del convento dei matti.

— Ah! —rispose il sottoprefetto, dando una rifiatata. — E lei, signor duca, si € inerpicato fin la?

— Certamente; 1l dilettante d'archeologia preistorica ha perduta la sua giornata, facendola
guadagnare al curioso. Ho veduto il convento dei matti e ci ho mangiata anche la frittata dell'amicizia.

Il duca di Francavilla non s'immaginava di aver fatto una cosa tanto singolare. Lo penso, quando
vide che tutti gli si strinsero intorno, come altrettanti bambini a cui avesse raccontato di essere andato
alle tre montagne d'oro, o agli alberi del sole.

— Racconti, signor duca, racconti! — gli dissero.

— Penetrare nel convento dei matti non ¢ mica una cosa facile!

— Davvero?

— Sicuramente, e Lei pu0 stimarsi fortunato. Ci € una guardia cosi severa contro tutti 1 curiosi!

— E vero quello che se ne dice? — domandd la signorina Adele Ruzzani.

— Signorina... — rispose il duca, — 10 veramente non so che cosa se ne dica...

— Che ci sono in quel convento degli uomini in collera col mondo.

— Come tutti 1 frati, signorina.

— Che si lasciano crescere la barba fino alla cintura; — soggiunse la signora Morselli.

— E si scavano la fossa come 1 certosini; — rincalzo la contessina Berta.

— Signore mie, non ho veduto niente di ci0; — rispose il duca di Francavilla. — Ho trovato delle
persone a modo, con le barbe regolari, ed anche col mento raso. Che siano in collera col mondo, mi
par di capirlo dal fatto che si son dati alla vita monastica. Ma infine, non mi ¢ sembrato che odiassero
tutti, poiche mi hanno ricevuto benissimo, senza sapere chi fossi, € mi hanno lasciato andare via
senza domandarmelo affatto.

— Essi, — noto il sottoprefetto, — non odiano che il sesso gentile.

— Oh brutti! — esclamo la signora Morselli, con un gesto di orrore.

— Gia, — continuo il sottoprefetto, — abborrono le giovani; per aver grazia davanti a loro, bisogna
essere venerabili. —

La signora Morselli che voleva essere annoverata fra le giovani, arriccio il naso, peggio che
non avesse fatto da prima.

— Ma in che modo ¢ andato a battere lassu, signor duca? — ripiglio il sottoprefetto, lasciando
a mezzo il suo dialogo con la signora Morselli.

— Oh, in un modo naturalissimo, € quasi senza avvedermene. M'ero alzato stamane per tempo,
e andavo al mio lavoro prediletto nella caverna della Ripa, quando mi venne udito dalla costa di
rimpetto il rumore di alcuni sassi che si staccavano dall'alto e sdrucciolavano giu per la frana. Alzai
gli occhi e guardai. Credetti alle prime di riconoscere un cane; ma la sua andatura guardinga per un
sentiero cosi strano, mi pose in sospetto.

— Un lupo, forse? — disse la signora Morselli, fingendo un brivido di leggiadra paura.
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— No, una volpe. Non istetti molto ad accertarmene, osservando la sua coda alta e vistosa. Avevo
il mio fucile ad armacollo; ma la distanza era troppo grande e non mi fidai di lasciarle andare una
botta. Un contadinello che veniva dietro a me, con un carico sulle spalle, mi disse: — "Badate, se volete
prenderla, io posso insegnarvi il suo covo, che ¢ 1a." — E mi additava una balza, sormontata da cinque o
sei pini bistorti, a forse cinquecento metri dal punto ov'era la volpe. — "Vuoi tu accompagnarmi?" — gli
dissi. — "Per ora, fino a mezza strada, — mi rispose; — ma se volete aspettarmi, tanto che io consegni
questo carico alla badia, vi accompagnero fino alla tana." — Non sapevo che si trovasse una badia da
quelle parti, e domandai che frati ci fossero. — "Non son frati, — mi disse il contadino, — quantunque
vestano da frati; il parroco dice che son lupi travestiti da pastori; la gente dice che son matti." — "E
tu che cosa ne dici?" — "Che potranno benissimo esser matti, ma che di sicuro non sono lupi, e che
non vanno vestiti da pastori, perche¢ hanno la tonaca, proprio alla maniera dei frati." — La cosa mi
parve singolare. Lasciai correre la volpe e interrogai il contadino, sperando di cavarne qualche notizia
intorno a quel convento di frati che non erano frati, di lupi che non erano lupi, e di matti che potevano
esser savi, pil di tanti e tanti che ne hanno la riputazione. Ma il contadino mi aveva detto quasi tutto
quel che sapeva. Gli abitatori del convento non li conosceva; soltanto ne aveva veduti due o tre da
lontano, e non era in relazione che col frate converso. Egli non mi sapeva descriver nulla, neanche
l'abito di quei monaci, se avesse qualche particolarita notevole, che lo avvicinasse ad un ordine, o lo
distinguesse da un altro. Ed io, curioso come... un uomo, risolsi di accompagnarlo fino alla porta del
convento. Tanto, a sentir lui, era tutta strada per andare verso i pini, dove ci aveva il suo covo la volpe.
Mi allontanavo invece dalla mia caverna ossifera; ma questa mi avrebbe sempre aspettato. Eccomi
dunque, signore e signori, in viaggio per il convento dei matti. Si passa un torrentello, si entra in una
forra, si scende ancora, fino ad un ponte massiccio, d'un arco solo, che mette ad una torre quadrata
con le sue feritoie in basso, le sue caditoie in alto e i merli sul colmo, come ogni torre che si rispetta.

— Dio, come descrive bene! — mormoro la signora Morselli. — Par di vederla.

La modestia del duca di Francavilla fece le viste di non aver udita la mezza voce del soprano
sfogato.

— Di la dal ponte, — diss'egli, continuando, — ¢ una macchia fitta di frassini e di cerri che
nasconde il sentiero. Che pace, la dentro! Solo a vedere quella conca di verde cupo, ho intesa la vita
monastica, e per cinque minuti ho invidiati i santi uomini che vissero la dentro, ignorati dal mondo.

— Fino alla soppressione delle fraterie; — noto il sottoprefetto. — L'eremo di San Bruno ¢ stato
venduto dieci anni fa.

Le signore mostravano desiderio di udire la continuazione del racconto. E il duca prosegui:

— Entrato sotto il portico in compagnia del contadino, vidi il frate converso, un giovialone con
tre giri di pappagorgia, tondo come una botte, ma giovane ancora, € con due occhietti neri che non
stavano mai fermi. Voleva parere arcigno, ma non gli riusci. — "Che cosa vuole, questo signore?"
chiese egli al contadino. — "E un cacciatore, e domanda di riposarsi un poco." — "E vorra un bicchier
di vino, m'immagino." — "Padre, — risposi io, — 1'ora ¢ troppo mattutina." — "Che! mattina o sera, ¢
sempre ora di bere." — "Concedo, ma a patto che si sia mangiato un boccone." — Il converso mi guardo
con aria compassionevole. — "Non ¢ 1'opinione di tutti i filosofi; — rispose; — Anassagora pretende che
si debba ber vino soltanto post pastum; Zenone invece sostiene che potum semper juvabit." — Volli
mettermi anch'io all'altezza di quella erudizione burlesca e replicai: — "Ambedue s'accordano per
combattere la dottrina di Talete." — "Ah si1? — ribatte egli con accento tra il burbero e il rabbonito. —
E che cosa dice Talete?" — "Aqua optima rerum." — "Per risciacquarsi il viso una volta alla settimana,
non nego." — "Padre, io m'inchino alla sua equanimita; il mondo fu pil severo di Lei, e condanno il
sistema di Talete all'oblio." Queste parole mi fruttarono un sorriso del frate converso, il quale mi disse:
— "Venga al convento e fara colazione." — In ogni altra circostanza avrei ringraziato, rifiutando; ma
quella fortunata occasione di visitare un convento di matti non era da lasciarsi sfuggire, e ringraziai,
accettando. Signor ricevitore, non avrebbe fatto lo stesso? Intanto, guardavo il mio uomo, cosi tondo
e cosl vispo, con quella sua tonaca color tabacco, tutta strappi e frittelle. L'illusione era perfetta; avevo
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davanti un vero frate torzone. Sbrigatosi dal contadino e preso l'involto sulle braccia, il converso
mi accenno di seguirlo. La strada era pili grande che non I'avessi creduta da prima, vedendo quella
macchia cosi fitta di cerri e di frassini. Il mio strano compagno mi domando se fossi del paese, ed
10 notai l'aria di contentezza che si dipinse sulla sua faccia rubiconda, appena gli ebbi detto che ero
forestiero, che mi trovavo a Castelnuovo per ragione di studio. "Il priore & gentilissimo, — mi disse, —
e sarebbe anche ospitale, se le visite non fossero quasi sempre di curiosi, che vogliono sapere chi
siamo, e perche viviamo qui ritirati." — "Non vorrei essere importuno" — mi affrettai a rispondere. —
"No, non ci pensi neanche; — replico il converso! — Lei ¢ uno studioso, dunque non ¢ un curioso."
— Mi parve che la distinzione fosse molto arbitraria, ma lasciai correre, pensando che lo studioso
mascherava abbastanza bene il curioso e che sarei potuto giungere a quel benedetto convento. La
strada costeggiava un rigagnolo, ma a poco a poco si alzava sul fianco della collina. Qua e I3, a
giuste distanze, sorgevano certi tabernacoli, che rispondevano alle stazioni della Via crucis. Dalle vette
circostanti si vedevano spuntare i tetti dei romitorii. Finalmente, svoltato un angolo tra due poggi, mi
si pard davanti agli occhi una valle, con qualche segno di coltivazione, e un grosso edifizio nel mezzo.

—11 convento di San Bruno: — disse il sottoprefetto, approfittando di una pausa del narratore. — E
stato venduto per ottomila lire, e un solo taglio d'alberi ne ha fruttate cento cinquantamila.

— Ai frati nuovi?

— No, a certi speculatori che avevano comperato I'eremo e poi lo hanno rivenduto ai frati nuovi,
ai matti, come li chiamano in paese.

— Son matti davvero! — grido la signora Morselli. — Odiare le donne! Ma si pud dar di peggio?

— E quanti sono? — chiese Adele Ruzzani, a cui piacevano poco tutte quelle interruzioni.

— Nove, per ora, ma se ne aspettano cinque.

— Graziosi, quei novizi! — esclamo il sottoprefetto.

— Avanti, coi nemici delle donne! — ripiglio la signora Morselli. — E Lei, cavaliere, non li obbliga
a smettere?

— Signora, mi dica lei come si potrebbe farlo. Sono in regola con tutte le leggi dello stato. Non
sono mica una famiglia di monaci all'antica; sono una brigata d'amici che vivono in comune, € non
domandano d'essere riconosciuti come ente morale.

— Non ci mancherebbe altro! un ente morale, questo covo di celibi!

— Covo di celibi! Ben trovato! Come a dire un covo di bricconi; — grido il duca di Francavilla,
dando la sua occhiata in giro, per comprenderci anche la signorina Adele, senza aver aria di far
preferenze:

— Bisogna disfare il covo! — ripicchio la signora Morselli, facendo di buona voglia la sua parte
di mamma. — Signor cavaliere pensiamoci.

— Eh, pensiamoci pure; — disse il sottoprefetto con aria di condiscendenza, temperata da un
sorrisetto e da una crollatina di spalle. — Se in Parlamento penseranno a votarmi una legge contro il
celibato, non dubiti, mi metterd subito in campagna, con una mezza dozzina di carabinieri. Signor
Prospero, Lei mi aiutera, chiamando sotto le armi la guardia nazionale.

— Propongo un altro metodo; — entro a dire il ricevitore del registro. — Sono quattordici, i frati
di San Bruno? Si va col sindaco e con quattordici ragazze da marito.

— Bella trovata! — grido la signora Morselli. — Resta a vedersi se le ragazze di Castelnuovo si
degneranno di fare la strada per quei quattordici sciocchi. Gia m'immagino che saranno anche brutti.

— No, signora mia; — rispose il duca di Francavilla; — 1i ho veduti in refettorio e...

— A proposito. Ella deve continuare la sua storia, signor duca. Era rimasto... Dov'era rimasto?

— In vista del convento. Ma il resto del viaggio puo esser soppresso, senza nuocere alla chiarezza
del racconto.

— No, no, vogliamo tutto, dall'a fino alla zeta.

— Non le facciamo grazia d'una virgola.

— Capisco, — disse il duca ridendo, — non mi permettono di far punto.
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— Incominci, la prego, a non far punto e virgola; — grido quel capo ameno del ricevitore.

— Obbedisco; — replico il duca di Francavilla, inchinandosi. — Dalla svolta a cui eravamo rimasti,
fino al convento, sono forse mille passi, e la strada scende insensibilmente fin 1. Non si direbbe che,
in un luogo alpestre come quello, si nasconda una valle, e direi quasi una conca, di cosi dolce declivio.
Ah, non & questo che vogliono, signore mie? Accettino dunque il mio metodo; prendiamo la via pil
breve ed entriamo difilati in convento. E fabbricato come tutti gli altri, ha un portone, un androne,
un parlatoio; certi santi dipinti a fresco lungo le pareti, e i miracoli di san Bruno nelle lunette tra i
cornicioni delle mura e gli archetti della volta; un cortile con un porticato in giro, il pozzo nel mezzo,
e gli ortaggi intorno al pozzo. Dico male; ortaggi, no; ci hanno piantato dei fiori. E questi fiori mi
hanno dato da pensare. Perche dei fiori, nel convento dei matti? Non & una comunita di odiatori
delle donne? Ora, dove non si amano le donne, e che servono i fiori? Io non mi ci raccapezzo, e
lascio il quesito ad ingegni pill accorti del mio. Accennero soltanto una cosa, che potra servire come
schiarimento agli studiosi. Il frate converso mi ha detto che il priore non ama 'aglio e tollera appena
il prezzemolo nella frittata.

— Avanti, signor duca, avanti!

— Sono agli ordini delle signorie loro. Andando oltre in compagnia del converso, incontrai
un frate, vestito in tutto come il mio accompagnatore, ma piu pulito quel tanto. Mi parve un
uomo sui quarant'anni, ma forse lo faceva pit vecchio la gravita dell'aspetto. Non badd a me,
tranne per rispondere al mio saluto con un cenno del capo. — "Padre Anselmo!" gli disse il
converso, inchinandosi. — "Fratello Giocondo!" gli rispose quell'altro. Seppi cosi che il converso
si chiamava Giocondo; un bel nome e bene appropriato al personaggio. — "Chi ¢ questo padre
Anselmo?" gli domandai. — "E il bibliotecario” mi rispose il converso. — "Diamine! non 1'hanno
in cantina, la biblioteca?" — "Che! Magari avessero pit vino e meno libri! Ma gia, all'esser
tinozzi di quel buono, preferiscono d'esser pozzi di scienza, ed hanno fatto una biblioteca
ricchissima." — Piu avanti, c'incontrammo in un altro. — "Padre Bonaventura!" disse il converso,
inchinandosi come prima. — "Fratello Giocondo!" rispose quell'altro, e tird via. — "E questo chi
¢?" domandai. — "L'astronomo." — "Come? Avete anche un osservatorio?" — "Sicuramente, € un
laboratorio di chimica, e tante altre diavolerie. Tutte le settimane i padri si radunano un giorno a
capitolo, e mettono i loro studi in comune." — "Benissimo! E faranno un giornale?" — "Ci hanno
pensato, — mi rispose fratello Giocondo, — ma finora non sono in numero per impiantare anche
una tipografia. Presto saranno quattordici e allora stamperanno il giornale scientifico." — "Riescira
interessante e lo leggerd volentieri." — "Credo che sara difficile; fanno conto di stamparne a mala
pena quindici copie; una per ciascheduno di loro, ed una per la biblioteca. Almeno, cosi ho sentito
dire." — Rimasi di stucco. Saranno matti, si e no, pensavo, ma certamente sono molto curiosi. Seguitai
il converso; vidi la chiesa, che ¢ stata trasformata in biblioteca; quindi entrai nella sala del capitolo,
che ha i sedili torno torno, come al tempo dei frati Camaldolesi, con la giunta di certi scaffali nel
mezzo, per le riviste scientifiche, letterarie ed artistiche di tutte le parti d'Europa. Dal medaglione
della volta, san Bruno benedice ogni cosa. —
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IV

La societa raccolta intorno al duca di Francavilla s'era fatta seria, a mano a mano che egli
procedeva nella sua narrazione.

— E una rinunzia al mondo, senza uscire dal mondo; — osservo il piu sentenzioso tra tutti 1
sottoprefetti del regno.

— Cosi la intendono difatti; — ripiglio il duca di Francavilla. — Ho veduto finalmente il priore; un
uomo sui trentacinque, o giu di 1i; bruno di capegli, di fattezze regolari con due occhioni intelligenti
che prendono risalto dalla bianchezza del viso. Anch'egli porta la tunica color tabacco, ma dallo
scollo gli escono fuori i solini della camicia, che rompono la monotonia del vestiario, e porta in capo
una berretta di velluto, tagliata artisticamente, sulla foggia del Cinquecento. Mi accolse benissimo,
quantunque gli occhi indagatori tradissero un'ombra di sospetto. Gli raccontai sinceramente chi fossi,
perche mi trovassi a Castelnuovo e, pel momento, lassu. Egli allora ad interrogarmi sulle caverne,
sugli scavi, e sulla profondita de' miei studi, che € poca davvero. Si vedeva chiara I'intenzione di darmi
I'esame; ma 10 feci mostra di non avvedermi di nulla e gli sciorinai tutta la mia povera scienza. Ebbi
la fortuna di entrargli in grazia; il suo volto si rassereno e la sua lingua si sciolse. — "Voi ci guadagnate
la mano; — mi disse; — anche noi volevamo intraprendere qualche ricerca di questo genere; perche
qui, nel convento di San Bruno, si vuol bastare a molte cose e fare un piccolo mondo per noi." — "Non
c'¢ il grande?" osservai. — "Grande, si, — mi rispose, — ma noioso troppo, con le sue invidie, co' suoi
rancori, € con tutte I'altre malinconie che guastano ogni cosa. Nessuno puo viverci a modo suo; e
questo sarebbe il meno male; — soggiunse con aria benevola; — ma il guaio ¢ questo, che nessuno pud
adoperarsi per gli altri, senza esserne pagato di mala moneta. Faccia il mondo i fatti suoi e ci viva
dentro chi vuole; noi, tirati in disparte, avremo tutto il buono del mondo, e respingeremo il cattivo."
— "Incominciando dalle donne?" osai domandargli.

— Ah, ci siamo! — gridarono le signore. — E che cosa le ha risposto?

— Rimase a tutta prima in silenzio, guardandomi fisso. Veramente, m'ero spinto un po' troppo.
Ma la mia aria non era d'uvomo che avesse gettato la un frizzo per dar noia al proprio interlocutore,
bensi di un uomo che amava illuminarsi nella discussione. E il priore lo intese, poiche, fatto un sorriso
malinconico e data una crollatina di testa, mi rispose... Aspettino, signore mie, vorrei ricordarmi con
precisione di tutto. Un ragionamento cosi bello!..

— Via, per farcelo parere piu bello, questo benedetto discorso, non ce lo faccia aspettar troppo;
— gridarono le dame, con quel tono di familiare autorita, che dimostrava il conto in cui era tenuto
il personaggio.

— Pazienza, lo ripetero male; ma non sara colpa mia; — ripiglio il duca di Francavilla. — "Signore,
mi disse il frate, non € cosi che l'intendiamo noi altri. La nostra comunita non ha ufficio di odiare
le donne. Esse non entrano nel nostro credo, non fanno parte del nostro ideale, ecco tutto. Si odiano
forse 1 diamanti, per la semplice ragione che non si portano in dito?"

— Ha detto questo, il priore? — domando la signora Morselli.

— Per l'appunto, signora, € m'e sembrato abbastanza gentile. Non pare anche a lei?

— Si, per un uomo che sfugge le donne, non c'¢ male. Continui, la prego.

— Questa, dissi 10, ¢ 1'opinione della comunita; ma personalmente, quale concetto si formano
delle donne? — "Signore mio, personalmente si sfuggono; si sono sfuggite. Ognuno di noi ¢ venuto
qua con la seconda vocazione. Si meraviglia di questa mia distinzione? Pure ¢ naturalissima. Ogni
uomo ha due vocazioni, nella sua gioventu. La prima, che ¢ vera o falsa, senza che a tutta prima
si possa discernere; donde vengono i tardi pentimenti, le smanie e le lunghe agonie del chiostro.
Sant'Antonio, romito volontario nella Tebaide, raccolto da mane a sera nelle sue sante meditazioni,
vedeva ad ogni tratto il demonio che assumeva tutte le forme de' suoi desiderii soffocati e delle
sue ambizioni represse. Santa Teresa sofferse indicibili tormenti, rimpianse piu volte il suo voto,
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e l'ardente misticismo della sua vita e le cagioni della sua morte provarono qual grande sacrificio
avesse fatto, e certamente superiore alle sue forze. Non ¢ da fidarsi della prima vocazione. Percio,
la societa moderna fa bene a sopprimere, in quel modo che puo, tutti gli ordini monastici, fondati
sulla indissolubilita d'un voto pronunziato prima del tempo. La seconda vocazione ¢ vera, perche
essa capita all'uomo esperto nelle battaglie della vita, ed egli vi si abbandona con piena cognizione
di causa. Non mi dicano male di questa vocazione e non muovano guerra a' suoi legittimi affetti;
lascino a tutti 1 cuori feriti, a tutte le anime deluse, il loro rifugio nella solitudine, il loro conforto nella
pace di un fraterno ritrovo." — "Come ¢ vero!" gridai. La mia esclamazione gli piacque, poiche egli
continuo, infervorandosi: — "Voi dunque lo vedete, o signore, ci siamo raccolti in parecchi, tutti colpiti
dai medesimi disinganni. Eravamo tre, da principio, come la prima compagnia di san Bruno, e ci
eravamo affratellati nei nostri dolori. Non gia i dolori dei vent'anni, che son passeggeri come i nembi
di primavera; bensi i dolori dei trenta, che hanno una radice pit profonda e si nutrono nell'amara
esperienza del mondo." — "Scusate, — interruppi, — voi qui parlate dei dolori che reca all'uomo un
affetto infelice; ma I'uvomo non vive soltanto per 1'amore; c'¢ I'ambizione, potente diversivo; c'e il
desiderio di esser utile al suo simile. La politica, per esempio..." — Non mi lascio finire. E per quanto
i0 m'immagini di far dispiacere al nostro ottimo signor sottoprefetto...

— Dica pure, dica pure! — rispose il cavalier Tiraquelli, a cui era dedicata quella sospensione
rettorica.

— Si, — ripiglio il duca di Francavilla, — a giudizio del mio interlocutore la politica e il
desiderio di adoperarsi a pro' del suo simile, sono altrettante afflizioni di spirito. — "E vero, — mi
rispose, — ad una certa eta I'uomo incomincia a sentire questi filantropici stimoli, d'esser consigliere
comunale, deputato, amministratore d'opere pie, membro d'un consiglio agrario, capitano della
guardia nazionale..."

— Signor Prospero, — disse il sottoprefetto, interrompendo, non senza un perche, il duca di
Francavilla, — questa ¢ per noi.

— Anzi, tutta per me; — replico il signor Prospero. — Ma io non me ne lagno. Continui, signor
duca, continui. —

Il duca di Francavilla rimase a tutta prima un po' sconcertato; ma intese benissimo che il
sottoprefetto voleva offrirgli un appiglio a correggere con le sue note il discorso del priore di San
Bruno.

— Non son io che parlo, ¢ il priore; — disse egli; —relata refero, e ambasciatore non porta pena.
Non ¢ vero, signor Gentili?

— Gliel ho gia detto; continui. Capitano della guardia nazionale lo ero cosi poco, che il giudizio
di questo priore dei matti non potrebbe neanche risguardarmi. Del resto, i0 non sono un ambizioso
pentito, — soggiunse con amabile ipocrisia il signor Prospero, — e senza mestieri di farmi frate.

— Torno dunque con animo tranquillo al priore di San Bruno; — ripiglio il duca di
Francavilla. — "Appunto nella politica, diceva egli, toccano all'uomo le delusioni peggiori. Che cos'e
la politica, e in genere la passione dell'uomo per la cosa pubblica? Per gli uni ¢ soddisfazione di vanita
personale, o giuoco d'interesse; per gli altri uno sfogo d'amor patrio, sentimento nobilissimo tra tutti.
Lascio i primi, che non meritano neanche la nostra indignazione, e bado solamente ai secondi. Che
conforto ¢ il loro? Che onesta soddisfazione derivano dal tempo e dall'ingegno che sprecano e dalle
amarezze che ingoiano? La persuasione di aver fatto opera inutile, oltre che sospetta. E allora vi
domando io, con che animo consigliare ad un galantuomo di star saldo nel suo ufficio di palo, che
non arresta nulla, e sara egli stesso travolto? Avete osservata mai, — soggiunse il priore, — la corrente
d'un fiume, in un giorno di piena? Rami, tronchi d'alberi, quanto ¢ caduto sotto il gorgo invasore, va
via rapidamente a fior d'acqua. Un ramo, un fuscello, quel che volete, lentamente si allontana dalla
via diritta. Un vortice ha turbato il suo corso, un fiotto lo ha mandato fuori di strada. E quel ramo,
quel fuscello, tentenna un istante, indi a mano a mano si scosta. Sono molti con esso, nella corrente
del fiume; parecchi, come attratti da una forza irresistibile, tornano al mezzo, per essere travolti
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dall'onda; altri se ne allontanano sempre pill, e riescono ad afferrare il punto in cui I'acqua, risospinta
dalla piena, si ristagna, offrendo a quei rami, a quei fuscellini, un rifugio, un asilo. Io ho sempre
pensato che quei fuscellini possiedano un'anima, la coscienza e la volonta di non essere travolti dalla
corrente." — "Scusate, — interruppi, — ma l'acqua stagnante ¢ limacciosa, solo la corrente & limpida."
— "Volete dire che il mio paragone non corre? — ripiglio il priore, sorridendo. — Sia pure; rivoltatelo,
fate che il torbido sia nel mezzo della corrente e il limpido sui lati. Oppure, non vedete nel paragone
che il tumulto e la calma." —

— Caspiterina, che sfarzo di ragionamento, per dirle che hanno seguito il rumores fuge di Catone
e che odiano il mondo! — esclamo il ricevitore del registro.

— No, mio signore; — rispose il duca di Francavilla; — non odiano il mondo, a rigore di termini.
Anche su questo capitolo, come su quello delle donne, ci hanno le loro idee capricciose. — "Il mondo
non ¢ brutto, — mi diceva per l'appunto il priore; — il crederlo tale ¢ un errore di coloro che hanno
gia la mania suicida nel sangue. Il mondo ¢ quello che ¢, un complesso di bene e di male, con
sovrabbondanza di male o di bene, secondo gli umori e la condizione di chi giudica. In ogni sua parte,
il mondo puo offrire qualche allegrezza, o qualche consolazione, come puo offrirne la vita, in ogni
classe sociale. L'uomo di senno, in qualunque condizione egli sia, a qualunque classe appartenga,
misura il pro e il contro della sua partecipazione, non gia con gli occhi dell'egoista, che bada a se, ma
con quelli del generoso, che vuol fare tutto cio che ¢ utile altrui. E lo fa, all'occorrenza, non badando
a speranze di premio, n¢ guastandosi il sangue, se le trova fallaci; lo fa, sopratutto, perche giova al
suo simile, e solamente nel caso in cui egli ¢ persuaso di giovare. Tra tutte le fatiche una sola ¢ grave,
l'inutile. E 1'nvomo, governandosi in quella guisa, senza sdegno, senza debolezze, senza vani rimpianti,
cerca di mettere al sicuro la sua parte di felicita. Non vedete Cincinnato, che coltiva i suoi campi,
e prima e dopo i ripetuti onori del consolato, della dittatura e dello interregno? Scipione Africano ¢
inescusabile davvero, perche va troppo tardi a digerire nella quiete di Literno gli amari bocconi che gli
hanno fatto inghiottire i suoi concittadini. Se ci fosse andato prima, non lo avrebbero trovato superbo,
ne arrogante, e non gli avrebbero dato del ladro, o poco meno, come fecero, con molto accanimento,
in pubblica assemblea; ed egli, educando fiori in riva al suo lago, esule volontario e benevolo, non
sarebbe morto arrabbiato." — Cosi parlo, signore mie, il priore di San Bruno, con molta bonta e senza
quel tono cattedratico, che io, compendiando le sue parole, ho dovuto dare al discorso.

— Confessi, signor duca, — osservo la sottoprefetessa, — ch'Ella ¢ innamorato del discorso ed
anche dell'oratore.

— Si, non lo nego, ho trovato del buono nell'uno e nell'altro. E poi, quella cortese accoglienza
del refettorio, mi ha messo di buon umore, mi ha fatto parer grazioso, tollerabile, anche quel branco
di matti.

— Saluteremo dunque un nuovo frate di San Bruno? — domando la signora Morselli.

— Se parla per me, non credo; — rispose il duca. — Ho ben altre idee per il capo!

— E ben altri uffici 'aspettano nel mondo; — aggiunse gravemente il sottoprefetto, dando
un'occhiata al signor Prospero, commendatore di l1a da venire.

— Non ho ambizione, — rispose modestamente il duca; — ma siccome il mondo non mi ha fatto
nulla, e non ho ragione di fuggire il bel sesso, che mi ¢ tanto cortese della sua attenzione in questo
momento, i0 non mi faro frate, lo giuro. Dico soltanto che anche lassu, per qualche settimana, ci si
potrebbe vivere. E intenzione di quei frati di avere nel loro convento ogni cosa necessaria, ed anche
molte delle superflue, che pure aiutano tanto ad abbellire la vita e a coltivare lo spirito. A farla breve,
si foggiano un piccolo mondo nel grande, e ci si chiudono dentro.

— E dal grande, — chiese il sottoprefetto, col suo solito acume, — non filtrera nulla di gramo
nel piccolo?

— Sostengono di no, cavaliere mio. La loro teorica, come ho avuto 1'onore di dirle, ¢ fondata
sulla serieta della seconda vocazione. Uomini provati alle battaglie e infastiditi dalle vanita della vita,
si ritirano al deserto, non portando altro con s¢ che il desiderio della pace. Quali ambizioni minute
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potrebbero turbarli nel loro ritiro, se hanno rinunziato alle grandi? L'Ariosto ha collocata la discordia
in un convento di frati. Ma questi hanno giurato di non volercela a nessun patto. Per dare il buon
esempio, il priore, a mala pena saranno arrivati i cinque nuovi compagni che si aspettano, convochera
il capitolo, per rassegnare la sua dignita, accettata pro tempore e nel solo intento di dare indirizzo
al suo ordine.

— Ed ¢ un bel giovane, questo priore? — domando la signora Morselli.

— Tanto simpatico; — rispose il duca.

— E in che modo s'¢ ridotto lassu? Che disinganni ha potuto avere?

— Signora mia, glie l'avrei chiesto volentieri, ma ho avuto paura di passare per un curioso. Lassu
non amano i curiosi, € ho dovuto tenermi la voglia in petto.

— E gli altri frati, come sono?

— Belli e brutti, giovani e maturi; ce n'e per tutti i gusti.

— Oh, stiano pure da se¢; — grido la signora Morselli. — Nessuna donna vorra piangere la loro
fuga dal mondo. Quantunque, — soggiunse, — bisognerebbe trovare il modo di farli pentire. Questo
loro proponimento mi pare una sfida bella e buona, e Lei, signor cavaliere, dovrebbe raccoglierla.

— Ci pensero; — disse il sottoprefetto, con accento solenne. — Qualche cosa si potra fare
certamente. Perche infine, Ella ha ragione, signora; qui c'¢ un principio di mal esempio. Nessuno puo
sottrarsi agli obblighi della convivenza sociale; ¢ canone di filosofia civile. Siamo tutti operai, del
pensiero o del braccio. Una societa bene costituita non pud ammettere queste diserzioni, € un savio
governo dee volgere tutta la sua autorita a rimediarci. Questi tentativi di ribellione alla legge morale,
anche non espressamente vietati dal codice, vogliono essere repressi, con quel diritto che emana dallo
spirito, se non dalla lettera del codice. L'uomo che si apparta ¢ come il lavorante che si arresta,
ritardando col fatto suo il compimento dell'opera comune. Sventura ai popoli in cui s'infiltra questo
male del ritirarsi in disparte, poiche allora la decadenza incomincia! Abbandonare le vie del consorzio
benevolo, per pochi o molti dolori che se ne temano, ¢ un rinunziare anticipatamente all'onore e al
frutto delle utili iniziative, in cui c'€¢ campo per tutte le operosita; un rinnegare la saviezza vigilante
del governo, che tutto vede, punisce e premia quando occorre, ed ha balsami anche per la virtu
male ricompensata. Questa, almeno, — conchiuse il sottoprefetto di Castelnuovo Bedonia, — ¢ la mia
opinione. — E si concentro gloriosamente nel vuoto sonoro delle sue frasi, lasciando che i suoi uditori
argomentassero, da quel piccolo saggio, con quante chiacchiere si governi il mondo.
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v

Arrivato a questo punto della mia narrazione mi par di sentire il lettore che esclama: — Un
nuovo ordine monastico nel secolo decimonono! E, quel che ¢ peggio, senza I'accompagnamento
dello scopo religioso! nel solo intento di appartarsi dal mondo! Eh via!

Lettore umanissimo, € percheé no? Siamo davanti ad un caso strano, lo capisco. Ma il secolo
decimonono, in riga di pazzie, va forse celebrato come la perla dei secoli? O non ne ha gia fatte fin
d'ora piu di tutti 1 suoi riveritissimi predecessori? Vedete I'Icaria di Cabet, il Falanstero di Saint-
Simon, il mormonismo, lo spiritismo, il comunismo, il nichilismo, e tanti altri tentativi di cataclismo.
Io non voglio certamente paragonare tutta questa grazia di Dio con un povero convento di matti; mi
fermo, anzi, a stabilire come esso sia il meno spiccato, il pitl innocente, il piu roseo, tra tanti bei
saggi della incontentabilita umana; i quali, germogliati all'ombra delle patrie leggi e fiorenti al sole
della liberta. ..

Ma qui m'accorgo di metter mano ad una retorica, sulla quale il sottoprefetto di Castelnuovo
Bedonia potrebbe vantare il diritto della priorita. Prior in tempore, potior in jure; lasciamo dunque la
retorica al degnissimo cavalier Tiraquelli, e ripigliamo il filo del nostro racconto.

Il monastero di San Bruno aspettava in quei giorni un rinforzo. Erano cinque 1 nuovi ospiti,
cinque le anime deluse che la seconda vocazione spingeva a cercare la pace in quel nido di laici
regolari, sotto il governo temporaneo di padre Anacleto. Con questo nome era riconosciuto il priore.
Fratel Giocondo aveva ricevuto ordine di dar passo ai cinque nuovi compagni, a mala pena si fossero
presentati sul ponte, chiedendo d'essere avviati al convento.

La stessa mattina in cui aveva ricevuto quell'ordine del priore, il nostro converso dischiuse
1 battenti della torre a due ospiti. Veramente, gliene avevano annunziato cinque; ma non era poi
necessario che dovessero capitargli tutti insieme. — Sono gia due; — osservo egli giudiziosamente in
cuor suo, — gli altri verranno dopo.

E rivolto ai due visitatori, domando loro col sorriso sulle labbra:

— Vengono per farsi frati?

— E il nostro desiderio; — disse il pill giovane dei due, mentre 1'altro crollava la testa in atto di
santa rassegnazione.

Erano due tipi diversi, nell'eta, nell'aspetto, nella espressione. Il giovine era biondo, di belle
fattezze e di proporzioni elegantissime, ma un pochettino impacciato ne' suoi abiti di viaggio. Come
mai, sul limitare della vita, sentiva il desiderio di rinchiudersi in un convento? Quali dispiaceri
potevano averlo colpito, con quella figura di arcangelo in vacanza, che pareva fatta a bella posta per
vincere ogni resistenza? E il vecchio, cosi grasso, tondo, rubicondo e lucente, di che cosa poteva
egli lagnarsi? Forse il cuoco gli aveva mandata a male una salsa? Ma bastava ci0 per disamorare del
mondo un bofficione di quella fatta?

Ahime, lettori, pur troppo le apparenze ingannano. E nel caso presente ingannavano piu che
mai.

Scambiate le poche parole necessarie e pagato il contadino che aveva portate le loro valigie,
1 due viaggiatori seguirono il converso, a cui il piu giovine dei due sorrise amabilmente, come si
sorride in paese straniero ad una faccia conosciuta. Entrati nel bosco, risalirono il viale dei frassini,
svoltarono tra i due poggi che sapete, videro il convento in mezzo alla sua conca di verdura, ridiscesero
e finalmente giunsero al parlatorio.

— Vado ad avvertire il padre priore; — disse fratello Giocondo. — Intanto faro mettere le loro
valigie nella foresteria.

— Benissimo! — rispose 1'arcangelo in vacanza; e parve (mi scusi I'ombra dell' Ariosto, se guasto
un verso all'Orlando) e parve Gabriel che dicesse: ave.

Prima di andarsene di 13, il frate converso diede una sbirciata ai due viaggiatori.
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— Sara un bel fratino, in fede mia! — diss'egli tra s¢. — Ma lo accettera il priore, che vuole la
seconda vocazione? Speriamo che il su' babbo ne abbia per due; — soggiunse, pensando al pitt vecchio
dei nuovi venuti. — Quello 1a € uomo da prendere di primo acchito il posto di cantiniere. — Il parlatorio
era, come tutti i parlatorii di frati, una stanza seminuda e fredda. — N¢ i laici regolari, che avevano
preso il posto dei Camaldolesi, si erano dati pensiero di abbellire quella parte dell'edifizio; una tavola
di noce contro il muro, otto seggioloni in giro, un quadro scorniciato alla parete, erano tutti gli arredi
della stanza. Il quadro rappresentava Mastino II della Scala; un uomo dalla barba di color castano,
con un berrettone di pelo in testa, il sorcotto rosso sulla maglia di ferro, e la faccia veduta di profilo,
forse per lodevole intendimento del pittore di far sapere alla posterita che quel pessimo arnese non
aveva il tipo greco. Che diamine faceva Mastino II nel parlatorio di San Bruno? Quel che fanno tanti
vecchi ritratti nelle case moderne. Avanzi di eredita trapassate pill volte, compre fatte da un antenato
in un momento di buona luna, non si sa il piu delle volte chi siano; o quando si sa, resta il dubbio
intorno alla strada che hanno fatta per giungere in casa.

Non c'era da guardar nulla, in quel ritratto, almeno cent'anni pitl giovane del suo originale.
Veduto il nome di Mastino II, che era scritto a lettere gialle nel fondo del quadro, secondo il costume
del quattrocento, il pit giovane dei due viaggiatori si volse all'altro, e sorrise ammiccando, come se
volesse prendersi spasso di lui.

— E proprio cosi? Non si ritorna indietro? — gli chiese quell'altro, con un piglio malinconico
che faceva un bizzarro contrasto con la sua florida cera.

Il giovine aggrotto le ciglia in atto di chi non vuol sentire osservazioni ed ¢ 1i li per escire dai
gangheri.

— Zio, te I'ho detto; o fai a modo mio, o mando gitt un veleno. Bada a te, di qui non si sfugge.

— Ma vedete un po'! — disse quell'altro, salutato col nome di zio. — Son dilemmi da farsi?

— Eh, sicuramente; quando si ha a fare con un ostinato come te!.. Al polo, no; all'equatore
nemmeno...

— Ma era un'impresa da matti! — esclamo il povero uomo.

— Non esciamo dunque di strada; — ribatte il giovine, crollando la testa con un piglio d'autorita
consapevole; — eccoci a casa nostra, nel convento dei matti. — Con quel biondo cherubino non si poteva
vincerla n¢ impattarla. Lo zio fece come Giacobbe nella sua pugna con 1'angelo; si diede per vinto
ed alzo gli occhi al cielo, in atto di offerta e di rassegnazione, ma non senza aver data una sbirciatina
malinconica all'occhiello del soprabito, che sarebbe rimasto vergine del brigidino commendatorio. E
sospir0, tra un'occhiata e 1'altra.

L'uscio del parlatorio si aperse e fratel Giocondo annunzid la venuta del priore. Lo zio,
ricordandosi d'essere stato capitano della guardia nazionale, assunse un'aria dignitosa, se non a
dirittura marziale. Il nepote scosse leggiadramente la sua zazzerina bionda, compose le labbra ad un
sorrisetto malizioso e volse gli occhi all'entrata, per ricevere la prima impressione.

C'era un fil di ridicolo in quella condizione di laici che volevano parer frati. Ma bisogna dire
ad onor loro che non si curavano affatto di cio, e che la noncuranza prendeva carattere di dignita.
Vivevano in quella solitudine non cercando nessuno; chi ci andava doveva accettarli come volevano
essere. Frati o non frati, avevano scritta sulla porta del monastero la sentenza inventata dal Rabelais:
Fais ce que voudras, e non si occupavano d'altro.

Il padre Anacleto, degno priore di San Bruno, non era grave che a mezzo, e portava con
disinvoltura cavalleresca la sua tonaca lunga, di color tabacco. Aveva la barba nera, finissima, un po'
rada e corta sulle guance, i capegli riccioluti e lucenti, la fronte ampia, lo sguardo aperto, il naso diritto
e fine, il labbro sottile e vermiglio. Il primo sentimento che destava a vederlo, era di schietta simpatia;
il secondo di stupore e di curiosita. Come poteva essere che un uomo cosi giovane e d'aspetto cosi
piacente si fosse dato ad un genere di vita, che era una rinunzia anticipata a tante allegre vittorie? Ma
guardandolo attentamente, nel corso della conversazione, si notavano alcune rughe sottili sulla fronte,
le quali talvolta si raccoglievano a fascio nel mezzo delle sopracciglia; si vedevano certe contrazioni
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improvvise di labbra, certe nubi di tristezza sugli occhi, e si capiva allora che quell'uomo era vissuto
molto in breve spazio di tempo, e che le burrasche della vita potevano aver fatto assai pill che solcargli
la fronte, o adombrargli lo sguardo.

Aveva in mano la sua berretta di velluto, e la sporse avanti, in atto di salutare, mentre con una
occhiata cercava di abbracciare i due visitatori e di coglierne a volo i pensieri.

— In che posso servire le Signorie loro? — dimando, poiche li ebbe invitati a sedere.

Lo zio aperse le labbra per rispondergli, ma non gli venne fatto di spiccicare una sillaba. Percio,
rinunziando ad una impresa che vedeva superiore alle sue forze, si volse al nepote con la muta
preghiera dello sguardo. L'arcangelo in vacanza crollo leggermente le spalle, in atto di stizza non
potuta nascondere, per quella che gli pareva una insigne debolezza d'animo, e rispose tutto d'un fiato:

— Signore, siamo due che vogliamo ascriverci alla regola di San Bruno. — 11 priore sorrise, e,
con accento pacato che non escludeva un senso d'arguzia, ripiglio:

— Si dice San Bruno per mo' di dire. Ma sanno proprio le Signorie loro di che cosa si tratta?
L'ordine ¢ forse un tantino burlesco nella forma, poiche non siamo frati, ma ¢ serio nella sostanza,
poiche abbiamo una parola d'onore, la quale ci obbliga come il piu solenne dei voti.

— Lo sappiamo; — replico l'arcangelo. — Si vien qua per vivere fuori del mondo, non curando
le sue vanita dolorose.

—E vero, — disse il priore, inchinandosi, — ma non ¢ tutto il vero. Cio ch'Ella dice, mio giovine
signore, ognuno di noi potrebbe farlo da s¢, ritirandosi per sua elezione a vivere in campagna. Qui,
invece, viviamo uniti, foggiandoci il nostro piccolo mondo, riveduto e corretto, senza le noie del
grande, ma con tutto il buono, con tutto I'utile che puo trovarsi nella vita. Rinunziamo agli affetti
pericolosi che lasciano tracce di dolore e di amarezza, ma vogliamo e pratichiamo la carita fraterna,
che ¢ un santo bisogno del cuore: rinunziamo alle ambizioni, ma ci dedichiamo allo studio, che affina
l'intelligenza ed ¢ poi il naturale ufficio dello spirito.

— Lo sappiamo, padre, e Le domandiamo di poterci dedicare con Lei a questo genere di vita.

— Ma badi; — osservd il priore. — E un genere di vita piti alto, o pitt umile, secondo si guarda, ma
certamente diverso da quello che si fa generalmente e a cui c'indirizza la nostra educazione e l'ardore
delle nostre passioni. Perciod, a non aver pentimenti, € necessaria una vocazione sincera, e riconosciuta
tale, merce il confronto, che puo farsi solamente quando si ¢ vissuto a lungo tra gli uomini. Non basta
un desiderio onesto di pace, o una poetica aspirazione alle squisite compiacenze della solitudine; ¢
necessario che il desiderio sia profondo e 1'aspirazione provata nei disinganni della vita. Che il mondo
offra amarezze e dolori in molto maggior numero e quantita dei piaceri e delle consolazioni, ¢ cosa
nota oramai, € puo esser creduta anche, sulla fede dei vecchi, da coloro che non ne hanno fatta la
triste esperienza in s¢ medesimi. Ma altro ¢ l'accettare per vera una massima, altro il conformarvi
tutta quanta la vita. Si conosce il bene e si loda, ma ci si attiene al peggio, o ci si torna quando fa
comodo. Da questo rifugio, invece, non si ritorna piu indietro. Donde la conseguenza che ci si debba
venire... (mi scusi, ma la franchezza ¢ necessaria)... che ci si debba venire ad una eta pitt matura,
che non sia, per esempio, la sua.

— Ho ventidue anni; — disse arditamente 1'arcangelo.

— Sia pure, ma non ¢ molto. E poi, Ella non ha neanche 1'ombra dei baffi.

— Scusi, che gliene importa a lei? —

Il priore sorrise, a quella involontaria scappata del biondino.

— A me, nulla; — rispose. — Ma non vorrei aver l'aria di accalappiar minorenni.

— Son solo; non ho che mio zio; — ribatte il giovine. — E mio zio, qui presente, si fa frate con me.

— Davvero? — chiese il priore, volgendosi allo zio.

— Davvero; — rispose questi, facendo il gesto dello et cum spiritu tuo.

Il padre Anacleto ebbe un istante di raccoglimento; indi alzo la fronte, come un uomo che ha
preso un partito e si dispone a parlare. Ma il pensiero del nostro personaggio doveva essere difficile
ad esprimersi, anche per un uomo della sua autorita, perche egli, dopo aver sollevata la fronte, stette
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parecchi secondi immobile, con gli occhi fissi sul volto del giovane cherubino. Questi arrossi fino
alla radice dei capegli, ma non chino altrimenti i suoi.

— Mi perdonano la franchezza? — incomincio finalmente il priore.

— Dica liberamente.

— Ma badino, — soggiunse, — voglio essere schietto, anche a risico di parere... scortese.

— Non le riuscira; — disse il cherubino, che non aveva ancora ombra di baffi, ma dimostrava
gia di aver molto giudizio.

— QGrazie; — rispose il priore, cascando e sapendo di cascare. — Volevo dire che dubitero; e il
dubbio & sempre scortese; ne conviene?

— Secondo la maniera di esprimerlo; — ripiglio il cherubino.

— Orbene, — disse il priore, stringendosi nelle spalle, — prendiamo la forma pili mite. Qui vedo
due cose, egualmente temibili. O si tratta d'uno scherzo... —

A queste parole, il cherubino scatto sulla sedia.

— Non c'¢ scherzo, qui; — interruppe egli vivacemente; — La prego a crederlo; lo giuro sul mio
onore. M'ingannero... c'inganneremo, — soggiunse, ravvedendosi tosto, — ma € un nostro desiderio
sincero di viver qui, se Ella non ce ne reputa indegni. Siamo gente per bene, pronti a sopportare la
nostra parte di spese, a metter fuori quanto occorre, e pill ancora, per vivere in questa comunita di
San Bruno. L'idea ¢ superiore alla mia eta, dice Lei. Che cosa ne sa? Scusi, veh! Non sono ancora
sotto la sua tutela. Riconoscerd domani la sua autorita, la sua giurisdizione. Per oggi almeno mi lasci
dire liberamente quello che penso. Che cosa ne sa? Metta che io sia vissuto nel mondo quanto occorre
per capire che esso non val nulla, che & bugiardo, sciocco e noioso. Non basta, forse, per venire a
rifugio quassu?

— Eh, non basterebbe; — disse il priore, crollando la testa e sorridendo. — Ma lasciamola 1i. Io le
aveva accennato un mio dubbio. Le ¢ dispiaciuto e non voglio tornarci su. L'ardore che Ella ha messo
a ribatterlo, mi dice chiaro che non debbo ripeterlo, neanche spiegandolo.

— Dovrebbe ritirarlo senz'altro; — replico il cherubino. — Per nessuna cosa al mondo io mi farei
lecito uno scherzo di questa fatta, e sopratutto con Lei!.. —

Non era niente pit d'un complimento; ma il tono con cui fu detto turbo lo spirito del padre
Anacleto.

— Rimane l'altra parte del dilemma; — diss'egli, mutando registro. — Il suo sara dunque un
desiderio sincero. Ella lo afferma ed io lo credo. Ma anche un desiderio sincero puo essere... di poco
durata.

— Durera, creda anche questo, durera.

— Oggi le pare, ma chi ci assicura del domani? lo, veda, sono obbligato a distinguere, a
considerare tra i possibili, se non a dirittura tra i probabili, che il suo desiderio, vivissimo oggi, si
muti un giorno in avversione. E allora? Il voto pronunziato adesso, il patto conchiuso tra noi, non
rincrescerebbe a Lei solamente, e farebbe anche torto alla mia previdenza, che si sarebbe mostrata
assai misera. A farla breve, sono il priore di nove (e saranno presto quattordici), tutta gente posata,
che vive in una quiete esemplare. Ma Ella sa come si ottenga lo stato di quiete negli animi, materia
assai piu delicata e gelosa che non siano le bilance dell'oro, e come un nulla possa turbare quel felice
equilibrio. Se un giorno — osservo acutamente il padre Anacleto, fissando i suoi occhi scrutatori in
viso al cherubino, — se un giorno dovessero dirmi: "Signor priore, siete andato un po' leggermente
nella faccenda di quella ammissione," crede Lei che non ne sarebbe turbata la nostra bella armonia,
unica guarentigia di pace, unico bene che renda la nostra vita preferibile a quella del mondo? — Un'aria
di profonda mestizia si dipinse sul volto del giovine. Pareva uno di quegli angeli del buon tempo
antico, che, tornati al paradiso, trovarono la spiacevole novita della porta chiusa.

— Orvia, —ripiglio il padre Anacleto, dolente di aver fatto pena al suo giovine interlocutore, —non
ci fermiamo a guardare tutti i casi possibili, che saranno ugualmente improbabili. Ella e suo zio mi
aiutino a mettere in pace la mia coscienza; accettino di entrare come ospiti, per ora, € questa ospitalita
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la chiamino pure un noviziato. Tra un anno... Non le piace? Diciamo adunque fra sei mesi. Neanche?
Diciamo allora fra tre, riparleremo della loro vocazione. — S'intende, — osservo il priore, — che anche
dopo accettati nella famiglia, il vincolo non sarebbe indissolubile. Ma c'¢ sempre una parola d'onore
che impegna; si ¢ ammessi per questa parola, e la parola, pei gentiluomini, ¢ legge. Se cosi non
fosse, mi capiranno, il convento di San Bruno si tramuterebbe facilmente in albergo, ed io ne sarei
l'albergatore, o il direttore pro tempore. Ora, n¢ il mio carattere concentrato, n¢ le mie abitudini
studiose, mi consentirebbero di esercitare questo ufficio.

— Ha ragione; ma noi Le giuriamo fin d'ora...

— No, non giurino, per carita. Io non accetto il giuramento, non I'ho udito. Rimangano qui, li
avremo in qualita di novizi. Finora non se n'erano accettati; ma sara una eccezione alla regola. E prima
di tutto, siccome qui ognuno si dedica a qualche lavoro, vediamo un po' che cosa sanno far Loro?

—Jo... veramente. .. — balbetto lo zio — qualche cognizione di agronomia. ..

— Trovera da applicar poco; — riprese il padre; — qui non abbiamo che I'orto e il frutteto. I campi
mancano affatto; i boschi sono stati decimati prima che noi si comperasse il convento. Ma infine,
quel poco che c'¢ offrira a Lei materia di studio, e saremo lieti di avere un agronomo in famiglia,
come gia abbiamo il botanico. E Lei?

— Quasi nulla; — rispose il cherubino arrossendo. — Un po' di canto... il pianoforte. .. Frivolezze,
Ella dice bene; — soggiunse tosto, notando un atto involontario di labbra, con cui il padre Anacleto
aveva accolte le sue parole.

— No, non dico questo; — noto il priore.

— Lo pensera; ¢ tutt'uno.

— Non lo penso nemmeno. Anche la musica ¢ una bella cosa, e pil seria che non si creda
generalmente. E matematica applicata ai suoni e interessa una parte della fisica, che non & certo la
meno importante. Helmholtz ci ha scritto un libro, il quale ¢ tutt'altro che frivolo, poiche ci da una
dimostrazione completa dei fenomeni del suono e delle leggi musicali che ne derivano. Herschel,
studiando a fondo I'arte sua, che era per I'appunto la musica, fu gradatamente condotto allo studio
della geometria e quindi alla conoscenza dell'astronomia teoretica, al perfezionamento del telescopio
e alla scoperta di Urano. Amo ricordare questi fatti, — soggiunse il padre Anacleto, che si sentiva
alquanto impacciato a dover conversare con quello strano novizio, — per dimostrarle che apprezzo la
musica anch'io. Disgraziatamente, qui mancano i mezzi di coltivarla; abbiamo volta la chiesa ad uso
di biblioteca, e non c'¢ neanche la fortuna dell'organo.

— So disegnare un pochino; — si provo a dire il giovane.

— Ah bene! questo ¢ il fatto nostro; — grido il padre Anacleto. — Oh, non dubiti, non le
domanderemo i cartoni di Raffaello. I soli principii del disegno basterebbero. Abbiamo in mente
di fare un giornale, una specie di rassegna mensile, per registrarvi i nostri studi, € avremo appunto
bisogno di tavole illustrative; segnatamente per gli scavi delle nostre caverne.

— Ahi come il duca di Francavilla! — scappo detto allo zio.

— Lo conoscono? E un bravo signore, che ha voluto farci una visita.

Egli ¢ qui a Castelnuovo per certi suoi studi preistorici. ..

— Per studi, e per altro; — mormoro0 il cherubino, che la sapeva lunga, anche senza aver ombra
di baffi.

— Non saprei; — ripiglio il padre Anacleto, che era prudente e non andava a cercare il pel
nell'vovo. — E venuto a trovarci una settimana fa e non ci ha parlato d'altro che delle sue ricerche
scientifiche. Anche noi avevamo gia pensato a scavare le caverne ossifere di monte Acuto; ma finora
ci mancava l'uomo da cio. Ora avremo uno studioso di queste materie, tra i cinque che verranno in
settimana a far vita con noi. E un valente professore. Insegnava a Torino. Gli hanno fatto torto, a
quanto pare; qualcheduno si ¢ fatto bello di una sua scoperta; il governo non lo ha tenuto nella giusta
considerazione, ed egli ha abbandonata la cattedra. Come vedono, son tutti i delusi, i disgustati delle
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perfidie umane, che vengono ad accrescere la nostra schiera. Metteremo il professore all'archeologia,
ed Ella disegnera gli oggetti ritrovati. Va bene?

— S, si! — grido il cherubino, battendo allegramente le palme.

Ma subito si penti di mostrarsi cosi bambino in faccia al priore, che lo guardava tra sospettoso
e ammirato; arrossi per la terza volta, chino gli occhi e ripiglio:

— Scusi, la prego; ma gli ¢ che son tutto felice di trovare in me un piccolo talento, che possa
tornare utile alla comunita. — Stabiliti questi preliminari, il padre Anacleto si offerse ai nuovi ospiti di
San Bruno, per condurli a visitare il convento, e I'offerta fu accettata con giubilo dal biondo cherubino,
che vedeva cosi superate tutte le difficolta della sua introduzione in quella bizzarra clausura.

Anche allo zio era parso di escirne egregiamente. A farselo apposta, un priore, non si poteva
ottenerlo piu pastoso di cosi.

— Che sia cieco? — pensava egli, mentre seguiva il padre Anacleto e il biondino, nella loro
passeggiata per tutti i corridoi del convento. — Quando egli ha messo fuori quel dubbio intorno all'eta,
ho subito detto: ci siamo! E come lo squadrava dal capo alle piante! Ma poi, sia lode al cielo, s'¢
lasciato abbindolare con tanta buona grazia! E anche vero che gli & stato risposto con un certo calore!..
Non fo per dire, ma il mio signor nepote, poiche¢ oramai bisogna chiamarlo cosi, ha una eloquenza
che va diritta al cuore. Non si sgomenta di nulla, lui! Vi guarda nel bianco degli occhi, e vi fa fare
tutto quello che vuole; anche delle pazzie come questa. Ma saranno tutti ciechi e tre volte buoni
come il padre Anacleto! Qui sta il busilli. — Il nepote, frattanto, pensava anche lui, mentre andava
scambiando osservazioni col priore.

— Ha capito? Temo di si. Per lo meno, il dubbio gli ¢ nato. Ma egli ¢ un gentiluomo, e non &
andato pit in 1a. Questa avventura mi piace. Ci sara qualcosa da ridire; ma infine, si servano, io non
ho da render conti a nessuno. E poi, sono con mio zio. Questo priore, che uomo! Il duca di Francavilla
lo ha chiamato simpatico; ma mi pare che sia pil di simpatico; un bel giovane addirittura; e senza
saperlo, senza averne 1'aria, come dovrebbero esser tutti. E la prima faccia d'uomo che vedo. O son
tutti insipidi, svenevoli, come il duca di Francavilla, o duri, arcigni, antipatici... Che orrore! —

Vi fo grazia del resto. E non mi fermo neanche a dipingervi tutto quello che videro i nuovi
ospiti di San Bruno. I conventi, su per giu, si rassomigliano tutti nella loro semplicita grandiosa ed
umile ad un tempo, che credo entri per molto nella tenacita del sentimento che fa perdurare gli ordini
monastici, che li fa sopravvivere alle leggi da cui sono stati colpiti. C'¢ una virtu arcana che attrae
verso le mezze solitudini del chiostro, e quella forma architettonica stabilita, quasi invariabile, salvo
nei minuti particolari, esercita un fascino sullo spirito moderno, che pure ha distrutto il pensiero onde
quella forma ¢ scaturita. Sono spariti i conventini, i monasteruzzi borromineschi di due secoli fa; il
largo tipo dei chiostri antichi € rimasto, e se ne ricorda volentieri perfino... indovinate chi? il nostro
soldato, che ¢ stato cosi spesso ad alloggio nei vecchi monasteri tramutati in caserme.

Il convento di San Bruno, come tutti quelli del medesimo ordine, aveva i suoi quartierini, in
cui ogni frate potesse viver solo, con la sua stanza da letto, 1'oratorio, 1'anticamera e la ruota per
cui introdurre il suo pasto frugale, o metter fuori la scodella vuota. Ma la ruota, oramai, serviva
soltanto per le lettere e i giornali, quando giungeva il postino; la stanza da letto non era pil cosi nuda
come al tempo dei camaldolesi; quanto all'oratorio, ognuno ci teneva la sua biancheria, i suoi abiti,
e all'occorrenza i suoi libri piu alla mano. Fratel Giocondo, ad esempio, ci teneva il Gattinara e il
Pomino, due autori di sua predilezione, tra i quali da lungo tempo aveva istituito un confronto.

I due novizi furono condotti alle loro stanze. Il priore non aveva chiesto i loro nomi, ma li chiese
allora il converso, facendosi avanti col registro dell'ordine.

—E vero; — disse il cherubino; — avevamo dimenticato di darli. Zio, incominciate. — Il vecchio
prese la penna e scrisse il nome di Prospero Gentili.

Il giovine, con meno sincerita, ma con altrettanto coraggio, vi scrisse quello di Adelindo
Ruzzani.
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VI

E intanto, la signorina Adele Ruzzani, dov'era?

Domandiamolo al sottoprefetto di Castelnuovo Bedonia. Il degno ufficiale del governo, che ha
in mano il servizio della pubblica sicurezza di tutto il circondario, dovrebbe sapere ogni cosa. "Nulla
sfugge all'occhio vigile dell'autorita" era una delle sue frasi predilette.

Ora, ecco ci0 che sapeva il cavalier Tiraquelli.

Due giorni dopo quella sua famosa conversazione sotto il loggiato, egli vedeva di bel nuovo il
suo interlocutore ed amico, il futuro commendatore signor Prospero Gentili.

— Orbene, come vanno le cose? — gli aveva chiesto senza dargli tempo di esporre le ragioni della
sua visita mattutina. — A me pare che ci sia un progresso. L'ha notata anche Lei, I'attenzione vivissima
con cui la sua bella nepote ascoltava I'altra sera il duca di Francavilla? E un buon segno; che ne dice?

— Si, un buon segno, — ripete il signor Prospero con aria distratta.

— Che? Non le pare? — grido il sottoprefetto, che coglieva le mosche per aria.

— Ho forse detto il contrario? — chiese il signor Prospero, prendendo una scossa improvvisa.

E dentro di s¢ aggiunse:

— Non ci mancherebbe altro! Dopo che quella birichina m'ha fatto giurare!..

— No; — rispondeva frattanto il sottoprefetto; — ma credevo che Ella ci avesse ancora qualche
dubbio.

— Per me, niente affatto; — ripiglio il signor Prospero. — Quantunque, per esser sicuri, sara utile
di parlare con lei.

— Lo faccia una volta, al nome di Dio. Se non lo fa Lei, chi ha da farlo?

— E giusto; — disse il signor Prospero, — & giusto. Gliene parlerd, appena saremo tornati da
questo viaggio.

— Questo viaggio! — esclamo il sottoprefetto. — O dove?

— Come? Non gliel ho ancor detto? Ero venuto a bella posta per prendere congedo. Veda un
poco dove ho la testa!

— E dove va? — torno a chiedere il sottoprefetto, senza curarsi piu che tanto di vedere dove
avesse la testa il signor Prospero.

— A Milano, con mia nepote. Si, pare che ci0 sia necessario; — soggiunse il signor Gentili,
notando un atto di stupore del sottoprefetto. — La mia Adelina ha certe spesucce da fare... —

Il cavalier Tiraquelli era visibilmente sconcertato dall'annunzio di quella gita.

— E dica... staranno molto? — domando.

— Oh, non credo. Si tratta di una visita alla modista... Come sa, la mia nepote si serve d'ogni
cosa a Milano. Ci sara anche una conferenza col gioielliere, per rinnovare la legatura di tutte le gioie
di famiglia. Anche per le gioie la moda ¢ cambiata, e la mia nepote vuol tutte legature a giorno. —

La faccia del sottoprefetto si rassereno.

— Potrebb'essere un indizio; — diss'egli.

— Indizio, di che?

— Non vede? Questa cura di rimettere a nuovo le sue gioie. Signor Prospero mio, non ha mai
posto mente che, quando si avvicina il tempo della cova, la cingallegra si mette al grave, e va attorno
pel bosco a beccar le pagliuzze, per comporre il suo nido? —

11 signor Prospero spalanco gli occhi e la bocca ad un tempo; gli occhi per ammirare e la bocca
per ridere.

— Ah ah! — esclamo egli. — Ed 10, bestia, non ci aveva pensato. Ella ha una grande penetrazione,
signor cavaliere! —

Il sottoprefetto di Castelnuovo Bedonia assunse un'aria conveniente all'ammirazione ond'era
fatto argomento.
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— Oh, guarda! — aggiungeva mentalmente il signor Prospero. — Quella birichina m'ha consigliato
di metter fuori il pretesto delle gioie, ed i0 non ci ho scoperto il baco. Ma gia, le donne hanno un
punto piu del diavolo.

— Benissimo, dunque, tutto va a gonfie vele; — disse il sottoprefetto. — Mi rincresce, per verita,
che abbiano a stare lontani una settimana. .. Voglio credere che la loro assenza non durera di pit. Ad
ogni modo, Ella mi scrivera, non ¢ vero? Avro cosi un buon argomento per consolare quel povero
duca. Poveretto, ¢ innamorato morto. Confessi, signor Prospero mio arcicarissimo, che una coppia
cosi bella non si potrebbe immaginare, anche se non si trattasse di secondare un alto concetto politico
di Sua Eccellenza.

— Eh, eh! — rispose il signor Prospero, seguitando a ridere. — Sono del suo parere.

— Ella, dunque, tastera il terreno.

— Tastero, non dubiti, tasterd. Quantunque. ..

— Quantunque, che cosa?

— Quantunque, dopo la spiegazione che Lei mi ha data sulle gioie e sui nidi, sarebbe quasi
inutile; non le pare?

— Si, ma, anche a prevedere una risposta, ¢ chiaro che bisogna provocarla. E oramai, piu presto
si fa, meglio ¢. lo la consiglierei di parlarne a dirittura in viaggio. E mi scriva, sa? Appena ha qualche
cosa di nuovo, me ne avverta. Se c'¢ un si chiaro e tondo, lo mando per telegrafo al ministro. E la
commenda vien subito. —

Il signor Prospero sospiro. Quella benedetta commenda, egli non I'aveva mai veduta cosi lontana
come in quel punto.

Il mercoledi seguente fu freddo, almeno nel salotto della sottoprefettura. Il duca di Francavilla,
che per solito era cosi gentile, cosi premuroso, con tutte le dame, giovani e vecchie, belle e brutte
di Castelnuovo, per modo che non si sapeva quali fossero le sue preferenze, il duca di Francavilla
scoperse quasi il suo giuoco, mostrandosi distratto nella conversazione, svogliato nel ballo, infastidito
d'ogni cosa. La contessina Berta ebbe un bel tormentare il cembalo; non le toccdO neppure un
complimento. Ed anche lei fu noiosa parecchio. Le amiche trovarono che i suoi nervi erano piu
aristocratici del solito. E il ricevimento della sottoprefettura risenti di quella diversita d'umori; se non
fosse stato il ricevitore del registro, che era sempre uguale a s¢ stesso, sarebbe parso un mortorio.

— Dunque, la bella Ruzzani ¢ partita? — chiese la contessa Gamberini alla sottoprefettessa, su
quel canape di damasco rosso che i lettori conoscono.

— Si, ¢ andata a Milano per certe spese.

— Un matrimonio alle viste?

— Eh! — rispose la sottoprefettessa, non dicendo n¢ si n¢ no.

— Qui non c'¢ nessun partito per lei, ch'io mi sappia; — ripiglio la contessa, cercando di scoprir
terreno.

— Pare anche a me; — replico la sottoprefettessa. — Ma forse ci sara qualche domanda di fuori. —

La signora sottoprefettessa non era nel segreto di suo marito, o era d'una fintaggine a tutta
prova. La contessa Gamberini non pote cavarne altro.

Intanto il sottoprefetto, sicuro del fatto suo, aspettava la lettera del Prospero. Il giorno stesso
in cui il futuro commendatore era stato a prender congedo, per accompagnare la sua bella nepote a
Milano, egli scriveva al ministro questa lettera confidenziale:

"Ho I'onore di annunziare a Vostra Eccellenza che la faccenda procede benissimo. Il duca di
Francavilla ha fatto il viaggio di Cesare: veni, vidi, vici. Quest'oggi la ragazza ¢ partita per Milano,
dove rimarra otto giorni, al pit.. Le mie informazioni particolari, e sicurissime, mi pongono in grado
di dirle che essa ¢ andata a far rilegare a nuovo le gioie di famiglia. Questo ¢, come vede 1'Eccellenza
Vostra, un indizio eccellente delle sue inclinazioni. Del resto, lo zio e tutore della signorina ¢
felicissimo di aiutare a questa unione, ed io confido che Vostra Eccellenza vorra premiare lo zelo di
questo egregio cittadino, il quale ¢ entrato con tanta facilita nelle idee del primo ministro (lo dico
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senza adulazione, e con la mia usata schiettezza) che abbia mai avuto 1'Italia. Frattanto, io gli ho
lasciata intravvedere la commenda. I motivi, per i due primi gradi, ci sarebbero: dieci anni di grado
nella guardia nazionale, in qualita di capitano, per la croce di cavaliere; I'opera prestata nel comizio
agrario, e le analoghe cognizioni, per quello di ufficiale. Quanto all'esito dei nostri negoziati, spero
di poterle mandare qualche ragguaglio tra breve e di mostrarmi degno dei favori che la Eccellenza
Vostra si ¢ degnata di promettermi."”

Tre giorni dopo, il ministro rispondeva di suo pugno:

"Cavaliere carissimo. — Non dubiti, provvedero pel Gentili, com'Ella giustamente propone. Ella
faccia il suo dovere, come sempre. Lavoriamo per un nobile intento. In questa faccenda, a prima vista
di cosi poco rilievo, c'¢ pit importanza che Ella, gia tanto perspicace, non veda. Perseveri, stringa le
fila, e mi mandi buone notizie; io faro altrettanto con Lei."

— Sono commendatore e prefetto! — grido il cavaliere Tiraquelli, appena ebbe finito di leggere.

La sottoprefettessa, che era presente a quello sfogo di onesta soddisfazione, inarco tosto le
ciglia.

— Che? come? Si lascia Castelnuovo?

— Si, Erminia; si, Erminiuccia mia, ma non per ora. Ci vuole ad ogni cosa il suo tempo.
Non dubitare, sarai prefettessa entro I'anno. E senatrice, per giunta. Perche, si sa, una ciliegia tira
l'altra. Esser prefetto e non senatore, mi parrebbe una sconcordanza. Che cosa sono i prefetti,
se non le colonne amministrative del regno? E i senatori che cosa sono? Le colonne legislative.
Ora, non puo esser buon legislatore se non chi ha dato prova di esser buon amministratore.
Donde la conseguenza... mi pare... Oh le dir0 io, le ragioni di questa necessaria connessione;
— prosegui il sottoprefetto di Castelnuovo, quando fu solo nel suo ufficio. — L'amministrazione, o
signori... una saggia amministrazione ¢ una legislazione applicata, come la legislazione... una saggia
legislazione, ¢ una amministrazione pensata. E perche 1'opera amministrativa proceda regolarmente, ¢
necessario. .. porro unum est necessarium, che I'opera legislativa sia informata ad un concetto pratico,
eminentemente pratico. Non si ¢ mai badato a questa necessita; ed ¢ stato I'errore, da cui son proceduti
tutti gli altri. L'organismo di uno stato. .. Bello, quest'organismo dello stato! — osservo il sottoprefetto,
fermandosi, come per ammirare I'opera sua. — Dev'essere anche nuovo. L'organismo dello stato,
o signori, ¢ come un ben inteso sistema di distribuzione d'acque, che, attinte alla sorgente donde
emanano tutti i poteri, si dividono in cento canali, per recare a tutte le parti del campo i benefizi
della vita. Et uda mobilibus pomaria rivis. Questa ¢ la chiave, questo ¢ il problema. —Hoc opus, hic
labor.—That is the question.— Anche 1'inglese ci sta bene, in un discorso, quasi piu del latino. Gia, le
citazioni fanno sempre buon giuoco. E le frasi, anche. Il prestigio delle istituzioni, 'era dei sacrifizi,
la servitu secolare, il trionfo delle idee, la forza del diritto che si contrappone al diritto della forza,
il vasto campo delle ipotesi e la severa scuola dei fatti... Vedete come le trovo! Come mi fioriscono
sulla lingua! Ed anche questo fioriscono! Non I'ho mica cercato. Tiraquelli, amico mio, siamo nati
oratori; dobbiamo andare in Senato. —

Qui il signor sottoprefetto si fermo di schianto.

— Ma quando? — penso egli. — Prima di tutto la promozione a prefetto, e un po' di fortuna per
saltare una classe. Ma prima di tutto, ancora, il matrimonio Francavilla Ruzzani. E questo diavolo
del signor Prospero, che non mi ha scritto ancora! E capace di non esser forte in ortografia, e di
vergognarsi. Se sapessi dov'e alloggiato, gli manderei un telegramma. —

Quest'idea del telegramma, passata a caso per la mente del sottoprefetto, ci torno il giorno
dopo. Il signor Prospero non si era fatto vivo, e il cavalier Tiraquelli era sulle spine.

— Ah, lo accomodo io! Non mi ha detto a che albergo voleva scendere; ma io gli fard vedere
che posso saperlo ugualmente. Nulla sfugge all'occhio vigile dell'autorita. —

E quel giorno, per I'appunto, il sottoprefetto di Castelnuovo Bedonia batteva il telegrafo per
domandare al questore di Milano in quale albergo si trovasse ad alloggio un signor Prospero Gentili,
di cui dava tutte le indicazioni necessarie.
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— Sara maravigliato, domattina, di ricevere un mio telegramma, prima di alzarsi da letto. Caro
signor Prospero! Sara pure obbligato a rispondermi. —

Per intanto, capito la risposta del questore di Milano. In nessun albergo, secondo che appariva
dai rispettivi elenchi dei viaggiatori, esisteva un Prospero Gentili, od altro di somigliante, con nepote
0 senza.

Se aveste veduto il muso del sottoprefetto di Castelnuovo, dopo la lettura di quel telegramma!
L'usciere, che aveva portato il foglio e lo aveva veduto accogliere con tanto allegra sollecitudine,
dovette svignarsela in fretta, per non ricevere il calamaio, od altro arnese dello scrittoio, nella testa.
Il segretario venne per la firma, e fu mandato al diavolo. Entro la sottoprefettessa e fu mandata
col segretario. Insomma, il nostro uomo schiattava dalla rabbia, e fini col chiudersi nel suo ufficio,
dichiarando che per tutto quel giorno non voleva vedere nessuno.
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