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I rossi e i neri, vol. 2

PARTE SECONDA

I

Di ci0 che avvenne e di ci0 che non avvenne la notte del 29 giugno.

Il cuore parla, ma la ragione giudica; quello si abbandona sovente agl'impeti generosi del sangue,
questa non puo sempre seguirlo ed ¢ costretta a frenarlo, tal volta con un asciutto consiglio, tal altra
con un gelido sarcasmo. Povera ragione! la chiamano fredda e severa, laddove essa non ¢ che sincera.
Se ella potesse! figuratevi se non farebbe anch'ella le sue brave pazzie!

Poco innanzi il suo colloquio con la dolce Maria, il nostro Lorenzo Salvani era triste, ma
risoluto. Desideroso di finirla con una vita increscevole, gia si vedeva il petto squarciato dal piombo di
una mischia notturna; egli era il primo a correre innanzi e il primo a cadere. Ma innamorato di Maria,
ma dopo di averle detto: «vi amo e non ho nessuna voglia di morire» che avrebb'egli fatto? Come si
sarebb'egli sottratto a quel destino che si era, stiam per dire, foggiato colle sue mani medesime? Era
egli uomo da ritrarsi dal fare, e, per diserzione o per fiacchezza d'opere, sacrificare all'utile suo la vita
degli altri? No, certo; Lorenzo era uno di quegli uomini i quali, quando hanno detto a s¢ stessi: «fard
la tal cosa» gli ¢ come se 'avessero giurato davanti a centomila testimoni; cosi stando le cose, che
sarebbe avvenuto? Il contrasto del nuovo desiderio coll'antico proposito, era evidente, irrimediabile.

Al turbamento che ci0 doveva produrre nell'animo suo, si aggiunga la commozione destatagli
in cuore dalla novita di quel dialogo. Egli non aveva mai veduto Maria sotto 1'aspetto di una donna
che potesse un giorno esser sua. Se nella riposata scioltezza di una disputazione estetica, gli avessero
chiesto qual donna gli paresse meglio agguagliare il concetto della somma bellezza, egli avrebbe senza
titubanza risposto: Maria; n¢ diversamente avrebbe pensato in quel tempo che il suo cuore cedeva
a quella ebbrezza di sensi, che fu I'amor suo per la bionda Cisneri. Ma quella sua opinione era un
sentimento ingenuo, che non andava ad alcuna conseguenza. Avvezzo a proteggere fraternamente
quella fanciulla, venuta nella sua custodia per la sequela dei domestici eventi, egli non vedeva, non
poteva onestamente vedere in lei che una sorella. E se i casi non fossero sopraggiunti imperiosi,
urgenti, a strappare dalle vergini labbra di lei una di quelle parole che 1'uomo, anco il pit chiuso in se
stesso, non puo non intendere, una di quelle parole che gli rischiarano il cuor d'una donna ed il suo
ad un tempo, egli sarebbe andato innanzi nella vita senza pensarvi mai, o senza ardire di pensarvi,
che in simili casi € tutt'uno. Ma la gran parola era detta, ed era stata una gran luce in due cuori. Egli
amava Maria, come Maria amava lui. E non poterle dire: vivro! e dover proseguire un vano disegno
ch'egli aveva abbracciato nel fermo proponimento di cercarvi la morte!.. La fatalita lo ravvolgeva, lo
stritolava nelle sue innumeri spire.

Almeno, a breve conforto tra tanti affannosi pensieri, avesse avuto fede nella rivolta! Ma non
l'aveva, e le ore che passO con Giorgio Assereto, innanzi di recarsi al suo posto di combattimento,
non fecero altro che scorarlo di pit. L'amico Assereto, come sanno 1 lettori, che lo conoscono un
tratto pe' suoi ragionamenti con Lorenzo sul terrazzo della salita di San Francesco d'Albaro, era
un pessimista. Ora, 1 pessimisti, di cento ne indovinano novantanove. Un proverbio dice: «pensa la
peggio e l'indovinerai» e 1 proverbi, ha detto un grand'uomo, sono la sapienza dei popoli.

Il nostro pessimista, adunque, non si riprometteva nulla di buono da quella rivolta, generosa
ma pazza. Imperocche, diceva egli, non ci avevano mano tutte le classi sociali, n¢ una intieramente;
che pure sarebbe stata fortuna. La forma costituzionale appariva a troppi una guarentigia di liberta
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cittadine, una promessa d'indipendenza nazionale, segnatamente alla gran moltitudine degli svogliati
e dei timidi. I pochi volenterosi erano poi tali ad opere, come apparivano a ciance? Chi ti assicura
(incalzava I'Assereto) che tutti i tuoi uomini saranno al posto loro? Questa congiura che avete ordita,
piu la volto e la rivolto, meno la scorgo efficace. Hai giurato? Va; ma bada a' piedi, che non incespichi.
Trabocchelli ce ne saranno di molti per via, ma pill ancora disinganni!

Cosi turbato dalla sua ragione e sconfortato dalle argomentazioni dell'amico, andava Lorenzo
al suo posto di combattimento, in una viuzza del sestiere di Pre, alle otto di sera del 29 di giugno.

Qui verrebbe a taglio un po' di storia dei casi del 29 di giugno, i quali, che noi sappiamo, non
furono mai partitamente narrati. Ma oltre che cio condurrebbe noi fuor de' confini assegnati al genere
del nostro racconto, quel tentativo, per meta venuto fuori, per meta rimasto nel limbo delle buone
intenzioni, si mostra irto di grandi e diremmo quasi insuperabili difficolta.

Agevolmente si racconta la storia degli eventi fortunati; qui i materiali abbondano, essendoci
gloria per tutti, e lo storico non ha altra molestia che quella di variare in cento guise la forma delle
lodi e di adagiarle in ordinati periodi. Meno agevole torna il narrare gli eventi sfortunati, laddove tutti
gli attori del dramma mirano a scagionarsi di questo o di quel fatto che condusse a male il negozio,
e non si sa sempre cui credere; ognuno volendo cavarsi d'impaccio col rovesciar la broda sugli altri,
si riesce il piu delle volte ingiusti. Difficilissimo poi, per non dire impossibile addirittura, narrar casi
non interamente avvenuti, dove il fatto riescirebbe sovente a schiarimento del non fatto, e questo a
sua volta di quello, e dove, mancando il sostegno delle autentiche relazioni, occorrerebbe inventare
di pianta.

Non scriveremo adunque un capitolo di storia, che tanto e tanto le nostre lettrici torcerebbero
la bocca, e noi avremmo punizione, non premio, di una ingrata fatica. In quella vece, e per quel tanto
che possa giovare alla chiarezza del nostro racconto, faremo di stringere molte cose in brevi parole.

Da chi venisse il disegno non ¢ ben noto. I piu, fidandosi alla consuetudine di siffatti
rivolgimenti, lo ascrivono a Giuseppe Mazzini, padre dimostrato d'ogni moto rivoluzionario che dal
1833 al 1857 nascesse in Italia. Uomini che furono testimoni e parte nei casi del 29 giugno, ci
asseriscono in quella vece che il disegno nacque tra le classi artigiane della nostra citta, e 1'illustre
agitatore ne fu fatto consapevole solamente piu tardi, quando non parve piu tempo da indugi.
Comunque cio sia, certo si ¢ che il Mazzini fu in Genova, e che soltanto dopo la sua prima venuta,
la quale precedette di alcuni mesi il tentativo, fu posto mano alla costituzione d'un comitato segreto,
mezzo di artigiani e mezzo di cittadini di altre classi, il quale raccogliesse denaro, armi ed uomini,
e in ogni miglior modo provvedesse al buon esito dell'impresa.

Questa, poi, doveva esser cominciata simultaneamente in piu luoghi della penisola, a Genova,
a Livorno, a Napoli, e fors'anco altrove. In Genova aveva da venire il Mazzini in persona, e venne
diffatti. In Livorno, i volenterosi di quella citta dovevano pigliarsi il carico d'ogni cosa, e pareva
bastassero. In Napoli dicevasi esser gli animi disposti ad ogni sbaraglio; tutto quel reame essere quasi
una polveriera; ma occorrere una scintilla di fuori che andasse a mettervi il fuoco.

E la scintilla parti da Genova, il giorno 25 di giugno. Un drappello di animosi, la pit parte
fuorusciti napoletani, s'imbarcano sul __Cagliari__, vapore della societa Rubattino che scioglie dal
nostro porto alla volta di Cagliari e Tunisi. In alto mare s'impadroniscono del legno, e scambio
di toccar la Sardegna, voltano la prua sull'isola di Ponza, nelle acque napoletane; liberano con
audacissimo colpo i condannati politici che laggiu teneva custoditi il Borbone, e vanno quindi a
sbarcare sul lido di Sapri, nel golfo di Policastro; dove non trovano quel che si ripromettevano nel
generoso rapimento del loro amor patrio; dove la piccola falange ¢ combattuta, dispersa, e il prode
suo capitano Carlo Pisacane, suggella col proprio sangue una delle piu belle pagine del martirologio
italiano.

Diamo ora un'occhiata a Livorno. Anche cola aveva a cominciar la rivolta. E diffatti nel
pomeriggio del 30 di giugno, cittadini armati la rompono in tre luoghi della citta, cio¢ a dire sulla
piazza del Voltone, alla Pina d'oro, e nelle vie San Giovanni e Reale. Lo sforzo maggiore ¢ sulla
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piazza del Voltone, dove ¢ la gran guardia del presidio; ma gli animosi non superano i duecento,
e sono respinti. La zuffa ¢ impegnata; si combatte per le vie, si fa fuoco dalle finestre delle case
circonvicine. Miglior esito ha un assalto del popolo contro un altro corpo di guardia; intanto molti
gendarmi che percorrono la citta sono finiti a stilettate; ma il primo colpo, e il piu rilevante ¢ fallito;
il presidio, rafforzato in tempo, mette gran nerbo di soldatesche sulla piazza del Voltone: gli sbocchi
delle vie sono poderosamente occupati. Due colpi di cannone danno il segnale di chiudere le porte e
di impedire anche I'uscita dalla parte del mare. E la carneficina incomincia: quanti cittadini durano a
combattere, quanti sono colti nelle case coll'armi alla mano o in atto di resistenza, tanti son trascinati
sulla via e moschettati senza misericordia. La & giustizia sommaria, n¢ per condannare il prigione
occorrono prove. A mezzanotte il governatore Bargagli puo scrivere al ministro Landucci in Firenze
che «l'ordine ¢ ristabilito» e sette ore dopo, nella mattina del 1”0 luglio, il general Ferrari da Grado
mandare all'eccellentissimo personaggio anzidetto un nuovo telegramma nel quale si dice: — Qui
tutto ¢ tranquillo; la popolazione va pei fatti suoi. — Tuttavia, la vittoria era costata cara al governo
granducale, che non ardi contare i suoi morti.

A Genova, siccome abbiamo gia detto pil volte, 1'impresa doveva esser tentata nella sera del
29 di giugno. Ora, perche in parte fallisse e in parte non giungesse nemmeno alla prova dei fatti,
non diremo noi contemporanei. Certo non puo dirsi che fosse sventata dalla vigilanza del governo, il
quale anzi fu colto alla sprovveduta, e poteva essere sopraffatto dalla novita di un assalto notturno.
Vagamente, cosi in di grosso, sapeva: fors'anco nella mattina era stato avvertito, e gli erano stati
additati alcuni depositi d'armi; ma di sicuro non conosceva i particolari del tentativo. Se li avesse
conosciuti, avrebbe saputo che ad un assalto per le vie della citta doveva rispondere un assalto dei forti
principali che la signoreggiavano, nei quali altro non era che uno scarso numero di soldati, tolti da uno
dei quattro, e molto assottigliati reggimenti che allora presidiavano la citta, insieme con un battaglione
di bersaglieri. E se questo disegno non gli fosse stato ignoto, certo si sarebbe adoperato in tempo a
sgominarlo, e avrebbe cansato lo scorno, che gli derivo al cospetto dell'universale, di vedersi pigliare
impunemente un forte, e tentar la scalata di un altro, sul culmine della cinta fortificata di Genova.

Se dobbiamo aggiustar fede alle testimonianze del processo che fu fatto dipoi per questa
congiura, essa falli principalmente per la scarsezza del numero. Molti a gridare dapprima; pochi ad
operare nell'ora convenuta. Laonde, se nella parte alta della citta, vogliam dire ai forti, fu tentata
I'impresa, nella parte bassa si puo asserire che v'ebbero apprestamenti, non cominciamento di lotta.

Fu detto poscia che il segnale della pugna dovesse esser dato da un colpo di cannone, il quale
accennasse al popolo congiurato essere gli uomini suoi padroni del forte Sperone. Ma se da questo
evento dipendeva il cominciar della lotta, perche non raddoppiare, triplicare il numero degli assalitori,
e assicurare l'esito di quel colpo di mano? Perche nei pressi di San Pantaleo, dov'era il nerbo degli
uomini a cid destinati, ebbero a trovarsi in quaranta, o poco piu, i quali, saliti fin sotto le mura del
forte, dovettero al primo allarme sbandarsi?

Il forte Diamante, di assai minore rilievo, cadde in potere dei congiurati per un felicissimo
stratagemma. Il guardarme che lo aveva in custodia, teneva fondaco di vino e amava la gente allegra.
Da parecchie settimane avea preso la consuetudine di andar lassi una brigatella di buontemponi, 1
quali entravano nel cortile, bevevano, giuocavano alle pallottole, o ballavano al suon dell'armonica,
insieme coi pochi soldati del presidio. La sera del 29 erano, o, per dire pili veramente, fingevano
d'essere alticci dal vino, e non avrebbero mai detto d'andarsene. Senonche, era 1'ora di chiudere,
e il guardarme 1i condusse al cancello. Cola, fanno ressa intorno alla sentinella; intanto una mano
di compagni che stavano appiattati di fuori, balzano dall'aperto ingresso nel cortile, disarmano la
sentinella, intimano ai soldati la resa, in nome del governo provvisorio. Il drappello di presidio ¢
disarmato e chiuso in un camerone; il sergente Pastrone che vuole opporsi alle forze soverchianti e
gridare, ¢ steso a terra da un colpo di pistola; i congiurati sono padroni del forte.

Ma dallo Sperone non giunge alcun segnale; dalla citta sottoposta nemmeno. Uno di loro ¢
mandato fuori a chieder novelle; ma, sia che egli ne porti di tristi, 0 non torni neppure, il fatto sta che
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le speranze svaniscono, e sul primo romper dell'alba i vincitori abbandonano la preda e si disperdono
lungo 1 sentieri che conducono al basso.

Che era egli avvenuto in citta? Pare che si aspettasse il segnale dallo Sperone: ma il segnale, per
quelle ragioni che abbiamo gia dette, non era venuto. Intanto l'autorita governativa, posta sull'avviso,
aveva schierato i suoi battaglioni nelle vie principali, dintorno al palazzo Ducale, e nei pressi del
Municipio. Anche la Darsena era validamente munita. Frattanto, numerosi drappelli di soldati
percorrevano le strade, e carabinieri e guardie di pubblica sicurezza andavano frugando qua e 1a, e
mettendo le ugne addosso a quanti avessero aria sospetta. Parecchi depositi d'armi e luoghi di ritrovo
erano stati accennati all'autorita governativa, che fu sollecita, sebbene senza ordinatezza di concetto, a
mettere i suoi segugi in moto, e per tal guisa le venne fatto di ghermire al varco moltissimi giovanotti,
e poscia fucili, polvere, con altri arnesi di guerra.

Niente era piu possibile. La rivolta era soffocata sul nascere; le sue membra divise avrebbero
tentato invano di ricongiungersi. Il disegno del comandante del presidio (se pure puo dirsi che un
vero disegno ci fosse) infelicissimo, laddove il popolo avesse potuto ingaggiar la battaglia, riusciva
ottimo a dividere le forze, a togliere I'unita di comando, a sbigottire i centri particolari della rivolta.

E ogni cosa ebbe fine. Gli uomini raccolti per menar le mani, abbandonarono i luoghi di ritrovo,
e ognuno cerco di provvedere a se stesso. L'illustre agitatore, che, nel segreto di un quartierino presso
la Nunziata, stava attendendo (argomentate con quale ardore febbrile) che la gente incominciasse,
ebbe in quella vece il triste annunzio che tutto volgeva alla peggio. Sperd un tratto, ma invano,
che le cose potessero ancora mutarsi; ma poco stante egli medesimo era costretto ad uscire dal suo
nascondiglio, che poteva essere, che gia forse era scoperto. E ne usci infatti, con quella temerita
tutta sua, che gli aveva gia tante volte giovato nella sua vita fortunosa, andando a riparare oltre
I'Acquasola, accanto al teatro Diurno, nella casa ospitale di un gentiluomo suo concittadino; dove
1 carabinieri andarono inutilmente due volte a cercarlo, due volte ponendo le mani sopra un letto
tra le cui materasse egli era stato allogato; due volte rimovendo un monte di biancheria allora allora
insaldata, mentre una giovine donna, impavida e sorridente (benedette Inglesine, non ci siete che voi
per uscirne con tanta bravura), seguitava col suo ferro a stirare.

I casi del 29 giugno del 1857 misero in chiaro un doppio errore, della rivoluzione e del governo
ad un tempo; della rivoluzione, che lascio fuggirsi il quarto d'ora della vittoria, aspettando un segnale,
e si vide in rotta senza pure aver combattuto; del governo, che fu colto all'impensata, non ebbe vera
notizia del tentativo se non tardi, ed anche questa manchevole.

Si disse dai lodatori ad ogni costo che l'autorita sapeva tutto, ma che non volle sgominare i
disegni dei rivoltosi, poiche mirava a coglierli tutti quanti in una retata. Cio non ¢ punto da credersi,
perche la retata non diede alcun frutto. Altri (e furono di parte clericale, che allora osteggiava il
governo piemontese, come quegli che non voleva essere ne carne n¢ pesce, ne soffocare ogni germe
di rivoluzione a pro' degli altri governi italiani, ne gittarsi alle imprese piu arrisicate con suo danno
gravissimo), altri accusarono il governo di sapere ogni cosa, ma di aver lasciato correre, perche i
tentativi di Livorno e di Napoli, dai quali avrebbe potuto cavare un costrutto, non andassero falliti.
L'invenzione fece capolino su pei diarii della setta; ma parve pit acuta che verisimile.

Ed ora torniamo al nostro racconto. Abbiamo lasciato Lorenzo Salvani che si recava al suo
posto di combattimento, sulle otto di sera, in una viottola del sentiero di Pre.
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IT

Dove si legge come andasse a finire 1'impresa di Lorenzo Salvani.

Il nostro giovinotto era stato poco dianzi dal capo della rivolta, ed aveva avuto un lungo
colloquio con esso lui, tanto per indettarsi d'ogni cosa che avesse a fare, quanto per istabilire 1 modi
piu adatti a collegare 1'impresa col centro dell'azione, e poterne avere, ad ogni occorrenza, consiglio
od aiuto.

Per cid che si riguardava a lui, comandante di quella perigliosa fazione, egli doveva andarsene
al suo ritrovo di Pre. Colaggiu avrebbe trovato cento uomini, con armi € munizioni giusta il bisogno,
parte raccolti al pianterreno di una casa a lui gia nota, parte in uno stambugio, o cantina, o stalla che
fosse, di rimpetto alla casa anzidetta, donde, per la strettezza del vicolo, avrebbe potuto agevolmente,
e senza pericolo, comunicare ad ogni ora, ad ogni istante, con essi.

Questi cento uomini posti sotto il comando di Lorenzo, erano divisi in due drappelli, ad ognuno
de' quali erano assegnati due uffiziali, scelti tra i pili animosi e tra i piu esperti dallo stesso Salvani.
Il primo drappello, che doveva esser raccolto al pianterreno della casa sovraccennata, era guidato da
due ottimi popolani, il Martini ed il Fresia, uno dei quali aveva fatto le campagne del 1848 e 1849, e
l'altro, di fresco uscito dal servizio militare, conosceva benissimo il fatto suo. Al secondo drappello
era preposto un Nava, lombardo, anch'egli prode soldato e un Doberti, genovese, giovine, adolescente
quasi, ma ardito e volenteroso che nulla pitl. Seguivano i capi squadra, che non istaremo a nominare,
1 quali ripetevano il loro grado e l'ufficio da cotesto, che eglino avevano, ciascheduno per se, tirati
nell'impresa e raccolti a manipolo gli amici.

Il tentativo della Darsena doveva cominciare al segnale convenuto per 1'azione simultanea di
tutti i centri particolari della rivolta in citta. E il modo in cui questo tentativo aveva ad esser condotto,
non ¢ da raccontarsi in queste pagine. Basti sapere che, oltre ai mezzi consueti della guerra, c'era un
sottil stratagemma, immaginato da Lorenzo ed approvato dai capi; i quali, poi, facevano assegnamento
sopra altri spedienti e fortunate combinazioni, che nemmeno s'hanno a dir qui a guerra finita, anzi
neppure cominciata.

Nell'andare al ritrovo e dovendo passare per le vie pitt popolose di Genova, Lorenzo si stupi
di non veder pill gente del consueto a passeggio. Gli pareva che a quell'ora sull'imbrunire, e con
tutta quella carne in pentola, dovesse notarsi in citta maggior brulichio di persone. Ma tosto si fece
a pensare che, essendo gia forse tutti gli uomini pit deliberati al loro posto, quella tranquillita delle
vie poteva essere un buon segno; e con questo pensiero in mente giungeva nel vicolo, dov'era la meta
del suo viaggio. Cola gli avvenne come ai destrieri generosi, che 1'odor della polvere da cannone li
scuote, li rinfranca, li rende piu baldi. La lotta era imminente; il pericolo incominciava: Lorenzo rizzo
alteramente il capo, e I'animo suo si riebbe, si fece pari all'altezza dei casi.

Dopo avere sbadatamente alzati gli occhi e sbirciata una scritta, entro difilato in un andito buio.
Esperto come era del luogo, si inoltrd con passo sicuro fino alla svolta di una parete: trovo brancicando
un uscio, e busso leggermente due volte.

Chi e? — gli fu chiesto di dentro.

— Patria! — rispose sommesso, accostando le labbra alla commettitura dell'imposta collo stipite.

A quella parola, magica come il famoso Sesamo di Ali Baba nelle __Mille e una notte__, I'uscio
si aperse, e il Salvani entrd prontamente nel vano.

— Il comandante! — disse una voce.

— Ah, siete voi, Martini? Buona sera! I nostri uomini ci saranno gia tutti, a quest'ora...

— Magari ci fossero i due terzi, ed anco la meta, che sarebbe tanto di guadagnato! — rispose
il Martini. — Io ci ho il sospetto che molti siano dal notaio a far testamento, e non giungano che a
pappa fatta... se pure non sara una frittata. —
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Quest'ultima parte del periodo, il Martini se la tenne tra' denti, e noi la riferiamo, tanto
per dipingervi l'vomo. __Ex ore tuo te judico__, dice il proverbio latino. Il Martini, come le sue
parole dimostravano, era un capo ameno, se altro fu mai, sempre ricco di facezie, strambotti ed
altre piacevolezze, anche nei momenti pili gravi; vero tipo di popolano genovese, col suo ingegno
naturale e non senza una certa coltura letteraria, frutto di buona volonta, anziche di studi fatti. Aveva
trentacinque anni; era scapolo; aveva combattuto in Lombardia, ed era giunto al grado di sottotenente
nella difesa di Venezia; tornato in patria, aveva ripigliato il suo antico mestiere di bottaio, e cacciava
innanzi i cerchi a colpi di mazzo, colla medesima ilarita, colla medesima lena operosa, con cui s'era
guadagnato il cerchio di filo d'argento, intorno alla fascia della sua berretta da volontario. Ne tra il
pialletto, la spina, il mazzo, il cocchiumatoio e gli altri ferri dell'arte sua, dimenticava la politica,
vero ed unico ferro, stiam per dire, dell'anima sua. Nelle ore d'ozio, leggeva sempre; si metteva
quotidianamente in corpo I'__Italia del Popolo__, il __Movimento__, e quant'altri fogli stampati gli
capitassero sotto le mani; ne soltanto li leggeva, ma vi faceva le sue chiose, e se mai lo scrittore gli
usciva di riga, avevate a sentirlo, come lo pettinava colla sua lingua! Ma quando, per contro, gli andava
a' versi una cosa, non c'era santi a levargliela di testa, e si sarebbe buttato nel fuoco, se cio fosse
bisognato a provare che aveva ragione. Pensava col suo capo, insomma, se talvolta operava secondo
il cenno degli altri. Nella rivolta, verbigrazia, egli c'era, non tanto perche questa gli piacesse, o gli
sembrasse sicura, quanto perche molti succianespole, diceva egli, molti ciarloni, buoni a nulla, non
parlavano d'altro che di menar le mani, ed egli voleva vederli un po' da vicino, i larghi promettitori, e
fare a chi lavorasse piu sodo. Il Salvani, severo, scarso di parole, gli era piaciuto; n¢ meno era piaciuto
egli, col suo carattere schietto ed aperto, al Salvani, che anzi lo aveva voluto della sua banda, e suo
primo uffiziale.

Alle parole del Martini, Lorenzo aveva crollato il capo e dimenate le labbra.

— Diamine! — esclamo egli, dopo una breve pausa. — E quanti sono?

— Qui venticinque, ed Ella fa ventisei. La di rimpetto, or fanno tre minuti, erano diciotto. Ora
ventisei e diciotto, se bene ho imparata l'aritmetica, fanno quarantaquattro, e da quarantaquattro a
giungere sui cento, mancano ancora cinquantasei. — Lorenzo si fece scuro in volto, e in cambio di
dimenar le labbra, come aveva fatto prima, le morse, in un impeto di suprema amarezza.

— Per fortuna, — diss'egli poscia, quasi volesse ingannar se medesimo, — non sono appena le otto
e mezzo, e gli amici possono capitare da un momento all'altro.

— Si, aspettiamoli, questi veri Italiani! — soggiunse il Martini, accompagnando la sarcastica
frase con un moto ondulatorio del suo atletico torso. — Ah, comandante! Noi in Italia, sia detto
con sua licenza, siamo di gran chiacchieroni, col nostro __Elmo di Scipio___ irrugginito e coi nostri
__giuriam!__ dove non si mette altro che il fiato. E la veda, non mi fa mica meraviglia che siamo
cosi pochi alla posta. Io n'ero cosi certo, come della esistenza del figlio unico di mia madre. Ma,
per I'anima del Ferruccio, e di tanti altri valentuomini che si citano cosi spesso e volentieri, i0 sono
stupefatto di non veder qui certi ammazza sette e storpia quattordici, che gli sapeva mill'anni di far
le schioppettate, ed erano sempre li a spingere, a tacciar gli altri di mala voglia. Se mi cascano sotto
'ugne, questi figli di Bruto...

— C'e 1l Garasso? — chiese Lorenzo, che metteva 1 nomi dove il Martini non aveva messo altro
che gli epiteti. — E il Dellaquinta e il Gasperini, ci sono?

— Neanche 1'odore! — rispose il buon popolano. — Gia, del Garasso ho sempre dubitato, io, e
metterei la mano sul fuoco che egli € una spia.

— Che cosa dite, Martini?

— So quel che dico, e glielo ripetero a lui, e gli romperd anche il grugno, se ardira farsi vivo.
Quanto agli altri due, non ci hanno altro peccato che la vanita, ed & questa che li fa uscire in tante
smargiassate. In fondo son disperatacci che vorrebbero aver quattro soldi, e farebbero patto di non
metter piu elmi di Scipio, ne giurar morte ai tiranni, per tutto il tempo di lor vita.

— E il Tarlati, e il Geremia?
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— Oh, ci sono, questi due, ci sono; ma il primo, mogio mogio, s'¢ accovacciato nella paglia e
dorme dalla paura; il secondo ¢ ubbriaco fradicio, e non fa che rompere il capo alla gente. Lo senta;
grida come un dannato. —

E accostandosi ad un uscio semichiuso, donde giungeva ai due interlocutori dell'anticamera un
suon confuso di gente raunata, lo spalanco gridando:

— Zitti 1a, che vi farete sentire di fuori! Ecco il comandante! —

Lorenzo Salvani entro allora in una stanzaccia male rischiarata da una lucerna a beccucci,
posata nel mezzo d'una gran tavola d'osteria, e da due o tre moccoli di candele steariche, piantati nel
collo di altrettante bottiglie vuote. Lucerna e candele avevano tanto di moccolaia fungosa, che dava
assai pitl fumo che luce, ne certo aiutava a diradare la nuvola fitta che 1'assiduo fumar delle pipe aveva
formata sulle teste dei congregati. I quali sedevano, in numero di quattordici o quindici, intorno alla
tavola, piena stipata di fiaschi, bottiglie, bicchieri, picce di pane e fette di salame qua e la distese
su brandelli di carta. Altri parecchi dormivano della grossa sdraiati lungo le pareti, sopra alcune
bracciate di paglia, e se n'udiva il russo accompagnare le voci avvinazzate dei pil verbosi seduti.

Un altro dormiva a gomitello, su d'un angolo della tavola, non udendo lo strepito che gli si
faceva alle orecchie; due o tre altri comparivano dal vano dell'uscio di una camera vicina, dov'erano
le armi, in atto di sperimentare lo scatto dei fucili, o le lame delle sciabole, che erano 1a dentro in
quantita. E le voci alte e fioche dei seduti, I'acciottolio de' bicchieri, lo strepito delle armi e il russo
de' dormenti, facevano una babilonia da non dirsi a parole.

All'apparire di Lorenzo tutto quel frastuono cesso. — Il comandante! — fu la parola che corse
sommessamente lungo le sponde della tavola.

— Il comandante? — ripete, ma piu alto, una voce fessa e impacciata dal vino. — Viva il
comandante, e si beva alla sua salute!

— Zitto, Geremia! — grido il Martini. — Tieni la tua parlantina per questa notte.

— O come, sor tenente? voi togliete la liberta della parola? — chiese con un ridevole strascico di
frasi il poco biblico Geremia. — Non siamo qui radunati per salvare la liberta, noi? La liberta ¢ libera,
1o dico; viva la liberta! Parlo bene, o parlo bene? —

Il comandante, a cui era rivolta questa burlesca domanda dell'ubbriaco (e lo dimostrava il gesto
di Geremia, che accostava militarmente la palma rovesciata dalla mano alla visiera del caschetto),
rispose asciuttamente:

— Si, avete ragione; ma se fate chiasso fin d'ora, darete la sveglia ai nemici, e non si potra pit
far nulla, per questa povera liberta.

— Ben detto! ha ragione il comandante! — soggiunsero molte voci.

— Ma, io dico... — balbettava Geremia. — Io dico che 1'uvomo...

— E ubbriaco! — prosegui un altro, daccanto al beone, dandogli sulla voce.

— Ubbriaco i0? io che ho bevuto appena tre bicchieri di vino?

— Bevine un quarto, — interruppe il Martini, — e falla finita. Se ti garba, potrai andar sulla paglia,
a tener compagnia al Tarlati, che russa come un contrabasso.

In quel mentre si udi picchiare all'uscio. Il Martini ando ad aprire, colle solite cautele. Erano
altri cinque che giungevano al ritrovo.

— Trentuno! — disse il tenente. — Vuol forse Ella che io vada a dare un'occhiata agli altri, nella
cantina di rimpetto?

—Si, da bravo. Martini, andate! —

E cio detto, Lorenzo si diede a passeggiar per la camera, dopo aver accettato dalle mani di uno
della brigata un bicchiere di vino, del quale non bevve altro che un sorso. Poco stante, fu di ritorno
il tenente.

— Orbene?

— Ventiquattro laggiu, e con questi trentuno, cinquantacinque in tutto.
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L'animo di Lorenzo s'era gia acconciato a questa mala sorte; eppero il giovane comandante non
si fermo a fare altre malinconiche considerazioni sulla scarsezza del numero. Entrato in una cameretta
attigua, insieme col Martini e col Fresia, chiamo i sott'ufficiali presenti all'appello, per far la nota
dei congregati e dividere, come si poteva la meglio, le squadre. Erano smilzi manipoli, ma bisognava
contentarsi. Quanto agli uomini che ancora potevano giungere innanzi l'ora della mischia, Lorenzo
comando che dovessero entrare nelle squadre meno numerose.

Non dissimilmente si adopero nella casa dirimpetto, dov'erano uffiziali il Nava e il Doberti.
Intanto, 1 seduti a desco e i dormenti sulla paglia furono chiamati a star su, salvo tre o quattro che,
non potendo reggersi pel vino cioncato, sarebbero stati d'impaccio anzi che d'aiuto ai compagni; e si
venne alla distribuzione delle armi e delle cartucce.

Parecchi si lagnavano che i fucili fossero grami. E certamente avrebbero potuto essere migliori.
La piu parte eran a martellina, colla pietra focaia; lo scatto in alcuni era troppo duro, e a far battere
il cane sulla martellina occorreva il pollice di Alcide; in altri non c'era verso che volesse stare sulla
tacca di riposo: tutti avanzi di botteghe di armaiolo, eredita di guardia civica, notevoli a vedersi per
le fascette e 1 guardamani di ottone.

— Ma questi son cassoni, non fucili! — diceva uno.

— Che cassoni? — soggiungeva un altro. — I cassoni son buoni da ardere, e questi non farebbero
fuoco neanco a scaldarli in un forno.

— Ci vuol pazienza, amici! — diceva Lorenzo, che incominciava a perderla. — Voi sapete che la
rivoluzione non ¢ ricca; i fucili buoni potrete guadagnarveli 1a, dove andremo; ce ne sono di eccellenti.

— Cattivo soldato, — aggiungeva il Martini, — cattivo soldato quegli che si lagna del suo fucile,
quando ci ha una baionetta da poterci innestare! —

In questi ragionamenti e in queste operazioni, erano giunte le dieci. E segnale nessuno! Parecchi
incominciavano a mormorare. Che si fa? che si aspetta? Lorenzo aspetto ancora una ventina di minuti;
poi, chiamato a s¢ uno dei pill impazienti, lo mando, con un suo biglietto, a chieder notizie al quartier
generale.

— Vado e torno! — aveva detto il messaggero. Ma un quarto d'ora passO; passO mezz'ora;
suonarono finalmente le undici; e il messaggero, che s'era veduto andare, non fu visto tornare. Egli
aveva fatto come il corvo dell'Arca.

Allora il comandante fece quello che aveva fatto Noe; aspettd un altro poco, e prego il Martini
che volesse andar lui. Questi almeno sarebbe tornato.

Frattanto i capisquadra duravano gran fatica a trattenere i loro uomini. Taluni pili chiassosi
(gente di malavoglia, diceva il Martini) se la pigliavano coi capi della rivolta, sbraitavano contro i vili
che non erano venuti al ritrovo, e bestemmiavano, sacramentavano d'esser stati traditi.

— Le bestemmie non colmano il vuoto; — diceva Lorenzo. — Cinquanta uomini volenterosi e
gagliardi ne valgono cento. Quanto a ritardo, sapremo tra poco che cos'e; del resto, se avete voglia
di fare, io ne ho quanto voi, e nasca quel che sa nascere, appena tornato il Martini, usciremo noi,
la romperemo da soli! —

Queste parole calmarono gli spiriti pill irrequieti; che anzi, parecchi incominciarono a dire
sommessamente che non c'era gusto a muoversi da soli, e, mentre tutti gli altri se ne stavano colle
mani alla cintola, andare a morte certa pel loro bel muso. E questa fu in breve 1'opinione di tutti.
Ma non ardivano parlarne ad alta voce; il comandante, a cui forse non era sfuggito quel nuovo giro
dei loro pensamenti, s'era fatto scuro nel volto come un'imposta chiusa; egli andava accarezzando
con troppo amore il calcio della sua rivoltina, che portava nelle tasche della giacca, e bisognava star
zitti. Ma allora fu un'altra scena; chi si doleva dell'aria soffocata di quel pianterreno, ermeticamente
chiuso; chi si rimetteva a bere, per guadagnarsi la fortuna dei quattro o cinque, lasciati sulla paglia a
dormire. I meno vergognosi, poi, imitavano gli scolaretti che non sanno durarla con un'ora di lezione,
e chiedevano, per una ragione o per l'altra, di uscire.
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Finalmente fu picchiato all'uscio; era il Martini che tornava da far I'ambasciata, e, come la
colomba dell'Arca, portava un ramoscello d'olivo. Il colpo era fallito; non c'era piu nulla a tentare.

La cosa parve strana a Lorenzo, che fu sollecito a chiamare in disparte il suo luogotenente, e a
farsi raccontare ogni cosa per filo e per segno. Il Martini era andato senza risico, passando pei vicoli,
e cansando le vie principali, fin dove gli aveva accennato il comandante. Cola egli non aveva potuto
abboccarsi col capo, che stava a stretto colloquio con altri. Per contro, aveva parlato con taluni dello
stato maggiore (e ne citava i nomi) dai quali aveva udito che non c'era piu rimedio: che lo Sperone
non s'era potuto prenderlo: che il presidio era tutto in armi, ed occupava militarmente le vie della
citta; che finalmente non c'era pil nulla a fare, e ognuno pensasse a cavarsela.

A Lorenzo non bastavano quelle notizie. Non che dubitasse del Martini, o che avesse fede nella
possibilita del tentativo; ma, con una si grave malleveria sulle spalle, voleva sincerarsi del contr'ordine,
co' suoi occhi, colle sue orecchie medesime. Pero, ceduto il comando all'ottimo popolano, e ordinato
che la gente non si movesse dal posto, salvo il caso di suprema necessita (del resto il luogo aveva due
uscite, I'una per 'andito che i lettori conoscono, 1'altra dalla porticina d'un orto attiguo) usci da quella
casa per andare a sua volta al quartiere generale.

Verissima in ogni parte la relazione del luogotenente; il colpo era fallito. E cio saputo dalla
bocca istessa dei capi, Lorenzo rifece con pronto passo la sua strada, per andare a sciogliere i suoi,
che lo aspettavano. Passato speditamente per la via del Campo e la porta dei Vacca, entro nella via
lunga ed angusta di Pre, dove gia tutte le botteghe erano chiuse da un'ora, ed egli non si abbatte in
anima nata, salvo in qualche ubbriaco, che proseguiva in lunedi il tripudio vinoso della domenica.

Cosi giunse alle spalle del palazzo reale; ando oltre; ma quando fu presso al vicolo, nel quale
aveva a commettersi, gli feri improvvisamente I'orecchio un rumore di passi, e uno strepito d'armi.

Era di sicuro un drappello di soldati. Tornare indietro e giuocar di calcagna? No certo, sebbene
fosse quello il pili savio consiglio. E i compagni? non doveva egli andare a cercarli, e, se erano scoperti,
partecipare alla loro sorte? La sua deliberazione fu pronta: impugno, senza cavarla tuttavia di tasca,
la sua rivoltina, e affretto il passo per entrare nel vicolo.

Ma egli aveva a mala pena svoltato 1'angolo, che si udi gridare sul volto:

— Alto la! —

E innanzi che avesse potuto misurare la gravita del pericolo, si vide attorniato da un manipolo
di soldati.

— Dove va Ella? — chiese il sergente che comandava la squadra.

— Pe' fatti miei; — rispose asciutto Lorenzo.

— Ah diamine, Sal...! siete voi? — grido, balzando fuori a quelle parole del giovine, un uffiziale
che era rimasto alcuni passi indietro.

— Nelli di Rovereto! — sclamo Lorenzo, ravvisando il capitano.

— Si, per l'appunto, Nelli di Rovereto, che naviga in questi paraggi per comando del suo
generale, e non avrebbe a lodarsene punto, se il caso non lo facesse imbattere in un volto d'amico. —

Ci0 detto, il capitano si volse al sergente, che si era tirato in disparte co' suoi, per concedere
alcuni minuti di riposo, mentr'egli stava ragionando con quel suo conoscente.

— E adesso a noi; — prosegui, tirando Lorenzo sull'angolo della strada. — Dove andate cosi
frettoloso, mio buon Salvani?

— Passeggiavo; lo vedete.

— E avevate paura (scusate, dico paura, cosi, per modo di dire) e avevate paura dei ladri?

— Perche? — dimando stupefatto il Salvani.

— Perche, — soggiunse, abbassando ancora la voce, il Rovereto, — perche vi siete armato della
vostra rivoltina, che vi fa un gomito traditore nella falda della giacca.

— Credete che fosse proprio paura dei ladri? — chiese Lorenzo, sorridendo.

— Non vi diro quel che io credo, come voi non mi direste quello che €. Smettiamo dunque un
simile discorso; e andate, che io non voglio trattenervi.
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— Grazie! — rispose Lorenzo, stringendogli fortemente la mano. E fece per andar oltre; ma il
capitano lo trattenne ancora.

— Intendiamoci, Salvani; non per di qua. Tornate indietro, e sara meglio per tutti.

— Non posso; o lasciatemi passare, o fatemi arrestare senz'altro. —

Il buon capitano, che amava molto Lorenzo, avendolo conosciuto prode e gentil cavaliere in
quella occasione che i nostri lettori rammentano, stette alquanto sovra pensiero; quindi, mettendo
amorevolmente le mani sulle braccia di lui, e guardandolo fisso in volto, gli chiese:

— Che cosa sperate oramai?

— Nulla! — disse il Salvani.

— Dunque?..

— Dunque lasciatemi andare per di la, dove ho alcuni amici da vedere; e sara, ve lo giuro, senza
pericolo per la causa alla quale servite.

— Lo credo; ma se fosse, come io penso, con pericolo vostro?..

— Che importa? Non badate a cio, e lasciatemi andare.

— Dovunque vi piacera, salvo al numero __otto__.

— Che? — esclamo il giovine, piantando a sua volta gli occhi in viso all'amico. — Voi sapete. ..

— Ogni cosa. So, verbigrazia, che laggiu non trovereste pill alcuno, salvo una mezza compagnia
di soldati che custodisce le porte, e una mano d'altri personaggi, meno riguardosi coi loro avversari
politici, i quali vanno rovistando dappertutto, per trovare una carta... che non c'e.

— Ah! — disse Lorenzo. — E gli amici miei...

— State di buon animo! — interruppe il Nelli. — L'uffiziale di pubblica sicurezza aveva fatto
male il suo piano di battaglia, e ha assalito il nemico senza chiudergli la ritirata. Io m'ero avveduto
bensi dell'errore; ma non era affar mio. L'intento del soldato era di sgominare da questo lato i vostri
disegni, e questo io I'ho fatto. Sono entrato per 1'androne, mentre i vostri sgattaiolavano dalla parte
del giardino; ho atterrato 1'uscio, e sono anche stato il primo a metter il naso in una certa cameretta,
su d'un certo tavolino...

— Proseguite!

— Dov'era un certo foglio di carta... una specie di ruolino di compagnia.

— L'avevano dimenticato! — disse Lorenzo con accento di dolore.

—Si, ma gli ¢ caduto in mia mano, e mi servira per accendere Biancolina, una eccellente spuma
di mare, che consola i miei ozi pomeridiani.

— Grazie! — soggiunse Lorenzo, respirando; — grazie, non per me, ma per gli altri!

— Che diamine! — disse di rimando il Nelli. — Siamo amici, o non siamo? Io fo il soldato e non lo
sgherro; combatto, non lego. Se vi avessi incontrati in armi, avrei comandato il fuoco; il resto non mi
risguarda, e se c'¢ un amico di mezzo, mi adopero a salvarlo. Ma badate, Salvani; voi siete accennato
a palazzo Ducale come uno dei capi della rivolta; si citava appunto il tentativo della Darsena come
una impresa che doveva esser guidata da voi. Percio, come addetto al comando generale, ho scelto di
venire da questa parte, e la fortuna, che ama i soldati, quando non fa buscar loro una palla in petto,
mi ha usato cortesia da gentildonna. Or dunque, io vi consiglio a non tornare in casa vostra, questa
notte. Avete amici a cui chiedere ospitalita? andate da essi; io non vi ho veduto, non vi conosco. —

E finita la sua orazione, il cortese capitano profferse la mano, in atto di commiato, al suo
avversario.

— Voi avete un cuor d'oro, signor Rovereto! — disse il Salvani, stringendo quella mano tra le sue.

— Che! che! Se foste voi ne' miei panni non fareste lo stesso? Non imitereste I'esempio di que'
due amici dell'antichita, che, incontratisi in campo, si strinsero le destre, in cambio di uccidersi, e
barattarono le armature? Glauco e Diomede! Bei nomi! E i tempi in cui vivevano di tali valentuomini,
ora si chiamano barbari!

— Siete tutti classici, quest'oggi! —noto, sorridendo, il Salvani. — Il Pietrasanta, stamane, pensava
all'Eneide; voi questa sera mi citate 1'lliade. Il fatto ¢ che gli uomini generosi e cortesi sono di tutte
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le eta, e niente c'¢ di nuovo sotto il sole, nemmeno la tolleranza scambievole delle opinioni, che ha
in voi un cosi nobil campione.

— Ah, Salvani, Salvani, se comandassimo noi?

— Che cosa fareste, se comandaste voi, Rovereto?

— Io?.. Vorrei anzitutto che non ci fosse pili un palmo di terra italiana, dove rimanessero
tirannelli a dividere, e forestieri a comandare.

— Mi accorgo che vorreste aver me per capo della maggioranza.

— E mio collega al ministero! Che bella cosa si annunzierebbe alla nazione! Un ministero
Rovereto Salvani... Diamine! mi pare che rimangano molti portafogli senza titolare.

— O dove lasciate il Montalto, il Pietrasanta e 1'Assereto?

— Avete ragione, perdinci! Saremmo cinque ministri, e i portafogli d'avanzo li terremmo noi
stessi per interim. Sarebbe il ministero di San Nazaro, che varrebbe in fin dei conti come tanti e
tant'altri. Ottima pensata! ho da sognarne, stanotte! Ma noi, — prosegui ridendo come un pazzo, il
capitano, — stiamo qui a ciaramellare, come se avessimo tempo da buttar via. Statemi sano: io torno
ai miei uomini.

— Addio, dunque, e ancora una volta, grazie!

— Zitto 13; ne parleremo domani. Buona notte! —

E il Nelli, data una giratina sui tacchi, si allontano speditamente, alla volta del suo drappello,
che aveva avuto dieci o quindici minuti di riposo, in cambio di cinque.

Anche Lorenzo si mosse dal canto suo per andarsene. Ma dove? A casa non era prudente
consiglio tornare; percio gli parve acconcio di andare a chiedere ospitalita presso I'amico Assereto,
dal quale avrebbe avuto novelle di casa sua.

Ma ['Assereto quella notte non aveva tenuto fede a' suoi lari, e Lorenzo fu accolto
amorevolmente dalla famiglia di Iui, che lo introdusse in una linda cameretta, daccanto a quella
dell'assente.

Rimasto solo, il giovine si lascio andare bocconi sulla sponda del letto, colle ginocchia a terra,
ringraziando il Nume ignoto che lo serbava in vita e in liberta.

Egli non pensava a se stesso in quel momento, lo sapete; pensava a Maria.
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I

Di una corte d'amore, la quale fu tenuta nel secolo decimonono.

Messer Lodovico Ariosto, chiamato a buon dritto il divino, non se la cavd neppur egli dai
tortuosi meandri del suo meraviglioso poema, se non coll'umile spediente di correre innanzi e indietro
senza posa, e, servitore sgobbone di tutti i suoi personaggi (che non erano pochi, n¢ docili), pigliar
questo per mano e guidarlo per un lungo tratto di strada; tornar sollecito indietro e cavarne un altro dal
pozzo; voltarsi qua e 1a, scendere e salire per pianure € montagne, navigar per mare oltre le colonne
d'Ercole, volare financo alla luna, ed intricare e districare mai sempre le fila che gli avevan posto tra
mani «le donne, i cavalier, I'arme e gli amori».

Lettori, avete capito il latino? Vi abbiamo condotti senza intoppo, o quasi, fino alla prima ora
del 30 di giugno, e adesso ci conviene, per le necessita della nostra narrazione, rifarci indietro una
mezza giornata. Tante fila s'intrecciano, s'imbrogliano e s'aggrovigliano intorno ai nostri personaggi!
Abbiamo veduto come finisse la sua impresa Lorenzo Salvani; ora dobbiamo vedere come finisse
la sua Enrico Pietrasanta, tirato a buon trotto dalla sua pariglia di rovani alla villa Vivaldi, nelle
vicinanze di Quinto.

N¢ basta. Siccome da lungo tempo non s'¢ piu visto in scena Aloise, ne la bella Ginevra dagli
occhi verdi, precederemo il Pietrasanta colla nostra fantasia, specie d'ippogrifo che va piu veloce a
gran pezza de' suoi baldi cornipedi.

Siamo dunque a Quinto, alle spalle del paese, in quel palazzo che sapete, murato a foggia di
castello, con la sua torre che usciva da un lato dell'edifizio, rompendo ad angolo due acque del tetto;
in quella magnifica villa, dove vi abbiamo condotti, nella prima parte di queste fedelissime cronache
contemporanee, il giorno della prima scampagnata del convalescente Aloise.

Ogni cosa cola, il giardino, il prato, la selva, la campagna tutta quanta, ha mutato d'aspetto, per
opera d'una rigogliosa vegetazione. Giacomino, il giardiniere ortodosso che sapete, ha fatto miracoli
coll'aiuto della madre natura. Le aiuole, le ampie gradinate dei vasi d'ogni forma e misura, i canestri
foggiati in terra sulle falde del prato, risplendono di mille fiori svariati, vaporano mille diversi aromi
per l'aria serena. Le camelie, le violette e i giacinti, hanno ceduto il luogo allo stuolo moltiforme della
flora d'estate. Le molli ninfee sono fiorite nel laghetto dove scherzano i cigni; le paulonie dall'alto
fusto e dal largo fogliame verde cupo, si rischiarano in color di smeraldo alla luce del sole; n¢ pil
chiedendo il riparo della veste di paglia, le magnolie mettono al sommo d'ogni ramo le candide bocce
pannocchiute dalle sottili fragranze. Ne' vasi, in bell'ordine disposti, fioriscono cento famiglie di
pelargonii, di rose e di garofani, i mugherini indiani e le gardenie del Malabar, che derivano a noi
1 narcotici effluvii della terra natale. Nelle aiuole crescono gli elitropii dai lunghi e fogliosi steli,
gli eliotropii delle cui ciocche odorose le donne gentili amano ornarsi lo sparato del camicino; gli
umili mughetti mettono fuori i verdi litui fregiati di brevi campanellini bianchi; gli amorini d'Egitto
si tengono modestamente a terra, dissimulando nel verde delle foglioline la poca apparenza dei fiori,
ma non la soavita degli odori, gradito compimento, insieme coi dittami, e quasi cornice dei mazzi
eleganti; le tuberose scarse di foglie, ma ricche di fiori, torreggiano qua e 1a; i gelsomini e le gaggie
salgono a spalliera, s'inerpicano lungo le amiche pareti.

Pari alle gaggie nei loro serpeggiamenti, s'innalzano le asclepie, mostrando su tenui fili quasi
innestate le larghe foglie coriacee e i carnosi fiori stellati. Pit sfoggiatamente vestiti si levano in alto
gli abutili, e lasciano con leggiadra civetteria ricader mollemente tra i pampinosi tralci le graziose
campanelle socchiuse, dai petali giallognoli e bizzarramente venati di scuro. Guardate il prato, com'e
tutto d'un bel verde tenero! Qua e 1a il dolce declivio ¢ interrotto da larghi ed alti ciuffi di foglie
ricadenti a ombrello, lunghe, sottili, affilate e pieghevoli come lame di Toledo. Eil ginerio argenteo,
che protende in aria, su svelte asticciole, e lascia cullar mollemente da ogni soffio i suoi candidi
pennacchi, che appaiono (qua la mano, secentisti!) altrettanti colonnelli dell'esercito di Flora. Piu
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in 1a l'ibisco siriaco e I'africano, cresciuti ad arbusto, schiudono a centinaia i larghi calici bianchi
e vermigli, dagli orli vagamente intagliati e dal fondo screziato. Sui margini della prateria, sbucano
le iridi dal fitto delle loro foglie gladiate, a far pompa di grossi fiori turchinicci e odorosi. I cacti,
orrida famiglia, mostrano, coi fiorellini nati dai dorsi villosi, che anco nel cuor pit duro spuntano
qualche volta i soavi pensieri. Le agavi americane, colle vaste foglie aguzze e dentate, sfidano il cielo
a battaglia. E piu lontano ancora, 1'orizzonte ¢ celato agli occhi da una fitta selva di salici, di conifere
e di piante d'ogni maniera, che descrivono il fondo a quella scena incantevole.

Tutto ¢ allegrezza, tutto ¢ festa, nella ringiovanita natura. Come tutto vive, come tutto si spande,
luce, colori, fragranze, armonie! Vedete i campi, aiuole naturali, canestri foggiati capricciosamente
nel suolo dal giardiniere invisibile, dove nascono, vivono ed amano migliaia di tenere pianticelle,
dalla graziosa pratellina alla severa piantaggine, dalla euforbia ingrata alla cedragnola pietosa, confuse
tutte tra ogni maniera di erbe matte, vicino all'utile cicerbita, all'aromatica pimpinella, al timo
e al mentastro odoroso, che formano anch'essi il loro giardino! Vedete piu oltre l'erica gentile,
inconsapevole dell'uso ingrato a cui la condannera l'industria umana, quando sara sfiorata e sfrondata;
il corbezzolo ed il ginepro, tutti e due ricchi di frutti, a ristoro dei pennuti avventori, € il pino
domestico e il selvatico, e gli elci superbi delle non caduche foglie, e il rovere e il sughero, lieti dei
nuovi germogli, che tutti descrivono anch'essi il loro fondo a quel complesso di naturali bellezze!

Il sughero! Lo ricordate, o lettori, quell'albero di sughero, che Giacomino, il giardiniere, faceva
notare ad Enrico Pietrasanta, il quale, profano quel giorno alle delicature poetiche, lo sentenziod
buonissimo per far turaccioli? Ricordate che a' pi¢ di quell'albero era una tavola di lavagna, con
parecchi sedili rustici tutt'intorno? Ricordate che quella era, a detta del giardiniere, la Corte di Amore,
cosi chiamata da gran tempo, e dove tutte le Vivaldi, madre, nonna e bisnonna di Ginevra, avevano
sempre avuto per costume di recarsi a passare le ore pil calde della giornata? Se cio v'e¢ rimasto in
mente, ricorderete ancora che la bella Ginevra dagli occhi verdi usava starci tre o quattr'ore ogni
giorno; che faceva metter cuscini sopra i sedili, un gran tappeto sulla tavola, e una bella tenda tirata
fra gli alberi, per custodirsi meglio dai raggi del sole; che Giacomino ci portava fiori; la cameriera dei
libri e il telaio da ricamo della marchesa; il servitore dei rinfreschi, e gli amici convitati un subbisso
di chiacchiere.

E il tocco dopo il meriggio; la vampa del sole che signoreggia liberamente il prato vicino, non
penetra sotto il conserto fogliame degli alberi secolari; e I'ampio velario divisato a liste bianche ed
azzurre, sospeso tra i rami sporgenti, vieta ai raggi indiscreti, che hanno potuto trapelare da qualche
vano della frasca, di recar molestia alla gentil comitiva. Stridono con monotono metro le cicale su
pei tronchi degli alberi soleggiati; le farfalle, screziate di mille colori e cosperse di polverina d'oro,
vanno aliando qua e 1a, lungo le aiuole fiorite; le libellule, dalle svelte forme e dalle ali di zaffiro, si
librano a volo sulla superficie del laghetto, che, solcata per ogni verso dalle candide prore dei cigni
nuotanti, scintilla in riflessi d'argento.

Vedete ora, seduti al rezzo delle piante che v'abbiam detto, quali su rustici sgabelli di legno,
quali su sedili di maiolica, foggiati a pila di cuscini vagamente istoriati, sei o sette gentiluomini.
Fanno corona a tre dame, o, per dire pitt veramente, ad una sola. Le Grazie erano tre, tutte pari in
bellezza, per modo che il riguardante rimanesse in forse a cui dare il vanto sulle altre due. Anche
queste tre sono belle: ma una pit dell'altre a gran pezza; di guisa che voi medesimi, o lettori, chiamati
a giudicare, dareste il vostro voto alla marchesa Ginevra.

Padrona di casa, ella non puo condurre la cortesia ospitale fino al segno di essere e di apparire
inferiore in bellezza, o pari almeno, alle sue nobili visitatrici. La Giulia Monterosso, di cui gia vi
abbiamo dipinte le labbra tumide e coralline, le guance vivide come le pesche duracine e gli guardi
accesi che avrebbero rimescolato il sangue nelle vene al piu tranquillo anacoreta della Tebaide, ha
la sua villeggiatura poco lontano da quella di Ginevra, ed ¢ spesso, quasi ogni giorno, presso di lei.
Maddalena Torralba, la soave Maddalena, dai grand'occhi azzurrognoli, dalla carnagione di latte,
tutta dolci pensieri e dolci parole, ¢ da otto giorni, insieme col marito, ospite del tiranno e della tiranna
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di Quinto. Aveva stabilito di rimanere soltanto una settimana; ed ecco, ¢ gia incominciata 'altra, e
Maddalena rimane, cedendo alla dolce violenza della Ginevra. Ma sabato se ne andra, ella dice; i
bagni di Voltaggio 1'aspettano. Noi scommettiamo che non sara neanche sabato, e i bagni, o, per dir
meglio, i ballerini di Voltaggio I'aspetteranno ancora un bel pezzo. Maddalena ¢, come sapete, la pil
tenera amica di Ginevra, e, dove se ne tolga la Roche Huart, che vive a Parigi, e con cui la Vivaldi
tiene assiduo carteggio, ¢ anche la pitt amata. Ambedue sono state educate in Francia, nel medesimo
convento; i loro caratteri, per ragion di contrasto, si combaciano e si fondono assai bene. Oltrecio, la
Torralba fu la prima ad accorgersi dell'amor di Aloise per Ginevra, € questa, sebbene si schermisca, ne
voglia lasciarsi cader parola a lui pili benigna, ascolta tranquillamente le lodi del giovine dalle labbra
della compassionevole amica. E riamato il poverino? Maddalena non giunge ad intenderlo, perche
Ginevra sorride sempre e mostra di non darsene gran pensiero, oltre i confini di quella eletta cortesia,
di quella signorile dimestichezza, della quale ¢ prodiga a lui, come ad altri parecchi; per esempio al
vecchio De' Salvi, che se ne gonfia tutto quanto, e al giovine Cigala, che non ci si fida per nulla.

Il nostro Aloise era quasi ogni giorno a Quinto, e andava facendo pazzie sopra pazzie,
mandandole 1'una di costa all'altra, come le avemmarie nella coroncina, e facendone tratto tratto
alcuna piu grossa, che tenesse luogo di paternostro. Il marchese Antoniotto lo vedeva di buon occhio,
come il solo dei suoi giovani visitatori che si adattasse di buon grado alle sue tiranniche voglie di
controversia politica. Sicuro; Aloise ragionava di politica, lasciandosi mettere colle spalle al muro al
finire d'ogni disputa; inoltre giuocava a scacchi, e pigliava sempre scacco matto. Senonche, di queste
periodiche sconfitte, egli si ricattava in materia di coltivazione, della quale parlava come un __doctus
inre__.

Aloise agronomo? Sissignori; agronomo col marchese Antoniotto, in quella guisa che era
botanico colla marchesa Ginevra. E poi ci si venga a parlare delle vocazioni! Se lo aveste sentito,
a disputare gravemente col suo ospite di terreni silicei, di magri e di grassi, dove meglio provasse
la vite o 1'ulivo; di nuove e pill acconce maniere di sfruttare la terra; del tempo piu adatto al taglio
delle piante, e via dicendo, lo avreste tolto per un nobile campagnuolo, per un membro effettivo del
Comizio agrario, o che so io.

Quando le conversazioni agricole andavano un po' per le lunghe (e questo avveniva
ogniqualvolta ci fosse stato qualche dissidio nelle conversazioni botaniche) la marchesa Ginevra
si faceva a liberare il giovinotto dalle ugne del marito e dai lacci della sua medesima eloquenza,
chiamandolo ad altri e piu geniali discorsi. Era pieta? era capriccio? Lo stesso Aloise non avrebbe
saputo dirlo; ora gli pareva una cosa, ora l'altra. Intanto egli non s'era anche arrisicato a dirle: __vi
amo___; ne ella mai gliene aveva porto occasione. E si struggeva, pensando che quella occasione non
sarebbe venuta mai; giunto il mattino colla speranza, se ne andava ogni sera colla morte nel cuore, e
ammazzava, siam per dire, i cavalli, per la furia di giungere a Genova, come li ammazzava il mattino
pel gran desiderio di giungere a Quinto.

Il povero Aloise era per l'appunto in uno de' suoi piu brutti quarti d'ora. Qualche nuvola era
apparsa a contristare la serenita del suo mattino. La Ginevra, contegnosa oltremodo con lui, dacche
erano andati a sedersi sotto gli alberi, lo aveva a mala pena guardato; gli occhi della dea non si
alzavano dal suo telaio da ricamo, se non per volgersi a questo o a quello de' suoi piu ciarlieri vicini,
accompagnando con graziose occhiate le sue graziose risposte. Luce di sguardi, musica di parole,
armonia di sorrisi che non andava a lui, che a lui non era dato di libare, o gli si tramutava in veleno!
Ma non aveva egli forse meritato quella severita di Ginevra? Non era egli rimasto un'ora senza parole,
rispondendo a monosillabi, quando la pietosa Maddalena aveva tentato con qualche cortesia di tirarlo
nella conversazione, quando il faceto Cigala lo aveva stimolato con qualche arguta dimanda?

Cosi, scontento di lei e pitt ancora di s¢ medesimo, Aloise aveva lasciato il campo, per andarsene
a passeggiare lungo la gradinata del palazzo, insieme col marchese Antoniotto, col De' Salvi e
col Monterosso, il marito della Giulia, i quali disputavano di fabbricerie. I Monterosso, uno dei
fabbricieri della chiesa di Santa Geltrude, aveva lasciato correre, per alcuni e rilevanti restauri del
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vecchio organo, una spesa molto maggiore di quella che s'era tra colleghi convenuto di fare. Chi
aveva a snocciolarli? I fabbricieri colleghi dicevano il Monterosso; egli per contro non voleva saperne,
dappoiche (cosi argomentava) i restauri s'erano creduti necessarii, € se, nella progressione del lavoro,
egli, incaricato di quella bisogna, aveva dovuto andar oltre nello spendere, non aveva fatto cosa che
in sostanza non fosse stata decretata nel consiglio di tutti. E qui, controversia accademica tra il
Monterosso e il De' Salvi, che voleva saper di ogni cosa; qui sentenze, disgressioni giuridiche del
marchese Antoniotto, con qualche dimanda __pro forma__ ad Aloise, il quale doveva rispondere:
«__et cum spiritu tuo__».

Come dovesse godersela in questi discorsi, lasciamo che pensiate voi, o lettrici. Egli non si
era certo addottorato in leggi per venire a parar quella raffica di giurisprudenza dei suoi attempati
colleghi in patriziato, ed esser quarto fra cotanto senno. E si noti che non la volevano smettere cosi
presto; passeggiavano infervorandosi sempre pitl, e fermandosi ad ogni tratto per udir le sentenze del
marchese Antoniotto, il quale amava ascoltar gli altri passeggiando, ma voleva parlare stando fermo
e facendo star ferma 1'udienza. Il Torre Vivaldi era senatore anche in villa.

Di certo, Aloise avrebbe potuto dire la sua, anco in materia di fabbricerie; ma gli tornava piu
comodo dar ragione suo ospite. N¢ lo faceva per piaggeria; sibbene perche non era sempre coll'animo
presente alla disputa, e 1'accennar del capo, e le rotte frasi di approvazione, gli davano licenza di
pensare a tutt'altro. Eppero, ad ogni tratto, quando i quattro peripatetici avevano a dar volta per rifare
la strada, uno di essi, Aloise, perdendo di vista 1'organo e i fabbricieri, dava un'occhiata 1a dalla parte
del prato, sospingeva lo sguardo fin sotto agli alberi, dove, piu felici di lui, il Cigala, il piccolo Riario,
e il De' Carli soprannominato Tartaglia, stavano conversando colla bella Ginevra.

Vestita con quella cara semplicita che ¢ lo sfoggio piti conveniente della bellezza, Ginevra era
seduta al suo solito posto, sotto 1'albero prediletto, daccanto alla tavola di lavagna. Indossava una
veste di quella seta tenue, leggiera, che i francesi chiamano __foulard__, bianchiccia di fondo e tutta
disegnata a ciocche di minuti fiorellini. La vita era tagliata a mezzo scollo; ma, a dissimulare il sommo
delle spalle ignude, e piul ancora ad accrescere grazia a quella stupenda figura, le si girava intorno
all'imbusto, secondo I'antica foggia di Maria Antonietta, un candido fisciu di velo trapunto, i cui capi
(felicissimi capi, avrebbe detto il lezioso De' Carli) scendevano ad abbracciarle il giro di una vita,
non troppo piena n¢ troppo snella, come vediamo essere stata condotta dal greco scalpello la vita di
Venere. Teneva davanti a se il suo telaio da ricamo, tra le stecche del quale era teso il canavaccio che
ella con lana di svariati colori andava ricamando a punto in croce dei piu graziosi rabeschi.

Daccanto a lei, Maddalena stava lavorando all'uncinetto certe maglie, che non sapremmo e che
non mette conto descrivere; arnesi da salotto che si fanno per ingannare il tempo ed anco un tantino
per impedire ai signori uomini di insudiciare colla manteca delle loro capigliature la spalliera di una
poltrona, o d'un canape. La Giulia, per contro, non faceva nulla, e da un'ora si andava dolendo di non
aver portato nessun lavoruccio con se.

— Cigala, — disse ella finalmente, — aiutatemi a dipanare la lana di Ginevra.

— Eccomi pronto; — rispose il giovinotto, mettendo con bel garbo le palme a sostegno di una
piccola matassa che gli andava sporgendo la Giulia; — ma vi annunzio che vi servird molto male.

— Perche? — disse ella di rimando. — Ogni cosa andra pel suo verso, se starete attento.

— E lo potro i0? — dimando con aria di candore il Cigala.

Al candore risponde assai bene il rossore, e la marchesa Giulia arrossi tanto piu facilmente, in
quanto che la cosa tornava agevolissima a quel suo viso di Erigone.

— Oggi siete piu galante del solito! — ripiglio la dama, provandosi a guardare in volto il suo
faceto vicino.

— Lo credo io! — rispose il Cigala, che non si lasciava mai cogliere disarmato. — Sono galante
per due. In me parla il presente e 1'assente.

— Che cosa mi dite voi ora? Vedete, non trovo piu il bandolo.

— Io I'ho gia perduto da un pezzo! — aggiunse sospirando il giovinotto.
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— Parlate anche per l'assente?

— No, marchesa; qui parlo per me, solamente per me.

— Cigala, io vo in collera! — interruppe Ginevra.

— E perche, di grazia?

— Perche voi dite a tutte le dame la medesima cosa; ed € male, assai male!

— Ma il peggio, signora, & pitt ancora del male, se ben ricordo gl'insegnamenti del mio maestro
di grammatica. Ora il peggio si ¢ che con tutte faccio fiasco egualmente.

— E perche? non lo indovinate voi, il perche? — soggiunse Ginevra, proseguendo la
celia. — Perche mirate a troppe. Ora voi non ignorate che cos'abbia sentenziato una nostra gentile
antecessora, la contessa di Sciampagna. «Egli non si puo amare pitt d'una donna ad un tempo».

— Verissimo, pel tempo d'allora; — rispose il Cigala.

— Perche d'allora, e non d'adesso? — chiese Maddalena.

— Perche? E presto detto. Perche una dama a quel tempo era costretta dalle leggi d'amore a non
mandar disperato il cavaliere ch'ella avesse ricevuto in sua merce, il cavaliere che portasse i suoi colori
e facesse ogni maniera di prodezze per lei. Che fanno ora, con vostra licenza, le dame? C'incatenano
colle loro lusinghe (lusinghe inconsapevoli, involontarie, s'intende) e poi, come fanciulli crudeli cogli
animalucci che cascano sotto le loro mani innocenti, si pigliano spasso de' nostri dolori; ci piantano
spille tra le unghie e la carne ci punzecchiano il cuore, come si adopera colle oche, per dilatar loro
il fegato; ci mettono a rosolare sulla graticola e in fondo a tutto questo martirio non c'€¢ nemmeno
quella speranza del paradiso, che consolava gli antichi confessori della fede cristiana.

— Benissimo! — tartaglio il De' Carli.

— E pretta verita! — soggiunse il piccolo Riario, battendo del tacco sull'erba.

— Mi fate venir la pelle d'oca! — disse a sua volta ridendo la marchesa Ginevra.

— Ah, buon segno! — grido con aria di trionfo il Cigala. — Voi, almeno, sentireste pieta de' nostri
tormenti. Ora, volete intorno a cio il mio schietto parere? Io non voglio patire a questo modo; io sono
un filosofo, non gia un santo anacoreta che ami flagellarsi le carni, far penitenza de' suoi peccati e
di quelli degli altri. Amo la donna in tutte le donne; piglio divotamente (e qui sta il mio pregio) tutto
quello che esse non ricusano ad alcuno, voglio dire la vista delle loro bellezze, 1o splendore delle loro
grazie, i dolci sorrisi, le soavi parole, e ne compongo un elettuario, un brodo ristretto. ..

— Eravate galante, e diventate volgare! — esclamo Giulia, strappandogli la matassa dalle mani.

— Lasciatemi finire, signora! — ripiglio il Cigala, trattenendo i pochi giri di lana che gli
rimanevano sospesi tra il pollice e 1'indice. — Ho detto e ripeto che ne compongo un elettuario, un
brodo ristretto, che mi abbia a servire di viatico in questo deserto della vita. Il paragone ¢ volgare, ma
esprime il concetto; e il concetto non ¢ volgare, finalmente! Amo in tutte le donne la donna; questo
¢ l'essenziale. E cio vale meglio che amarne una, una sola, e condannarsi a morire di rabbia. Che
ne dici tu Aloise? —

La dimanda era rivolta al Montalto, che in quel frattempo s'era liberato dalle fabbricerie e
tornava con lenti passi verso il crocchio delle signore.

— Io? — rispose il giovine, che aveva udito le ultime frasi del discorso di Cigala. — o dico che
I'amore ¢ la pit trista delle umane passioni. —

Questo era l'atto di contrizione di un apostata che tornava alla fede!

Ma la vendetta della sdegnata divinita non si fece aspettare.

— Per chi non ama davvero, si certo, — rispose asciuttamente Ginevra, senza alzare gli occhi
verso di lui, in quella che spingeva la punta del suo ago da ricamo nei trafori del canavaccio.

Piu acuto assai che non fosse 1'ago da ricamo, giunse lo strale e si pianto nel cuore di Aloise.
Egli ricevette il colpo senza badare a pararlo ne a renderlo; barcollo, e, per non far scorgere il suo
turbamento, si lascio andare su d'un sedile ch'era rimasto vuoto.

Ma il Cigala, sempre armato di tutto punto, e destro schermidore in cosiffatte tenzoni (tanto
piu destro in quanto che non ci aveva malinconie dentro il cuore), fu pronto a rispondere.
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— Questa sarebbe un'eccezione, signora, e noi parliamo sui generali.

— Rispondete anche pel signor di Montalto?

— S'egli lo permette, perché no? —

Aloise, cosi messo al punto, accenno all'amico che proseguisse liberamente per tutti e due.

— Stando adunque sui generali, — disse il Cigala, — io chiedero a voi, gentili signore, chi pensiate
amar piu fortemente, fra le donne e gli uomini.

— Ah, veramente, voi non volete piu avere quest'altra matassa che io stavo slacciando per
voi! — grido la Monterosso in atto di minaccia.

— L'avra un guindolo migliore; — rispose sospirando il Cigala. — Ecco infatti un assente, che
sara lietissimo di pigliare il mio posto. —

L'arguta allusione del giovinotto accennava alla comparsa del Pietrasanta alle falde del prato.
Poco dianzi s'era udito rumore d'una carrozza dall'altro lato del palazzo, ed era il __landau__ del
nostro Eurialo, che veniva in traccia di Niso. Il Pietrasanta si avanzo spigliatamente sul prato, alla
volta degli alberi, e col cappello tra mani, il sorriso sulle labbra, corse ad ossequiare la marchesa
Ginevra e le altre due dame; dopo di che si volse a salutare i cavalieri, stringendo la mano ai piu
intrinseci, e da ultimo si sedette accanto ad Aloise, col quale gia incominciava a barattare qualche
parola, allorquando fu interrotto dalla marchesa Giulia.

— Siete venuto in buon punto, Pietrasanta, — ella diceva, — per aiutarmi a dipanare la lana di
Ginevra. Il Cigala ha ardito mettere in dubbio che le donne siano migliori degli uomini, € non mi
fara pit da guindolo.

— Crudelissimo Cigala, ne fai di queste?

— Cioe a dire... — rispose il Cigala, — io non ho messo in dubbio nulla; chiedevo mi si dicesse
chi ami piu fortemente, se I'uomo o la donna, e torno a chiederlo, checche possiate infliggermi per
penitenza, ingiustissima dama.

— Alzatevi intanto, e date il posto al Pietrasanta; — disse la Giulia.

— Signora, — soggiunse Enrico, in quella che poggiava amorevolmente le mani sulle spalle
dell'amico, per trattenerlo sul sedile; — perdonate al Cigala, e sara la grazia maggiore che mi potrete
concedere.

— Ma bene, ottimamente! — entro a dire Ginevra. — Vedi Giulia, come sono galanti tra di loro,
questi signori uomini.

— Perche amano fortemente, marchesa! — grido, con aria di trionfo, il Cigala. — Questa cortesia
di Enrico, che io non ho chiesta n¢ preparata, viene in aiuto alla mia tesi.

Ora io lo dimandero alla signora Maddalena, che non mi ha ancora dato il suo voto di biasimo;
chi ama piu fortemente? gli uomini o le donne?

— E lo chiedete ancora? — rispose la soave Maddalena. — Le donne, a mio credere. E voi,
seriamente, ardireste essere d'una contraria opinione?

— Pur troppo, signora, e non solo tengo che gli uomini amino piu fortemente a gran pezza, ma
aggiungo...

— Suvvia, non vi fermate a mezza strada! — disse Ginevra. — Dopo quello che avete gia
sentenziato, non ci puo esser altro che rechi stupore a Maddalena.

— Or bene, aggiungo. .. Ma intendiamoci, lascio da parte le dame presenti! Aggiungo insomma
che le donne amano poco, per non dir nulla, addirittura.

— E grossa! — esclamd la Giulia.

— E la sostengo, foss'anche grossa come il nostro pianeta! — disse di rimando 1'oratore
pessimista. — Le donne, generalmente parlando, sono egoiste. Amano, si, non lo nego, ma anzitutto
s¢ stesse. L'affetto di un uomo dice loro, in tutti i modi, una cosa sola: «siete bella!» Ecco perche
I'vomo che ama ¢ ricambiato, e per che modo. Notate, io parlo delle migliori, di quelle che sono grate
all'uvomo un tantino di pitt che non allo specchio. Ma che cos'e poi questo loro ricambio di amore?
E il superfluo dei loro pensieri, delle loro cure, e che non impedisce loro di contentare ogni loro
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capriccio, pari a quel superfluo che il Vangelo ci comanda di dare ai poveri, e che, levato di tasca, ci
lascia ancor tanto da non patir difetto di nulla. Ora io lo chiedo a voi, gentilissime eccezioni; questo
amare per una decima, anzi per una centesima parte della propria potenza spirituale, ¢ egli amare
davvero, o non piuttosto per celia?

— L'accusa ¢ antica, — rispose placidamente Ginevra, — e tutte le donne che ci hanno preceduto
sulla scena del mondo, I'hanno combattuta, risospingendola agli uomini. Io non mi giovero di questo
spediente; non negherd neppure che ci sia molto di vero in quello che dite. Ma non si meritano
questo, e peggio, 1 signori uomini? Lascio, s'intende, da parte i presenti; — aggiunse ella sorridendo,
per rendere la pariglia al Cigala, che s'alzd a mezzo, per farle un inchino; — ma ¢ certo che i signori
uomini sanno molto bene volere, e punto punto guadagnare. Oggi, pur di vederci, si contentano di
starci dinanzi in adorazione; domani vogliono gia udirci a parlare, e d'una cosa soltanto; entrati a
mala pena, e quasi sempre a caso, nella cerchia delle nostre consuetudini, s'atteggiano a conquistatori,
e vogliono essere adorati a lor volta, o chiedono una confessione in premio d'un sacrifizio che non
hanno fatto, ed anche qui vogliono essere adorati alle prime. Ricordate la sentenza, Cigala; «il vero
amante ¢ sempre timido».

— E la contessa di Sciampagna che lo dice?

— Non so, ma ne ricordo bene un'altra delle sue: «chi non sa nascondere non sa amare».

— Signora, Lanfranco Cigala, mio antenato, e trovatore di grido, lascio scritto in una delle sue
canzoni: «chi nasconde non fa veder nulla».

— E autentica la citazione?

— Poniamo che sia apocrifa; la sentenza rimane, e puo valer quanto un'altra.

— A questi patti ve ne citerd una terza, che potete leggere nel codice d'amore: «L'indiscreto non
sara mai un amante fedele». Ma tornando alla vostra, vi dird che una donna si avvede mai sempre
dell'affetto di un uomo, anco se gelosamente custodito nel profondo del cuore. E cosi i signori uomini
si contentassero a lasciare indovinare i loro pensieri, che n'avrebbero assai pill vantaggio. —

Aloise, il quale era stato muto ad udire quella tenzone, respir0 piu liberamente all'ultima frase
della marchesa Ginevra, che gli parve uno zuccherino per lui. Ma il Cigala, che non poteva averci le
ragioni di Aloise a contentarsi di quella chiusa, s'impuntd ancora a rispondere.

— Voi dunque, signora, non ammettete nessuna uguaglianza tra le donne e gli uomini? Voi sarete
un corteo di regine, e noi un branco di schiavi?

— E che altro vorreste essere? — dimando Ginevra, con piglio di leggiadra alterezza. — Non vi
basta di avere lo scettro per tutte 1'altre cose della vita? Lasciate a noi il regno del cuore, questo povero
regno, questo alveare che abbiamo fabbricato noi, api pazienti, colla nostra industria sottile, cavando
la cera e il miele dal calice dei fiori. Ma sapete che se questo regno grazioso cadesse per avventura
anch'esso in vostra balia, ne fareste un bell'uso!

— Non io certamente, marchesa!

— Lasciamo da parte i presenti, uomo di corta memoria! Vi arrendete?

— A discrezione.

— Bene! la Corte vi rimanda assolto, ma non gia in grazia vostra, sibbene di Lanfranco Cigala,
vostro antenato, e gentil trovatore, che avete citato, in vostra buon'ora, teste. E poiche parliamo di
trovatori, chi di voi, signori, saprebbe raccontarci la vita di Goffredo Rudel, e di Percivalle Doria?
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IV

Qui si racconta di Goffredo Rudel, come per amor si morisse.

Si ricordano 1 nostri lettori della visita che fece Aloise alla villa Vivaldi, allorquando 1'amico
Pietrasanta lo condusse a fare la prima passeggiata di convalescenza la dalla parte di Nervi? Se essi
non hanno dimenticato quella gita campestre, rammenteranno ancora che, innanzi di uscir dalla villa,
e quando il giardiniere aveva additato 1'albo dei visitatori, Aloise di Montalto si era fatto sollecito a
pigliar la matita, e, dopo avere rivolta un'occhiata d'intelligenza al compagno, aveva scritto sull'albo
due strani nomi: __ Goffredo Rudel e _ Percivalle Doria__.

Di questa bizzarria il Pietrasanta aveva chiesta la ragione all'amico; e questi gli aveva risposto
con un'altra, ripetendo una frase detta da Enrico al giardiniere, quando erano per rimettersi in
carrozza: «i nostri noi viaggiano nel piu stretto incognito».

Ma perche, tra tanti nomi posticci che potevano venirgli in mente, egli era andato a cercar
proprio que' due nomi storici? Perche all'innamorato senza speranze pareva di scorgere una certa
somiglianza tra la sua infelicita e quella famosa del poeta provenzale. Un trovatore, poi, ne tirava un
altro, e tra i nomi di trovatori da poter mettere accanto al primo, gli era balenato alla fantasia quello
di un genovese; pero aveva aggiunto Percivalle Doria, come pseudonimo di Enrico Pietrasanta. Si
noti che mezz'ora innanzi il giardiniere, conducendoli sotto 1'albero di sughero, aveva accennato ad
una Corte di amore; si aggiunga che Aloise, a que' tempi, secondo 1'uso di tanti innamorati, leggeva
assiduamente il Leopardi e il Petrarca. Ora, dal cenno del giardiniere e dai versi del Petrarca, ai
trovatori, al Rudel, non c'era altro che un passo, e ad Aloise tornava in mente cio che aveva scritto
messer Francesco nel suo __ Trionfo d'amore__.

Gianfre Rudel, che uso la vela e il remo
A cercar la sua morte. ..

Dopo quel giorno, molte cose erano avvenute, ed Aloise era introdotto solennemente in casa
Torre-Vivaldi. La sua prima visita alla marchesa, dopo ch'ella era in villeggiatura, gli aveva fatto
ricordare, non senza un pochino di trepidanza, i due nomi scritti sul libro, e I'altro inciso sulla tavola
di lavagna; ma s'era poscia raffidato nel pensiero che i primi dovessero rimanere ignorati, confusi
com'erano tra tanti altri forestieri e visitatori d'ogni risma, e l'altro celato sotto il tappeto, che era
sempre disteso sulla tavola di lavagna, in quelle ore che la marchesa usava passare in quel suo luogo
prediletto.

Una volta aveva tremato davvero, ma non al tutto di sgomento. Egli era, con altri, vicino alla
signora, e il discorso era per l'appunto caduto su quella rustica tavola, che il marchese Antoniotto
avrebbe desiderato mutare in un'altra di marmo.

— No, essa m'e troppo cara cosi! — aveva esclamato la marchesa.

Ma il subitaneo timore e il dubbio dolcissimo di Aloise erano tosto svaniti. La marchesa,
proseguendo, aveva narrato com'ella non volesse mutar nulla in quel luogo. La disposizione d'ogni
cosa, la consuetudine di andarvi a passare le calde ore del giorno, il nome istesso di Corte d'amore,
rimontavano alla sua bisavola, a quella «__celebrata — Per ingegno e belta Tullia divina__» siccome
l'avea cantata un poeta famoso del suo tempo. Agli orli di quella tavola si erano appoggiate le
crespe rigonfie della sua veste di broccato; su quel piano s'era posato il suo ventaglio piumato, il suo
occhialino, il suo libro; quella rozza lastra era sacra; sacri i rozzi sedili fatti di quel medesimo schisto
nericcio, sorretti da scabri pilastrini; nient'altro di nuovo ci aveva da essere, salvo 'aggiunta dei sedili
di maiolica, poiche i primi non sarebbero bastati alle geniali adunanze dei visitatori moderni.

Tornando ad Aloise, egli, poiche Ginevra niente aveva detto, o lontanamente accennato, s'era
facilmente condotto a credere che non si fosse addata di nulla. E inoltre, come avrebbe ella potuto
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rintracciare in quei muti segni la mano di lui? Il giardiniere, nel quale s'era imbattuto due volte, non
aveva mostrato di raffigurarlo; oltre di che, non avrebbe potuto affermare chi, dei tanti forestieri,
avesse scritto que' nomi. E li aveva forse pur letti? In queste argomentazioni s'era chetata 1'apprensione
di Aloise, ed egli non ci pensava gia piu.

Ma bene, per contro, ci pensava Ginevra, come potrebbe dimostrarvi una lettera di lei alla
Roche Huart, scritta ne' primi giorni del giugno, e gia debitamente copiata da padre Bonaventura nel
noto volume delle Opere di santo Agostino.

Volete leggerla? Tanto, per udire la continuazione dei lieti ragionari e la vita del trovatore Rudel,
che qualcheduno si fara pure animo a raccontare, ci sara sempre tempo, e noi, cronisti patentati, non
ve ne faremo perdere neanche una sillaba.

E tempo, d'altra parte, che vi diciamo qualche cosa intorno al cuore della marchesa Ginevra, che
fu una delle piu notevoli donne della nostra generazione, in quella guisa che & una delle piu importanti
nel viluppo di questa veridica storia. Gia minutamente ve 1'abbiamo dipinta nella prima parte del
libro, n¢ abbiamo tralasciato di accennarvi le egregie doti del suo intelletto; del cuore abbiamo detto
soltanto che ancora non aveva dato segno di vita, cosi restando ella una donna della quale non si capiva
un bel nulla. Tentiamo ora di capirne qualcosa; la lettera & qui:

«Sono finalmente nella mia tranquilla dimora di Quinto, dove mi ¢ dato di respirare, di vivere.
Sei mesi di agitazioni, di feste, di cure, di molestie parigine, non fanno anche a te, mia bellissima,
desiderare la quiete della tua Bretagna? Le veglie, i teatri, le visite, le mille cure della citta, opprimono
me pure, m'infastidiscono per cinque o sei mesi colla monotona sequela dei loro trabalzamenti, € mi
fanno parere cento volte piu bella, piul cara, questa mia vita campestre. Vivo in citta, come il fiore
nell'aria soffocata d'una stufa; qui torno all'aperto, dove il tepore ¢ sano, dove la luce ravviva.

«Anche quassu s'alternano le visite e i passatempi; ma questi non sono comandati dalla
consuetudine; la mia mente li trova e li varia a sua posta; quelle poi si ristringono a un picciol
numero di famigliari, uomini sempre, e spesso adoratori molesti, ma sotto la comportabile maschera
dell'ossequio, o della amicizia.

«Uomini! stirpe volgare, la cui ammirazione ti rimpicciolisce, il cui amore ti offende! Io non
so intendere, per verita, come ci possano essere di cosi stolte donne, le quali commettano il cuore, la
vita loro, al facile, insolente entusiasmo di un uomo. Or vedi che cosa avviene, sotto i nostri occhi,
ogni giorno. Perche una donna ¢ giovane e bella (ardisco scrivere in tal guisa a te, mia bellissima, che
m'hai guastata colle tue lodi e che solevi chiamarmi la tua __petite madone italienne__), si ascrivono
a debito di ammirarla, di farle intendere in mille modi, non escluso quello della persecuzione, che
ella ha I'altissimo onore di piacer loro non poco. Perche questa donna ha un marito, tal volta severo
e uggioso, tal altra maturo d'anni e logoro di cuore, eccoli tosto ad arrogarsi il diritto di amarla e di
sperare che li ami. Questa ¢ villania, insulto universale e continuo, che ognuna di noi ¢ costretta a
patire, e la piu parte ne godono; tanto ¢ vero che la servitu ci ha invilito lo spirito!

«Mi chiedi del Montalto, se continua a fare il malinconico. Si, mia bellissima, continua, € va
peggiorando; ma ti giuro che tutto cido mi dispiace. Io lo stimavo assai pil, allorquando, scrivendoti
della mia prima comparsa di donna in questa societa genovese, ti accennavo com'egli fosse il solo che
non avesse cercato di farsi presentare a me, e in teatro, mentre tutti gli sguardi erano rivolti alla tua
__petite madone italienne__, egli solo ostentasse di volger le spalle. Fui curiosa di conoscerlo, questo
bizzarro giovinotto, del quale tutti erano, e sono ancora, invaghiti; e cio forse ha potuto darti di me
un concetto disforme dal vero. Egli ¢ venuto, come sai, alla mia veglia annuale di congedo, e mio
marito se n'e¢ innamorato come tutti gli altri, egli che non va pazzo per alcuna cosa al mondo. Ma di
lui ti ho gia parlato a lungo, e di tutti i suoi amori colla politica: laonde non ti sara difficile indovinare
che la sua amicizia pel Montalto ha le sue radici nella ragion di Stato, che a noi donne mette i brividi
addosso. Per fartela breve, il giovine amico ¢ gia venuto tre volte a Quinto, € mio marito vorrebbe
vederlo ogni giorno. Intanto, sai che scoperta ho fatto i0? Potrei dartela alle cento, alle mille, come
madama Sevigne nella sua famosa lettera, che ci hanno fatta leggere tante volte in collegio, e tanto
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non la indovineresti. Figurati che quel suo contegno, quella sua arcana severita, nascondevano un
antico affetto. E per chi? Per la madonnina italiana.

«Il primo giorno della mia villeggiatura, vado a salutare la Corte d'amore della marchesa Tullia,
e quella tavola di lavagna che sai. Sull'orlo di quella tenera lastra di pietra che cosa trovo? Inciso il
mio nome, __Ginevra__. Tutto cido mi da molto da fantasticare. Chi ¢ stato? Vo a squadernare 1'albo
dei visitatori della villa. Son tutti nomi di Francesi, di Tedeschi, d'Inglesi, e di persone ignote. Ma
l'incisore del mio nome, dico tra me, ha da essere uno del nostro ceto, e che mi conosca per bene.
Ora io non so raccapezzarmi tra i nomi scritti nell'albo; due soli mi tengono dubbiosa, due nomi
strani, due nomi d'antichi trovatori, Goffredo Rudel e Percivalle Doria. Piglio lingua dal giardiniere.
Il brav'uomo si ricorda della venuta di due gran signori, giovani ambedue; 1'uno pallido, biondo e
svelto della persona, taciturno e infermiccio in apparenza; l'altro di capel bruno, spigliato nei modi,
chiacchierino e sempre in moto. Sono certamente costoro che hanno lasciato quei due nomi nell'albo;
il giardiniere ha notato che s'era negli ultimi giorni di febbraio, e sulla pagina c'¢ appunto scritta
la data di quel mese. Essi visitarono la villa per ogni verso; ma, il biondo, che pareva stanco, non
era andato piu oltre della prateria, e, mentre il compagno scendeva nella grotta, era andato a sedersi
presso la tavola di lavagna. Ci siamo, ho detto tra me; 1'ignoto incisore ¢ il giovine biondo.

«Ma ci0 non bastava ancora; ho cavato le parole di bocca al Pietrasanta, I'amico inseparabile
del Montalto, e li, tra mille chiacchiere sbadatamente fatte, ho potuto sapere che egli era stato, in
un tempo non molto lontano, a visitare la nostra villa. Non ho chiesto di piu, per non metterlo in
sospetto; ma il mio dubbio s'¢ fatto certezza; il tenue filo della mia logica mi ha guidato a questa
scoperta: Aloise di Montalto aveva un segreto, e questo segreto lo ha confidato ad una tavola di
lavagna, credendola muta. Ma oramai non parlano anche le tavole?

«Scriva a suo talento, il signorino: cada egli pure ed affoghi nella consuetudine di tutti gli uomini
suoi pari. Ahime, mia bellissima! non ci sono creature perfette quaggil; salvo te, s'intende, salvo la
prediletta, la lontana dagli occhi, ma non dal cuore di Ginevra.»

Di questa lettera, come dell'altre scritte prima e poi alla viscontessa di Roche Huart, come, a
farla breve, di tutto cio che pensasse la bella Ginevra, nulla poteva sapere Aloise. Perd, argomenti
il lettore come rimanesse sgomentito a quella improvvisa dimanda della marchesa, intorno ai due
trovatori. Un fulmine, caduto a ciel sereno, non lo avrebbe scosso piu forte. Per un tratto rimase muto;
e fu ventura che altri parecchi gli fossero compagni, ai quali la domanda era rivolta come a lui; se no,
impacciato come un pulcino nella stoppa, non avrebbe trovato niente da dire, e, quel che ¢ peggio,
il rossore lo avrebbe tradito.

Primo a rompere il silenzio fu il Cigala, che rispose candidamente di non conoscere que' due
personaggi. Il piccolo Riario fece una ugual confessione; altri due si strinsero nelle spalle; perfino il
De' Carli tartaglio le sue quattro parole di scusa. Il Pietrasanta stette duro, come se la cosa non lo
risguardasse punto, e se la cavd mandando una languida occhiata alla marchesa Giulia, che si fece
tutta rossa nel volto. Ma i lettori non facciano sospetti temerarii; la marchesa arrossiva facilmente,
perche a cio la traeva il suo color naturale.

Restava Aloise; ma, in quella che gli altri parlavano, il nostro giovine s'era fatto un cuor da
leone. Non si diventa prodi, se non guardando in faccia il pericolo. Cotesto occorre in battaglia, e
molti che leggono ne avranno fatto sperimento in se¢ stessi. Chinar la testa una volta al sibilar delle
palle, conduce a chinarla per sempre; mettersi al riparo dietro un ciglione, persuade a non trarne pill
fuori la testa; e I'occasione, che potrebbe fare dell'uomo un eroe, la occasione se ne va, lasciando il
soldato nella sua codarda postura.

Aloise aveva veduto il suo segreto scoperto; ma, tocco sul vivo, aveva pure considerata in un
batter d'occhio la sua condizione disagiata, e fatto il proposito di uscirne. Pero, a mala pena ebbe il
marchese Onofrio tartagliate le sue scuse, volse lo sguardo animoso a Ginevra, e le disse:

— Orbene, se gli amici non la sanno, vedro di raccontarvela io; ma quella soltanto di Goffredo
Rudel, che I'altra del Doria non I'ho presente ora.
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— Ci contenteremo di quella; — rispose Ginevra.

— Incomincio, dunque; ma badate, signora, che ¢ lunga.

— Oh, non ve ne date pensiero; il tempo ¢ tutto nostro.

— Aloise, — bisbiglio il Pietrasanta all'amico, — ero venuto per parlarti di un negozio. ..

— Me ne parlerai piu tardi! — interruppe Aloise, con un accento che non isfuggi al fine udito
della marchesa Ginevra.

E mentre tutta la nobile brigata si raccoglieva ad udirlo, Aloise, non senza arrossire un tantino,
cosli incomincio la la narrazione:

— «Goffredo Rudel, signore di Blaia, ¢ uno dei primi trovatori di cui facciano menzione le
cronache di Linguadoca. Da giovine, amo, o credette di amare, una Guglielmetta di Benagues,
viscontessa guascona, la quale doveva essere una gran lusinghiera, e amica del numero tre, poiche le
piaceva tenere a bada, nel medesimo tempo, lui Goffredo, Elia Rudel suo cugino, e Savary di Mal
Leone.»

— Povera viscontessa! — interruppe Giulia. — Non sareste per caso un po' crudele con lei?

— No, marchesa, imparziale. «Narra la storia che in una conversazione tra la dama e i tre
gentiluomini anzidetti, ella sapesse diportarsi per modo che ognuno di loro, uscendo di 13, si tenne il
prediletto di lei. Infatti, venuti a disputa, si chiari che a Goffredo avea data una dolcissima occhiata;
ad Elia una eloquentissima stretta di mano; a Savary aveva premuto il piede, sotto la tavola. Cosi
narra Nostradamus, ed io lo ripeto, per dimostrarvi in che guisa Goffredo Rudel si allontanasse da
lei. Per ventura, quell'amore del giovine per la Guascona, era un capriccio, uno scherzo, non gia un
affetto profondo...»

— Non amano tutti ad un modo i signori uomini? — chiese argutamente Ginevra.

— La storia di Goffredo Rudel vi dimostrera il contrario; — soggiunse Aloise, — ed io vado
innanzi senza paura. «Fatto esperto da quel primo disinganno, Goffredo Rudel non volle metter pil
la sua fede fuorche in nobili cuori. Ora i nobili cuori erano rari al suo tempo tra le donne, e per
lunga pezza il signore di Blaia visse soltanto per 1'amicizia, n¢ altro ebbe a celebrare ne' suoi versi
che questa. Il signore d'Agoult era I'amico suo, ¢ il castello dell'amico lo trattenne a lungo tra le sue
mura ospitali. Ma giunge in Provenza il conte Goffredo Plantageneto, fratello a Riccardo Cuor di
leone, re d'Inghilterra, e nella breve dimora fatta al castello di Agoult, s'innamora cosiffattamente
del gentile poeta, che lo vuole con se alla corte d'Inghilterra. Il trovatore si schermisce; ma il signore
d'Agoult, liberale com'era, n¢ volendo rimandare scontento un cosi potente barone, prega a sua volta
I'amico di cedere allo invito del conte Goffredo. Ed ecco i due Goffredi, il principe e il trovatore,
in viaggio, alla volta d'Albione.»

— Dell'__avara Albione__! — tartaglio il De' Carli.

— Ma non avara di lusinghe pel nostro provenzale; — soggiunse il Cigala. — Egli certamente avra
fatto dar volta al cervello di molte __ladies__!

— Puo darsi; — soggiunse, continuando, Aloise: — «Quel che avvenisse alle dame inglesi non so;
ma posso starvi pagatore che Goffredo Rudel non n'ebbe il cuore commosso, e in quella vece s'accese
del piu gagliardo affetto che uomo sentisse mai, per una donna la quale egli non aveva mai vista, per
la contessa di Tripoli, la quale viveva nella sua corte, sulle spiagge di Soria. Innamorarsi di veduta, ¢
cosa agevole e naturale; innamorarsi d'udita, ¢ cosa strana, che molti stenterebbero a credere. Ma che
volete? Udendo dai pellegrini, che tornavano da Terrasanta, narrare i pregi della contessa, celebrare
la prestanza delle forme, la soavita dei modi, 1'ingegno acuto, e virtu d'ogni maniera che la facevano
superiore all'altre dame del suo tempo, il povero trovatore tanto se ne invaghi, che non ebbe pill pace.
E certo quel suo insolito e strano amore diventava la favola di tutta la corte d'Inghilterra, se le canzoni
che egli scriveva in lode della lontana sua dama, della sconosciuta belta, destando 1'ammirazione
universale, non avessero fatto tacere il sarcasmo.»

— Voi pure ammettete, — interruppe Ginevra, — che fosse strano non poco, questo amore d'udita?
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— Non lo nego; sebbene, a que' tempi, la cosa poteva parere meno bizzarra. Le cronache
provenzali ci hanno conservata una tenzone tra due poeti, Gerardo e Peronetto, intorno alla quistione,
chi pitt ami la sua dama, se il presente o l'assente, e chi piu possente amore introduca, o il cuore
o gli occhi.

— Questione difficile! — noto il Pietrasanta. — Che ne pensate voi, signora?

— Io tengo per gli occhi; — rispose arrossendo la Giulia, a cui la dimanda era rivolta.

— E voi? — chiese il Cigala, alla Torralba.

— Pel cuore; — rispose la soave Maddalena.

— Ed io per tutti e due! — sbruffo il lezioso De' Carli.

— Ma come fu sciolta la questione, allora? — chiese Ginevra, per dar la parola di bel nuovo al
narratore.

— Non saprei dirvelo. Le cronache raccontano che fu portata innanzi alla corte d'amore di
Pierafuoco e di Signa; ma non ci recano la sentenza che ne fu data. So bensi che in quella tenzone
poetica, tra molte buone ragioni ed esempi per 1'una parte e per 1'altra, c'era una strofa che vi traduco
cosi: «Tutti gli uomini di perfetto giudizio conoscono molto bene che il cuore ha signoria sopra gli
occhi, e che gli occhi non servono punto nelle cose d'amore, se il cuore non acconsente; laddove,
senza gli occhi, il cuore pud francamente amare una cosa che giammai non abbia veduta, siccome
avvenne al signore di Blaia.»

— L'esempio non scioglie la questione! — disse Ginevra.

— E un circolo vizioso! — aggiunse il De' Carli.

— Ma via, — ripiglio la marchesa, — continuate la vostra storia, signor Aloise, e perdonate le
interruzioni troppo frequenti a un uditorio curioso ed attento.

— «Infiammato sempre piu dal desiderio di veder la contessa, Goffredo delibero di andarsene
pellegrino in Terrasanta. Un suo dilettissimo, anch'egli buon trovatore, Bertrando di Alamannone, fu
pronto, come suol dirsi, a tenergli bordone, e ambedue fecero il disegno d'imbarcarsi a quella volta.
Doleva di quella partenza al Plantageneto, che uso d'ogni suo potere per distogliere il suo protetto
da quel faticoso viaggio. Ma nulla valse; e finalmente, ottenuta licenza dal conte, il Rudel monta in
nave coll'amico. Eccoli in viaggio, alla scoperta dell'ignota bellezza. Il vento fischia nel sartiame;
la tempesta assale il naviglio; il masso di Gibilterra torreggia spaventoso frammezzo alle brume;
Goffredo Rudel non ode il fischio del vento; non bada ai marosi che invadono la coperta, e canta
dolcemente d'amore. Udite la canzone ch'egli ha composto nel tragitto, temendo di non poter subito
parlare alla contessa, anzi d'aversene a tornare con suo estremo dolore, dopo un si lungo e pericoloso
viaggio:

Irat et dolent m'en partray.

S'yeu no vey est amour deluench
Et ne say qu' ouras la veyray,

Car son trop nostras terras luench.

«Ma scusate; senza badarvi, la recitavo nel testo provenzale, non rammentando che 1'avevo
tradotta.

«Corrucciato, dolente, io partiro,

Se pria non vegga I'amor mio lontano,
E non so quando mai lo rivedro,

Che nostre terre son troppo lontano!

«Quel Dio che quanto viene e va creo,
Che vita diede a quest'amor lontano,
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Mi dia conforto al cor, perche pur ho
Speranza di vederti, amor lontano!

«Signor, per vero e per leale io do
L'amor che porto a lei, cosi lontano:
Giacche per un sol gaudio che n'avro,
N'ho mille affanni, tanto son lontano!

«Gia d'altri amori ormai non gioiro,
Se di te non gioisco, amor lontano;
Che donna pia leggiadra esser non so,
In alcun luogo, prossimo, o lontano!

«L'amore ¢ stato paragonato ad una lama che, troppo a lungo rinchiusa, irrugginisce e corrode
la guaina. Al misero Goffredo, quell'amore fortissimo per una donna ignota, compresso per cosi
lunga stagione nel profondo del cuore, aveva turbate, distrutte, le fonti della vita. I venti contrarii, le
stazioni forzate nei porti del Mediterraneo, tutto concorreva ad accrescere i disagi del tragitto; laonde
il desiderio di giungere si tramutd in febbre, e colla febbre si svolsero in breve ora i segni dell'interno
struggimento di quelle membra affralite. La nave non aveva anche oltrepassata la punta estrema di
Sicilia, che gia lI'infermo non era piu in grado di muoversi dal suo giaciglio, e i governatori del legno
pensavano di averlo tra pochi giorni a seppellire nei gorghi del mare.

«—Almeno vivessi io tanto da vederla una volta! — andava ripetendo I'infermo al cortese amico,
che passava i giorni e le notti al suo fianco, studiandosi di consolarlo. Veder la contessa e poi morire,
era il suo pensiero assiduo, incessante, e, diremo anzi, la sua agonia.

«La nave giunse finalmente nelle acque di Soria, in vista di Tripoli. Trascinatosi a stento sul
cassero di poppa, Goffredo Rudel saluto le bianche torri della sospirata citta, che parevano accostarsi
a lui sulla liquida superficie, e non volle smuoversi da quella contemplazione fuorche per scendere a
riva. Ma un tanto sforzo lo aveva stremato; e quando, a gran fatica di braccia amorevoli, calato in uno
schifo, fu condotto a terra pitt morto che vivo, parve necessario portarlo immantinente allo spedale
dei pellegrini, dove si credette che in quella notte medesima dovesse render 1'anima a Dio.

— Poveretto! — esclamo la pietosa Torralba.

— «In tali distrette — prosegui Aloise — Bertrando di Alamannone fu sollecito a recarsi presso il
conte di Tripoli. Ma il conte Raimondo non era in citta, sibbene ai confini della sua vasta contea, per
abboccarsi con un messaggero del Saladino, al quale egli, cristiano, doveva piu tardi riuscire di cosi
valido aiuto nella conquista di Gerusalemme. Vide in quella vece la contessa e n'ebbe le piu oneste
accoglienze che sperar si potesse. E allorquando egli ebbe detto a quella nobile dama com'egli fosse
giunto in compagnia del signore di Blaia, la cui fama era pervenuta fino a lei, insieme coi suoi versi
d'amore per essa (perche allora le canzoni dei trovatori correvano il mondo, in quella stessa guisa che
oggidi corrono 1 libri dei piu famosi scrittori) e come il gentil trovatore fosse ridotto in fin di vita,
ella fu presa da cosi forte turbamento che la costrinse a sorreggersi sulle braccia delle sue ancelle,
per non cadere come corpo morto sul pavimento.

«La donna che sa d'essere amata, ¢ facilmente pietosa (almeno cosi dicono): e la contessa di
Tripoli sentiva nei canti celebrati di Goffredo Rudel e nella fama che del suo affetto correva da piu
anni in Europa e sulle spiaggie di Palestina, di essere la pii amata tra tutte le donne della cristianita.
Eppero, tornata in s¢ stessa, non volle mettere indugio a vedere il morente, e corse, volo, in compagnia
di Bertrando, allo spedale dei pellegrini.

«Allorquando dalle labbra dell'amico, che era corso innanzi, udi Goffredo che la sospirata
donna gli era gia tanto vicina, non seppe resistere a quella grande allegrezza, e usci per tal modo fuori
de' sensi, che fu da Bertrando creduto morto senz'altro.
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« — Ahime, — grido la contessa di Tripoli, entrando nella cameretta e vedendo quella pallida
fronte supina sul capezzale — che questa mia infausta bellezza ha ucciso il piu gentil cavaliere che
al mondo fosse! —

«E corsa alla sponda del letto, ov'egli giaceva, strinse quella mano che pendeva prosciolta sul
ruvido copertoio, e recatasela alle labbra, la bacid amorosamente piu volte.

«Al tocco di quelle labbra, torno in sensi, riaperse gli occhi il moribondo, e vide finalmente,
ahi troppo tardi! quella immagine divina. Un'aria di supremo contento gli si diffuse sul volto; la sua
mano strinse dolcemente quella di lei; i suoi occhi si affisarono estatici sul bianco viso, sul collo, sugli
omeri, e sulla persona tutta quanta di quella gentile, quasi non volessero perdere un lineamento, un
contorno, di tanta bellezza. Cosi guardandola, e palpitando, raggiando verso di lei con tutte le forze
stremate dell'anima sua, notd Goffredo le lagrime che le sgorgavano copiose dagli occhi.

«—Madonna, — diss'egli allora, con un filo di voce, e traendo a s¢, come gli veniva fatto, quella
maravigliosa persona, — qui, qui, presso a me, ve ne prego, che quelle dolcissime lagrime non vadano
perdute!

« — State di buon animo, messere! — soggiunse ella, accostando la sua alla faccia di Goffredo,
per modo che i suoi capelli ricadenti gli sfiorarono le guance e I'alito della sua bocca scese come una
divina ambrosia a rinfrescargli le labbra; — Voi risanerete, e la nostra corte udra ammirata i nuovi
versi di un si gentil trovatore. —

«A queste parole della contessa di Tripoli, Goffredo crolldo malinconicamente la testa
sull'origliere.

« —No, madonna, — ripigli0; — io mi sento morire. Solo la speranza di vedervi una volta, mi ha
serbato questo soffio di vita. Addio, madonna; io non mi dolgo ora della morte, ora che vi ho veduta.
Il mio labbro ha bevute le vostre lagrime; il mio cuore le portera nella tomba. —

«Furono le ultime parole di Goffredo Rudel, che poco stante, felicissimo nella morte, com'era
stato infelicissimo in vita, esalava lo spirito tra le braccia della donna adorata. La quale compose la
salma di lui in una ricca ed onorevole sepoltura di porfido, su cui fece intagliare alcuni versi in lingua
arabica, a ricordo di un cosi grande amatore.

«E 1 versi tutti che Goffredo Rudel aveva composti in lode di lei, fece trascrivere in lettere
d'oro e serbo gelosamente con s¢. Ma, da quel giorno, mai piu la contessa di Tripoli fu veduta con
faccia lieta. Visse ancora, ma soltanto per ricordare quel giorno, quell'ora, in cui avea conosciuto, e
perduto ad un tempo, il signore di Blaia.

«Il codice dei trovatori che si conserva a Roma, nella biblioteca Vaticana, racconta che la
contessa di Tripoli, come pote farlo liberamente, si chiuse in un monastero. Tutti gli altri cronisti
narrano che non tardasse molto a seguir nella tomba 1'uvomo che era morto d'amore per lei.»
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L'uomo propone e la donna dispone.

Cosi fini il racconto di Aloise di Montalto, che, interrotto sul principio dalle gaie considerazioni
della brigata, fu poscia, a mano a mano che si avvicinava alla catastrofe, ascoltato con molto
raccoglimento da tutti, segnatamente dalle tre dame.

— Se amassero tutti come Goffredo Rudel! — disse la bianca Maddalena. — Ma, pur troppo, nella
vita comune non sara cosi; e il suo caso...

— 1l suo caso prova, — interruppe prontamente Aloise, — che gli uomini non sono poi cosi brutti
come le signore donne li dipingono.

— Non lo nego, — rispose la marchesa Maddalena, — ma il caso ¢ tuttavia dei pil strani. —

Aloise si preparava a rispondere; ma Ginevra, accennando col gesto di voler parlare, gli ruppe
il filo delle sue argomentazioni.

— Io qui non sono dalla tua; — disse Ginevra. — Io so di un caso anche piu strano. —

E cosi dicendo, ella aveva volto lo sguardo ad Aloise.

— E quale? — dimando egli.

— Quello del signor Aloise, che sa cosi bene la storia di Goffredo Rudel, da raccontarcela
con tanti particolari, e ricorda i suoi versi provenzali e li ha tradotti per giunta. Sareste per caso un
dilettante d'anticaglie?

— Un pochino, signora; — rispose il giovine, cercando di vincere il suo turbamento. — Son sempre
vissuto volentieri coi vecchi libri, e se la storia che ne ho cavata non v'e riuscita spiacevole. ..

— Che dite voi mai? C'¢ andata anzi a genio, e ve ne siamo gratissime. Peccato che non sappiate
anche quella di Percivalle Doria, che vi pregheremmo di raccontarcela adesso. Ho letto questi due
nomi in un libro francese, — soggiunse ella, a mo' di parentesi, — e m'era venuta la curiosita di sapere
chi fossero. Il secondo, a giudicarne dal nome, dovrebbe essere un genovese. Spero che voi, cosi dotto
nella materia, vorrete cercarne sui libri, e narrarci di quest'altro tra breve.

— Anche domani! — rispose Aloise. — Questa sera medesima andro a scartabellare i miei vecchi
amici.

— Non tanta fretta! — esclamo Ginevra. — Noi leggeremo stasera, se vi piacera rimanere, quel
proverbio di Alfredo de Musset che dicevamo ieri, € che reciteremo sul nostro teatrino rustico, all'aria
aperta. Non volete voi che vi diamo una parte? —

A quel cortese invito di Ginevra, la gioia baleno sugli occhi del giovine. Ma tremo in cuor suo
I'amico Pietrasanta, a cui la lettera di Lorenzo Salvani bruciava, stiam per dire, nella tasca della giacca.

Come vengono le inspirazioni? Gli antichi, per cavarsela dai viluppi psicologici, le facevano
discendere senz'altro dal cielo. Per non metterci a nostra volta nel ginepraio, le deriveremo anche noi
di lasst, raccontando che dal cielo venne una ispirazione ad Enrico Pietrasanta; sebbene egli, facendo
l'atto di grattarsi una certa protuberanza dietro 1'orecchio, dimostrasse che gli veniva dal cervello,
posto in quel momento a tortura.

— Voi dicevate dunque, o signora, — entro egli a dire sollecito, — che vi piacerebbe sapere la
vita e i miracoli di Percivalle Doria?

— Si, per 1'appunto, la vita... e i miracoli, se pure ne ha fatti; — rispose sorridendo la marchesa.

— Oh, ne ha fatti, ne ha fatti! — soggiunse il Pietrasanta, colla deliberata prontezza di un uomo
che, dovendo affrontare un pericolo, si butta disperato innanzi, per non rimanere piu oltre perplesso.

— E li sapete voi?

— Da capo a fondo.

— E perche non dircelo subito?

— Perche... perche volevo anzitutto raccapezzarmi... Ho letto anch'io la mia parte di libri
vecchi.
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— Benissimo! — salto su a dire il Cigala. — Anche a te, Pietrasanta, s'¢ dischiusa la vena?

— Sicuro, e perche no? Certo, non raccontero cosi bene come il mio amico Aloise; ma ognuno
fa quel che puo, e in fin de' conti, meglio poco e male, che nulla.

— Sentiamola, — disse Ginevra, — sentiamola dunque, la vostra storia!

— La mia, signora?

— Si, quella che sapete voi. Ho detto forse male?

— Tolga il cielo che io voglia correggervi! — rispose Enrico, che pure avea sentita la botta, e
l'aveva per tale. — Voi ci avete le labbra d'oro!

Questa volta fu Ginevra che s'inchino, per ringraziar I'oratore.

— I complimenti del nostro amico Pietrasanta, — ella soggiunse, — ci fanno pensare che udremo
un'altra storia da mandar superbo il nostro sesso.

— Oh no, signora, no!

— Come, no! — interruppe la Giulia. — E avreste allora il coraggio di raccontarla?

— Certamente! Le storie si seguono, € non si rassomigliano. Quella di Aloise incominciava
coll'amicizia, e fini coll'amore. L.a mia rimane da capo a fondo fedele alla amicizia. Io non posso
gia inventare di pianta! Questa ¢ storia perfetta, la storia, che ¢ donna, non fa complimenti mai, ne
a donne, perche eguale, n¢ ad uomini, perche superiore.

— Via, consoliamoci! — disse Ginevra. — Questo almeno ¢ uno zuccherino per noi.

— Voi lo vedete; — ripiglio il Pietrasanta, — finora la storia non € cominciata, e son io che parlo.
Ma torniamo al fatto; che cos'e poi I'amicizia? L'amore senz'ali.

— Percio rade la terra! — noto asciuttamente la Giulia.

— Ma almeno non vola via; — disse Enrico di rimando.

— Ben parata! — esclamo il Cigala, a cui quelle scherme piacevano; — che ne dite, signora?

— Dico, signor Cigala, che udremo di belle cose, in verita! — rispose la Giulia, fingendo lo
sdegno. — Ma via, signor Pietrasanta, raccontate la storia del vostro Percivalle; la Corte d'amore, qui
sedente, vi giudichera. —

Cosi posto alle strette, Enrico incomincio il suo racconto ai maravigliati uditori. Ma la piu gran
meraviglia era quella di Aloise, il quale ben sapeva come il Medio Evo non fosse il forte dell'amico
Pietrasanta. Che diamine raccontera egli? chiedeva Aloise tra s¢. Certo, Enrico ha le sue gravi ragioni,
per mettersi in questo garbuglio!

Frattanto, come abbiam detto, Enrico Pietrasanta prendeva il largo.

— Percivalle Doria, — incomincio egli, — fu buon poeta provenzale, come i suoi due concittadini
Lanfranco Cigala e Folchetto, che molti s'ostinano, contro l'autorita del Petrarca, a reputar
marsigliese. o spero che la gravita di questo esordio mi conciliera I'attenzione della nobilissima
udienza.

— Contaci su! — rispose il Cigala, discendente di Lanfranco.

— Grazie! —ripiglio il Pietrasanta. — Ora, perche il mio eroe si allontanasse da casa e di cittadino
genovese diventasse trovator provenzale, non saprei raccontarvi. Ben so che usci giovanissimo dalla
terra natale, e ando alla corte del re di Francia, Odoacre... cio¢, Faramondo... anzi no. Luigi
Filippo... Insomma, il nome non mette conto saperlo.

— Lasciamo stare il nome del re; — disse Ginevra ridendo, — ma almeno diteci il secolo, per non
farci correre su e gil,, quanto ¢ lunga, la storia di Francia.

— Il secolo, signora? Avete ragione! Percivalle Doria fiori (notate la bellezza del verbo) nel
secolo decimoterzo, o git di li.

— Sta bene; e adesso, proseguite!

— Proseguo. Percivalle Doria era alla corte del re di Francia. ..

— Odoacre! — noto sarcasticamente la marchesa Giulia.
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—No, Alboino! —rispose il Pietrasanta, sul medesimo tono. — Adesso me ne ricordo; era proprio
Alboino. Or bene, il mio Percivalle era un fior di cavaliere, sebbene non credesse all'amore, ne ad
altre cose parecchie.

— Era un miscredente, adunque? — dimando Ginevra.

— No: era un uomo che conosceva il mondo e amava la vita, senza concederle una soverchia
importanza. E non istate a credere che avesse patito gravi disinganni, perche era giovine, e la fortuna
gli era sempre stata propizia. Ma egli, piu felice di tanti e tanti, i quali non acquistano 1'esperienza
delle cose umane se non a proprie spese, 1'aveva acquistata alle spese altrui, vedendo cio che agli altri
accadeva, e facendone tesoro per se.

— Come puo esser cio? — chiese a sua, volta la Torralba.

— Non saprei, signora, darvene una spiegazione plausibile, se non col dirvi che nella grande
famiglia umana ci sono i caratteri privilegiati, i quali imparano nelle miserie altrui a cansare per se
medesimi i dolori della vita.

— Privilegiati! — soggiunse la marchesa Ginevra. — Dite piuttosto senza cuore.

— Oh, vedrete se non ci avesse cuore, il mio Percivalle! — disse di rimando il Pietrasanta. — Egli
era, ripeto, alla corte d'Alboino, dove gli avvenne di stringersi in salda amicizia con messere Alardo
di Anglona gran siniscalco del re; il quale messer Alardo, a sua volta, era amicissimo di un povero
ma gentil cavalier normanno, chiamato Laurent di Sauvaine.

— Erano in tre! — disse il piccolo Riario.

—__Omne trinum est perfectum!___ —rispose, senza turbarsi, il Pietrasanta. — Ora udite che cosa
avvenisse al povero Laurent di Sauvaine. A cagione di un suo alterco con un possente barone, egli era
tenuto lontano dalla corte, Messere Alardo, in quella vece, ci viveva da mattina a sera, e per ragione
dell'ufficio suo, e per altro ancora, che gli faceva dimenticare ogni altra cosa che al mondo fosse.
Notate, nobilissime dame, come parlo anch'io in pretta lingua del Trecento! Ora, poiche Laurent di
Sauvaine, lontano dagli occhi, era anche lontano dal cuore di Alardo d'Anglona, il trovatore, che li
aveva in gran pregio ambedue, e si doleva di questa dimenticanza di Alardo, scrisse una canzone
bellissima, che io pur troppo non rammento in provenzale, e che in italiano non ho saputo voltare,
nella quale erano fortemente biasimati coloro che dimenticano gli amici, poiche 1'amicizia, com'e
superiore alle mondane ambizioni, cosi deve essere superiore all'amore.

—In verita, — interruppe la marchesa Giulia, — era poco galante, il vostro Percivalle, e voi, signor
Pietrasanta, non siete da meno di lui.

— Badate; — aggiunse Ginevra, — se andate innanzi di questa guisa, non vi daremo pil ascolto.

— Lo volesse il cielo! — disse in cuor suo il narratore impacciato, che le buttava fuori a bella
posta, quelle massime, tanto per essere interrotto e guadagnar tempo alle sue faticose invenzioni.

— Questa non sarebbe giustizia; — rispose egli poscia ad alta voce, — e voi non vorrete dannarmi
prima che sia finita la storia. Ora la mia storia dice che Alboino... cioe, messere Alardo d'Anglona...
anzi, no, volevo dire Laurent di Sauvaine, fosse stato colto ad un agguato tesogli dal suo nemico e
chiuso per comando di questi in un carcere donde non avrebbe potuto toglierlo se non un altro e piu
possente barone, come il signore d'Anglona. Ma il siniscalco, gia ve lo dissi, non pensava all'amico
Sauvaine, e questi sarebbe rimasto anco un mese senza comparirgli dinanzi, che egli, immerso
com'era nelle delizie della corte, non si sarebbe pur ricordato di lui, non avrebbe pur chiesto a s¢
stesso: che diamine ¢ egli avvenuto del nostro Sauvaine? Per fortuna, Percivalle vegliava, e saputo del
caso del cavaliere di Sauvaine, n'ando da messere Alardo, il quale stava appunto allora architettando
un torneo, per far cosa grata alla regina. ..

— Rosmunda! - salto su a gridare, non senza sbruffi, il marchese Tartaglia.

— Ah! T'avete pigliato proprio sul serio, il mio Alboino? — chiese il Pietrasanta, voltandosi
all'interruttore. — Orbene, si, Rosmunda, figlia di Cunimondo, re del Belgio, la quale poi volle un
mal di morte a Percivalle Doria, per averle guastata la festa, e fu cagione che re Alboino lo cacciasse
dalla sua corte.»

32



A. Barrili. «I rossi e i neri, vol. 2»

— Ma che cosa aveva egli fatto, il vostro Percivalle? — dimando Ginevra.

— Ecco! La corte era adunata e il siniscalco era tutto in faccende. Il trovatore lo tira in disparte
e gli dice: messere, I'amico Sauvaine ha bisogno di voi, e subito subito. — O come? Ed io che non
posso muovermi! Il re, la regina... — Non c'¢ re, ne regine, che tengano; I'amico ha bisogno d'aiuto;
ponete che sia in fin di vita; lo abbandonereste voi? — A Dio non piaccia... — Orbene, gli & appunto
il caso; partiamo, e si dimostri per voi che 'amicizia non € un nome vano. Il siniscalco, cedendo alle
istanze di Percivalle Doria, andod con esso lui, e fu tratto il cavaliere di Sauvaine dall'unghie del suo
mortale nemico. Ma la corte era rimasta senza il siniscalco; il torneo non fu fatto; la regina si dolse;
Alboino strepito, e il povero trovatore, che aveva turbato le gioie della corte, fu mandato con Dio,
senza la croce d'un quattrino; contento tuttavia, nel profondo del cuore, di aver fatto si che 1'amico
non fallisse all'amico. __Amen.

— E finisce qui? — dimandd maliziosamente Ginevra, alla cui perspicacia non era sfuggita
la titubanza del narratore, n¢ certe occhiate ch'egli andava tratto tratto gettando, a mo' di chiosa,
all'amico Aloise.

— Finisce qui, marchesa; — rispose Enrico.

— Non mi piace.

— Pure, ¢ storia pretta.

— Mi date licenza di non crederlo?

— Questa ed ogni altra che vi piaccia di ottenere, o di prendervi; ma, per non aggiustar fede ad
una storia, bisogna averci le sue brave ragioni. E fino a tanto non venga fuori una storia pill autorevole
della mia, non mi daro certamente per vinto.

— Qual ¢ I'autore che avete letto voi?

— Non lo ricordo.

— Ha da essere il... Pietrasanta! — disse, tra le risa di tutti gli astanti, la marchesa Ginevra.

— E per questo non v'¢ piaciuta la storia! — noto di rimando Enrico.

— Non mi fate dire ci0 che neppure mi era passato per la fantasia; — soggiunse Ginevra; — ho
detto soltanto che di voi, sviscerato campione dell'amicizia, non bisognava fidarsi.

— Mano agli altri autori, dunque, se li trovate!

— Oh non temete, li trovero. Venite qua, voi, Antoniotto! — prosegui la marchesa, volgendosi
al marito, che s'innoltrava a lenti passi verso l'allegra brigata. — Avete qualche libro intorno ai poeti
provenzali nella vostra biblioteca?

— Credo di si; il Crescimbeni... Anzi, aspettate, ci ha da essere perfino un vecchio esemplare
del... del... Aiutatemi a dire, Aloise!

— Intorno alle vite dei poeti provenzali ha scritto il Nostradamus; — rispose il Montalto.

— Si, per 'appunto, un esemplare del Nostradamus. Volete che vada a cercarlo, Ginevra?

— Mi farete cosa gratissima.

— Spietata giudichessa! — esclamo con aria malinconica il Pietrasanta. — Voi mi volete morto,
senz'altro?

— No, voglio la giustizia e nulla piu. Anzi, perche abbiate a riconoscere la nostra imparzialita,
deleghiamo il vostro migliore amico ad accompagnare Antoniotto nelle sue ricerche in libreria. —

L'invito di Ginevra era accompagnato da un sorriso cosi lusinghiero, che Aloise, quantunque
avesse capito il senso della storiella del Pietrasanta e gli premesse di rimaner solo due minuti con
esso lui, fu pronto ad alzarsi e rispose all'amata:

— Grazie, signora; vado subito.

— Vado anch'io, se lo permettete... — soggiunse Enrico, che voleva ad ogni costo trovar
l'occasione di tirare in disparte Aloise.

— No, Pietrasanta, la Corte non puo concedervi tanto. Non siete voi I'accusato? E come abbiamo
delegato il vostro amico per le indagini, cosi deleghiamo la nostra amica Giulia a tenervi in custodia.

— Ed ecco le catene! qua i polsi! — soggiunse la Giulia, mostrando una nuova matassa di lana.
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Enrico Pietrasanta, che si era morso il labbro alle prime parole della marchesa Ginevra, non
seppe resistere alla dolce violenza della Giulia.

— Non si faccia resistenza a un cosi vezzoso carabiniere! — diss'egli, sorridendo. — Eccomi in
vostra balia! —

E porse le mani per accettar le catene.

Al marchese Antoniotto, frattanto, non torno difficile metter le mani su quell'esemplare del
Nostradamus che aveva accennato a sua moglie. E fu uno scoppio universale di risa, un nembo
d'arguzie, una gazzarra di festosi motteggi, quando venne fuori, da quelle pagine ingiallite dal tempo
e rose dai tarli, la vera storia di Percivalle Doria, trovatore di Carlo d'Angi0, poco dianzi svisata, anzi
rifatta di pianta, dall'amico di Aloise.

Ma a lui poco importava delle risa universali: se la cavo ridendo ancor egli da quella tempesta
di motteggi, alla quale era gia preparato, e allorquando la marchesa Giulia notd malignamente che
gli allori di Aloise lo avevano ingelosito, non si provd neanche a contraddirla.

Dal canto suo, Aloise pensava, e andava cercando da s¢ che diamine avesse inteso di fare
il Pietrasanta con quella sua pazzesca narrazione. Come gli parve di aver trovato, si accostO
discretamente all'amico, e, cogliendo il destro che gli era offerto da alcune frasi impacciate del
marchese De' Carli che tiravano altrove I'attenzione delle dame, gli domandd sommessamente:

— Dimmi, il tuo Laurent di Sauvaine sarebbe egli. ..

— Sicuramente; — rispose 1'altro, — sarebbe Lorenzo Salvani. —

Ma in quella che Aloise stava per ripigliar la parola, 1 ragionari della brigata furono interrotti
da un servo, che, fermatosi ad una rispettosa distanza dal crocchio, annunzio esser I'ora del pranzo. E
qui Aloise fu sollecito ad offrire il suo braccio alla Ginevra; il marchese Antoniotto alla Maddalena;
laddove ad Enrico Pietrasanta fu preso, pit ch'egli non I'offrisse a lei, dalla vezzosa Giulia, che si
avviava con lui, come 1 lettori discreti hanno gia inteso, in quelle amene regioni del Tenero, che ci
lascio descritte, nella sua famosa carta, madamigella di Scudéry.

La faccenda del pranzo occupo due ore buone. Il Pietrasanta, seduto lontano da Aloise, aveva
un bel saettarlo d'occhiate; Aloise era tutto nei discorsi di Ginevra, e non poteva badare a lui. Le
occhiate, d'altra parte, se bastano talvolta a significare un sentimento, un affetto, non giungono mai
ad esprimere un ragionamento.

Per pochi minuti, quando si furono alzati e la consuetudine li ebbe condotti in giardino, Enrico
pote finalmente tirare in disparte Aloise. Ma il loro dialogo era a mala pena cominciato, che le dame
inoltrandosi da quella banda, vennero a rompergli il filo.

— Voi siete un guastafeste, Pietrasanta; — disse la Ginevra, con un accento che imparadiso il
giovine Aloise; — le dame escono a passeggio; e voi rapite loro i cavalieri.

— Perdonatemi, signora; parlavo ad Aloise di un mio negozio piuttosto grave...

— Parlatene a me! — entr0 a dire la Giulia. — Le donne ci hanno spesso di buoni consigli in
serbo. —

E prese, come aveva gia fatto da prima, il braccio di Enrico. Ed egli, che non era sant'Antonio,
cedette a quella dolce violenza.

Qui certamente era da scorgersi un deliberato proposito delle signore. La Giulia voleva far
ricredere il Pietrasanta di tutte le sue chiacchiere contro I'amore, e questo era facile ad immaginarsi.
Ma Ginevra! Che cosa pensava Ginevra? Ella mirava a trattenere Aloise, ed anche questo s'intendeva
facilmente. Ma perche? Voleva forse fare ammenda con lui della sua solita severita? O non era che
un capriccio di donna, che aveva notato un segreto tra i due giovani, e s'impuntava a tenerli divisi?
O c'era ad un tempo dell'una cosa e dell'altra?

Comunque fosse, la fine fu questa, che suonarono le undici di sera e il Pietrasanta non aveva
anche potuto ragionare da solo a solo coll'amico. E bisogna poi dire che ad una cert'ora della sera,
il nostro diplomatico aveva fatto di necessita virtu, e tra per le difficolta moltiplicatesi intorno a lui
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e 1 rapimenti di una conversazione geniale, s'era adattato allo __statu quo__, com'era voluto da que'
potentati femminei.

Ora, il partire cosi, presso alla mezzanotte, non metteva pill conto; poiche, fossero pure andati
di galoppo avrebbero trovate chiuse le porte per rientrare in citta. E il Pietrasanta, pensato assai
ragionevolmente che avrebbero potuto alzarsi per tempissimo nella mattina vegnente, pose il suo
animo in pace.

Tutto il suo correre, il suo almanaccare, il suo beccarsi il cervello, non avevano trovato nulla
contro i sottili accorgimenti del sesso gentile. L.'uomo propone e la donna dispone.
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VI

Dove si legge di tre naviganti che avevano perduta la bussola.

Per tutto cio che vi abbiamo raccontato, Enrico Pietrasanta non pote consegnare all'amico
la lettera di Lorenzo Salvani se non a notte alta, quando finalmente rimasero soli nel quartierino
serbato dal marchese Antoniotto a' suoi ospiti. Ora, a mala pena 1'ebbe scorsa da capo a fondo, il
giovine Montalto rimase come trasognato. Lo scritto del Salvani diceva troppe cose e troppo poche
ad un tempo, svegliando nell'anima di Aloise, insieme coll'ansieta dell'amico, la curiosita dell'uvomo,
la sollecitudine del cavaliere, la pieta del congiunto.

Pero, lasciamo argomentare al lettore con che impazienza Aloise aspettasse il mattino. E
sebbene molti altri pensieri, frutto delle prime cortesie usategli dalla donna amata, gli stessero in
mente, dobbiamo pur confessare, ad onor suo, ch'egli era assai piu sollecito di correre in citta che non
di rimanere lassu, a sperimentare, nella sua continuazione, la dolcezza di questi scherzi e guerricciuole
di donna, che mostra per la prima volta di accorgersi dello amore di un uomo.

Al primo romper dell'alba, egli era gia in piedi e raccomandava ad Enrico Pietrasanta, di non
metter due ore a vestirsi, come soleva. Ma Enrico, fin dal giorno innanzi, col Salvani, aveva mostrato
di sapere alla occorrenza far presto: quella mattina, poi, non era meno impaziente dell'amico Aloise.
Per tal modo egli avvenne che le sei non erano anche suonate, e gia i due amici passeggiavano davanti
al vestibolo, aspettando che il __landau___ fosse pronto per la partenza.

Il palazzo Torre Vivaldi non aveva ancora schiusi gli occhi alla tiepida luce del mattino; la qual
cosa, ridotta in istile volgare, significa che le persiane erano tutte chiuse, sulla facciata, e che i signori
del luogo dormivano, o ne facevano le viste.

Nel salire in carrozza, gli occhi di Aloise si volsero furtivamente a una persiana del secondo
piano, e il suo fazzoletto bianco, cavato di tasca, con atto che voleva parer naturale, ando a
stropicciargli la fronte, dove non c'erano sudori da tergere, ma donde per avventura si sprigionavano
saluti, giaculatorie, alla diva del luogo. Era dessa in piedi, la diva, dietro le stecche di quella persiana?
Il cuore gli diceva di si; gli veniva persuadendo che la bellissima donna, svegliata dallo scalpitar
dei cavalli innanzi al vestibolo, fosse discesa dalle molli piume e, ravvolta nel suo peplo mattutino,
stesse dal vano della finestra a vederlo partire. S'ingannava egli, forse; noi non diremo ne si, n¢ no;
lasciamolo nel suo dolce inganno, o nella sua dolcissima certezza, secondo i casi.

I rovani del Pietrasanta fornirono rapidamente la corsa da Quinto a Genova. Cola, presso
l'entrata di porta Pila, un insolito moto, un affollarsi di gente curiosa, sveglio 1'attenzione di Enrico.

— Che ¢ ci0? — domando egli, senza por mente che Aloise non gli avrebbe potuto
rispondere. — Perche tutti quei capannelli affaccendati, che guardano verso la porta? — Passato il ponte
levatoio e I'androne, la curiosita del Pietrasanta si muto in maraviglia. Drappelli di soldati, coi fucili
al piede, vigilavano l'entrata, e visitavano, frugavano, quanti dessero loro nell'occhio, dei viandanti
che venivano di fuori. Un carrozzone, di quelli che son chiamati latinamente __omnibus__, e che
onestamente non avrebbe dovuto servire a nessuno, tanto era sgangherato, sudicio e polveroso, stava
per l'appunto 1i fermo, e i viaggiatori malcapitati avevano a sbottarsi la giubba e rivoltare le tasche
al cospetto dei vigili.

I due amici si ricambiarono le loro considerazioni, in quella che un sergente, pitt a modo di
formalita che di precauzione, dava una sbirciata in quel cocchio, la cui fresca vernice, la fodera di
seta, lo stemma dipinto sugli sportelli e il cocchiere gallonato a cassetta, non davano certamente aria,
ne odore, di rivoluzione. E il frutto di quelle loro considerazioni si fu, che, in cambio di andar prima
a casa loro, smontarono in piazza Carlo Felice, e, scesi da' Luccoli, si recarono tosto all'uscio di
Lorenzo Salvani.

Ma qui, suonarono inutilmente due volte; I'uscio rimase chiuso, la casa muta come una tomba.
Aloise ed Enrico si guardarono in volto, senza far motto; poi suonarono una terza volta, una quarta, e,
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a farvela breve, scampanellarono a riprese per forse dieci minuti. In quella casa, di sicuro, non c'era
anima nata. E la sorella adottiva di Lorenzo, fuori anche lei? E Michele, dov'era egli andato a far capo?

Turbati, senza un concetto in mente, uscirono per le vie, dove seppero del tentativo fallito la
sera innanzi e dei pericoli che aveva corso la cosa pubblica; pericoli ingranditi nell'universale dalla
paura del caso recente e dalla ignoranza de' particolari. Certo il Salvani era imprigionato, o nascosto;
ma la fanciulla? ma il servo? E i due amici di Lorenzo, in queste indagini al buio, si andavano stillando
inutilmente il cervello.

Due ore dopo, sperando che qualcuno ci sarebbe finalmente tornato, andarono di bel nuovo
a casa Salvani. Ma, in quella che facevano le scale, ebbero a persuadersi che era un altro viaggio
inutile, il loro; poiche¢ qualcuno stava martellando e scampanellando disperatamente all'uscio, in
quella medesima guisa che essi avevano fatto dapprima.

— Basta; vediamo intanto chi sara quest'altro; — disse Aloise.

E, seguendo la buona ispirazione, continuarono a salire le scale. Alla loro comparsa sul
pianerottolo, quegli che stava all'uscio si volse, e il Pietrasanta e il Montalto lo ravvisarono; era
I'Assereto, 1'Assereto, che, com'essi, veniva a cercar di Maria e di Michele per la seconda volta in
quella mattina.

— Oh, alla perfine troviamo un amico! — esclamo Aloise. — Orbene, non c'¢ alcuno?

— Che volete? Suono, sto per dire, da un'ora, € nessuno mi apre.

— Noi siamo gia stati... — disse il Pietrasanta.

— E anch'io, — rispose 1'Assereto, — ma, come stavolta, ho trovato faccia di legno.

— E il Salvani, quando lo avete veduto? — dimando Aloise.

— Stanotte, nel tornare a casa, dov'egli era ad aspettarmi. Saprete del tentativo di iersera?..

— Si, e appunto per ci0 temevamo.

— Oh, quanto a lui, gli ¢ in salvo, sebbene siano venuti i carabinieri a rovistargli la casa.

— Quando?

— lersera, sulle dieci. Venne appunto il Michele, in fretta in furia, ad avvisarmene, ed io corsi
dalla signorina, la quale era in uno stato da far compassione. I messeri del pennacchio, entrati nella
camera di Lorenzo, avevano frugato dappertutto, ed erano usciti portando con s¢ una cassettina. ..

— D'ebano? — chiese, interrompendolo, con aria di grave ansieta, il marchese di Montalto.

— Si, d'ebano; ne sapevate qualcosa? — dimando stupefatto 1'Assereto; ma tosto, col piglio di
un uomo che si ricordi, prosegui: — ah! ¢ vero; Lorenzo mi ha detto, per 1'appunto, questa notte,
della lettera che aveva mandata a voi. Sapete dunque il segreto, come ho dovuto saperlo anch'io. Ora
notate; quella cassettina € 1'unica cosa che i carabinieri hanno portata via di casa Salvani.

— Strano! — esclamo il Pietrasanta.

— Stranissimo! — rincalzo I' Assereto. — Il nostro amico, a dir vero, non aveva, rispetto a politica,
nessuna carta di rilievo; che anzi aveva bruciato, o fatto a pezzettini, ogni cosa. Ma, se nulla c'era
di ghiotto pel Fisco, essi certamente non lo avevano da sapere, e, secondo ogni piul ragionevole
presunzione, dovevano frugar dappertutto per trovare, se potevano, il fatto loro. Dico bene?

— Ottimamente! Proseguite! — rispose Aloise, che teneva dietro alle argomentazioni
dell' Assereto con molta attenzione.

— Orbene, Michele mi ha detto, e la signorina mi ha ripetuto, che quei tutori dell'ordine
pubblico, entrati deliberatamente nella camera di Lorenzo, andarono difilati al canterano, e, dopo aver
posto sossopra tutto quanto era nelle cassette, sparpagliate le carte senza leggerle, buttate a rinfusa
sul pavimento le camicie, i fazzoletti, e quanto poteva riuscire d'impedimento alle loro ricerche,
adunghiarono la cassettina d'ebano, e senza pure fermarsi ad aprirla, se ne andarono via. Michele,
vecchio soldato e punto rispettoso verso i rappresentanti dell'ordine, s'era provato a far loro qualche
rimostranza; ma il brigadiere gli aveva risposto: «in nome della legge! noi facciamo il nostro dovere»
e s'era allontanato, insieme cogli altri, che ridevano a crepapelle.

— E la signorina Maria, chiese il Montalto, — non sapeva nulla di cio che conteneva la cassettina?
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— Si, lo sapeva; Lorenzo gliene aveva fatto cenno, innanzi di andare al suo posto di
combattimento.

— E perche allora non farsi innanzi, e dire a quei signori: badate, in quella cassettina non son
carte per voi, ma cose di famiglia, le quali non hanno alcuna attinenza con cio che cercate?

— Che volete? La signorina era fortemente commossa; e turbata dalla assenza del fratello, di
cui conosceva le cagioni, sto per dire che non pensava nemmeno ai segreti della cassettina d'ebano.
La prima e I'unica cosa che mi domando, a mala pena mi ebbe veduto, fu questa: «e Lorenzo? dov'e
Lorenzo?» Io non potei dirle nulla, poiche, come vi ho raccontato, io lo vidi soltanto a notte alta,
quando ebbi fatto ritorno a casa. Ella era in un'ansia mortale, la poverina, ed io non venni a capo di
racconsolarla. Partii promettendole di cercar Lorenzo, di metterlo in salvo, e di tornare stamane, a
ragguagliarla d'ogni cosa che avessi potuto fare per lui. E difatti, Lorenzo ¢ in salvo, a quest'ora. |
soldati, carabinieri e sergenti di pubblica sicurezza che vegliano alle porte, per visitare chi entra, non
badano ancora molto attentamente a chi esce; e Lorenzo, travestito da contadino, € andato ad uscire
tranquillamente dalla porta degli Angeli.

— Questo ¢ gia tanto di guadagnato; — notd Aloise di Montalto; ma la signorina... E si trovasse
almeno il servitore!..

— Voi lo vedete! Scomparsi! — soggiunse I'Assereto; — scomparsi, mentre i0 venivo a portar
novelle di cio che avevo fatto, non senza fatica, tra le quattro e le sei di questa mattina.

— C'¢ un grave mistero, qui sotto! — disse, crollando il capo, Enrico Pietrasanta.

— E quello che penso anch'io; — ripiglid I'Assereto; — ma come scoprirlo? Darei, ve lo giuro,
meta del mio sangue.

In quella che cosi ragionavano, senza conchiuder nulla, si udi il rumore di un catenaccio
che scorreva negli anelli, e di un uscio che rimessamente, timidamente, si apriva, alla svolta del
pianerottolo.

All'Assereto, che era pratico di quelle scale, venne come un raggio di speranza, nello udire lo
strepito di quell'uscio che si apriva. Fu in due salti all'altro capo dell'andito; scese uno scalino, e si
paro innanzi a quell'uscio, dalla cui breve apertura compariva, in atto tra curioso e guardingo, una
donna attempata, come dimostravano i suoi capegli grigi e un cuffione bianco, ornato di cannoncini,
alla foggia delle nostre vecchie massaie.

— Scusi, — disse 1'Assereto, mettendo una mano al cappello, e accennando rispettosamente
coll'altra alla vecchia signora, che volesse ascoltarlo; — eravamo venuti a chiedere del nostro amico
signor Salvani, e nessuno ci risponde.

— Li ho uditi gia parecchie volte suonare, in questa mattina; — risponde la vecchia; — e adesso,
parendomi di udire un certo bisbiglio sul pianerottolo, era venuta a vedere chi fosse. Ma Lei, mi par
di conoscerla. ..

— Si sono un amico di casa Salvani, e ci sono stato ancora iersera.

Dovevo tornare questa mattina per certi ragguagli dalla signorina Maria.

— Oh, poverina! — interruppe la vecchia signora, che, ravvisando un volto amico, aveva
spalancato 1'uscio e messa in moto la lingua; — se Ella sapesse che notte ha passata, aspettando suo
fratello! Veda, quantunque io fossi sola in casa, perche mio figlio & partito ieri mattina alla volta di
Torino donde tornera posdimani, quando ho sentito tutto quel viavai di carabinieri, non mi sono potuta
trattenere dallo andare a chiedere alla povera ragazza se avesse bisogno di qualcosa. Mi ringrazio,
dicendomi che non voleva nulla; ma piu tardi, verso la mezzanotte, venne il suo servitore da me
per dirmi che egli andava in cerca del padrone, e che io volessi tener compagnia alla signorina, che
rimaneva sola. Andai, e rimasi presso di lei fino alle due, cercando di consolarla, perche la era come
disperata. Oh, questi giovanotti non ne hanno mai abbastanza, colla loro politica! Se pensassero che
hanno una famiglia, a cui non lasciano che gli occhi da piangere...

— Scusi; — interruppe 1'Assereto, — ma il servitore, a che ora torno in casa?
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— Oh, cosi fosse tornato! Ma si perdette anche lui, e la poverina volle ad ogni costo che me
ne tornassi in casa, per dormire un pochino. Ma come si fa a dormire, dopo tanto rimescolo? Io non
ho potuto chiuder occhio fino all'Avemaria. Ma che crede, che la fosse finita? Appunto allora, odo
bussare all'uscio. Che ¢, che non ¢? Una donna, che, a quell'ora, in compagnia d'un vecchio, viene a
cercare della signorina Salvani. Avevano fatto errore da un uscio all'altro. E difatti, per chi sale quassu
al buio, e non vede la svolta del corridoio, sembra che questo sia 1'ultimo uscio della casa.

— Chi poteva essere questa donna? — esclamo 1'Assereto. — Ella, non € venuta a capo di conoscer
chi fosse?

— Io I'ho a mala pena intravveduta dall'uscio che avevo aperto a mezzo, senza levar la catena.
Risposi che i Salvani stavano all'altra porta, in fondo al corridoio, e richiusi l'uscio. Tuttavia, rimasi
qualche minuto ad origliare, per sincerarmi se entravano dalla signorina Maria. E diffatti, poco dopo,
suonavano all'uscio dei Salvani, e la poverina, udendo una voce di donna, aperse e fece entrare quelle
due persone in casa. Mezz'ora dopo, udito uno stropiccio di piedi nell'andito, io, che come lor signori
potranno immaginarsi, non avevo piu potuto pigliar sonno, venni nell'anticamera, e mi accorsi che
scendevano le scale, insieme colla signorina, della quale intesi la voce.

— Chi sa? Forse erano congiunti della famiglia; — disse 1'Assereto, tanto per dir qualche
cosa. — Ma non abusiamo piu oltre della sua cortesia. La prego, se torneranno in casa, a dir loro che
Giorgio Assereto, con altri amici del signor Lorenzo, sono venuti due volte, stamane, a chieder notizie.

— Non dubiti; sara fatta la commissione, appena udro giungere qualcheduno della famiglia a
metter la chiave nella toppa. —

E qui, ricambiate poche altre parole di commiato, i tre amici infilarono le scale per uscire.

— E adesso?.. — chiese il Montalto, quando furono sulla strada.

— Adesso, — rispose il Pietrasanta, — ne sappiamo come prima.

— Adagio! — entro a dire I'Assereto. — Sappiamo che qualcosa di grave ¢ accaduto, e la polizia,
che ha avuto mano nella perquisizione, avra il bandolo del rimanente.

— Lo credete? — dimando, con aria dubbiosa, il Montalto.

— Credo, — rispose 1'Assereto, — che sia questo 1'unico partito a cui possiamo appigliarci. Che
cosa vedete voi di piu efficace?

— Nulla, in fede mia! Andiamo dunque al palazzo Ducale. —

Si era in gran faccende, quella mattina, nel palazzo Ducale. L'intendente (oggi si direbbe il
prefetto) non intendeva niente; e strepitava perche dovessero intendere gli altri. L'assessore capo
pigliava il ranno, e lo rovesciava in capo alla turba minore de' suoi satelliti. Il generale del presidio
mandava ordini e contr'ordini. L'avvocato fiscale sguinzagliava tutta la falange dei giudici istruttori.
E tutti i campanelli, di qua e di 1a, di su e di gili, erano in moto, come le gambe dei sergenti, degli
uscieri, e, a farla breve, di chiunque avesse qualchedun altro sopra di se, nella gerarchia degli uffizi.
Gran lavoro, troppo lavoro, per un ultimo giorno di trimestre!

Quella mattina, di sicuro, I'assessore capo non dava udienza ad ogni sorta di gente. E gia
alla dimanda dei tre amici, 1'usciere aveva risposto, con breviloquenza spartana: «__occupato__.»
Ma essi, tenaci, cavarono fuori i loro biglietti di visita, e dissero all'usciere che avrebbero aspettato
risposta. E 1'usciere, veduti tre nomi accompagnati da tre stemmi (perche 1'Assereto, quantunque
non la pretendesse a marchese, conosceva le prerogative del suo casato), si persuase che quei
signori francassero la spesa dell'ambasciata. N¢ s'ingannava. Un minuto dopo, tornava frettoloso in
anticamera, per sollevare rispettosamente la portiera, e dire ai tre visitatori: «Il signor Cavaliere li
prega di entrare.»

Il signor Cavaliere era un uomo di quarantacinque anni, o in quel torno, da' capegli brizzolati,
che portava sempre tagliati alla radice, e dal volto affatto ignudo, il quale lasciava scorgere in tutta la
loro bellezza le cento grinze di un sorriso, che vi era come stereotipato, ed aiutava alla sua nominanza
d'uomo piacevole e di belle maniere. Aveva fama altresi d'uomo avveduto; ma in quei giorni era stato
ad un pelo di perderla, e quella mattina ancora egli non era ben certo di non aversela guastata davvero.
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Pero il sorriso stereotipo del suo volto arieggiava la smorfia, e il saluto ch'egli fece ai tre signori era
a mala pena quel tanto che occorreva, per istare alle buone creanze. Gli atti, poi, volevano dire assai
chiaramente: «Signori, ¢ proprio per le vostre pergamene che vi ho fatto entrare; sbrigatevi!»

— Signor cavaliere, — incomincio Aloise, — la cagione che ci conduce da Lei ¢ molto grave,
e forse Ella, ne' momenti in cui siamo, non credera opportuno di darci le informazioni che siamo
venuti per chiederle.

— Dica, ad ogni modo, signor marchese, e dove io possa... senza nocumento. ..

— Una perquisizione, — prosegui Aloise, — ¢ stata fatta iersera in casa di Lorenzo Salvani...

— Salvani! La scusi, — interruppe 1'assessore, — conosco questo nome.

Non sarebbe, per avventura quello di un signore che ebbe un duello con Lei?

— Per l'appunto, e di presente amicissimo mio. Ora, nella perquisizione fatta iersera in sua
casa...

— Perquisizione! — esclamo il magistrato, stringendosi nelle spalle. — Aspettino, do un'occhiata
ai rapporti, per sincerarmene; ma, se ben ricordo, nessuna perquisizione ¢ stata fatta in casa Salvani.

— E stata fatta dai carabinieri; — entrd a dire I'Assereto; — e forse Ella non ne avrd avuto
ragguaglio.

— Oh, in questi negozi si procede d'accordo, — rispose 1'assessore capo, in quella che andava
scartabellando alcuni fogli che aveva sulla tavola, di costa allo scannello, — ed io, se la perquisizione
¢ stata fatta, avrei pure a saperne qualcosa. E infatti, qui non trovo nulla di cio.

— Diamine! — borbotto 1'Assereto. — O come va, questa faccenda? —

E guardo in viso agli amici, stupefatti al pari di lui. Quindi, richiesto dall'assessore, racconto
per filo e per segno quello che egli aveva udito da Michele e dalla signorina Maria, non ommettendo
neppure la conversazione fatta pur dianzi colla vicina di casa.

— Non ne capisco un ette! — disse 1'uffiziale di pubblica sicurezza, quando 1' Assereto ebbe finito
la sua narrazione.

— L'Autorita non ha ordinato nulla di tutto quanto Ella mi dice.

— Ma, in tal caso, — soggiunse Aloise, — qui si chiarirebbe una bricconata, anzi due, di privati. ..

Il signor cavaliere si strinse nelle spalle, giusta il suo costume, quasi volesse dirgli: che ci ho
da far i0?

— E I'Autorita, — fu pronto a seguitare il Pietrasanta, — certamente si fara debito di scoprire. ..

— Signori miei, — interruppe il magistrato, increspando la faccia alla solita smorfia, — molte cose
abbiamo da scoprire quest'oggi. Lor signori intenderanno che le questioni d'ordine pubblico hanno
la precedenza. Del resto, se vogliono, possono raccontare il fatto all'avvocato generale... non oggi,
s'intende, poiche ci avra molto da fare pur egli, ma domani, o poi... —

Cosi dicendo, il signor cavaliere si alzo; maniera pulita di dir loro: andatevene, signori, che non
ho tempo da perdere.

E i tre amici, intesa la mimica, e veduto come il degno tutore dell'ordine pubblico avesse quel
giorno altro in capo che quella bagattella di una perquisizione apocrifa e della scomparsa di una
fanciulla, si accomiatarono da lui.

— E adesso, indovinala, grillo! — esclamo il Pietrasanta, come furono nell'atrio del palazzo
Ducale.

—In questo imbroglio, — disse Aloise, — c'¢ sicuramente la mano di qualche matricolato furfante.
Ma giuro, per 'anima di mia madre, che ne verro in chiaro, e guai a lui!

— Ci avrete compagni, Aloise, — soggiunse 1'Assereto porgendogli la mano, — compagni nel
giuramento e nelle opere. Ora leviamoci di qua, e chiamiamo senza indugio i pensieri a capitolo. —
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VII

Nel quale si racconta chi fossero i Templarii.

I Templarii! chi erano i Templarii?

Oh bella! rispondera 1'erudito lettore. Erano 1 cavalieri di quell'ordine tra religioso e militare,
che, fondato nel 1118 da nove cavalieri francesi, ebbe il nome dalla dimora che gli assegno Baldovino
IT in Gerusalemme, in un palazzo attiguo al luogo dell'antico tempio di Salomone. I cavalieri del
Tempio erano ordinati dapprima a soccorrere, curare e proteggere i pellegrini cristiani in Terra Santa;
poscia l'ufficio loro si stese, anzi addirittura si volse, a difendere coll'armi la fede di Cristo e il Santo
Sepolcro contro gli assalti degli infedeli. Piu tardi, ricaduta Gerusalemme in balia dei Saraceni, 1
Templarii si ridussero nell'isola di Cipro, donde proseguirono la guerra giurata, combattendo sul
mare, o tentando audacissime imprese sui lidi nemici. Sterminatamente ricchi e possenti, avevano,
intorno al 1250, alta e bassa signoria su novemila baliaggi, commende, priorati; la pill parte de' quali in
Francia, dove la baldanza loro, le mire ambiziose, e i tenebrosi instituti dell'ordine tornarono molesti
a Filippo il Bello, per modo che egli penso di sterminarli, e ne venne a capo, col ferro, col fuoco, e
colle scomuniche di Clemente V, suo degno compare.

Il lettore erudito ha ragione; parla come un libro stampato, ne si potrebbe, per questo rispetto,
insegnargli nulla di nuovo. Ma noi scriviamo cronache contemporanee, non storie antiche, € qui non
si tratta dei Templarii, spenti nel 1314, sul rogo del loro gran maestro Giacomo Bernardo di Molay,
bensi d'un altro ordine, assai pit moderno, cio¢ a dire dei Templarii che fiorivano in Genova, nell'anno
1857, e non furono spenti da altri roghi, se non da quelli del matrimonio, da altre tanaglie, se non da
quelle della necessita, da altre ruote, se non da quella della mutevole fortuna, da altri __in pace__,
se non da quelli della spietata vecchiaia.

Ordine, sodalizio, compagnia, e simiglianti, non sono vocaboli adatti a significarvi che cosa
fossero i nostri Templarii di Genova. Essi erano, o, per dire pili veramente, formavano un __quid__,
che sfugge a tutti gli uncini, a tutte le strette della definizione. Anzitutto, perche si chiamavano
Templarii? Forse perche erano cavalieri nati d'ogni piu arrisicata intrapresa, € nelle loro adunanze
non ammettevano donne. Entravano scudieri, e poscia diventavano cavalieri. Tutto cio si faceva
naturalmente, senza bisogno di statuti, e diremmo quasi senza lume di consuetudini. Come erano
nati? e fors'anco esistevano come corpo?

Costoro, in principio, non erano i Templarii fuorche dalle undici di sera alle cinque del mattino;
gente racimolata da parecchie classi sociali, diverse di costume e d'intenti; signorotti scioperati,
studenti svogliati, artisti chiacchierini, dilettanti di critica, fannulloni per elezione, ai quali scorrevano
disutili le ore del giorno, di guisa che potevano impunemente dormirle, spendendo quelle della notte
in lieti ragionamenti, in pazze scappate. Si radunarono una volta intorno ad una tavola d'osteria;
mangiarono poco, bevvero molto, chiacchierarono moltissimo, e si separarono a notte alta, colle frasi
del duetto di Pollione e di Adalgisa. __Qui domani, all'ora istessa, — Verrai tu? Ne fo promessa.__
Un'altra sera, mentr'erano seduti, capitd qualcheduno che aveva dimenticata la chiave dell'uscio di
casa, e veduta la luce del gasse illuminare i vetri di una finestra sotto i portici del teatro Carlo Felice
(cola per l'appunto era il Tempio dei primi cavalieri) aveva deliberato di entrarvi, e sbocconcellare
una fetta di arrosto e far ora sul bicchiere. Occorse poi che qualche sfegatato ammiratore della prima
donna, o delle due ballerine __comprimarie__ del teatro vicino, riscaldatosi nella controversia, si
fermasse un'ora di piu nella trattoria, dov'era venuto col proposito di rimanere appena dieci minuti,
e nei nuovi arrivati riconoscendo amici suoi di vecchia data, trovasse I'addentellato per altre due ore
di conversazione. Tutti costoro, raunati dal caso, rimasero uniti dalla chiacchiera; e videro che cio
era buono.

La promessa di Adalgisa fu ripetuta, e dopo la promessa il giuramento. In progresso di tempo,
non fu piu bisogno di tanto; la consuetudine s'era formata, e i nostri primi Templarii, che non si
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chiamavano ancora con quel nome, furono il centro, il nocciolo, intorno a cui vennero raggruppandosi
tutti 1 capi scarichi ed ameni della citta. Molti, che pure, a cagione dei loro negozi, non avrebbero
potuto far quella vita notturna, ci andarono perche la tentazione era piu forte della loro virth. I
giornalisti, gente avvezza a lavorar di sera, diedero un largo contingente d'uomini alla lega; gli artisti
di teatro, legione avventizia, furono gli ausiliarii che venivano quivi, di stagione in stagione, a darsi la
muta. E sempre nuovi erano i commensali, € non c'era bisogno dei capi per convocarli in assemblea.
Non c'erano statuti, abbiamo gia detto, ed aggiungeremo che non c'erano vincoli. Oggi mancava uno;
domani I'altro; i primi tre che si radunavano, facevano manipolo; non passava un'ora, ed erano covone;
liberi tutti di andarsene, di sparpagliarsi da capo, ma rattenuti dal sapore di una cena dond'era sbandito
il cerimoniale, allettati dalle dolcezze di una fruttuosa comunione di pensieri, che sgocciolavano
allegramente dai calici, o vaporavano mollemente, raccomandati a buffi di fumo.

In mezzo a questa mutevole e gaia brigata, v'ebbero, come s'intendera di leggieri, i piu
volenterosi, i piu assidui. E furono costoro i veri, gli autentici Templarii, in numero di dieci, come
i comandamenti di Dio. Ma uno solo fu il comandamento della loro fede: __far di notte giorno__;
comandamento facile a tenersi in mente, senza mestieri di tavole, poiche¢ ne bastava una sola,
imbandita; piu facile a seguirsi, senza bisogno che vigilasse un Mose, poiche erano dieci, tutti
legislatori e profeti ad un modo, e se per avventura non sapevano donde far scaturire I'acqua, con un
colpo di verga, sapevano bensi da che botti si spillasse il buon vino.

Tra 1 nostri lettori (chi sa?) c'e forse taluno che avra partecipato alla lega. A questo invalido
senza pensione noi ci volgiamo, pregandolo a dire se non ¢ verita pretta tutto quello che andiamo
narrando. Mai sodalizio, confraternita, consorteria, furono piu pronti ad accogliere, piu larghi a
licenziare. Per entrarvi, occorrevano quattro cose; gioventu e danari da spendere; onesta da tenere in
serbo, e ingegno da mettere in comune. Per uscirne, bastava cominciare una sera a mettersi in letto
di buon'ora, e alzarsi la mattina per tempo. Cosi facendo, si era certi di non veder pitt Templarii, e
volendo si poteva anco dimenticare che fossero mai esistiti.

Il Templario, per solito, si alzava da letto alle quattro del pomeriggio, e gli amici e i conoscenti lo
vedevano verso le cinque, allorquando, vestito di tutto punto, egli andava a goder la frescura mattutina
sulla piazza della Posta. Sorseggiato il suo caffe nero (leggete vermutte) dal Moder, faceva colazione
all'ora in cui gli altri volevano pranzare; leggeva i1 giornali del mattino (altri direbbe della sera), e
poscia per ingannare il tempo, andava a sedersi nel suo scanno a teatro, dove ascoltava la musica, o la
recita di qualche nuovo dramma, secondo i casi, facendo tutte quell'altre cose che fa, in somigliante
postura, ogni semplice mortale. Quasi sarebbe inutile il dire che non era sempre a teatro, e che sapeva
alternare questo passatempo colle visite, e coll'attendere a' suoi negozi particolari, molti o pochi,
sempre secondo i casi, rilevanti o di niun conto che fossero.

Cosi giungeva la mezzanotte, ora in cui si metteva a desco e pranzava coi soliti amici e con tutti
quegli altri avventizii che vi abbiamo gia detto. Questo pranzo, che i semplici mortali chiamerebbero
cena, riusciva un vero simposio, in cui regnava la pit sciolta allegrezza, la piu cara festivita di modi,
la piu bizzarra varieta di discorsi; cose tutte che tiravano in lungo il convito, e facevano schierare in
bell'ordine una legione di bottiglie vuote nel mezzo della tavola.

Finalmente, verso le tre del mattino, cedendo alla muta eloquenza del tavoleggiante, che
pisolava in un angolo, i compari levavano le tende, per andarsene a passeggio, continuando i
ragionamenti incominciati a mensa, fino all'ora in cui gli asinelli dei lattai, le ceste delle cavolaie e
delle, fruttivendole, giungevano dal Bisagno, a mutare 1'aspetto della piazza di San Domenico. Qui
veniva in taglio una visita agli ortaggi, e, secondo la disposizione degli animi, si mercanteggiava
mezz'ora intorno ad un canestro di frutta, o ad un mazzo di radici, tanto per dar molestia alle
erbivendole e farsi dire che lor signori avevano tempo da perdere.

Cio fatto, e comperata, per farla finita, qualche libbra di patate, o una dozzina di melarance,
per accoccarsele a vicenda pil in 13, si davano la buona notte e andavano a letto per tempissimo,
come solevano dire a chi li riprendeva di andarci troppo tardi.
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Questa maniera di vivere parra sregolata a taluni, e strana, per lo meno, all'universale; non gia
a noi, i quali la reputiamo soltanto regolata diversamente, non altrimenti strana che in apparenza, a
cagione di un mutamento d'orario. E di quel loro orario particolare molto si compiacevano i nostri
Templarii, poiche le ore che passavano fuori di casa erano quelle appunto che consentivano loro di
trovarsi in fiorita compagnia a teatro, con gente di loro elezione a tavola, e d'essere i veri padroni della
citta, quando uscivano a passeggio, senza aver molestia da ruote di carri, da scuriade di cocchieri, da
gomiti di screanzati, n¢ nausea dalla vista continua di asini calzati, o di furfanti matricolati.

Ne di cio solo si lodavano i Templarii, ma ancora, del poco spendere. Uno tra essi, ai predicozzi
del babbo, che era venuto dal borgo natale per pagargli i debiti, poteva dir di rimando:

— Di che vi lagnate, padre mio? Domandatene a quanti mi conoscono, e tutti vi diranno che
vivo con una lira al giorno.

— Ah si, con una lira? E il resto va tutto in libri, lezioni e limosine, non & vero?

— No, padre mio; non sono tanto ricco da far limosine; lezioni particolari non ne prendo, e i
libri non 1i pago.

— Sentiamo dunque dove va il tuo denaro.

— Ecco, cinquanta centesimi tra assenzio e caffé... Voi vedete che non & molto! poi, trenta
centesimi di sigari, venti di giornali; tutto sommato, ¢ una lira.

— E il pranzo, manigoldo? E la cena, e le male spese?

— Ah! tutto ci0, padre mio, entra nel conto della notte. Io vi dicevo quello che spendo al giorno,
e certo non troverete che sia molto. —

Buona pasta di giovani, quei Templarii! Si riscaldavano per una questione di politica, d'arte o
di scienza, come tanti e tant'altri per far roba e quattrini; si ficcavano animosi in ogni ginepreto, col
medesimo ardore che altri metterebbe a cavarsene. Non c'era forma, non delicatezza d'intelligenza, a
cui fossero o volessero rimanersi stranieri; e tutto cid senza sussiego, senza pedanteria, senza sforzo.
In una citta mercatante e affaccendata come la loro, essi erano gli ospiti cortesi, i cerimonieri, 1
ciceroni volenterosi, di quanti giungessero, artisti, letterati, giornalisti, scienziati d'altre parti d'Italia,
anzi d'Europa a dirittura, per visitare la regina del Tirreno. Parecchi di questi signori confessarono
ai Templarii, dinanzi a un piatto di datteri di mare, che avevano molto sbadigliato il mattino, in
compagnia di certi incravattati e stecchiti arcifanfani. Qualche gran diplomatico, ristucco delle visite
ufficiali e dei pranzi di gala, respird liberamente in mezzo ai notturni cavalieri, e dichiard ad alta
voce, tra due sorsate di Barbera (oh, indimenticabile Sir James Hudson!) che gli Italiani valevano
assai piu dei loro rispettivi governi.

E insieme con questi giramondi, quante lezioni improvvisate di storia, alle tre dopo la
mezzanotte, sulla piazza di Sarzano, o sotto la torre del palazzo Ducale! Quanti aneddoti archeologici,
quante cronache gentilizie, sul ponte di Carignano, sugli scalini della Malapaga, e giu per lo Stradone
di Sant'Agostino! quante cicalate intorno all'architettura bisantina, araba e lombarda, sulla gradinata
di San Lorenzo, e in groppa ai leoni del Rubatto!

Ne mancavano le pazzie, che anzi erano frequenti, e non sempre argute. Lo seppero i cartelloni
tondi del teatro Carlo Felice, che spesso andarono a far bella mostra di s¢, e ad annunziar la serata della
Bendazzi, o della Pochini, in luogo della solita __Indulgenza plenaria__, ai divoti di Sant' Ambrogio.
Lo seppero i carri della spazzatura, che pil volte ruzzolarono, con grande frastuono, giu per la via
Carlo Felice, portando in trionfo qualche Pollione, o qualche conte di Luna, costretto la sera di poi ad
omettere la sua cavatina. Lo seppe troppe volte il portone della casa al numero 5 in via Carlo Felice,
fatto a due battenti, i cui picchiotti, in forma di S, e girevoli, si incrocicchiavano con bel garbo 1'uno
sull'altro, per modo che le fantesche mattiniere non potevano pit uscire di casa, se qualche pietoso
viandante non si faceva a rimuover 1'ostacolo.

Ne tralasciamo, per amore di brevita, molte e molte altre, che ai Templarii parevano belle
invenzioni, ma non garbavano punto, come s'intendera facilmente, ai cittadini che avevano necessita
di dormire. Accenneremo soltanto, a mo' d'esempio, certe prediche strambe, piene zeppe di frasi
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senza costrutto, di testi latini citati a rovescio, che or 1'uno or l'altro degli allegri compagnoni andava
facendo all'uditorio, dall'alto del muricciuolo di piazza Giustiniani, facendosi mandare al diavolo
da tutto il vicinato. La predica finiva, per solito, in un battibecco tra 1'oratore e qualche pacifico
cittadino, che si affacciava stizzito alla finestra, esponendo il suo berretto da notte alle omeriche risa
della brigata. E guai al pacifico cittadino, se gli avveniva di gridare che la notte ¢ fatta per dormire;
perche I'oratore era pronto a rispondergli coi sacri testi alla mano, che chi dorme non piglia pesci,
che quello era tempo di far penitenza e non di starsene in panciolle, che bisognava vegliare e pregare
per non essere indotti in tentazione, e via discorrendo.

Non erano belle cose certamente, ma bisogna condonarne qualcuna a una gioventu per tanti altri
rispetti nobilmente operosa. Paragoniamo, verbigrazia, i Templarii con la societa del Parafulmine,
che gia i lettori conoscono. Questa era il frutto di una educazione viziata, in mezzo a tempi di servitu
politica, a esempi di abbiettezza morale; tristo era 1'intendimento e malvagie le opere. I Templarii ci
avevano i loro difettucci, come il sole ci ha le sue macchie, come il cielo pill sereno ci ha le sue nubi;
queste nubi, queste macchie, questi difettucci dei Templarii, non erano altro che sovrabbondanza di
vita, impeto di giovanile baldanza. Erano scapati, ma generosi, ma buoni; la consuetudine dei loro
ritrovi amichevoli, dove le donne erano proibite come le pistole corte, dove non si ammetteva che
alcuno si lasciasse sopraffare dal vino, dove insomma non era nulla che potesse far degenerare in
una stupida orgia il geniale simposio, era un continuo ricambio di pensieri, che allargava i cuori, che
aguzzava gl'ingegni. Quell'assiduo stropicciamento scambievole d'arte, di letteratura, di scienza, di
politica e di cavalleria, era, sotto apparenza di sollazzo, una palestra, una scuola pei congregati, un
nobile esempio per tutti. In essi e con essi, sorse una generazione che poco tempo di poi aveva da
rappresentare degnamente Genova, la mercatante, la marinara, nel risorgimento politico e intellettuale
della nazione. E questo avvenne facilmente, naturalmente, sebbene i Templarii non mirassero in
particolar modo a professioni di fede, e non si guastassero il sangue per dimostrare che la liberta, il
progresso, eran ristretti in questo o in quel partito, incarnati in questo o in quell'uomo.

Combattevano per la verita; si commovevano per ogni cosa che lor paresse generosa € in
tempi non ancora maturi per opere di maggior conto, tenevano acceso il fuoco sacro, custodivano il
palladio, portavano nei loro cuori le speranze del futuro. Si venivano, intanto, esercitando in parziali
combattimenti, rendendosi utili in isvariate occasioni, partecipando a parecchie di quelle coperte
guerricciuole in cui si manifesta la vita di una citta, rompendo talvolta le uova nel paniere ai grossi
mestatori, dando qualche mazzata ai bricconi, e qualche botta di terza o di quarta ai prepotenti.

E adesso che sappiamo chi fossero, vediamoli all'opera. Ma anzitutto, chiudiamo il capitolo.
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VIII

Nel quale si disputa lungamente intorno all'origine della donna.

Siamo nella sala superiore della trattoria del Teatro. La sala del pian di sopra, che gia abbiamo
accennato, non troppo grande ne troppo piccola, par fatta a bella posta per quei cenacoli, di cui diamo
un saggio al lettore. Arredata pulitamente, senza pretensione, fa buon viso ad ogni maniera di gente,
purche costumata. Vi si giunge per una scaletta, la quale ha due ingressi, 1'uno nella sala a pianterreno,
e 1'altro nel vestibolo del teatro Carlo Felice.

Non ¢ ancora suonata la mezzanotte, ma gia i Templarii sono adunati. Una lucerna a gasse
scende dal soffitto a illuminare la mensa; dalle tre finestre spalancate, per dar libero corso all'aria, si
spande l'acciottolio de' tondi e de' bicchieri, il suono delle voci e delle risa festevoli dei commensali,
che sono tredici in punto (n¢ I'hanno per malo augurio) intorno ad una tavola, a cui il rinforzo di due
tavolini sui lati minori ha dato la forma della pit smilza tra le cinque vocali.

I dieci Templarii, gli autentici, non c'erano tutti; ma ai due che mancavano, supplivano cinque
ausiliarii. Tra 1 primi si notava Mauro Dodero, vecchia conoscenza dei nostri lettori, il quale non
aveva raccontata ancora la sua famosa storia d'Ocuenacati ai congregati epuloni di Quinto; Mauro
Dodero, a cui la gran barba bionda, gia largamente frammista di fila d'argento, aveva fatto ottenere
piu agevolmente il titolo, d'altra parte meritato, di gran maestro dell'ordine. Gli sedeva daccanto
Marcello Contini, quell'allegro giovinotto che, nove anni di poi, doveva morire, glorioso uffiziale dei
Carabinieri genovesi, sulle contrastate alture di Montesuello, e che allora era noto al sesso debole
per la maschia bellezza della persona, agli amici per la smania di cantare senza azzeccarne mai una,
a tutti per 1'ottimo cuore, per la schietta cortesia dei modi, posta maggiormente in rilievo, anziche
scemata, come in tant'altri avviene, dagl'impeti di una bollente natura.

Marcello, povero amico! Tu eri de' buoni: percio, come tanti altri buoni, sei morto nel fiore
degli anni. La gran mietitrice che «fura i migliori e lascia stare i rei» s'¢ chiarita anche con te fedele
al costume, e ti ha volto sull'ampio torace il piombo sibilante d'un cacciator tirolese, in quella che tu
andavi canticchiando a tuo modo, tra il fischio delle palle e il rombo delle artiglierie, la canzoncina
inventata poche ore innanzi dai compagni, e incuorando i tuoi a snidare il nemico da una abbattuta di
tronchi d'alberi, donde esso traeva liberamente sulle camicie rosse e sui bigi farsetti dei carabinieri
genovesi. Marcello, povero amico! I nostri cuori battono piu forte, ogni qual volta si rammenta il
tuo nome; il tuo elogio funebre ben sopravvive alla cerimonia della sepoltura, se chi ti conobbe, e
t'amo, tuttavia lo ripete.

Templario per eccellenza, era nel numero 1'avvocato Emanuel, che diceva di far le sue pratiche
nello studio dell'Orsini, e in cambio la faceva a letto, dove rimaneva piu a lungo di chicchessia. Per
contro, era 1'ultimo a rientrare a casa, dopo avere accompagnati ai rispettivi usci tutti i suoi notturni
colleghi.

C'era poi nella combriccola il Giuliani, quel giornalista universalmente accusato di non scrivere
quattro periodi al giorno, poiche lo vedevano girandolar sempre da piazza Carlo Felice all'angolo
della libreria Grondona. Il poveraccio aveva un bel lavorare e far miracoli; non c'era un cane che
lo credesse. Egli stesso, cosi soverchiato dalla voce pubblica, aveva finito col credersi il piu gran
scioperato del mondo. N¢ va dimenticato il Savioli, egregio dilettante di musica, che usciva qualche
volta colla chitarra ad armacollo; ne il Lorenzini, il piu grave dei matti, che Firenze dapprima e
poi Roma ha rapito all'aria libera di Genova, per chiuderlo nella cella penitenziaria di un ministero.
Peripezie della vita!

«__J'en passe et des meilleurs__» diremo con Ruy Gomez de Silva. Questi, ed altri che
non nominiamo per non esercitare la pazienza dei nostri lettori, se ne stavano seduti a desco,
incominciando allegramente la cena, intorno ad un maiuscolo piatto d'ostriche: le quali, lasciato il
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ruvido guscio nei tondi, andavano ad affogare in que' tredici stomachi sotto una pioggia di vin bianco
delle Cinque Terre, che non teme confronto di Capri, ne di Sauterne.

— Lorenzini! — grido il Savioli, che, sporto il braccio sulla tavola per metter mano al piatto,
se lo vedeva portar via da quell'altro: — Tu inghiottisci piu ostriche colle tue mascelle, che Sansone
non uccidesse Filistei...

— Colla tua! — prosegui il Lorenzini, tra le risa dell'assemblea; e frattanto si trasse nel tondo
un'altra dozzina di gusci pieni.

Tra Templarii la celia era permessa, anco se andasse un poco fuori di riga. Il Giuliani aveva
messo fuori questa legge, che dopo le undici di sera non fosse pill lecito aversela a male per cosa
alcuna che altri dicesse. Pero il Savioli si lascid dare tranquillamente dell'asino, e tir0d innanzi.

— Colla mia, o colla tua; fatto sta che ti piacciono maledettamente, le ostriche, e le mandi giu
senza misericordia. .. per noi...

— L'ostrica, — sentenzio il Lorenzini, in quella che ne alzava una all'altezza delle labbra, — ¢ la
regina dei molluschi, ed io, quantunque acefala, non dubito di proclamarla superiore all'uomo.

— E alla donna per conseguenza; — noto 1'avvocato Emanuel.

— Oh, questo poi, no!

— Sentiamo quest'altra! — disse capitan Dodero. — Il Lorenzini ha ancora pill paradossi in corpo,
che ostriche.

— La donna, — prosegui il Lorenzini, col suo piglio cattedratico, — ¢ una cosa. ..

— Una cosa! — sclamo, interrompendolo, in atto di maraviglia, il Savioli.

— Una cosa, sicuro, una cosa che non patisce confronti, nemmeno col sole e coll'altre stelle,
perche essa ¢ la cosa pil divina dell'universo. E te lo provo, come due e due fanno otto.

— «__lo ti dimostrerd con belle prove__» — canticchio Marcello Contini, dall'altro capo della
tavola, — «__Che la terra si bagna allor che piove__.»

— Chetati, Orfeo! — grido il Lorenzini. — lo dico e sostengo, anche se m'aveste a pigliare per un
poeta, che la donna ¢ cosa tutta divina, o poco meno. Ne ho veduta una, quest'oggi, in via Luccoli,
per la quale darei, Dio mi perdoni, tutte le ostriche che sono ancora nel piatto.

— Bello sforzo! — esclamo il Giuliani. — Ce n'hai lasciate sette.

— Anzi, mi piglio anche queste, e proseguo. Credete alla Sacra Scrittura?

— Siamo gente battezzata! — rispose per tutti il gran maestro Dodero.

— Orbene, narra la Sacra Scrittura che Iddio in principio creo il cielo e la terra. ..

— __Avocat, passez le déluge!__

— Non posso, Giuliani; non posso uscire dalla Genesi.

— Tanto meglio, poiche, in tal caso, avrete posto mente che Iddio creo la terra, ogni specie
d'animali, e 1'nvomo medesimo, colla grossa materia, contentandosi, per quest'ultimo, di soffiargli
addosso.

— Sta bene; e che cos'e la donna, se non carne della sua carne?

— Adagio Biagio! L'ha detto Adamo, e per dire una corbelleria di quella fatta, poteva fare a
meno di svegliarsi. Osso delle sue ossa, meno male, ed anche per una centesima parte.

— Tu stesso lo ammetti; — disse di rimando il Savioli; — la donna ¢ fatta d'una costa dell'uomo.

— Bravissimo, d'una costa. Tu ti danni colle tue ragioni; ti aguzzi il palo sulle ginocchia. Notate
bene, o signori; ¢ fatta di una costa, carne od osso che sia, cio¢ a dire materia gia ridotta e trasformata
dalla volonta del Creatore. Sappiamo dunque che ella non viene direttamente dalla mota, come
I'uvomo, suo indegno vicino. Ora, poi, come potrebbe una costa pigliar statura e forma di donna, senza
l'aiuto di un nuovo elemento?

— E l'aria? — dimando il Savioli.

— Ah, tu credi, — prosegui il Lorenzini, — che sia stata gonfiata d'aria, come le bottiglie, o come
1 palloncini?

— E perche no?
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— Infatti, — disse il Contini, tornando a cantare.

La donna ¢ mobile
Qual piuma al vento...

— Sta zitto... Piave! e poni mente anche tu alle mie parole. La donna non ci ha di umano
altro che la quantita di una costa, cio¢ a dire venti o venticinque grammi; il resto, cinquanta o
sessanta chilogrammi, ¢ tutto soffio di Dio. Io lo vedo, il Creatore, — prosegui con ardita ipotipOsi
il Lorenzini, — soffiare sopra una mota di fango per far 1'vomo, ma soffiar dentro a una costa per
foggiarne la donna; 1'unica cosa creata che contenga, checche ne dicano i chimici, maggior parte di
Dio. —

La chiusa del Lorenzini fu accolta dalla brigata con una salva di applausi.

— Peccato non ci siano donne ad udirti! — esclamo il giornalista Giuliani.

— Non siamo Templarii per nulla! — noto il Savioli. — Le donne se ne stiano da banda. Dov'¢ la
donna, non c'¢ piu liberta di parola; sottentra la cerimonia, o la passione; quella mette il bavaglio alla
verita, questa soffoca il raziocinio. Ho detto — prosegui con burlesca gravita I'oratore — e non patisco
osservazioni, perche questa ¢ la mia opinione.

— Sia bene o male — entrd a dire Mauro Dodero — poiche non ci sono donne tra noi, fard una
variante alla storia del Lorenzini.

— Ne muta il senso? — dimando questi.

— Press'a poco.

— Mi riserbo la facolta di combatterla.

— Anzitutto, sentiamola; — disse il Savioli. — Capitano, hai la parola.

— Grazie tante; — soggiunse capitan Dodero; — ecco la variante. Il Signore aveva tolta la costa
all'uvomo. Fin qui la ¢ storia conosciuta...

— Sicuramente; — interruppe il Giuliani; — «__immisit ergo Dominus Deus soporem in Adam:
cumque obdormisset, tulit unam de costis eius, et replevit carnem pro ea__.»

— Tutto benissimo, salvo 'ultima frase! — ripiglio a dire capitan Dodero. — Il Signore aveva tolta
la costa di Adamo ed era i per farle quell'uffizio che ci racconto il Lorenzini, allorquando fu veduto
dalla volpe, che passava a caso da quella parte dell'Eden. Voi sapete meglio di me che gli animali
erano gia creati, quel giorno, e ciascheduno secondo la specie sua.

— Verissimo! — torno a dire il Giuliani, che era forte di Sacra Scrittura, come i suoi colleghi del
__Cattolico__; — Ed eccovi il testo che lo dice: «__Et fecit Deus bestias terrae juxta species suas, et
jumenta, et omne reptile terrae in genere suo. Et vidit Deus quod esset bonum.__»

— Vuoi finirla. Giuliani, col tuo latino? — grido Marcello Contini.

— Non mio, ma di san Gerolamo; del resto, ho finito.

— Meno male; ora, continua tu, Dodero, che parli in genovese, come Iddio comanda.

— E come difatti parlavano Adamo ed Eva, poiche la genovese ¢ la prima lingua del mondo;
— disse gravemente Mauro Dodero, pettinandosi la barba colle dita, come era suo costume. — Ora
torno al racconto. La volpe adocchio la costoletta, e, spiccato un salto, vi pose il dente, come se fosse
roba sua, e il Signore non I'avesse tolta all'uomo se non per farne un presente a lei. Fu per tal guisa,
come vedete, la prima costoletta mangiata a questo mondo.

— E allora? — dimando il Lorenzini.

— Allora avvenne che messer Domineddio, volendo riavere la costoletta, sporse la mano per
afferrare la volpe; ma siccome la volpe fuggiva, egli non fece in tempo a pigliarla pel collo, e non
agguanto altro di lei che la coda. E qui, tira lui per un verso, tira quella per 1'altro, accadde che al
Signore rimase la coda in mano, e la volpe sguizzo lontana da lui, portandosi la sua preda tra' denti.

— E allora? io torno a dimandartelo, e allora?
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— Allora, messer Domineddio, rimasto con quel negozio in mano, sorrise, e poiche di riavere il
fatto suo non c'era neanche a pensare, fece in tal guisa i suoi conti: — «Abbiamo gia tolta all'uomo una
costa, e a levargliene un'altra gli si potrebbe recar troppo danno. Ora, poich¢ non possiamo fare la
donna ad immagine dell'uvomo, facciamola ad immagine della volpe». Detto, fatto; il Signore accosto
la coda della volpe alle labbra, soffio, fece la donna...

— __Etvidit Deus quod esset bonum;__ — soggiunse 1'impenitente latinista Giuliani.

— Questo non so; — prosegui capitan Dodero, — la variante non lo dice. Questo so bene che essa
ci chiarisce come e perche la donna nascesse molto piu astuta dell'uomo, e come il serpente trovasse
il terreno gia preparato, quando le entro del negozio del pomo.

— E grossa, capitano, & grossa! — esclam 1'avvocato Emanuel.

— Che volete, amici? Non 1'ho mica inventata io. Ve la racconteranno tutti i contadini di Quinto,
dai quali I'ho raccolta, e che forse 1'avranno avuta dal parroco.

— Fortuna per te, che non ci siano donne ad udirti! — grido il Lorenzini, copiando a suo modo
una frase del Giuliani.

— Che! in fondo in fondo, possiamo esser d'accordo, poiche tutt'e due ammettiamo il soffio di
Dio. Quanto alle donne, esse potrebbero risponderci che tra una coda di volpe e una costa d'uomo
non c'¢ poi quella gran differenza, da doversene dar briga.

— L'uvomo ¢ un brutto animale; non 1'ho sempre detto i0? — grido il giornalista.

— Parla per te, Giuliani! — disse di rimando il Contini.

— Ah si, scusate, dimenticavo. .. 1'Apollo del Belvedere, — prosegui il Giuliani ridendo. — Ma, in
fede mia, non avete notato voi altri che nella specie umana occorre tutto il contrario delle bestie? Tra
esse, nessuna eccettuata, il maschio ¢ piu bello della femmina; uccello, ha piu varieta di colori nelle
penne, ciuffo e coda piu appariscenti; leone, ha piu criniera; tigre, ha piu chiazze sul mantello, e va
dicendo. Solo nella nostra specie avviene che la femmina & piu bella, piu graziosa ne' suoi contorni,
piu bianca nella sua carnagione, piu elegante nelle sue movenze, pit gradevole insomma a vedersi. ..

— E a toccarsi; — aggiunse il Contini.

— Sicuro, a toccarsi; € qui, parlo proprio per me! — conchiuse il Giuliani, tra le risa dell'uditorio.

Il Contini si disponeva a rispondere; ma in quel mentre capitan Dodero, che era seduto in capo
alla tavola, colla faccia rivolta all'entrata, alzo la mano, in atto di trinciare una benedizione.

— Ah, ecco un renitente! — grido 1'avvocato Emanuel, volgendo gli occhi all'uscio.

— 11 figliuol prodigo! — soggiunse il Lorenzini. — Ammazziamo il vitello grasso.

— Sul tardi mordono i muggini! — disse il Giuliani, ripetendo un noto proverbio genovese, tolto
a prestanza dai pescatori.

— Vieni, — cantd Marcello Contini,

Vieni all'amplesso estremo
D'un genitor cadente;

Il giudice supremo

Ti mandi...

— Uno stuzzicadente! — interruppe 1'Assereto, che era egli appunto il nuovo venuto, accolto con
tanta gazzarra, dai radunati. — Il verso cresce, ma tu cali di mezzo tono, e i conti si pareggiano.

— Hai detto la verita, Assereto! — disse il Savioli. — Per te non c'¢ piu altro in tavola. Chi tardi
arriva male alloggia.

— Non ho appetito, io! Sono venuto per salutarvi e ragionare di cose gravi... se si pud. —
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IX

Dove si chiarisce la bonta del metodo induttivo.

— Se si pud! — ripete capitan Dodero. — Si puo sempre, purche se n'abbia voglia.

— Anzitutto, bevi! — soggiunse il Contini, mescendogli nel suo bicchiere.

— Le tue bellezze; grazie! — rispose 1'Assereto, accostando il bicchiere alle labbra.

— E raccontaci che cos'e¢ avvenuto di te, — entro a dire il Lorenzini, — che non t'abbiamo piu
visto da due giorni.

— Lo saprete insieme colle cose gravi per le quali sono venuto stanotte.

— Ah, gli ¢ vero: parliamone dunque, e subito.

— __Paulo majora canamus!__ — disse il Giuliani. — Eccoci ad ascoltarti. —

Ed egli, e gli altri tutti, si raccolsero nel pili profondo silenzio per udire le cose gravi dell'amico
Assereto. Questi non entrO subito in materia, e, fosse per meglio disporre gli animi a prestargli
attenzione, o fosse per non dipartirsi da certe loro consuetudini di conversazione, si trattenne in quella
vece a fare alcune dimande, in maniera d'esordio.

— Amici, — diss'egli gravemente, — siamo Templarii?

— Siamo! - risposero parecchi ad una voce.

— E da senno, s'intende, non gia per modo di celia?

— Da senno.

— Deliberati, — prosegui 1'Assereto, — ad operar di concerto, ogni qualvolta uno di noi abbia
bisogno degli altri? Pronti a soccorrere i deboli contro i prepotenti, a sventare i maneggi degli
imbroglioni, a romper le trame dei tristi, quando tornino a danno di noi, o degli amici nostri?

— Perdio! e lo dimandi? — grido il Lorenzini. — Pronti deliberati, col senno e colla mano, in
ogni caso, in ogni occorrenza.

— Orbene, qui abbiamo un caso, per I'appunto: il caso di una fanciulla che ¢ sparita da casa sua,
non si sa come, ma certo per opera di furfanti matricolati, e assai potenti per giunta, poiche i signori
di palazzo Ducale non vogliono darsene briga, certo per tema di scottarsi le dita.

— Questo ¢ pan pe' tuoi denti! — disse capitan Dodero, volgendosi al Giuliani. — Due paroline
sul giornale, e poi si provino a star quatti!..

— No! —rispose il giornalista. — L'accusa sul giornale ha da lasciarsi pei casi disperati. Vediamo
in cambio se non si potesse far meglio. —

Il consiglio del Giuliani dovette parer buono, perche i colleghi di lui si fecero a chiedere
all'Assereto che volesse raccontar loro per filo e per segno ogni cosa, e stettero ad udirlo con molta
attenzione.

L'ottimo Assereto parlo forse mezz'ora, senza essere interrotto, narrando partitamente e
minutamente tutto quel che sapeva; come il suo e loro amico Salvani avesse avuto mano nei
rimescolamenti politici de' giorni innanzi; come avesse in casa sua una sorella adottiva; come fosse
stato custodito fino a quel tempo in una cassettina d'ebano il segreto dei natali di lei; come un'apocrifa
perquisizione rapisse la cassettina appunto in quell'ora che il Salvani metteva a repentaglio la vita e la
liberta; come egli, fallito il colpo, si mettesse in salvo, e come la fanciulla, in quella notte medesima,
abbandonasse la casa, tratta fuori da una dama sconosciuta che era andata a cercarla, in compagnia
d'un vecchio, congiunto, amico, o servitore che fosse.

Queste cose 1 nostri lettori le sanno, e non occorre ripeterle, seguendo il filo del racconto di
Giorgio Assereto ai Templari. Egli narro inoltre del servo Michele; e questo, che 1 lettori ignorano
tuttavia, faremo di spiegar loro in brevi parole.

Il povero servitore, sapendo anch'egli della congiura e della parte che ci aveva il padrone, ma
non volendo far contro a' suoi comandi con lasciar sola in casa la giovinetta, segnatamente dopo quel
guaio della perquisizione, per un po' aveva roso il freno, misurando un centinaio di volte, con passo
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irrequieto, lo spazio che correva dalla cucina all'anticamera, e borbottando tra' denti qualche verso
delle sue canzoni spagnuole. In tal guisa passarono due ore, che gli parvero due secoli; finalmente,
non udendo mai nulla, n¢ una schioppettata, n¢ un grido, commosso dalla ansieta della padroncina,
ed aggiungendovi la sua, che non era poca ne lieve, penso di andar fuori a pigliar lingua egli stesso,
e uscire una volta da tanta inquietudine. E cosi fece, consentendolo la signorina Maria, dopo aver
pregato una vicina che volesse andare a farle compagnia, per quella mezz'ora ch'egli sarebbe rimasto
fuori.

Da casa alla piazza Carlo Felice non erano stati che due salti. Ma giunto in capo al vicolo
della Casana, Michele aveva veduto una compagnia di soldati; e rifatta la sua strada, era andato per
le scorciatoie fino alla Nunziata, Anche laggil, soldati, carabinieri e sergenti di polizia; di popolo,
niente. Michele ebbe insomma a confermarsi sempre piu nella sua prima opinione, che il colpo fosse
andato fallito. Ma Lorenzo, dov'era? Il nostro veterano volle averne 1'intero; percid mosse alla volta
della Darsena. Ma non era anche giunto nei pressi di Santa Sabina, che s'imbatte in un popolano suo
conoscente, appunto di quelli che dovevano menar le mani da quelle parti 13, il quale gli diede in poche
parole ragguaglio d'ogni cosa; tutto andato a monte; essi fuggiti in tempo e sparpagliatisi per la citta;
il loro comandante uscito prima di loro per andare al quartier generale; altro piu non sapere di lui.

— Per Sant'Antonio! — esclamo Michele, che giurava volentieri nel nome di quel santo, dopo il
combattimento che ne portava il nome laggili in America; — il padrone ¢ in salvo. —

E fattosi alquanto piu tranquillo, se ne tornava a casa, pigliando la strada piu larga. Passo senza
intoppo per via Nuovissima, e giunto al quadrivio di San Francesco, stette perplesso un istante, se
dovesse proseguire per via Nuova, o discendere dalle Vigne. Quest'ultimo consiglio la vinse; ma quel
momento d'incertezza gli era tornato a danno, perche due sergenti di polizia, sbucati di la presso, si
fecero a domandargli con mal garbo dove andasse a quell'ora.

— Non lo so; — rispose asciutto Michele, a cui la vista di que' due figuri aveva rimescolato nelle
vene il suo sangue repubblicano.

— Non lo sapete? Venite con noi! —

Sulle prime, Michele aveva pensato a resistere; anzi, un moto delle braccia che poteva
rassomigliare assai bene ad un pugno, aveva cominciato a far testimonianza del suo proposito. Ma
in quel mezzo aveva scorto due carabinieri, i quali salivano I'erta, rasentando il palazzo Brignole, e,
posto il caso si fosse liberato dai due sergenti, gli avrebbero impedito ogni scampo. Pero, trattenendo
il pugno a mezza rada, s'era contentato a protestare contro i modi delle guardie, e aveva finito col
dire: orbene, poiche vi piace tanto la mia compagnia, vengo con Voi.

Ed ecco per che modo il nostro Michele, in vece di andare a casa, era andato a Sant'Andrea,
del quale non era punto divoto.

La mattina seguente, il prigioniero era stato interrogato dal giudice. Avendo imparato a sue
spese, nella notte, a tener la lingua a segno, rispose modestamente esser egli Michele Garaventa,
servitore del signor Salvani, che se ne andava tranquillamente a casa, dopo averne bevuto un bicchiere,
non intendendo nulla di tutto quel subbuglio di __uomini d'arme__.

Il nome del Salvani non parve facesse alcuna impressione sul giudice. Le autorita di palazzo
Ducale, colte alla sprovveduta in quei giorni, con tanta roba sulle braccia, molta se ne lasciavano
cadere a terra, senza pensare neanco a raccattarla. D'altra parte il nome del Salvani, conosciuto
per quel che valeva al comando militare, ma salvato dal piu grave pericolo merce l'amichevole
sollecitudine del capitano Nelli di Rovereto, non era ancora, quella mattina, sulla lista del potere civile,
€ non poteva, per conseguenza, esser noto al potere giudiziario, il quale non aveva tra mani pit di una
trentina di popolani, arrestati la piui parte a caso, e tutti intesi a dichiarare che non sapevano nulla.

Tornando a Michele, egli non era uomo da destar sospetto nell'anima timorata del giudice
istruttore, il quale s'impunto solamente, e piu per consuetudine d'ufficio che non per altra ragione, a
chiedergli il perche avesse risposto «non lo so» alla domanda delle guardie.
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— Mi hanno colto all'impensata; — rispose Michele senza turbarsi; — avevo anche un po'
bevuto, come ho gia detto a Vostra Eccellenza... Ella sa bene... il vino impedisce lo __sviluppo
delle sillabe__... E poi, — prosegui egli, vedendo le labbra del giudice incresparsi, per trattenere il
sorriso, —lo sapeva i0, dove andassi? Non potevo mica sapere che mi avrebbero portato in catorbia! —

Qui il magistrato aveva riso a dirittura, e, la sera di quel giorno medesimo, il nostro Michele
era posto in liberta. Corso a casa, aveva trovato faccia di legno, come il Montalto, il Pietrasanta
e I'Assereto; pero, dopo essere stato un pezzo a grattarsi la pera, aveva deliberato di andare da
quest'ultimo, per chiedergli se sapesse nulla de' suoi amati padroni.

L'Assereto gli aveva narrato a sua volta tutto quel che sapeva di casa Salvani. Non gli era molto,
per verita. Ma la sparizione della fanciulla, tanto piu notevole in quanto che pareva essere spontanea,
messa a riscontro colla perquisizione, chiarita apocrifa, nella camera del signor Lorenzo, fece gridar
Michele e strapparsi i capegli come un dannato.

— Si certo! — andava egli borbottando negli intermezzi delle sue furie. — Erano venuti soltanto
per la cassettina d'ebano, quei carabinieri di nuovo conio. Ah maledetta lingua!.. —

E alle ripetute domande dell' Assereto che instava presso di lui per avere la spiegazione di quelle
parole, il povero servitore aveva risposto un nome, quello del Bello, che era stato il suo Pilade, e
poteva dirsi con pil ragione il suo Giuda. Ma non sarebbe andato impunito, o non avrebbe avuto il
tempo d'impiccarsi da se, come 1'apostolo del fico; perche egli, Michele, com'era vero Iddio, I'aveva
a freddare colle sue mani.

L'Assereto, che aveva durato molta fatica a cavargli i suoi sospetti di bocca, cosi furente
com'era, ne dur0d un'altra grandissima a chetarlo. Finalmente (cosi narrava agli amici) gli aveva
ingiunto, per I'amore dei suoi padroni, di non muoversi di casa, fino al suo ritorno, aspettando che
egli avesse trovato il modo di porsi sulle tracce della signorina Maria. Questo era I'essenziale; quanto
alla vendetta, sarebbe venuta poi; che intanto la era, giusta il proverbio de' Corsi, una vivanda da
mangiarsi fredda.

Il racconto dell'Assereto fu ascoltato dagli amici Templarii con una attenzione che mai la
maggiore. E invero, quel tenebroso sviluppo di casi, quella filatessa di malanni che s'era andata
svolgendo cosi assiduamente nel breve giro di pochi mesi, e seguendo la legge del __motus in fine
velocior___ su quella giovine coppia fraterna, appariva tale da far pensare non poco, e da far credere
che una possanza occulta avesse vigilato 1'intrigo, condotto lo svolgimento del dramma.

Chi volle andare al fondo di quella evidente macchinazione fu il giornalista Giuliani, avvezzo
per lunga e non lieta consuetudine del suo ufficio, a scrutare i cuori e le reni, per ogni atto degli
uomini a metter sempre il naso nelle quinte, sul teatro della vita. Se Adamo fosse stato giornalista,
scommettiamo che non avrebbe mangiato cosi alla leggiera il pomo della scienza, vogliam dire senza
levargli la buccia, e senza investigarne la polpa, git giu, fino alle cellette del torsolo. Eppero il Giuliani,
mentre gli amici rimanevano come trasognati, fu sollecito a cogliere il primo appiglio, per tentare
il suo lavoro a ritroso.

— 11 Bello, hai detto? Chi ¢ costui? Sarebbe per avventura un certo Garasso?

— Si, il servitore del Salvani me lo ha indicato anche con questo nome. Lo conosci tu?

— Lo conosco. Molta gente conosco io, e di __diversa mena__, come ha scritto Dante,
pigliando il vocabolo da noi Genovesi. Amici, — prosegui il Giuliani, voltandosi con piglio solenne
ai Templarii, — qui certamente occorre di far qualche cosa; I'Assereto non ci avra, spero, raccontata
la sua storia per nulla.

— Sicuro; ma che fare? — dissero gli altri.

— Non lo so ancora, ma fare bisogna. Andiamo innanzi; troveremo, strada facendo. Conoscete
il metodo induttivo?

— Filosofia! — esclamo il Lorenzini.

— Sia pure; I'ha trovato la filosofia, ma ¢ buono dappertutto, come il prezzemolo. Chi lo ha tolto
dal limbo, dove lo avevano cacciato i dogmatici, non fu propriamente un filosofo, sibbene un gran
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pittore, il quale s'intendeva di moltissime cose, Leonardo da Vinci. Un altro, astronomo e filosofo,
Galileo, gli diede forma scientifica; un altro ancora, che fu un po' di tutto, anche un tristo, Bacone da
Verulamio, ne foggio una fiaccola, e la porto a rischiarare tutte le ottenebrate sorgenti dello scibile;
noi, Templarii, secondo il nostro bisogno, facciamone un'arma di combattimento.

— Parli come il Boccadoro; vediamo il tuo metodo alla prova.

— Eccolo. Mettiamo le fondamenta. Perche questa guerra al Salvani? Che nemici ha egli,
giovine, modesto, quasi oscuro, come ¢? Lo sai tu, Assereto?

— Credo non ne abbia alcuno, salvo il Collini, che lo tird dapprima in quel suo garbuglio che
sapete, e poi, quando egli se ne cavo valorosamente colle sue mani, gliene volle un mal di morte.

—1II Collini! Non mi basta; — sentenzio il Giuliani. — Costui ¢ un ambizioso; ma non ¢, non puo
essere altri che uno stromento in mano di piu ragguardevoli bricconi.

— D'altri non so, e non credo; — prosegui 1'Assereto. — Il mio amico Lorenzo se ne ¢ vissuto
sempre ne' suoi panni, lontano da ogni briga...

— No, no, il Salvani non c'entra, o c'entra soltanto di sbieco. Qui bisogna tener d'occhio il
segreto domestico, la nascita della sua sorella adottiva. Non vedete come tutto ¢ riuscito ad un fine?
La perquisizione architettata da questo ignoto avversario, non mira ad altro che ad agguantare la
cassettina d'ebano. Dopo la perquisizione, viene il tiro alla ragazza. A proposito, come nasce ella?

— II segreto era appunto nella cassettina, e Lorenzo ne aveva accennato nella sua lettera al
marchese di Montalto.

— Perche al marchese di Montalto?

— Perche la fanciulla verrebbe ad essergli congiunta di sangue, come figlia ad un zio paterno
del signor Aloise, che ¢ morto in esilio, or fanno dodici anni.

— E la madre?

— Non lo so; Lorenzo ne ha letto il nome in un carteggio che era chiuso nella cassettina, ma
non ne ha detto nulla a me, ne al signor Aloise.

— Bisognera vederlo, e saper questo nome.

— Sicuro, e questo ¢ anche il disegno del marchese di Montalto, le cui ricerche si uniranno alle
nostre.

— __Viribus unitis!__ — disse il Giuliani; — va benissimo. Intanto sappiamo che qui sotto c'e
un vecchio peccato aristocratico, di cui forse una madre vuol sottrarre le prove, od altri giovarsi per
suoi fini particolari. Questa seconda congettura mi pare anzi la pit ragionevole. C'¢ troppi congegni
in questa trappola che hanno tesa, troppo sforzo di molle!

— Hai ragione; — soggiunse il Savioli, — ma chi le ha foggiate, queste molle? e questa trappola,
chi 'avra tesa?

— Oh, pezzi grossi, di certo! Questa gente che invigila una casa e giunge a risapere d'un cofanetto
cosi gelosamente custodito; questa gente che sa di lunga mano i negozi del partito, in cui s'¢ gittato
il Salvani, e conosce cosi bene il giorno e 1'ora di un tentativo politico da cavarne profitto per se,
mandando lo scatto de' suoi congegni di conserva collo scoppio della rivolta; questa gente che ci ha
1 carabinieri apocrifi a' suoi comandi, € mentre vi maneggia i bari da carte, i ladri notturni, cosi
facilmente com'io questo bicchiere vuoto, fa a fidanza con tutte le autorita costituite; questa gente che
ha modo di farvi uscire spontaneamente una virtuosa e severa fanciulla dalla casa che ama; questa
gente, dico i0, € schiuma di neri, o ch'io ho perduto I'ultima oncia di cervello. E chi sara poi la dama
che ha condotto via la fanciulla?

— Sua madre; — entrd a dire I'avvocato Emanuel.

— Potrebbe darsi, quantunque non lo creda; ad ogni modo, una dama di misericordia. La pieta
¢ un'ottima bandiera per coprire ogni razza di merce.

— E i falsi carabinieri?

— Furfanti di tre cotte; gente avvezza al furto con rottura, vecchie pratiche della eccellentissima
Corte, pensionati di Sant'Andrea; cotesto s'intende a bella prima. A me importa piuttosto indagare
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chi i ha guidati; e questi, gia lo sapete dai sospetti del servitore, ¢ quella buona lana del Garasso.
E chi conferisce a costui 1'ardimento di mettersi a questa impresa difficile? I pezzi grossi, sempre 1
pezzi grossi. Notate infatti: all'udire di quel doppio tiro, che farebbe rizzar i capegli in testa ad ogni
fedel cristiano, la polizia non si commuove, manda tre gentiluomini da Erode a Pilato...

— Ottimamente! — grido il Savioli, che non aveva ancor detto la sua. — Ma tutto cid non ci
chiarisce dove sara la ragazza.

— Bravo! e dovro dirtelo io? Ma dopo tutto, perche no? In una casa privata, no certo, che sarebbe
poco prudente consiglio. E questo mi fa pensare che la madre non c'entra, o soltanto (scusate la
ripetizione) di sbieco. La madre, che ha cercato di occultare per oltre diciott'anni il suo peccato, non
sara diventata cosi audace ad un tratto. [o mi attengo sempre alla dama di misericordia; e la dama
di misericordia mi chiama alla mente il monastero. La fanciulla € chiusa in un monastero; metterei
la mano sul fuoco. Ho detto.

— E ben detto, Giuliani! — soggiunse capitan Dodero.

— Al primo avvocato fiscale che tira le cuoia, ti proporremo candidato a quel ragguardevole
uffizio. Ma ora, che si fa?

— Anche questo v'ho a dire? Orbene, mi provo. Due intenti abbiamo; riavere le carte, e per
questo occorre sapere chi le ha; riavere la fanciulla, e per questo occorre sapere dov'e.

— Torniamo da capo! — disse il Contini. — Saper questo! sapere quest'altro! Francava la spesa
di ragionar tanto!

— Hai finito? — chiese il Giuliani.

—Jo si; e tu hai ancora da cominciare.

— Probabilmente, e tu mi darai una mano, venendo con me alla scoperta di questo segreto.

— Adesso?

— Subito subito; genovese aguzzo, piglialo caldo.

— Possiamo venire anche noi, se c'¢ da scoprire qualcosa, — entro a dire 1'Assereto.

— No; ¢ un negozio delicato; due bastano, uno di pili guasterebbe.

— Ma dove andate? — chiese Mauro Dodero.

— Nell'antro del lupo rapace. Hai fede in me. Contini? — prosegui il Giuliani, volgendosi al
compagno che aveva scelto. — Si fa un'impresa da vecchi Templarii.

— Mi piaci piu quando operi, che quando ragioni; — rispose romanamente il Contini.

— Ingrato! To t'amo anche quando canti; chi ¢ il migliore, di noi due?

Ma lasciamo le chiacchiere, e mettiamo alla vela.

— Si potrebbe almeno sapere che cosa hai immaginato? — chiese quell'ostinato di capitan
Dodero.

— Ah, gli ¢ il grande arcano; lo saprete tra due ore, se non vi dorra di aspettarci.

— Aspetteremo sicuramente! — grido 1'Assereto. — Ma dove?

— Sedetevi a consiglio sulle panche delle cavolaie, qui sulla piazza di San Domenico; due ore,
e siamo da voi. —

In questi discorsi s'erano alzati da tavola e scendevano, per la scaletta, nella sala a pianterreno.
Colaggiu non c'erano pil avventori, e il provvido tavoleggiante aveva gia spento tre becchi della
lucerna a gasse, lasciando a mala pena uno spiraglio nel quarto, per nutrire una scarsa fiammella, alla
cui luce azzurrognola si poteva scorgere 1'ostessa, che sonnecchiava dietro il suo banco in mezzo alle
sue mostre di vivande, come un timoniere alla barra, in una notte di calma.

All'udir scendere quella lieta brigata che la faceva pisolare ogni notte a quel modo, la povera
ostessa aperse gli occhi e mise un sospiro.

— Sospira per me? — chiese il Contini, accostandosi al banco.

— Si, per I'appunto; — rispose 1'ostessa, — e penso che non vorrei esser sua moglie per tutto 1'oro
del mondo.

— E perche, di grazia?
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— Perche? Ma le par ora, questa, di andare a casa?

— Brava! appunto perche non ci ho persona ad attendermi sulle celibi piume. Se sapesse com'e
triste a vedersi, il letto d'uno scapolo! Vuol forse vederne uno?

— Vada 1a, vada la, buona lana!

— Non vuole? Ha torto. La cosa meriterebbe d'esser veduta. —

E ridendo a crepapelle, il pit matto dei Templarii seguito I'amico Giuliani, non senza aver stretto
la mano agli altri colleghi e ricevuti i loro augurii per la magna impresa fantasticata dal giornalista.

Rimasti in due, tirarono diritto pel vicolo della Casana, e di la fino a Campetto. S'intende che
il Giuliani guidava, e il Contini teneva dietro, non sapendo ancor nulla dei disegni dell'amico.
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X

Qui si dimostra che, per far la guerra a modo, ci vogliono alleati.

— E adesso mi spiegherai... — diss'egli, fermandosi alla svolta di Scurreria.

— Certamente, ogni cosa; ma entriamo in questo andito. — E condotto Marcello nel vano di un
portone, il Giuliani si fece a indettarlo sommessamente di cio che aveva in animo di tentare.

— Si, perdinci, stupenda pensata! Tu hai buona lingua; io, non fo per dire, ho buone braccia, e
se ardisce far 1'omo, lo concio come va. Bravo, Giuliani! Ma se lo dicevo io, che mi piaci pit quando
operi...

— Vuoi sentirti a ripetere che mi piace il tuo canto? Non lo sperare.

Contini! Ma andiamo, che il merlo non ci abbia a sfuggire. —

Abbiamo fede che i lettori discreti non ci chiederanno di condurre la precisione del racconto
fino al segno di spiattellar loro il numero dell'uscio dove entrarono i nostri due personaggi. Era uno
dei tanti che sono nella via di Scurreria, o di Scutaria, come si diceva cinque o seicent'anni fa, essendo
in quella strada le officine degli scudai.

I due Templarii salirono, coll'aiuto di mezza scatoletta di fiammiferi, sino al quarto piano, e
cola fecero sosta dinanzi a un uscio di modesta apparenza.

— Ecco il campanello! — disse a mezza voce il Contini, accennando la corda di lana intrecciata
che pendeva, colla sua nappa, lunghesso lo stipite.

— No; — rispose il Giuliani; — se ella non ha smesso le antiche consuetudini, questo ¢ il picchio
notturno che dovra farci aprir 1'uscio. —

55



A. Barrili. «I rossi e i neri, vol. 2»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

56


https://www.litres.ru/barrili-anton-giulio/i-rossi-e-i-neri-vol-2/

	PARTE SECONDA
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X

	Конец ознакомительного фрагмента.

