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I. Barsony. «Magyar élet»

Magyar élet Elbeszélések

A NAGYASSZONY HAZASIT

Délutin négy és 6t 6ra kozt lehetett az idS s a nagyasszony€k zoldzsalus hazat koriilfogd magas
elevensovény el6tt, kiviil az utcan, egy kis didk jarkdlt le és fel, mikozben mdsnapi latin leckéjét
ugyancsak hangosan tanulgatta.

A varoskanak ezen a pontjdn, az ugynevezett ,,uri részen”, kevés embert lehetett 1atni ezid6tajt,
minthogy kissé félreesett a forgalmas piactértdl, ahol az iizletek egymds hatan voltak. Az az egy par
egyszerl polgarember, aki véletleniil erre vet6dott, lelki épiiléssel hallgathatta, mennyire erdlkodik a
derék kis nebuld, hogy ropogoés feladatat bevigja. Belebujt a konyvébe és szorgalmasan ismételgette
folyvast:

,»Irans apud adversus quarto junguntur et ante,

Pone per adversum juxta prope versus et infra”...

Ezt a didk-hexametert ugy pattogtatta, hogy a szeme is diilledt belé, és mintha szidna vele
valakit, mindegyre hangosabban kiabalta:

»Irans apud adversus”... satobbi.

Egyszer azutan, amikor a kozelségben éppen senki sem volt, konnyed és sietds 1épések
morzsoltdk odabent, a sévényen til levs virdgos kertben a porondot; halk ruhasuhogés hallatszott s
a licium kozé épitett kis ajtd egy pillanatra kinyilt.

Csak egy pillanatra; de a fiilel6 didk rogton ott termett s szétnyitott konyve alol eldrantott
valamit, amit eddigelé a konyv tdbldja alatt rejtegetett. Hamar odaadta a kis ajton kinézd valakinek,
aki vérpiros arccal és moho kézzel kapott utdna. Azutdn az ajté becsapddott; a didkocska pedig, ,.re
bene gesta”, jOl végzett dolga kellemes tudatiban most mér visszafelé sétélt, haza, a szomszédos
inspektori kuridra, €s gépies makacssaggal, de mar nem olyan hangosan magolta:

»Irans apud adversus quarto junguntur et ante”...

Aki a kis bokrétat olyan sebtében dtvette volt, ezalatt mar a virdgos kert lugasdba osont és
ott, riadozva, szivdobogva, meg-megrezzenve bontogatta szét a piros €s fehér szegflik szorosan
egymdashoz simuld, egyiivé kotott bobitdit, mikozben félénken tekintgélt ki, hogy meg ne lephessék.
Madonna-arcu lednyka volt a kis titkolodzo, a haja olyan mint a sarga selyem, a szeme kékebb a
vizparti nefelejcsnél, az arcocskdja iidébb még az almavirdgnal is €s most éppen majdhogy ki nem
csattant a bensé izguldstol. A virdgszdlakat szétszedd ujjacskak csakhamar talaltak a szegfiibobitdk
alatt valamit; egy Oszszesodoritott papirososzlopocskat, amely koré az egész 0klomnyi bokrétat
kototték volt. A kis ledny eleinte ugy fogta a papirost, mintha nagyon meleg lett volna; de aztan
feliilkerekedett a kivincsisaga, s félszemével folyvast a lugasba vezetd Osvényt lesve, kibontotta a
titkos levelet és elkezdte olvasni.

Biz az, mi tiirés tagadas, szerelmes levélke volt a javabdl; tele mindazzal a ziirzavaros
bolondsdggal, amibdl a szerelmes levelek dltaldban megsziiletni szoktak. Mintha aki irta, gondolkodni
sem igen birt volna a nagy szivdobogastdl, ami arra kényszeritette, hogy meg-megalljon irask6zben
és forro fejét a tenyerébe hajtsa, gy tiin6djék; szerelmes latassal képzel6djék; aztan ujra kezdje,
folytassa az irdst, még zavarosabban, még szerelmesebben. Csuda, hogy a papiros meg nem gyulad
az ilyen lelki lobogastol. A levél csattandja pedig ez volt: ,Jolanka, lelkem, szivem, dragam, életem,
mindenem, az Istenre kérem, j6jjon ki egy kicsit; megbolondulok, ha ma nem latom, mert holnap egy
egész hétre kikiild a princi a gazdasdgba; azalatt megdsziilok; szaz esztend6t szenvedek végig maga
nélkiil. J6jj0n! varom a kerti kutnal; tudja? ha nem jon, belevetem magamat s ott halok meg!”...
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Nem is volt aldirva. Hisz' ilyet csak egyetlen egy ember irhatott nemes Nédnay Zsuzsanna
nagyasszony egyetlen lednydnak, de az az egy is példdsan megkeseriilné a merészségét, ha a
nagyasszonynak tudomadsdara jutna az eféle.

A szende kis ledny remegd kézzel tépte szét ezer darabra a hebehurgya irdst, és hamar lehajolt
a lugast 4t meg atfond vadszOl§ tovéhez; ott gyongéd és rdézsds kormeivel kis mélyedést vijt a
puha foldbe, valésdgos kis sirgddrot, amelybe a levélmaradvanyokat betemette. Ha ott az ember 6l
koriilnézett volna, sok ilyen liliputi sirhantot vehetett volna észre. Valamennyi alatt egy-egy meghalt
levélke porladt.

A kisasszonyka csak akkor nyugodott meg, amikor mér kint volt a lugasbdl. Munkakosaréval a
karjan elindult; megkertilte a hdzat s arra tartott, ahol a virdgos kertbdl el6szor a veteményesbe, aztan
leghétul a gyiimolcsosbe lehetett eljutni.

Nem mindén apré ravaszkodds nélkiil bolyongott egy kicsit a veteményesben, hogy éppoly
latszatdval a céltalansdgnak, hizédjék onnan a gyiimolcsos felé, ahol mér javdban érett a temérdek
remek kajszi-barack. Kicsattané sargapiros arcuk ezrével mosolygott a sok-sok barackfarol.

A kisasszonyka elgondolta, hogy most is sz€p latvany ez; de mégis mennyivel szebb volt, amikor
ezek a fak kora tavaszszal egyszerre virdgzottak!.. Amikor minden kis galyat végig befijt rajtok
a virdgh6: az alacsonytorzsd fak jobban hasonlitottak akkor hélepte halomhoz, mint igazi fahoz.
Alattok, a mérciusi gyep kozt, nyilott az aranysarga pitypang, a btijan névé gyermeklanc, amelynek
a pelyhét olyan szépen viszi-viszi a sz€l... Milyen gyonyoriiség volt ezen a puha kerti sz8nyegen
dlmodozni a, habfehér ernydk alatt, amelyek mindegyik virdgdnak jutott méhudvarlé. A nagy fehér
bokrétak ugy eltakartdk az eget az alattok ébren dlmod6 szem eldl, mintha visszatért volna a gélydkra
a tél zuzmardja, hogy a legbilibajosabb csipkefiiggonynyel ékesitse a végetlen kékséget odafent. Ahol
a fiiggony kozt szeszélyes rés tdmadt, ott lekukucskélt a felséges fényes Nap!..

Taldn ez az emlékezés csalogatta erre a kis lednyt; — annyi bizonyos, hogy kozelebb-kozelebb
huzdédott a fak kozt a szomszédkert sovényéhez, amelynek tiiskés zordonsagat a mellette felburjanzé
vadnovényzeten kiviil stirli bodzabokrok zoldje is enyhitette.

Tdl a sovényen, ahol a bodzabokrok taldn legjobban védték a nagyasszony kertjét minden
betolakodas ellen: egy emberfej latszott a zold lombok folott. Egy fiatal férfifej, amely mar régota
sOvaran kiildozte szét szemének langold tizeneteit a barackfdk kozé. Amikor a lednyka mar a sz€ls§
fak érett gyiimolcseit nézegette, megszolalt a mohoén kandikald fej: — Joldnka! Itt vagyok!

A Madonnécska Osszerezzent. Anélkiil, hogy oda mert volna tekinteni, atsusogott: — Géza,
legyen esze! — mar megint felmészott annak a rozoga kitnak a kavdjara! hanyszor megtiltottam.

— De angyalom, mikor ez az egyetlen méd, hogy lassam! Ne féltsen engem; j6 torndsz vagyok
én; a vedret leeresztettem s a kutostorba fogddzom; — de ha olyat mond, amitSl megfdjul a szivem
— akkor...

— Hallgasson! — ne ijesztgessen engem; még hallani sem akarom az driiltségeit, érti?.. Mit akart
mondani? Sietek; vendégek vannak ndlunk; nagy ozsonna késziil s csak ugy lopva szoktem ki: anyuska
azt hiszi, a fagylaltgéppel foglalatoskodom a kamardban.

— Hogy mit mondanék, édes menyorszdgom? Megint valami Gjat; azt, hogy szeretem, szeretem
a megdriilésig. ..

A lednyka sohajtott.

— Ez mér nem is olyan tj; de énnekem anndl inkdbb van 4m ujsdgom a maga szamdra; férjhez
akarnak adni...

Odait az egész kutalkotmdany elkezdett zorogni, csattogni; a legény ijedtében megrazta a
kutostort s olyat rantott rajta, hogy a katgém kattogé-nyiszorgd hanggal ingott le s fel.

— Jézus Mdria, mit csindl? — kidltotta rémiilten a nagyasszony egyetlen szemefénye.

— Most még semmi kiilonoset, — hebegte a legény; — de ha meg nem vigasztal, akkor a mamaéja
ablaka elé akasztom magamat a nagy akacfira, még az éjjel.

Joldnka majdhogy sirva nem fakadt ijedtében.
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— Szégyelje magat! maga gydva! hat itt volnék-e ha...

— Ha nem szeretne, ugy-e! O, Jolankdm, ha tudnd, mi van énbennem maga irdnt; mennyi verset
érzek én a szivemben, hacsak rdgondolok is magéra; — bizony Isten, higyje el — az a Pet6fi bliktri!..

— Ne kiabdljon ugy; még a felsé hizba is elhallatszik. Maga nem tudja, milyen fiile van az én
anyuskdmnak. Hanem most el kell valnunk; — tudja, a bizottsdg lesz ndlunk. — Apa nevezte igy el
a néniket, akik mindenkit hizasitanak és férjhez adnak. Majd fiilelek egy kicsit; résen leszek; ne
aggddjék, én csak latszatra vagyok ilyen torékeny és gyonge; de ha megkotom magamat s azt mondom:
nem! akkor nemes Nédnay Zsuzsanna is biiszkén dsmerhet bennem az édes lednydra. Jaj Istenem,
jonnek! bizonyosan engem keresnek mdr; — pusztuljon, tiinjék el...

A fej abban a nyomban eltiint. Csak a sovény melldl lehetett valami mormol6 bucsuzasfélét
hallani; de a kis ledny mér nem figyelt oda; nem is felelhetett ré.

Bihari Géza trfi, az inspektoratus els6 irnoka, éppen jokor bujt el6 a bodzabokrok koziil; mert
a kis didk lelkendezve kiabdlta a nevét. — Apa hivatja, Géza bacsi! — ott van az iroddban; azutdn, ha
a dolgdt végezte, megcsindlja &m nekem a cinkefogdt, ugy-e?

Ugy néztek ossze, mint két biintérs, aki érti egymdst. Az irnok egy cigarettit nyomott a didk
kezébe: — fogja Janika; hanem meg ne 14ssdk!..

A nagyasszonyokndl ezalatt csakugyan szépen Osszegyiilekezett az érdekes tdrsasdg, amelyet
Jolanka emlitett. Ott voltak a legfinomabb holgyek, akik hetenkint felvaltva lattdk egymast szivesen
ozsonndra €s minden legijabb pletykdra. A nagyaszszony volt kozottik a vezér. Kissé szikdr,
kozépkori nd volt; a hangja érdes és €les; alkalmas rd, hogy a tobbiét elnyomja. Véleménye
kijelentésszerien hangzott, s amikor igy szolott: ,,mar bocsdss meg édesem”, abban koriilbeliil ez volt:
»hallgass lelkem; azt én jobban tudom.”

O hozta ssze az emlegetett ,,bizottsdgot”, amelyet azutdn a maga képére alakitott és gyurt.
Ebben nemcsak nagy Osmeretsége €s rengeteg Osszekottetése, hanem az is segitette, hogy olyan
ozsonndkat hét virmegyében senki sem adott, mint 6.

Kiilonos tehetsége és szenvedélye volt rd, hogy a szerinte egymdsnak valé pdarokat
Osszeborondlja. A lednyos mamadk istenitették emiatt s mindegyik boldog volt, ha felcseperedd
virdgszalat bemutathatta Zsuzsanna néninek.

A nagy ozsonndkra sz6l6 meghivast mindenki egyszertien elsérend( kitiintetésnek tekintette,
akit a szerencséje hozzijuttatott. No, de méltan is. El sem lehetett volna képzelni valami asszonyoknak
valébb gyonyoriiséget, mint nemes Nanay Zsuzsanna veranddjit azzal a remekiil teritett asztallal.
A bivalytejes kdvénak olyan hatdsa volt a holgyekre, mint a férfiakra egy pohdr tokaji aszinak. A
nénikék szinte becsiptek tdle; hisz' jobbéra abban a korban valdnak mar, amikor a j6 kdvé mindent
poétol, de a kavét semmi sem potolhatja.

Hat még azok a csuda siitemények, legfrissebb tejszinhabbal; aztdn a még csudibb beféttek!..
Azok a smaragdszind ringlottdk; azok az egyetlen rancot sem vetd felséges barackok; az §szinek a
szine mint a halvany lednyarcé; a kajszié meg akdr a legsargabb kantalupé. A som sotét rdzsaszini; a
cseresznye mint egy-egy csattand csok, (még az ize is olyan); a meggy csak éppen annyira savanyas,
hogy utdna még jobban essék megint az édes. A dinnyék! 6! micsoda nemzetiszinl szeletkék!
Olyan szirupban, hogy az ember 6sszecsucsorithatja téle a szdjat. S a zold did; mint valami mennyei
szarvasgomba! Remek, hosszukas korték, egészben, héfehéren; malna és szeder, piros és fekete nagy
granatgyongyokként itt is, ott is, elhintve a szivarvany szineivel ékesked$ befétt-eldoradéban. Es
parfait! és fagylalt!.. Se szive se lelke nem lett volna annak, aki itt érzéketlen marad és mindenre el
nem lagyul, amit a nagyasszony akar, tervez.

Bandi bdcsi, a nagyasszony édes ura, ilyen esetekben csak kiviil maradt a tdrsasdgon, amelybe
a felesége tigy sem lett volna hajlandé férfit bevenni.
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Kint pipazgatott a kertben, vagy a folyosén és félfiillel hallott néha egyet-mdst, amit a
,bizottsag” nagy zajjal targyalt és elhatdrozott. Maga is sokat hitt abbdl, hogy a feleségében miivészetté
finomodott a hdzasitas és férjhezadds nagyszer( tehetsége. Mar csak azt figyelte, hogy az erélyes holgy
kit ki mell€ iiltet az alkalmi ebédeken, vagy vacsordkon; és hogy ha esett az esd, melyik fiatalembert
rendelte ki a tarsasagbol ennek vagy annak a kisasszonykanak a lovagjaképen, eserny6vel. A médsodik
négyest rendesen § szervezte és arra csak az § tudtdval lehetett ,,angazsdlni.” El6reldtd eszétdl
senki sem szabadult; valamely kedves ,,gondolata” érdekében hazibdlokat adott és iinnepélyeket
rendezett. Bandi bacsinak nem volt az ilyesmikbe més beleszdldsa, mint hogy fizethette a szdmlakat
€s olyankor, — Isten neki, — a fejét is csdvalhatta, némén. Zsuzsanna nagyasszony erre kegyesen szemet
hanyt. Ha 4j terve tdmadt, haladék nélkiil a megval6sitdsahoz fogott.

A lednynak dicsérte a legényt, a legénynek magasztalta a lednyt, s Gigy tudta forgatni a dolgot,
hogy amikor az istenadtdk mar minden szavédra rdhagytdk, hogy Ugy van. ahogy Zsuzsdnna néni
mondja: akkor egyszerre rafogta, hogy tulajdonképen mindent azok mondtak s G csak a visszhangjok
volt. Vitte azutdn a hirt sietve. Halljatok-e, asszonyok, a Kertészék Linkdja csakigy pirul, ha a Péry
Baldzs nevét kiejtik el6tte; az a Baldzs gyerek meg nyiltan megvallja, hogy agyonlovi magéat, ha neki
nem adjdk Linkét.

Az ilyen beszéd gy elterjedt huszonnégy 6ra alatt, hogy az 6reg Kertész Muki meghatva sietett
Péry Baldzshoz: — No de kedves 6csém, micsoda dolog mér ez? hogy beszélhettél olyan bolondokat?
legyen eszed és —merszed! (ezt a szt megnyomta), csak batran, nyilatkozzél; ha mar annyira vagytok,
én nem t6rom meg a sziveteket: semmi jonak sem vagyok én elrontdja.

Péry Baldzs azutdn maga sem tudta, hogy s mint, csak arra eszmélt, hogy visszavonhatatlanul
vilegény é€s aki a kezét hdlaado csokra tartja eléje, az nemes Nanay Zsuzsdnna nagyasszony.

Minthogy pedig a siker mindent szentesit, és végiil minden Uj fejkotd tulajdonképen az egész
emberiségnek is diadala: tehat a nagyasszony dézsolt a tisztességben €s a respektaltatdsban, mint az
efféle sikerek {6 sztratégdja.

Amikor az inspektor dr a szomszédbdl atjott estefelé az 6 kedves élete-parjaért, aki szintén
legmeghittebb tagja volt a ,bizottsdg”-nak, Bandi bdcsi ezzel fogadta: — Ha jol sejtem, a maga
unokadcscsét, azt az irnokot is hazasitjdk mar ezek odabent; tobbszor kicsendiilt a Bihari név, pedig
nem is valami nagyon hallgatédztam.

Ez utdn a holgy-iilés utdn egy teljes hétig mély csend volt a kornyéken; a rendes bizottsagi
uzsonndval most mds valaki volt soros; az els6 irnok pedig kint séhajtozott a berki gazdasdgban,
amelybdl elhaldlozott az 6reg kaszndr s igy siirgésen kellett helyettesiteni.

A szegény fitinak sem é&jjele sem nappala nem volt, nyugtalan aggodalmatdl, hogy hiatha mégis
hidba minden s a szerelmesét mindorokre elragadja, téle a sziil6i zsarnoksag. Nappal a vonul6 felhSket
nézegette; velok iizent haza, a kis virdgos kert tdjékdra; éjjel a holdvilagot kisérte merengd lelkével és
ha az esti lepkék lagy roptét megsejtette: felriadt téle, hogy a kovetkez$ percben megint képzelGdve
lesse a szell6t, amely tétovan koborolt a pusztin €s a Joldnka nevét sugdosta a fiilébe.

Eppen ideje volt, hogy elkovetkezzék a szombat, amikor személyes jelentéstételre kellett
bevonulnia a principélis-nagybdécsi elé.

Az inspektor elcsuddlkozva bamult rd4, amikor meglatta: — Hallod-e, te fi, megsovanyodtal 4m
odakint; — olyan halvany vagy, mintha hideglelSs volndl, mi bajod?

Az irnok lesiitotte a szemét.

— Rosszul f6znek a pusztin, — mormolta zavartan.

— Nekem, kiilonben semmi bajom sincsen.

— Nohét ne is legyen, mert nem tudom, mit sz6l majd hozzad a menyasszonyod; — Zsuzsanna
néninek, gy hallom, veled is terve van mdr.
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—Jézus Maria! — tort ki a szegény fiatalemberbdl a kétségbeesés, mert nem volt nehéz kitaldlnia,
hogy ez a terv aligha egyezik az § reménységével.

— Ha nem tudsz réla, akkor ezutdn is hallgass; — én semmit sem széltam, — mondta az inspektor
kissé megszeppenve. — Engem bele ne keverj valami pletykaba.

Azzal ratért a hivataloskoddsra, amelylyel mihamarabb végzett. Hogy az dccse ne faggathassa,
egy-kettdre kint is volt azutan az irodabodl. Bihari pedig kétségbeesve iilt neki a levélirdsnak és nem
telt bele negyed ora, a didk mdr ott kiabdlta torkaszakadtdbdl a liciumsovény mellett:

,»Irans apud adversus quarto junguntur et ante”...

De mér akar azért, mert a kis Madonna éppen most nem mozdulhatott ki észrevétleniil; akar
mert még nem volt itt a hexameter-biiflazds rendes ideje €s igy nem gondolt rd odabent senki
sem: a szegény fiucska sokdig hidba erdlkodott. Mar a torka is kiszaradt a folytonos ,,skanddlastol”,
ahogy agyon meg agyongyotort klasszikus tudomédnyat mind tiirelmetlenebbiil hirdette. Minden
Ujabb recitdldsdban jobban benne volt, hogy: ,hallod-e te odabent, gyere mar ki, mert mindjart agy
elhajitom ezt a bokrétat, hogy jobban sem kell”.

Ezer szerencsére a legvélsdgosabb pillanatban, amikor végkép feltette volt magdban, hogy
egyszernél tobbszor mar nem kiabdl, mégis csak hallatszottak azok a bizonyos sietd 1épések. Amint a
kis ajté nyilott, a didk sem volt rest, jol, odacélozott a laptava gytirt bokrétaval és — puff! meghajitotta
vele —nemes Ndnay Zsuzsdnndt, aki vaktdban kapta el a kiilonos adjon Istent.

Soébalvanyny4d meredten néztek egymadsra egy par pillanatig; végre is Zsuzsdnna néninek jott
meg elébb a szava.

— Mit csindlsz itt, te gyerek? Mit orditozol Gigy éppen mi el&ttiink? Hat ez a bokréta mit jelent?

A bokréta emlegetése magdhoz téritette a didkot. Iszen éppen a bokréta itt a baj, — a tobbi mind
mellékes. — Mintha lathatatlan kéz porditett volna rajta egyet, olyat 16dult. Azutdn minden valasz
nélkiil elkezdett futni hazafelé, ahogy csak birt.

Ha eddig semmi kiilonosre sem gondolt volna is a nagyasszony: most mar nagyon furcsélta az
esetet és Osztonszerlleg kezdte vizsgdlgatni a szegfticsomot. A sok tépdszastdl bizony bomladozott
mar az és kilatszott belSle a kozéje rejtett levél csiicske. Zsuzsdnna néni Ggy csapott le arra vékony
hosszu ujjaival, mint a verébre a karvaly.

Amikor a kiisza levelet olvasni kezdte, nyomban szint valtoztatott és haromszor is megdorzsolte
a szemét, hogy vajjon jol lat-e. — Az istentelen macskakapardssal sehogysem birt eléggé hamar
elkésziilni, pedig a tiirelme végképen fogytdn volt mar. Egyet gondolt, f6ldhoz csapta a bokrétat
és azon moédon, haragos heviiletében, atrohant az inspektorékhoz, nem is sejtve, hogy mindezt
kétségbeesve figyeli Jolanka az egyik zsalu mogiil.

— J6 napot, szomszéd uram! Szervusz Juci! — formedt a meglepett hdzaspéarra, amikor
megpillantotta az egész familidt a nagy eperfa alatt, ahol gyékényzsollyék kinaltak kényelmes pihenést.

— Mit sz6lnak ehhez? Olvassa csak, szomszéd! — €s mialatt a levelet mérges mozdulattal
nyUjtotta oda az inspektornak, panaszt tett Janikara az édesanyja elStt: — no iszen Juci, te is szépen
neveled a gyerekedet!

De még miel6tt a bardtnéja felelhetett volna, megint az inspektornak szegezte haragja dard4jat
— Mit sz6l ehhez szomszEéd? Ki irta ezt? Mi ez?! — kérdezte zuhatagos indulattal.

Az inspektor igen nyugodtan mondta: — Isten hozta, édes nagyasszonyom; tessék leiilni ndlunk,
hogy az dlmunkat el ne vigye; ha megengedi, visszdjardl felelek a kérdéseire, mert igy konnyebb
nekem. Biz ez, (itt a levélre mutatott), dgy ldtom, szerelmes levél; ha a szemem nem csal, akkor az
én szeleburdi unokadcsém irta; hogy pedig mit szolok hozzd? Azt, kedves nagyasszonyom, hogy fene
jO 1zlése van a kolyoknek; az 6 helyén magam sem igen cselekedném maskép.

Nemes Nanay Zsuzsidnna nagy lélekzetet vett, amibdl sejteni lehetett, hogy egy szusszal
hosszabb vélaszra késziil; de az inspektor még nem fejezte be. — Tessék elhinni, mondta, nem is olyan
rossz parti az a fid; éppen most fogja kinevezni a grof a berki gazdasdgba rendes tisztnek; § rd magédra
is néz egy par hold jo fekete fold, ha a sziilei behunyjik a szemoket. Magam pedig elmondhatom
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rola, hogy mindenképen derék, becsiiletes fit. — Gyere csak ide, te Géza te! — kidltotta az irnokra,
aki a kert felé sunyitott.

Amikor a legény az erélyes hivasra a tirsasaghoz sietett, Zsuzsdnna néni elkapta elSle a kezét,
hogy meg ne csékolja. De az inspektort ez sem zavarta.

— Hallod-e, mondta, kérd meg csak hamar a nagyasszonytdl a Joldnka kezét; majd szélunk
melletted egy par j6 sz6t mink is. Addig iisd a vasat, amig meleg.

Ebben a percben futott 4t Jolanka lelkendezve; mar nem birt a félelmével otthon egymagaban.
Amikor igy latta egyiitt a tdrsasagot, se sz0, se beszéd, oda allt Géza mellé s bitran nézett az anyja
szeme kozé. — Vagy 6 hozzd megyek édesanydm, vagy senkihez sem! — mondta elszantan.

Az inspektorné szelid mosolylyal simogatta meg a nagyasszonyt. — Ne haragudjal Zsuzsikdm
lelkem, de ez egyszer a bizottsdg a hdtad mogott dontott és ezt igy hatdrozta el.

— Vagy uigy?! — fujta ki magdbdl Zsuzsdnna néni az elképedt csuddlkozést; — akkor mit
sz6lhatok én még? Ha csak arra nem kérlek szépen, hogy a lakodalomra engem is hivjatok meg...
Hanem az 4ltaldnos orvendezés kozt sem birta megdllani, hogy amikor a didk ott ugrabugralt
koriilotte, meg ne hizza a fiilét.
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LEPKEK A ROZSA KORUL

A Ludas-csdrda ott van valahol a Nagy-Hortobagy szélén, Ohat irdnyaban, ahonnan Csege felé
fut a végehosszatlan pusztai ut. Ez a csarda is 0jitds mér a legendds Hortobdgy hatdrdan, amelynek
szdzezer holdas siksdga valamikor ugy nyujtoédzott egyvégben, megszakitatlanul, mint a messzirdl
JOvE lagy sohajtas. Az ilyen szabad pusztdkon nincs is igazi szélcsend sohasem. Ha a zami pusztan
legeltetS gulyds hajaba beleturkal a délrdl szallo nyari fuvallat, gy oson onnan tovabb, neszteleniil,
hogy meg sem 4all a cserepesi, meg a kishortobagyi csarddig; pedig azok mar ott vannak jol tal a
Nagy-Mitén, Szabolcs alatt.

A Nagy-Hortobagy sziiztestének szeplStelensége ma mar csak legenda. Allandé tanydk és
épiiletek vannak a délibdb ez Gsi hazdjaban, ahol valamikor csak a hortobagyi csdrda volt az utas
pihentetdje. Onnan koroskoriil mindeniitt hallgaté rondn kalandozik a szem. Ott teriil a Ludas-rét,
meg a Pap-ere; tavasszal hullimos tenger mind a kettd, meleg nydron meg szdraz sivatag, amelyet
az aszdly halvanysdga fest fakova, amig egy-egy jotevd zdpor azon hamarjiban ) zsendiilésre nem
serkenti a nagy szarazsaghoz szokott széki ndvényzetet.

A Ludas-csarda a Ludas-rét sarkdban gubbaszkodik, az ohati foldek forduldjan, ahonnan a
pasztornép eltérhet tetszése szerint Egyeknek, vagy Csegének, ha a Hortobagyrol joszégot hajt at ide,
vagy amoda. A csdardds maga csak olyan félig ember; se eleven, se hétt; mindig beteg és bagds pipdjan
kiviil se Istene, se testilelki egyéb 6rome nincsen. Hanem a felesége! — az mas.

Azt Szabolcs varmegye Nyirsége termetté ritkaszép virdgszalnak, s amikor az oreg csardas
rdakadt, akkor mdar — agy hirlelték — a harmadik uritdl szakadt volt el, ahogy a pitypang bobitdja
repiil a szeszé€lyes szell§ karjan, amely az ,,asszonyhtiség” utolsé allhatatlan diszét cseni-lopja.

Jomodu ember volt a csardas, — emiatt ,,megtetszett” a menyecskének, aki éppen ilyen csondes
oregre vagyott, hogy anndl bizonyosabb legyen a szabadsdga. De Vitas Mdtyds uram akkor még nem
esett egészen a feje lagyara; jol sejtette, honnan fuj a szél; azt eszelte ki, hogyha mér igazi vadmadarat
fog, olyan kalitkat szerez neki, amelyben az a kivigyé madar se tilsdgos rabsdgot ne szenvedjen,
se nagy szabadsagokkal vissza ne élhessen. gy lett csardds a Ludason; — messzire minden alland6
veszedelmétdl az asszony megkisértetésének. Aki ott megfordult, az j6tt is, ment is, tovabb. Még egy
éjszakara sem lehetett ott meghalni, vendégszéllas hijjan. Csak olyan ttbaesd stacid volt a csdrda; egy
fujtatdsra, egy etetésre-itatasra valo.

Amikor bekoltoztek, akkor még megjarta Vitas uram dllapota, Akkor még eléggé ,,birta magat”.
Egészsége, ereje elég volt a munkdjahoz képest, ami nem éllott sokbdl. Jobbara csak leste a vendéget,
j6n-e valamerrdl; — pipazott akozben és nézte az asszonyt, félszemmel; ra-rdsanditott s gyonyorkodott
benne, ugy, hogy az ne is vegye észre.

Az asszony volt a vén csardés jobb keze mindenben, s6t néha a bal is, meg akdr mind a két laba
1s. Mert fiirge és tigyes volt, hamar tanult s olyan szivesen gyakorolta a vendégszeretetet, hogy mar
ezért is erre keriilt az utas, ha tehette; — pedig a legyeskeddnek, az ura el6tt, tiintetéen a kezére itott:
ratarti volt, — nem lehetett vele méasképen ,,tréfalni”, hacsak nem szép szoval.

Az ura dicsérgette:

— J6l van, Anica lelkem, rézsaszal vagy; tiiskés, ahogy rézsihoz illik; — Igy van jol!

Hanem arra még sem gondolt, hogy az ilyen ritka virdgszal, éppen mert egymaga van, messze
kornyékrdl idecsalogat minden csélcsap lepkét; a hortobdgyi pasztornép fiatalja pedig, a bojtarsag,
mind ilyen. Csikdsnak-gulyasndk lova is van; anélkiil a nagy hatartalansagon vilaggd mehetne a
kisértetlatd joszag. De még a juhdsz is a régi mddi szerint {itdtt nagyot a szamara fejére, ha nem
sietett eléggé, amikor a Ludas-csdrda felé irdnyodtak.

Vités uram csak azt vette észre, hogy kezd az esti, s6t a késé esti vendég megakadni a csdrddja
szell@s ivojdban. Nem a rendes fuvarosnép koziil keriilt ki az ilyen, hanem ugy termett itt 16héton,
vératlanul, mint a hirtelen tdmado fergeteg. Egyik-masik olyan habz6 lovon rugtatott a csarda elé,
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hogy a pejlovat is sziirkének mutatta a rdla szakad¢ tajték; a sziirke meg szinte elfakult a parolgd
izzadsdgnak miatta; fajt mindegyik s remeg6 horpasza csakigy zihdlt; még dlltdban is egyre riadozott
a nagy futds utan. Hisz' messzirdl jott.

Hogy honnan, azzal a gazddja nem igen szamolt be. Magdval az 6reg csarddssal kiilonben sem
sokat dlltak szoba. Valamennyi a csardasné koriil lebzselt. Eleinte csak tgy magdban furcsélta a dolgot
Vités uram; de aztdn rdmorgott a tolakoddbbjéra: — joravald bojtarnak kint a pusztdn ilyenkor a helye!

Hamar megérttették vele, hogy az 6 neve: ,hallgass”. Az egyik, akit csak Sanyi néven ismert, —
a gulyés, — azzal vagott vissza, hogy dlmos kuvasznak pedig vackon a helye; — a masik, a csikos,
az meg biztatta, hogyha kintdlni van kedve, menjen kdntornak Néadudvarra, kiilonben megeshetik,
hogy reggelre kigyulad a csdrda, ha még arra sem jo, hogy egy ital bort kapjon benne a szomjas
pasztorember. Ennek a homlokédn széles hasitds volt; fokostdl-e, bicskétdl-e, ki tudnd. De latszott
rajta, hogy nem olyanfajta, akinek hidba jar a szdja.

A csardas jobbnak latta, ha magédba nyeli, amit gondolt. Kérdén pislogott a menyecskére, hogy
az meg mit sz0l hozza. Nem sz4lt az semmit sem. Néma volt, mint az apréhal a megdagadt Hortobagy-
folyoban, amelynek csillané sietd vize keresztiilfutott a nagy pusztan. Csak a szeme besz€lt; de olyan
titkos nyelven, ahogy a vandorfelh$ beszélget egymassal, amikor kergetddzik odafent s az alkonyati
nap csOkjatdl pirosan, hivogatja a tarsit ismeretlen gyonyort tajak felé. amelyeket innen alélrél bizony
még sejteni sem lehet.

A menyecske hozta a porcidkat, a hosszinyak iivegeket a szomjasoknak; — nevetd szeme felelt
az incselkedd bojtaroknak.

— Mi az? - kérdezte néha a csardds nyugtalanul.

— Ejnye, hét 1égy volt benne! — morgott a csikés és kiloccsantott egy horpentésnyit az tivegbdl:
rd is csapott az asztalra, hogy csakigy csattogott. Mit kérdezi?

A menyecske Ggy nézett a haragos legényre, hogy az att6l mindjart megjuhédszodott s mentegette
magat: — nem baj no, sok ott a 1égy, ahol sok a josz4g.

— Sok 4m a piaci 1égy, — diinynyogte a csardds, de nem merte hangosan mondani. Csak figyelte
azutan, — erre ugyan raért, — hogy dcsorog az asszony estefelé a csiarda el6tt és elnéz a messzeségbe,
ahol pedig nem igen volt egyéb l4tnival6, mint egy-egy kutgém. Arra sanditott a csdrdds is titokban.
Még a tenyerét is a szeme elé tolta ellenzOnek, — hatha gy jobban latna. Lathatta, hogy esteledik
lassan a ragyogé siksdgon, ahol az aranyk6dok olyan csudélatosan tudnak elbamulni, mihelyt a nap a
nyugati ég felhdibe takarddzik. Azok a felhSk néha utdna omlottak a fényes naptdnyérnak s olyankor
megtisztult t6lok az ég alja. A Nagy-Hortobdgy mintha ott folytatédott volna az égi mezd&ségen,
csakhogy még sokkal tidébb zolden, mint idelent. Néha pedig elindultak a felhdk aldlrdl folfelé és
sOtét paldstot boritottak az utjokra, amelynek a végét, ki tudja, hol érik majd. Nagyon szép volt ezt
nézni s a csardds nézte volna is szivesen, ha nem az lett volna a vége, hogy egyszerre csak feltlint a
réndn egy sotét pont, amely felhének nagyon is kicsiny volt és nagyon idelent mozgott, errefelé; azutan
ndétt-nétt, mindaddig, amig csak lovasemberré nem vélt. Olyankor a csdrddsné befordult a kiiszobrdl a
kis tornicra, onnan az ivoba, mintha semmirdl sem tudna. Az érkezd vendéget Vitds uramnak kellett
fogadni, koszonteni, beljebb tessékelni; ilyenkor a podagrdja kidjult; a belsé méregtdl 6sszehiizta a
koszvény a derekat; rafogta, hogy azért karomkodik.

Prébalta megszokni, de biz' nem birta. Tlrt, mert muszdj volt. Méar azt is megfigyelte, mikor
késziil tinnep a csdrda koriil; pedig a kalenddriumi szentekkel nem sokat torédott. Az asszony
tudniillik néha ugy kicsipte magat hétkoznap is, hogy nem j6 volt ranézni. Egy-két forduléra agy
meg tudott sz€piilni, formdsodni, hogy a csirdds csak a fejét csévélgatta r4, mint a nyaktekercs.
Nem sok kellett az ilyen atvedléshez a menyecskének; egyszerre csak ott volt ingvallban, feszes
szoknyécskdban, a nyakdn kaldrissal, a 1dban cipell6vel, a hajit egy fogdssal felsodritotta kontyba s
tarka keszkendt kotott rd hatul csokorba; el6l meg kihtizgélta aldla a rakoncatlankodé dus fiirtoket,
végiil belepillantott a tiikorbe s mosolygott. A szegény bojtarlegény megszomjazhatott attdl egyébre
1s, nemcsak a vinkoéra.
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Mindezek miatt folyvast rossz volt az dlma Vitds Matyas uramnak. Igaz, hogy 6reg embernek
kevés alvés is elég, de semmi alvds mégis sok a kevésbdl. Pedig ha vendég jott, akkor ezzel érte be
rendesen. Ebbe végképen belerokkant; igy lett belSle se eleven, se hott. Olyan, aki mar csak a bagds
pipdjaban lelte 6romét, s akinek minden harmadnap epedmlése volt.

Az ilyen féradt, beteg emberrel ki tor6dnék? A bojtarok torddtek vele legkevésbbé. Kivalt az
a kettd, a barna csikds, meg a sz6ke gulyds. Az egyiket Petinek hivtdk, a mdsikat Sanyinak. Amaz
pejlovon jart, emez sziirkén. A menyecske mindegyiket szivesen latta; de mindegyiket — méaskor.
Ugy elrendezte velsk, hogy itt sohasem taldlkoztak. Egyik a masikrél még csak nem is tudott. Es ezt
észrevette az Oreg csardas.

Heteken 4t forgatta a fejében a dolgot és hallgatott vele, amig csak pontosan meg nem
bizonyosodott réla, hogy melyik nap az egyiké, melyik a masiké; — akkor egyszerre elkezdett a
gulydsnak sziveskedni. — Te Sanyi, mondta, amikor a legény buicstzaskor a sziirkéjére lendiilt, — ez
a tiéd se' rossz 10; de ha a csikosét latnad, a pejt, azét a 10kot6ét, hat az mégis kiilonb; az asszony
is azt tartja.

— Micsoda csikés? — kérdezte a gulyés folhorkanva.

— Nohat, aki idejar minden héten. Fene legény, hetyke legény; ha neked olyan kunkori barna
bajuszod volna, te tejfolosképii te!

A gulyis Gsszerezzent. Ugy megszoritotta térdével a lova derekét, hogy dgaskodni kezdett.
Béntotta az 0sszehasonlitds, mert hogy csakugyan kesely volt sarjadzo bajusza.

— Oszt' mikor gyon az ide? — kérdezte felvilland szemmel.

— Mikor-e? Ha ma csiitortok van, akkor holnaputdn bizonyosan itt lesz. Szombat a rendes napja.

— Ugy-e?! — a rendes napja?..

— Az. A rendes napja. De nem szereti, ha olyankor mds is erre vetédik. Maga mulat. Szépen
danol; az asszony szereti hallgatni.

— Hallgatja?.. Igazan hallgatja?..

— De még magam is, hékds. Ha te igy tudnél danolni!

— Majd megprébdlom, taldn tudok, — dormdogte a gulyds. — Megldssuk, ki tud jobban. Isten
aldja meg, csardds bacsi. Jojcakat kivanok!

Megcsiklandozta a lova vékonyét és elrobogott.

A csardasné megkérdezte odabent az urdt: mit beszéltetek annyit? de felvagtdk a nyelvedet
egyszerre.

— Majd elmondja Sanyi, ha kivancsi vagy ra. En most alszok egyet. Ordog vigye az ilyen kései
vendéget.

Aludt is, nem is. Csak ugy félszemmel. Nvugtalan volt; maris varni kezdte a szombatot. Az
a kozbeesd péntek ugy elroppent, mintha ott sem lett volna... Az asszonynak nem szo6lt. Hadd érje
meglepetés. Mert hogy érni fogja, arra mérget mert volna venni.

Szombat estére ki volt csipve a menyecske, mintha tinnep lett volna. A csdrdés csak leste, mikor
lendiil mar a pitvar elé s merre tekintgél, ahonnan jonni kell valakinek, & is koriilpislogott, Gvatosan,
de inkdbb a masik tdjara a nagy rondnak. Kétfeldl jott két pont. Az egyik vilagitott a lesz4llo estében;
a gulyas sziirkéje volt az.

Szinte egyszerre értek a csdrddhoz. Tajtékzott a lova mind a kettének. Vitds Matyds uram
dobogé szivvel, leste, hogy na most, mi lesz ebbdl. Osmerte mar a csikdst, a hasitott homlokiit; az
hires verekedd volt. Annak nem sok kellett, hogy a haragosianak nekimenjen. Olyan volt, mint a
kormosnyaku fiatal magyar bika, a szilajon nevelt, amely rogton oklel. A gulyds éppen a parja lehetett
minden olyanban. amitdl az egyik, vagy tdn mind a kettd is itt maradhatott ma vérbe fagyva.

A csérdas az asszonyra pillantott Piros volt az, mint a basar6zsa. Nem értette a dolgot. Nem
varta ide egyszerre mind a kett6t. Szinte hallani lehetett a szive dobogdsat; de latni nagyon is, mert
a konny( ingvall csakugy hullimzott a keblén.

A két bojtar egykettSre lepattant a lovarol.
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Ott alltak szemkozt és egyelére még csak kivancsian méregették egymast a tekintetokkel. Vitas
uramnak a vér is a fejébe szdllt; meg sem gondolta, hogy iszen nem Ugy van az, ahogy & nagy
indulataban bolondul elképzelte, hogy az 6 kedvéért nyomban Olre-birokra menjen a két vetélytars.
O mir liiktets agygyal biztatta volna a csikést, a gulydst; ,.egy-kettd-hdrom!” — hadd menjenek neki
egymdsnak a hdromra, vérivd jokedvvel.

De a két legény nem ezt cselekedte. Hamarosan eltiint arcukrdl a szilaj dac s csikds olyat
kurjantott, mintha a ménest téritené:

— Hat te hogy keriilsz ide, 6cskos? — kidltotta.

A gulyés a leveg6be dobta a kalapjat:

— Mi sz€I hord téged erre, te 10kot6?

A csarddsnak leesett az dlla; a menyecske pedig follélekzett. Ezek méar nem eszik meg egymadst.

— Ti 0smerdsok vagytok? — kérdezte Vitds, uram, nagy szemet meresztve.

— Hogyne volnédnk; egy dajkdlé-anyank volt, — magyarazta a csikos.

— Hajszen a batydm, — mondta a gulyds, — a mostohabatydm! De hogy ez a pejké jobb legyen,
mint az én sziirkém, az sem igaz 4m, csardds bacsi.

— Mondtam én? — riadozott az 6reg. attol féltében, hogy kisiil a turpissiga.

De a menyecske belelatott. Kitaldlta, hogy mit beszélhettek ezek csiitortok éjjel olyan sokat.

— Vén kujon, — porolt rd az urdra, — menjen kend borért a pincébe; nincs idefent s én csak nem
mehetek le igy.

(Mér mint ilyen takaros-csinosan.)

Vités oriilt, hogy elhizédhatik.

A két legény 6sszenézett s parolazott. Azutdn egyszerre fordultak a menyecske felé; de megint
csak Osszenéztek. Az egyik kacagott; az raragadt a méasikra is. Valami bolondot gondolhatott mind
a kettd.

— Itt ma ne sokd maradjunk, 6cskos, — dormogte a csikos.

— Ma ne, — visszhangozta a gulyés.

Mire a csardés hozta a bort, mar megint lovon iiltek. Hidba tessékelte 6ket beljebb a menyecske.

A csardés vérszemet kapott. A gulydshoz fordult:

— Almos vagy tan, ecsém?.. Pedig ,,dlmos kuvasznak vackon a helye”, magad mondéd.

A gulyas rdemlékezett; nevetett.

De a csérdas a csikosnak is adosa volt még; nekidurdlta magét; hisz nem olyan harapds legény
az!

— 1dd ki ecsém, — mondta s odanydjtotta neki a teli iiveget, — ettSl olyan lesz a hangod, hogy
batran elmehetsz vele kdntornak Nadudvarra.

A két legény ivott. Egyik a mdésiknak kindlta az liveget. Az asszony biztatta Sket: no még
egygyel.

— Majd maskor, — szabadkoztak.

— Mikor? — kérdezte ravaszul a csdrdas.

A gulyas réntott egyet a vallan.

— Majd tén a jové héten, — mondta, a bajusza helyét podorgetve.

A csikés a mésik oldaldra loditotta a sz{irét. igy vagta oda foghegyrol:

— Nem vesziink 0ssze ezen; iszen egy dajkdléanyank volt.

A csdrdés gyanakodva nézte Sket. Ezek egyezkednek, gondolta, de nem 4rulta el.

A felesége megint a veséjébe latott.

— Ugy kell kendnek, vén kujon, — suttogta magdban; de & sem iitotte dobra a gondolatit.

A bojtarok indultak. Egy darabon egyiitt Iéptettek: beszélgettek; rég nem lathattdk egymadst.
Azutan sarkantyuba kaptdk a lovukat s szétvéltak. Nemsokara csak egy sotét pont, meg egy vildgos
pont latszott bel6lok a messzeségben.
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A csédrdds is ment a sontésbe, az asszony utdn, aki ott csorompolt az tivegekkel, mérgesen,
boszszisan, vagy csak mert sietett. Varta egy darabig, hatha sz6l valamit, ha akar. Nem akart. Utoljara
is 6 kezdte a beszédet. Nem sokat mondott, de eleget.

— Hallod-e, asszony, tgy ldtom én, akdr ott, akar itt, te utdnad csak jarnak.

— Jar a kend o6todik kereke, Osszevissza; mi leli mar megint?

— Csak az, hogy holnap pakolsz, oszt megyiink.

— Hova a csudédba?

— Oszbe fordulunk maholnap; jonnek a vadludak, nem szeretem a gunarak gagogdsat. Megyiink
vissza, Szabolcsba.

Az asszony elértette a gonosz célzast. Még gonoszabbul kérdezte: azt hiszi kend, hogy ott
nincsen gunar? Kiilonben nekem mindegy, — tette hozz4 fitymélva s rantott egyet a vallan.

A csdrddsra rajott a kohogés. Elkezdett hdpogni. Csakiugy a kezével integetett, a fejével
bolintgatott. Azt mondta vele: tudom! tudom!

A nyitott ablakon &t éles hang siivitett be. Egy kdsza gunar hizott 4t a pusztin, az gdgogott. Az
asszony nem dllhatta meg, hogy fel ne kacagjon:

— Hallja?

Ugy rémlett a csarddsnak, mintha az a hangos gundr is 6t kacagnd. Bosszisan dormogott:
magdban kdromkodott.

Becsapta az ablakot.
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LECKE

A falusi kert estikéi mar javaban nyiladoztak, minthogy alkonyodott. Messzirdl olyan porfelhd
nyult a kertek ald, mintha fiistot hajtott volna erre a szél. Ott vonult a csorda hazafelé a kozségi
legel6rdl. Az urasdgi udvar gombakdcaira szdzaval telepedtek a verebek: itt volt rendes éjjeli szallasuk.
A fék alatt egy cirmos kandur nyalogatta a szdjat s a verébszéllas felé pislogott.

Az akécos ronddjaban, gyaludlt deszkabol 6szszerott asztal mellett, néhany gyékényzsollye volt,
amelyek egyikén egy mdr iddses né iilt. Ambar egyetlen sz hajszdla sem volt, arca fonnyadtséga
mégis eldrulta korat. Simara fésiilt, két oldalra szétvélasztott hajan kis fekete csipkefejkotd csiicsiilt
Az egész alakban valami merevség és szigortisig 6tlott szembe. Olében kézimunka volt; de azzal most
sziinetet tartott. Pihent.

A rondon kiviil, az istallo tajékéan, szikér, hajlott vallu 6reg ur gyonyorkodott abban, hogy
milyen j6 étvagygyal csdimcsognak a valytra kapatott malacok. Volt bel6lok vagy negyven. (Egész
kis vagyon.) Ugyancsak igyekeztek felhabzsolni az eléjok oOntott dardt; visitottak, tolakodtak,
belelépegettek a valyuba, telhetetlen étvagygyal vacsoraltak, az oreg ur nagy mulatsdgara.

Az 1d6s nd figyelmét az terelte el onnan, hogy a nyitott kapun egy lovas poroszkélt be, aki
azutdn a rond¢ tdjékan dcsorgod parasztlegény mellett megdllott s a kantart odadobta neki.

— Jartasd meg Rérot, izzadt, — mondta és lovagloostordval csapolgatva indult volna a malacok
felé, amikor egy nyomatékos hang visszaforditotta.

— Bandi, kérlek egy szora!

A hang a gdbmbakdcok feldl jott. A fiatalember csak most vette észre, hogy van ott valaki.

— Igen, mama, — mondta engedelmesen és mar 4t is lendiilt a rond6 alacsony
gerendakeritésén. — JO estét kivanok, csokolom a kezét. ..

— Honnan j6sz?.. Vagy inkdbb ne felelj. Nem szeretném, ha nem mondandl igazat. Majd
megmondom én, hogy honnan josz. Ulj csak ide mellém egy kicsit. Most j6 alkalmunk van egy kis
slirgds beszélgetésre. Malvin leveleket ir odabent; az apdsod pedig — amint latod — a malacaival van
elfoglalva, ilyenkor se 14t, se hall; a kis lednyod lefekiidt, — vacsordig raériink...

Pészty Andrason meglett férfiember 1€tére is végigborsddzott valami, amikor kedves anyosdnak
ezt a bevezetd mondokdjat némdin meghallgatta. Az egyetlenegy emberlény, akitol az élGvilagon
tartott, az anydsa volt. Nem mintha az a bizonyos zsort6l6d6 any0stipus lett volna; inkabb csondes,
keveset beszéld, nem akadékoskodo, sok mindent lattatlannad és hallatlannd tenni tudd tapasztalt
asszonysag volt. Hanem ez a hallgatagsdga néha borzasztdan kifejezévé valt azzal, ahogy nézett; s6t
azzal is, ahogy nem nézett. Ha rdemelte a szemét valakire, annak a veséjébe latott. S ha azzal a mar
Osmeretes szandékossaggal nem nézett az emberre, abban annyi néma vad tudott lenni, hogy Bandi
urat olyankor az izzadsag is kiverte.

Amikor beleereszkedett a szomszédos zsollyébe, a né jra kezdte:

— Nézd Bandi, én sohasem szerettem mdas emberek dolgaba avatkozni és azt hiszem, nem is
tapasztaltad azalatt a nyolc esztendd alatt, amidta a fiunknak fogadtunk, hogy akdrmikor is az utadban
lettem volna. Csak egyetlenegy dolog van, amivel tor6dom; de azzal azutan szivvel-lélekkel, €s abban
nem Osmerek megalkuvast. Azt hiszem, tudod mi az. Megmondtam akkor, amikor Malvint hozzad
adtuk. Malvin az én egyetlen lednyom €s az 6 boldogsaga az én egyetlen életcélom.

Egy kicsit elhallgatott. Bandi dr azt hitte, rajta a sor, hogy valamit mondjon és alig titkolt
szorongdssal kezdte: de mama kérem!

— Virj, — szakitotta félbe az anyo6sa, — tudom, olyasmit akarnil mondani, hogy iszen eddig még
nem adtél okot kiilonds panaszra. Nem vitatom. Eddig csakugyan, meguisztad a nagyobb bajt és én
hallgathattam... pedig mindent tudtam. Az én szememet nem keriili el semmisem.

A fiatal férj nagyon Orvendett annak, hogy a gdbmbakacok arnyékat olyan j6l megsiiritette az
este. Erezte, hogy a szinét viltoztatja. Nem mert tiltakozni.
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— Azt is tudtam, hogy masfél évvel ezelStt miért szaladgaltdl a bugyi postdra olyan sokat.
De minthogy a postédskisasszonyt dthelyeztetnem csak egy szavamba keriilt, tehdt nem tartottam
érdemesnek, hogy veled sz6t véltsak réla. Hanem azéta még jobban résen vagyok. ..

Megint elhallgatott. A falu harangja éppen elkezdte kongani az Ave Mdri4t. Az 6regasszony
felallott, keresztet vetett és a templom felé fordulva halkan imddkozott. Bandi gépiesen ugyanezt
cselekedte. A harang enyhe, dallamos szava dhitatosan csendiilt végig a kornyéken; a nyugati ég
sargaszold karpitja folott pirosszEld felhdraj pihent, latszolag mozdulatlanul; azt a felh6csoportot még
elérék a nap buicsizo sugarai. Amig az esti imadsdg tartott, olyan csend volt, mint a templomban.
Azutan az elsd hang megint az anydsé volt:

— Még jobban résen vagyok, — ismételte nyomatékosan. Ahogy ekodzben a vejére nézett, az
a homalyon keresztiil is ugy érezte, mintha két tiizes tli szirédnék a szemébe. Pislogva fordult el.
Egyaltaldban egy sz6t sem birt sz6lani.

— Elmondok neked valamit, — folytatta az id6s né hosszabb sziinet utdn, — valamit, amit csak
végso esetre tartogattam. Most elmondom. El kell mondanom. Egyesegyediil csak neked... Abbol
mindent megértessz.

Erezni lehetett a hangjabdl, hogy nehéz elhatirozis sziirédik 4t a lelkén s hogy olyasmirél van
sz6, ami titok volt eddig és kell, hogy ezentil is titok maradjon. A veje Osztonszertleg érezte, hogy meg
kell valahogyan konnyitenie a kozlést s a bizalomért hélasnak illik lennie. Lehajolt az Sregaszszony
kezéhez €s megcsokolta.

— Hat j6l van, elmondom, — kezdte az anyds elszdntan, mintha az a kézcsok viszont 6t bétoritotta
volna. — Engem is megcsalt egyszer az uram; de —csak egyszer... Még fiatalasszony voltam és a
kis lednyomon kiviil az uramban taldltam az életem minden boldogsdgat; mégis megcsalt. Pedig
sz€p voltam és 6 is szeretett. Amikor elvett, haldlosan szeretett; de azutdn is; én azt hiszem, akkor
is szeretett, amikor megcsalt. Egy bérl§ volt itt a szomszédban; isten tudja, honnan keriilt ide; az
uram unatkozott, atjart hozza vadaszni, kartyazni; én magam is kiildtem, ha lattam, hogy nem leli a
helyét. Akdrhogy szeressen is, egy kis tdrsasag elkél neki, gondoltam. Es azutdn egyszer egy levelet
taldltam a zsebében. Nem kerestem. Eszembe sem jutott. De aludt és valami szdmldval jottek; nem
akartam felkelteni; tudtam, hogy ugyis csak fizetne, belenytltam a zsebébe a tarcdjaért és ekkor
kiesett a tdrca mellSl egy levél. Aznapi levél. A bérlS felesége irta. Kiildonccel kiildhette. Abbol
mindent megtudtam. Amikor folébredt, — mert €n nem keltettem fel, — odaadtam neki azt a levelet
és megmondtam, hogyan jutottam hozzd. Akarmit mondott, én mindenre csak azt feleltem: jol van.
Egy sz6 szemrehanyast sem tettem, hanem att6l kezdve nem voltam tobbet a — felesége.

Az ég aljan az a pirossz€lii feliil épp ekkor borlt el egészen. A ragyogd meleg napbdl az
emlékezés sem maradt mar itt. Hlivos esti sz€l suhogtatta meg a gobmbakécok lombjat. Bandi tr fesziilt
figyelemmel hajolt elére és halk dormogéssel kérdezte:

— Mit mond? hogy érti ezt?!

— Csak ahogy mondtam, fiam.

— Hogy attdl kezdve — nem...?!

— Nem. Soha tébbet. J6l értsd meg: soha tobbet.

A fiatal férjen jeges borzongds futott végig.

— De hisz' szerették egymast.

— Szerettiik. Valamikor nagyon szerettiik.

— Es Guszti-apa?!

Az 1d6s né véllat vont. Szigord arca még keskenyebbé valt, amikor halkan mormolta: — Amit én
egyszer kimondok!.. Es aztan hirtelen mas hangon, emeltebben, hozzitette: — No, mindegy. Csak arra
akarlak figyelmeztetni, hogy Malvin az én lednyom. Az én vérem. Az én nevelésem. Az én akaratom
lakik benne.

Bandi ur elszornyedt. Diihos rettegést érzett.
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— Csak nem gondolja mama? Csak nem képzeli? Ohé! Hogyisne. En ink4bb elvalnék, azt elére
megmondom.

— Guszti is igy beszélt: az uram.

— Es miért nem tette meg?

— Mert nagyon szerette a kis lednyit. Nagyon szerette. Nem birt volna élni nélkiile. Az a
gyermek mindene volt. Azt még ndlamndl is jobban szerette. Eljatszogatott volna vele napestig; a
pesztrdja volt: a pojacdja volt; a bolondja volt. A szemefénye volt az a gyermek.

— Mindez gy maradhatott volna azutén is.

— Hogyan? Ha elvalunk?

— Akkor is.

— Ha én elviszem a kisledinyomat magammal, magamnak? A lednygyermek vélds esetén az
anyjaé. ..

Andrés dron eddig 6smeretlen iszonyat nyilalt t. A sajit kislednydra gondolt, akit 6 is éppen
ugy imddott; aki nélkiil élni sem akart volna; akinek a rabja, bolondja volt; akit nem adott volna ezért
a nagy mindenségért sem; — s még valakire gondolt: az asszonyra, Malvinra, akivel olyan boldogan
éltek eddig — mér teljes nyolc év 6ta — s akit igazan szeretett; ha el kellett valniok egy par napra, az
alatt nem volt nyugta; aki az tidvossége volt itt a foldon is és aki nélkiil a menyorszigra sem vagyott.
(De akit mégis kész volt egy kicsit megcsalni.)

A fiilében csengett: ,,az én vérem, az én nevelésem; az én akaratom lakik benne.”

Még csak ez kellene! Inkabb ddljon Ossze a vildg, de rogton!

Olyan hangon, amelyben szinte kényre-kegyre megadas volt, kérdezte:

— Mondja mama, mit akar velem?

—En? Semmit sem, fiam. De ldsd. én mindent tudni szoktam. Most is mindent tudok. S6t tudok
hallgatni is arrdl, amit tudok. Ameddig jonak latom.

Bandi dr lehorgasztotta a fejét. Nem merte tovabb faggatni az any6sat. Csondesen, aldzatosan
mondta:

— Hat akkor hallgasson, mama, kérem.

Guszti apa kiabdlva kozeledett. — Nagyszeriiek ezek a malacok! Nincs ilyen malaca az egész
varmegyében senkinek sem! Nini Bandi, hét te itthon vagy? Akkor tdn vacsordlhatnank is?

Bandi kezet csékolt a szigorti nének. Ekozben végiggondolta az 6reg par életét és magaban
titkon s6hajtotta: ti szegények!
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TAVASZI ESTE

Marciusi délutdn volt s négy 6ra mulhatott. A nap el6tt egy-egy bujdoso felhd valtott at, de csak
anndl ragyogdbbnak tetszett utdna a meg-megujulé verdfény. A csdnki-major f6l6tt, a domboldalon
teriil§ szélerdd aljan, széles szalaggal huzodott a vagas, amelyre végteleniil finom, enyhe zoldet lehelt
a kezdddo riigyezés. Az édes, szépséges szlizi tavasz rdmosolygott az egész vildgra s a fik, a bokrok,
a fiivek, mind éledezni kezdtek attdl.

Csank Elemér, a major fiatal ura és gazddja, puskaval a véllan toppant be a feleségéhez, aki az
tiveges verandan olvasgatott. — Jojj0n velem, cica, hivogatta. Kisétalunk egyiitt a vagésba; itt vannak
a sneffek, ma talan j6 huzas lesz.

Az asszonyka felugrott. Az 6romtdl egyszerre még pirosabb lett az arca, amely hamvasan iide
volt, mint az érében levs Gszibarack. — Megyek, aranyom, mar indulok is; csak a kend6met hamar. ..
igy nil..

Fejére konnyl kend6t kotott; hitul, parasztmenyecskésen, csokorra csomoézta; nagykenddjét a
véllara dobta, még csak maga koré sem fonta. Azutan indultak.

Az udvaron boldogan csatlakozott hozzajok Heki, a vén vizsla; 6 nélkiile bizonyara hidnyos lett
volna ez a kis kirdndulas; Heki legalabb igy érezte.

Felséges tavaszi délutdn volt. A major kornyékén pipiskék fiirdottek az ut pordban; a
rézserakdsokon szdz meg szdz veréb csevegett, ugrandozott, bohdskodott; az erddig terjedd
vetéstdblak buja zolddel ékeskedtek,; a pacsirta mér probalgatta tavaszi himnuszat. A fiatalasszony
az ura karjira d6lve, mohon szitta az illatos fuvalmakat, amelyek az erdd feldl dradtak errefelé. — Jaj,
de jo, kis uram! Meglassa, becsipek ettdl a balzsamos leveg6tdl.

Az ura hamisan biztatta: — Csak rajta, szivecském, én nekem ugy lesz még jobb...

Osszekacagtak, mint két szerelmes gerlice. Heki bombolve forgott koriilottok; szinte siettette
Sket. De azért eltartott egy Orat, amig végre az erddig jutottak; pedig az egész ut, a majortdl odaig,
kényelmes sétaval sem lett volna tobb, tizenot-husz percnél. Hanem az asszonyka minden utszéli
bokron talalt egy lecsipni valo riigyet; a mezén meg nyil6 szazszor szépeket fedezett fel s abbdl szedett
egy kis bokrétara valot. Egy citromlepke szalldosott feléjok, azt megkergette. Mire a vagasig jutottak,
mar alkonyodni kezdett.

A verdfény lassan-lassan gyengiilt s az €g nyugatjarél mosolygott vissza az erdére, amelynek
dalos elevensége még javaban tartott. A tavasz, eleje mar visszahozott egy part a kis szarnyas lantosok
koziil, amelyek az 3sszel elvdndoroltak volt; — az itt telel6knek meg éppenséggel szlik volt a vildg,
kikeleti nagy lelkesedésokben. Sarmény cirpegett itt is, ott is; sordély serregett a bokron; vorosbegy
bujkalt a strt tiiskék kozott; cinkék surrogtak 4t egyik cserjérdl a masikra; — és a fekete rigok olyan
zenebondt csaptak, mintha 6vék lett volna az egész vagas.

Vagy tan az 6vék is volt. Mindenesetre azé az édes, zsongitd, elandalité hangulaté, amelybe az.
ilyen rigécsacsogds ringat. Amikor a madarvilag beszédes kedves ciganymuzsikusai tele fuvoldzzak
az erddt, ahol laknak: aki hallja-hallgatja 6ket, lassankint mintha mindjobban megértené, mikor
van ebben ujjongés, mikor kivancsi kérdés, mikor meg szerelem, tele vallomdssal, enyelgéssel,
koveteléssel és kinalkozassal.

Az asszonyka nem tudott hova lenni. Jaj de j6, itt; — de szép itt; — mondogatta. Es a madarkak
utdn nézegetve, megkérdezte: — Melyik a sneff?
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— O, maga! — maga édes; — vérjon csak; a sneff majd késGbb jon. — Akkor mdr este lesz;
— egészen este lesz; — minden madar elhallgat; csak a sneff mondja hangosan: ,,cpsz! cpsz! kro-kroj!
kroj-kroj!..”

— Ugy teszen?.. Jé!.. és nem fogok én félni?

— Dehogy is fél, szivem. Majd megldssa. A sneff nem bantja magét. Varjon csak. — Menjiink
még tovabb, feljebb, szivecském, oda, a domboldalba; ldssa, ahol az a rezgényarfa-csoport nyulkal az
ég felé; ott szokott huzni a sneff legjobban.

Az asszonyka megillott; komolyan nézett az urdra. Osszecsucsoritotta a szdjat: — Hogy is
mondja? Azt mondja: krojkrojkroj!

Kacagott s az ura nyakaba ugrott. Heki bombolt; 6 mar szeretett volna a bokrok kozt bijkélni,
sneff utdn. — De most rdszolt a gazddja; leintette: — Pfuj, 6reg! Majd maskor. Ma nem bokraszunk,
vén csacsi.

Feljebb mentek. A domboldal csupa pazsit volt és egyszerre csak egészen elkékiilt. Rengeteg
ibolya nyilott ott. — A fold ibolyaillatot 1élekzett. Innen nem lehetett egykonnyen elmozdulni. A
fiatalaszszony letérdelt, gy simogatta, csokolgatta, szedte a csuda kis kék virdgot. Biztatta az urat:
— Maga is, lelkem, maga is! Nem volt kis kosara, levetette a fejkenddjét, abba gy(jtotte a kincsét,
amennyi belefért. Még amikor tovdbb csalta is az ura, visszavissza nézett; csokolta a szemével a
gyonyortséges kékséget, amitSl meg kellett vélnia.

Mire a rezgényarfidkhoz értek, mér lement a nap. Kezddott a sziirkiilet. Az ég kéksége
halvanyodott; a rajta Gsz6 felhdk elborultak. A gyonge riigyezés zoldje, idelent, megfakult. Az erdd
szivébdl mintha nagyon finom féatyol emelkedett volna fel kodszerlien és arnyékot boritott volna
mindenre.

Az énekes madarak elhallgattak lassankint; mindegyre kevesebb hallatszott a sarmény-
cirregésbdl, a cinke-surrogdsbol.

Még csak a fekete rigok lizengettek egymadsnak, szerelmesen.

Csank szétnyitotta kis vadaszszékét, amelyet a felesége szamdra, szijjon radobott volt a hatara.

— Ide {iljon, szivem; — csondesen legyen, figyeljen. Nemsokdra mozog mér a sneff.

Az asszonyka utdnozta az ura suttogd 6vatos hangjit: — Hol van most az a sneff? — kérdezte
titkolédzva.

— A sneff most valahol a bokrok kozt van; még vér; arra var, hogy minden elcsondesiiljon.

— Oszt ott van a parja is? Ugy-e, mondja.

—Iszen, ha ott volna! — Akkor nem volna bolond az ebadta sneffje, hogy ott hagyja, — kotekedett
a vadész.

— Azok is gy szeretik egymadst? hol a pérja, mondja?

— Hja, taldin még nincsen is. Most keres majd; — taldn épp ma este; ha minden cséndes
lesz, felrebben, elindul; végigjarja odafent az erd6t; szall-szall, mint a lélek, halkan, 1dgyan; lenéz,
széjjelnéz, koriilnéz, sneffkisasszonyt keres; — mindeniitt szdlitja, hivja: ,,cpsz! — kro-kroj” — ,hol
vagy, kis menyasszonyom?”

— Ugy mondja, hogy szinte megborzongok belé. Na, mondja tovabb; hat aztan? Ha egymdsra
talaltak, mit csinalnak?

— Akkor kergetik egymadst; — a sneff-kisaszszony van el6l; a sneff-arfi utdna siet és nytjtogatja
am a hosszu csorét!

— Csokolddni akar?

— Dehogy akar. A sneff nem csékolddik; csak a galamb. Tudja-e, galambom.

(Hirtelen lehajolt €s nagyot cuppantott a felesége piros arcéra.)

—Jaj! Vigydzzon; — nem vagyunk 4m magunkban.

Heki csakugyan ott volt mellettok és a farkét csovalgatta. Csank raszélott:

— Heki! Dropp! Fekiidj! Meg ne moccanj!

A vén vizsla hasra viagddott s elnyult. Még a szeme se rebbent.

20



I. Barsony. «Magyar élet»

— Szivem, kis galambom, most lehet 4m, de hamar!.. Még egyet... még egyet... no még!..

— Maga bolondos, — nyogdécselte az aszszonyka borzongva. Maga telhetetlen. .. hallja-e, jon
a sneff, pszt!

Hallgatédztak.

Csend volt. Mar a fekete rigék is elhallgattak. Egyetlen egy sikkantott még egyet, j6 messzire
innen. Taldn megijesztette valami; réka, vagy nyest, amely ott bujkalhatott a rigé bokra alatt. Hisz
mdr este volt; igazi este, amikor az éjjeli dllat is mozdul, ébred s kezdi a maga pélyafutdsat.

A langyos esti levegdben imbolygé kis drnyak villantak el odafent. Csdnk riadtan kapta fel a
puskdjat, de megint csak levette a vallardl. — Szarnyas egér, — stgta a csuddlkoz6 asszonykédnak. —
Majd azt hittem, hogy sneff.

— Jaj istenem, nem ragad a hajamba? Ugy szokott 4m! Adja a zsebkendGjét, hadd kétom be
vele a fejemet. Az én keszkendm tele van ibolyaval.

— Persze! hogy minden sneff egy mértfoldnyirdl meglassa azt a fehér lepedét. Itt a kalapom,
fogja, ne féljen, hallgasson; legyen csendben.

— Maga nem fazik meg? Magédnak nincs sok haja. (Feltette a kalapot.) — Mondja, illik az
arcomhoz? Mit sz6l hozz4?

— Ha el nem hallgat, mindiart agyon puszilom. Nézze meg az ember. — Nem volt elég az imént?

Az, asszony hamisan int nemet, elfojtva kacag. Az ura vele kacag. Heki nyugtalanul ny6szorog
mellettok. Bizonosan ilyesmit gondol magdban: mané latott még ilyen sneffhizést; — ezek csak
elszerelmeskedik innen az dvatos tiindérmadarakat.

Csakugyan megint csokolédznak. Heki illedelmesen fordit nekik hatat. A szarnyasegerek
visszakanyarodnak, gy lesik, hogy ugyan mi folyik itt; micsoda tarsasdg ez a sotétedd erdd
magdnydban.

A kozelben nagy kakatolds, zajos, szinte robajlé repiilés tdimad. Egy faicankakas emelkedik fel
a gazosbol; szall messzire, felgalyaz, megtelepszik egy fan, éjszakéra.

Ez mér igazan a kés§ estét jelenti. Most mar a ficanok is éjjeli szallds utdn néznek, hogy odalent,
a bokrok aljan, baj ne érhesse Oket.

Heki emelgeti 16g6 fiilét, agy bamul a kakatol6 kakasra. Fent érces karogassal huz 4t egy sziirke
varju; az is éjjeli szdllasra megy, a fészkéhez, amely a nagy erd6k egyik magényos fdjan varja.

Minden van, csak sneff nincs; — nem is érdemes lesni, varni; — nincs itt most egyéb igazi
gyonyorliség, mint amiben tgyis a legtobb j6 van a vildgon. A boldog két szerelmes egymads nyakdba
omlik...

”Cpsz! — cpsz!.. Kroj-kroj!..” hangzik felettok ebben a pillanatban.

Hamar szétrebbennek; — a férfi a puskdjdhoz kapkod; — célozni prébal; — késé! — A homélyos
égen mar messzire van innen az egymast kergetd sneff-pér.

Eldl surran a kis sneff-menyasszony; utdna szerelmes pisszegéssel a vélegénye. Mar nem is
latni Sket; — mar csak abbdl tudni hogy merre jarhatnak, hogy onnan hallani még az elhald, tdvolod6
pisszegést: ,,cpsz! — cpsz!..”

Mintha az egész erd$ halkan visszhangoznd a csittitd, csendre intd, suttogd pisszentést, amivel
a vandorl6 sneffek elbicsiznak most innen.

Heki nyoszorog.

Az asszonyka felrezzen arra. Az urdhoz simul, gy suttogja: gyeriink haza, édes.
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JATEK A TUZZEL

A Tarcsay-kastély kertjében nyilott a basardzsa. Olyan vérfoltosan piroslott, mintha valami nagy
szivbdl cseppenként hulldogalt volna a gyep kozé. A piros foltokon til normann-fenySk sotét fala
szegte a kertet. Azutdn kezd6dott az erdd a facanossal, ahol esténkint a felgalyaz6 kakasok nagyokat
rikoltottak.

A héz asszonya a verandarodl nézte, hogyan hizodik a basardzsak kozt az erdd irdnyaba az ura,
meg az unokanénje, aki nalok nyaralt. Telivér nagyvérosi asszony volt a vendég, akinek még itt a
pusztan is elsé gondja a toilette koriil forgott. Nyar 1évén, fehérben volt. Az embernek a szépséges
Apollo-lepke juthatott eszébe rdla.

Tarcsayné a szemével kisérte Gket, amig lathatta; amig csak el nem tiintek a haragoszold
feny6fal mogott. Milyen szép pdr, gondolta, és tiinédve hajolt kézimunkdja folé. Idénkint boldog
pillantasokkal kereste a veranda el6tt levé homokos térségen a kis gyerekeit, akik ott jatszadoztak.
A fiucska zajosan parancsolgatott piciny huganak, aki dhitatosan leste szavait. — Ha szdrnyok volna,
oltarképek lehetnének, gondolta a mamajok.

Ezalatt azok ketten eljutottak az erdei 6svényig.

Idegeneknek arrafelé tilos volt a jaras-kelés. Aki ott megfordult, az bizonyos lehetett benne,
hogy senkivel sem taldlkozik. Eleinte még csak volt az dsvény mentén egy-egy pad, de azutdn egészen
beleveszett az 1t a stirliségbe. Az utolsé pihenShely egy leddlt fatorzs volt, amelyet beboritott a
repkény. A fehér asszony itt megéllott.

— Ne menjiink tovabb, Bandi, — iiljiink le egy kicsit; beszédem van veled.

A férfi kérdd arccal ereszkedett le a fatdrzsre. Messzirdl kakuk szolt. A megbolygatott repkény
kozt elsurrant valami: — talan egy gyik. Fiilledt volt a levegd.

— Parancsolj velem, Lenke!

Az asszony lathatéan kiizdott magaval, ugy lélekzett, mintha hegyre kapaszkodott volna.
Tarcsay meg akarta fogni a kezét. Nem engedte, elvonta.

— El kell mondanom valamit neked; pedig arulast kovetek el. De ez a jaték nem folyhat tovabb.
Es én nem maradhatok itt tovabb.

—Jaték?!.. és megszokol a folytatasa el6l?

Az asszony lesiitotte a szemét.

— Szdmitok 14, hogy minden szavam magunk kozt marad. Edit sohasem bocsatana
meg, — mondta anélkiil, hogy a kérdésre egyenesen felelt volna.

— Tehat 6rola van sz6?

— Or6la is.

— Hat még?

— Mirdélunk, ketténkrdl.

— Folytasd, kérlek.

— Nem fogsz megneheztelni?

— Terad?!!

Az asszony megértette és most maga nyujtott kezet a sogordnak, aki azt gyongéden
megcsokolta, de, szinte tiintetéen, régton el is eresztette. Vart.

— En nem a magam jészantdbdl jottem most hozzdtok, Bandi. Editnek sziiksége volt ram;
— hivott.

— Ebben még semmi rendkiviili sincsen.

— Vérj egy kicsit. Felelj nekem Gszintén: szeretted te Editet, amikor elvetted?

— Furcsa kérdés. Persze, hogy szerettem. Miért akarod tudni?

— Mondd meg el6bb: szereted-e még most is.

Tarcsay elgondolkodott. Azuttdn nyilt tekintettel felelt:
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— Szeretem, mint egy édes j6 gyermeket; mint a legjobb feleséget; mint a gyermekeim anyjat.

— Csak ugy?

— Nem elég ez? Edit tokéletesen beéri vele.

— Tartok téle, hogy tévedsz.

— Mondta?

— Nem ilyen vildgosan. De én ismerem. Nemcsak rokonok, hanem igazdn j6 bardtndk is
vagyunk. Mdr az intézetben azok voltunk.

— Pedig te idGsebb lehetsz vagy harom évvel.

— Csak kett6vel. Es aztin Edit a komolysdgdval hamar lett nagy leany. Most mondd meg nekem
dszintén: amiodta elvetted, csakugyan volt valakid, akit masképen szerettél?

Tarcsay merén nézett az asszonyra. Nyomatékkal mondta:

— Van. De miért kell ezt olyan hatdrozottan tudnod?

Az asszony elpirult. Zavarosan védekezett.

— Ne érts félre; nem arra vagyok kivancsi, hogy kicsoda...

— Ugyis tudod. Megmondjam?

Ugy tett az asszony, mintha ezt nem hallotta volna. Sietve magyarazta.

— Nekem tudniillik azért kellett most idejonnom, hogy elhdditsalak valakitdl, akit nem smerek.

— Ez alaposan megtortént. Meg lehetsz elégedve.

Kis ideig csend volt... A férfi sz6lalt meg Gjra.

— Eszerint 6sszeeskiidtetek ellenem. Mit mondott neked Edit? Besz€lj batran, ha mar elkezdted.

— O szeret téged, nagyon szeret.

— J6-j6; de mit mondott egyebet?

— Taldn mindent. Sokat leveleztiink; nagyon bizalmasan.

— Akkor tudhatsz réla, hogy mindig j6 férj voltam.

— Errdl tudok.

— Pedig nem minden volt ,,fenékig tejfel” az életemben.

— Tudom.

— Panaszkodott neked?

— Csak kitaldltam egyetmdst; — a sorok kozott. De hogy is keriilhettetek ti ossze?

— L4sd Lenke, ebben a kérdésedben tulajdonképen az én teljes igazoldsom van. Te is dgy latod,
hogy nem voltunk igazdn egymdsnak valdk.

Az asszony némadn jatszadozott a napernydjével.

— Amikor arra szdntam rd magamat, hogy meghédzasodjam, mar azok k6zé szamithattak, akik
a nem hdzasembereknek val6 szertelenségeket kitomboltdk magokbdl. Edit mindazok kozt, akiket
Osmertem, a legtisztabb lelkd kisledny volt és engem szeretett. Minden gondolata én voltam; ez
hizelgett nekem és biiszkévé tett. A gazdasdgomat elhanyagolt dllapotban vettem ét; eleinte volt vele
gondom, munkdm. De azutdn hidnyozni kezdett valami.

— Milyen hélatlanok vagytok ti férfiak.

— Nézd Lenke, én nemcsak egy nagyon jo aszszonyra vdgytam, aki mindig egyforman fehér
cukor, édes, de zamat nélkiil. Engem az a szent j6sdg, amely Editbdl csaktgy sugarzik, meghat, de
egy kicsit untat is. Neki semmirdl sincsen véleménye €s az életem meglehetdsen sziirke mellette.

— Ezért kerestél valtozatossagot. Ezért udvarolgattal. ..

Tarcsay véllat vont.

— Udvaroltam! Ahogy minden valamireval6 férfiember, minden valamireval6 asszonynak
udvarol. Szokdsbdl, illendéségbdl, id6toltésbdl, udvariassagbol.

— De nagyon sokat voltal el hazulrél. Gyanut keltettél.

— Amidta itt vagy, mdr hat hete, a 1dbamat sem tettem ki a pusztarol.

- Ez az.

— Mit akarsz ezzel mondani.
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— Most nekem udvarolsz.

Tarcsay nevetett.

— Magatok akartatok. Az imént mondtad.

— F4jdalom, igaz.

— Csakhogy most minden egészen masképen van. Mert — én beléd szerettem.

— Hallgass errdl Bandi.

— Meglep a vallomdsom? nem tudtad? Nem érezted? mered mondani? — Kell az ilyen
asszonynak sokat beszélni?

A sok kérdés szinte eldrasztotta az asszonyt. Egyikre sem birt, vagy nem mert felelni. A férfi
folytatta.

— Most hét tudom, hogy teneked meg kellett volna engem ,,gy6gyitanod” valami betegségembdl,
ami nem volt. Es amikor beteggé tettél, azt hiszed, elmdlik a bajom, ha azt mondod: nincs tovdbb
a jaték.

— Bocsdss meg, nem igy akartam.

— Azért kellett most megvallanod, hogy minden csak jaték volt, hogy kidbrandits. A
lelkifurdalds bant. De nem miattam, s6t még csak nem is Edit miatt. ..

Az asszony csudalkozva vérta a folytatast.

— Magad miatt, fejezte be a férfi.

— Hogy érted ezt?

— Ugy, édes Lenke, hogy mialatt a tiizzel jatszottdl, magad is megégtél. Mert te is szeretsz
engem.

Az asszony felpattant, hevesen tiltakozott.

— Nem igaz! Nem igaz!

— Maradj csak szépen a helyeden... Ha elkezdted, ne hagyjuk annyiban. Hisz én hallgattam.
Neked volt halaszthatatlan beszélni valéd velem. En nem kérdeztelek. Ami engem érdekelt, azt én
ugyis tudtam. Te éppen ugy vagy az uraddal, mint én Edittel, vagy még dgyabbul. Az urad derék
ember, de az egész életed csupa hétkoznap vele. En egy liliomot kaptam, aki inkdbb szent, mint
asszony. Te egy automatdnak vagy a felesége, aki a pénzkeresés hajszdjaban nem is ér rd, hogy
szerelmes férj legyen. Az én Editem madig is lednyos riadozéssal titkolja sajat maga el6tt, hogy viszonya
van egy férfival, aki az ura. De tikoztetek meg éppenséggel olyan az élet, mintha a hizassagtok igaz
sem volna. Szokol az urad eldl, akit sohasem szerettél.

— Rosszul esik, hogy bantod; hallgass kérlek.

— De az nem esett rosszul, hogy elvedd az eszemet és akkor azt mondd: jaték volt. elég volt;
nem maradhatok tovdbb ezen a veszedelmes helyen.

— Hallgathattam volna.

— Akkor félmunkat végeztél volna, vagy még rosszabbat. Taldn azt hiszed, megmentenél
Edit szdmdra, ha ¢ most mar nem valaki mast6l féltene, hanem téled? Nyilatkoznod kellett, hogy
felébressz. Hanem azt mar €én taldlom ki, hogy nem is mersz tovdbb ,,jatszani”, mert érzed, hogy nagy
a tét; — de nem az enyémet félted, hanem a magadét.

Egy nagy harsfa volt el6ttok; annak a lombja kdzé most egy sargarigd roppent s ott fuvoldzni
kezdett. Az asszony, azt taldlta ki iirligynek a hallgatdsra, hogy odafigyelt. Csak késébb fordult a
s6gordhoz.

— Honnan mered te mindezt ilyen hatdrozottsdggal megallapitani?

— Onnan, hogy mar rég megsziintek a kis kacérkoddsaid, amelyek nem tartoznak az igazi
lényedhez s amelyek miatt én sokszor gondoltam eleinte: be kar ezért az asszonyért! Te ma egészen
mads vagy, mint voltdl és minél jobban elfelejtgeted a ,,szerepedet”, anndl tisztibban ldtom, hogy
milyen kincs vagy.

— Igazan annak tartasz?

— Ugy-e, oriilsz neki. Mondd, hogy oriilsz.
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— Szdlasforma, udvarlas. Sok asszonynak mondtal mar ilyet.

— Félsz oriilni... Azt hiszed, abban vallomas volna.

— Nem birom ezt a hangot, Bandi. Nyugtalanitasz vele.

— Most mér késd; én mar nem tudok mésképen.

— Lasd, — ezzel iildozol el. Mert inkdbb meghalnék, semhogy fdjdalmat okozzak Editnek.

— Es ha nem okoznél? Vajjon nem lehet azt elkeriilni? Ett6] az aggodalmadtél még nagyon
boldoggi tehetsz.

Az asszony megdobbent.

— Komolyan mondod ezt? Feltételeznéd rélam?

— A hazardjatékod utdn, amelyben szimomra annyi igéret volt, te ezen megiitk6zol? Magad
akartad, hogy szeresselek.

— Ime a blinh6désem. Még csak nem is tisztelsz; — megvetsz.

— Imédlak és te ezt jol tudod.

— Nem, nem igaz; nem szeretsz; akkor nem beszélnél igy velem,

— Csak porolj; csak szidj. Gyonyorliség az nekem. Felszabaditasz rd, hogy meggy6zzelek.

— Ugysem hinnék neked; sohasem birnék hinni. Nem abbél a fibol faragtak téged; — tudok én
sok mindent. Az egész multadat tudom. Kényvet irhatnék rélad.

— Lenke, édes kis Lenkém, tagadod még, hogy szeretsz? Lehetne ennyi szemrehanyas maskép
a szavaidban?

— Képzel6dd! Csak hitesd al magaddal. Igazan tiszta driilet, amit miivelsz.

— Hat felelj egy kérdésemre.

— Kérdezz.

— Ha nem volna feleségem, lennél a feleségem?

— Mit felelhetek erre? — Ugyis mindegy. Csak azért sem lennék.

— Még egyet kérdezek. De erre igysem mernél Gszintén felelni.

— Most mér kovetelem, hogy kérdezz.

— Ha elvélnék Edittdl, lennél a feleségem?

Az asszony megrezzent.

— Bolond, eszeveszett, Most mér elég legyen. ..

— Latod, hogy nem felelsz.

— Ha Edit tudnd, hogy miket fecsegiink itt 0ssze-vissza!
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