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Magyar élet Elbeszélések
 

A NAGYASSZONY HÁZASÍT
 

Délután négy és öt óra közt lehetett az idő s a nagyasszonyék
zöldzsalus házát körülfogó magas elevensövény előtt, kívül az
utcán, egy kis diák járkált le és fel, miközben másnapi latin
leckéjét ugyancsak hangosan tanulgatta.

A városkának ezen a pontján, az úgynevezett „úri részen”,
kevés embert lehetett látni ezidőtájt, minthogy kissé félreesett
a forgalmas piactértől, ahol az üzletek egymás hátán voltak. Az
az egy pár egyszerű polgárember, aki véletlenül erre vetődött,
lelki épüléssel hallgathatta, mennyire erőlködik a derék kis
nebuló, hogy ropogós feladatát bevágja. Belebújt a könyvébe és
szorgalmasan ismételgette folyvást:

„Trans apud adversus quarto junguntur et ante,
Pone per adversum juxta prope versus et infra”…
Ezt a diák-hexametert úgy pattogtatta, hogy a szeme is dülledt

belé, és mintha szidna vele valakit, mindegyre hangosabban
kiabálta:

„Trans apud adversus”… satöbbi.
Egyszer azután, amikor a közelségben éppen senki sem volt,

könnyed és sietős lépések morzsolták odabent, a sövényen túl



 
 
 

levő virágos kertben a porondot; halk ruhasuhogás hallatszott s a
licium közé épített kis ajtó egy pillanatra kinyílt.

Csak egy pillanatra; de a fülelő diák rögtön ott termett
s szétnyitott könyve alól előrántott valamit, amit eddigelé a
könyv táblája alatt rejtegetett. Hamar odaadta a kis ajtón kinéző
valakinek, aki vérpiros arccal és mohó kézzel kapott utána.
Azután az ajtó becsapódott; a diákocska pedig, „re bene gesta”,
jól végzett dolga kellemes tudatában most már visszafelé sétált,
haza, a szomszédos inspektori kúriára, és gépies makacssággal,
de már nem olyan hangosan magolta:

„Trans apud adversus quarto junguntur et ante”…
Aki a kis bokrétát olyan sebtében átvette volt, ezalatt már a

virágos kert lugasába osont és ott, riadozva, szívdobogva, meg-
megrezzenve bontogatta szét a piros és fehér szegfűk szorosan
egymáshoz simuló, együvé kötött bóbitáit, miközben félénken
tekintgélt ki, hogy meg ne lephessék. Madonna-arcú leányka
volt a kis titkolódzó, a haja olyan mint a sárga selyem, a szeme
kékebb a vízparti nefelejcsnél, az arcocskája üdébb még az
almavirágnál is és most éppen majdhogy ki nem csattant a
benső izgulástól. A virágszálakat szétszedő ujjacskák csakhamar
találtak a szegfűbóbiták alatt valamit; egy öszszesodorított
papírososzlopocskát, amely köré az egész öklömnyi bokrétát
kötötték volt. A kis leány eleinte úgy fogta a papirost, mintha
nagyon meleg lett volna; de aztán felülkerekedett a kiváncsisága,
s félszemével folyvást a lugasba vezető ösvényt lesve, kibontotta
a titkos levelet és elkezdte olvasni.



 
 
 

Biz az, mi türés tagadás, szerelmes levélke volt a javából; tele
mindazzal a zűrzavaros bolondsággal, amiből a szerelmes levelek
általában megszületni szoktak. Mintha aki írta, gondolkodni sem
igen birt volna a nagy szívdobogástól, ami arra kényszerítette,
hogy meg-megálljon írásközben és forró fejét a tenyerébe hajtsa,
úgy tünődjék; szerelmes látással képzelődjék; aztán újra kezdje,
folytassa az írást, még zavarosabban, még szerelmesebben.
Csuda, hogy a papiros meg nem gyulad az ilyen lelki lobogástól.
A levél csattanója pedig ez volt: „Jolánka, lelkem, szívem,
drágám, életem, mindenem, az Istenre kérem, jöjjön ki egy
kicsit; megbolondulok, ha ma nem látom, mert holnap egy egész
hétre kiküld a princi a gazdaságba; azalatt megőszülök; száz
esztendőt szenvedek végig maga nélkül. Jöjjön! várom a kerti
kútnál; tudja? ha nem jön, belevetem magamat s ott halok
meg!”…

Nem is volt aláírva. Hisz' ilyet csak egyetlen egy
ember írhatott nemes Nánay Zsuzsanna nagyasszony egyetlen
leányának, de az az egy is példásan megkeserülné a merészségét,
ha a nagyasszonynak tudomására jutna az eféle.

A szende kis leány remegő kézzel tépte szét ezer darabra
a hebehurgya írást, és hamar lehajolt a lugast át meg
átfonó vadszőlő tövéhez; ott gyöngéd és rózsás körmeivel
kis mélyedést vájt a puha földbe, valóságos kis sirgödröt,
amelybe a levélmaradványokat betemette. Ha ott az ember jól
körülnézett volna, sok ilyen liliputi sirhantot vehetett volna észre.
Valamennyi alatt egy-egy meghalt levélke porladt.



 
 
 

A kisasszonyka csak akkor nyugodott meg, amikor már kint
volt a lugasból. Munkakosarával a karján elindult; megkerülte a
házat s arra tartott, ahol a virágos kertből először a veteményesbe,
aztán leghátul a gyümölcsösbe lehetett eljutni.

Nem mindén apró ravaszkodás nélkül bolyongott egy kicsit
a veteményesben, hogy éppoly látszatával a céltalanságnak,
húzódjék onnan a gyümölcsös felé, ahol már javában érett
a temérdek remek kajszi-barack. Kicsattanó sárgapiros arcuk
ezrével mosolygott a sok-sok barackfáról.

A kisasszonyka elgondolta, hogy most is szép látvány ez;
de mégis mennyivel szebb volt, amikor ezek a fák kora
tavaszszal egyszerre virágzottak!.. Amikor minden kis galyat
végig befújt rajtok a virághó: az alacsonytörzsű fák jobban
hasonlítottak akkor hólepte halomhoz, mint igazi fához. Alattok,
a márciusi gyep közt, nyílott az aranysárga pitypáng, a
búján növő gyermeklánc, amelynek a pelyhét olyan szépen
viszi-viszi a szél… Milyen gyönyörüség volt ezen a puha
kerti szőnyegen álmodozni a, habfehér ernyők alatt, amelyek
mindegyik virágának jutott méhudvarló. A nagy fehér bokréták
úgy eltakarták az eget az alattok ébren álmodó szem elől, mintha
visszatért volna a gályákra a tél zuzmarája, hogy a legbűbájosabb
csipkefüggönynyel ékesítse a végetlen kékséget odafent. Ahol a
függöny közt szeszélyes rés támadt, ott lekukucskált a felséges
fényes Nap!..

Talán ez az emlékezés csalogatta erre a kis leányt; –
annyi bizonyos, hogy közelebb-közelebb huzódott a fák közt



 
 
 

a szomszédkert sövényéhez, amelynek tüskés zordonságát a
mellette felburjánzó vadnövényzeten kívül sűrű bodzabokrok
zöldje is enyhítette.

Túl a sövényen, ahol a bodzabokrok talán legjobban védték
a nagyasszony kertjét minden betolakodás ellen: egy emberfej
látszott a zöld lombok fölött. Egy fiatal férfifej, amely már régóta
sóváran küldözte szét szemének lángoló üzeneteit a barackfák
közé. Amikor a leányka már a szélső fák érett gyümölcseit
nézegette, megszólalt a mohón kandikáló fej: – Jolánka! Itt
vagyok!

A Madonnácska összerezzent. Anélkül, hogy oda mert
volna tekinteni, átsusogott: – Géza, legyen esze!  – már
megint felmászott annak a rozoga kútnak a kávájára! hányszor
megtiltottam.

– De angyalom, mikor ez az egyetlen mód, hogy lássam! Ne
féltsen engem; jó tornász vagyok én; a vedret leeresztettem s
a kútostorba fogódzom; – de ha olyat mond, amitől megfájul a
szívem – akkor…

–  Hallgasson!  –  ne ijesztgessen engem; még hallani sem
akarom az őrültségeit, érti?.. Mit akart mondani? Sietek;
vendégek vannak nálunk; nagy ozsonna készül s csak úgy lopva
szöktem ki: anyuska azt hiszi, a fagylaltgéppel foglalatoskodom
a kamarában.

– Hogy mit mondanék, édes menyországom? Megint valami
újat; azt, hogy szeretem, szeretem a megőrülésig…

A leányka sóhajtott.



 
 
 

– Ez már nem is olyan új; de énnekem annál inkább van ám
ujságom a maga számára; férjhez akarnak adni…

Odaát az egész kútalkotmány elkezdett zörögni, csattogni; a
legény ijedtében megrázta a kútostort s olyat rántott rajta, hogy
a kútgém kattogó-nyiszorgó hanggal ingott le s fel.

– Jézus Mária, mit csinál? – kiáltotta rémülten a nagyasszony
egyetlen szemefénye.

– Most még semmi különöset, – hebegte a legény; – de ha meg
nem vigasztal, akkor a mamája ablaka elé akasztom magamat a
nagy akácfára, még az éjjel.

Jolánka majdhogy sírva nem fakadt ijedtében.
– Szégyelje magát! maga gyáva! hát itt volnék-e ha…
–  Ha nem szeretne, ugy-e! Ó, Jolánkám, ha tudná, mi van

énbennem maga iránt; mennyi verset érzek én a szívemben,
hacsak rágondolok is magára; – bizony Isten, higyje el – az a
Petőfi bliktri!..

– Ne kiabáljon úgy; még a felső házba is elhallatszik. Maga
nem tudja, milyen füle van az én anyuskámnak. Hanem most
el kell válnunk; – tudja, a bizottság lesz nálunk. – Apa nevezte
így el a néniket, akik mindenkit házasítanak és férjhez adnak.
Majd fülelek egy kicsit; résen leszek; ne aggódjék, én csak
látszatra vagyok ilyen törékeny és gyönge; de ha megkötöm
magamat s azt mondom: nem! akkor nemes Nánay Zsuzsanna is
büszkén ösmerhet bennem az édes leányára. Jaj Istenem, jönnek!
bizonyosan engem keresnek már; – pusztuljon, tünjék el…

A fej abban a nyomban eltünt. Csak a sövény mellől lehetett



 
 
 

valami mormoló búcsúzásfélét hallani; de a kis leány már nem
figyelt oda; nem is felelhetett rá.

Bihari Géza úrfi, az inspektorátus első irnoka, éppen jókor
bujt elő a bodzabokrok közül; mert a kis diák lelkendezve
kiabálta a nevét. – Apa hivatja, Géza bácsi! – ott van az irodában;
azután, ha a dolgát végezte, megcsinálja ám nekem a cinkefogót,
ugy-e?

Úgy néztek össze, mint két bűntárs, aki érti egymást. Az írnok
egy cigarettát nyomott a diák kezébe: – fogja Janika; hanem meg
ne lássák!..

 
*
 

A nagyasszonyoknál ezalatt csakugyan szépen
összegyülekezett az érdekes társaság, amelyet Jolánka említett.
Ott voltak a legfinomabb hölgyek, akik hetenkint felváltva látták
egymást szívesen ozsonnára és minden legújabb pletykára. A
nagyaszszony volt közöttük a vezér. Kissé szikár, középkorú
nő volt; a hangja érdes és éles; alkalmas rá, hogy a többiét
elnyomja. Véleménye kijelentésszerűen hangzott, s amikor így
szólott: „már bocsáss meg édesem”, abban körülbelül ez volt:
„hallgass lelkem; azt én jobban tudom.”

Ő hozta össze az emlegetett „bizottságot”, amelyet azután
a maga képére alakított és gyúrt. Ebben nemcsak nagy
ösmeretsége és rengeteg összeköttetése, hanem az is segítette,
hogy olyan ozsonnákat hét vármegyében senki sem adott, mint ő.



 
 
 

Különös tehetsége és szenvedélye volt rá, hogy a szerinte
egymásnak való párokat összeboronálja. A leányos mamák
istenítették emiatt s mindegyik boldog volt, ha felcseperedő
virágszálát bemutathatta Zsuzsánna néninek.

A nagy ozsonnákra szóló meghívást mindenki egyszerűen
elsőrendű kitüntetésnek tekintette, akit a szerencséje
hozzájuttatott. No, de méltán is. El sem lehetett volna képzelni
valami asszonyoknak valóbb gyönyörüséget, mint nemes Nánay
Zsuzsánna verandáját azzal a remekül terített asztallal. A
bivalytejes kávénak olyan hatása volt a hölgyekre, mint a
férfiakra egy pohár tokaji aszúnak. A nénikék szinte becsíptek
tőle; hisz' jobbára abban a korban valának már, amikor a jó kávé
mindent pótol, de a kávét semmi sem pótolhatja.

Hát még azok a csuda sütemények, legfrissebb tejszinhabbal;
aztán a még csudább befőttek!.. Azok a smaragdszínű ringlották;
azok az egyetlen ráncot sem vető felséges barackok; az őszinek a
szine mint a halvány leányarcé; a kajszié meg akár a legsárgább
kantalupé. A som sötét rózsaszínű; a cseresznye mint egy-egy
csattanó csók, (még az íze is olyan); a meggy csak éppen annyira
savanyás, hogy utána még jobban essék megint az édes. A
dinnyék! ó! micsoda nemzetiszínű szeletkék! Olyan szirupban,
hogy az ember összecsucsoríthatja tőle a száját. S a zöld dió;
mint valami mennyei szarvasgomba! Remek, hosszukás körték,
egészben, hófehéren; málna és szeder, piros és fekete nagy
gránátgyöngyökként itt is, ott is, elhintve a szivárvány szineivel
ékeskedő befőtt-eldorádóban. És parfait! és fagylalt!.. Se szíve se



 
 
 

lelke nem lett volna annak, aki itt érzéketlen marad és mindenre
el nem lágyul, amit a nagyasszony akar, tervez.

Bandi bácsi, a nagyasszony édes ura, ilyen esetekben csak
kívül maradt a társaságon, amelybe a felesége úgy sem lett volna
hajlandó férfit bevenni.

Kint pipázgatott a kertben, vagy a folyosón és félfüllel
hallott néha egyet-mást, amit a „bizottság” nagy zajjal tárgyalt
és elhatározott. Maga is sokat hitt abból, hogy a feleségében
művészetté finomodott a házasítás és férjhezadás nagyszerű
tehetsége. Már csak azt figyelte, hogy az erélyes hölgy kit ki
mellé ültet az alkalmi ebédeken, vagy vacsorákon; és hogy
ha esett az eső, melyik fiatalembert rendelte ki a társaságból
ennek vagy annak a kisasszonykának a lovagjaképen, esernyővel.
A második négyest rendesen ő szervezte és arra csak az
ő tudtával lehetett „angazsálni.” Előrelátó eszétől senki sem
szabadult; valamely kedves „gondolata” érdekében házibálokat
adott és ünnepélyeket rendezett. Bandi bácsinak nem volt az
ilyesmikbe más beleszólása, mint hogy fizethette a számlákat és
olyankor, – Isten neki, – a fejét is csóválhatta, némán. Zsuzsánna
nagyasszony erre kegyesen szemet húnyt. Ha új terve támadt,
haladék nélkül a megvalósításához fogott.

A leánynak dicsérte a legényt, a legénynek magasztalta a
leányt, s úgy tudta forgatni a dolgot, hogy amikor az istenadták
már minden szavára ráhagyták, hogy úgy van. ahogy Zsuzsánna
néni mondja: akkor egyszerre ráfogta, hogy tulajdonképen
mindent azok mondtak s ő csak a visszhangjok volt. Vitte



 
 
 

azután a hírt sietve. Halljátok-e, asszonyok, a Kertészék Linkája
csakúgy pirul, ha a Péry Balázs nevét kiejtik előtte; az a Balázs
gyerek meg nyiltan megvallja, hogy agyonlövi magát, ha neki
nem adják Linkát.

Az ilyen beszéd úgy elterjedt huszonnégy óra alatt, hogy az
öreg Kertész Muki meghatva sietett Péry Balázshoz: – No de
kedves öcsém, micsoda dolog már ez? hogy beszélhettél olyan
bolondokat? legyen eszed és —merszed! (ezt a szót megnyomta),
csak bátran, nyilatkozzál; ha már annyira vagytok, én nem töröm
meg a szíveteket: semmi jónak sem vagyok én elrontója.

Péry Balázs azután maga sem tudta, hogy s mint, csak arra
eszmélt, hogy visszavonhatatlanul vőlegény és aki a kezét hálaadó
csókra tartja eléje, az nemes Nánay Zsuzsánna nagyasszony.

Minthogy pedig a siker mindent szentesít, és végül minden új
fejkötő tulajdonképen az egész emberiségnek is diadala: tehát a
nagyasszony dőzsölt a tisztességben és a respektáltatásban, mint
az efféle sikerek fő sztratégája.

Amikor az inspektor úr a szomszédból átjött estefelé az ő
kedves élete-párjáért, aki szintén legmeghittebb tagja volt a
„bizottság”-nak, Bandi bácsi ezzel fogadta: – Ha jól sejtem,
a maga unokaöcscsét, azt az irnokot is házasítják már ezek
odabent; többször kicsendült a Bihari név, pedig nem is valami
nagyon hallgatództam.



 
 
 

 
*
 

Ez után a hölgy-ülés után egy teljes hétig mély csend volt a
környéken; a rendes bizottsági uzsonnával most más valaki volt
soros; az első írnok pedig kint sóhajtozott a berki gazdaságban,
amelyből elhalálozott az öreg kasznár s így sürgősen kellett
helyettesíteni.

A szegény fiúnak sem éjjele sem nappala nem volt, nyugtalan
aggodalmától, hogy hátha mégis hiába minden s a szerelmesét
mindörökre elragadja, tőle a szülői zsarnokság. Nappal a vonuló
felhőket nézegette; velök üzent haza, a kis virágos kert tájékára;
éjjel a holdvilágot kisérte merengő lelkével és ha az esti lepkék
lágy röptét megsejtette: felriadt tőle, hogy a következő percben
megint képzelődve lesse a szellőt, amely tétován kóborolt a
pusztán és a Jolánka nevét sugdosta a fülébe.

Éppen ideje volt, hogy elkövetkezzék a szombat, amikor
személyes jelentéstételre kellett bevonulnia a principális-
nagybácsi elé.

Az inspektor elcsudálkozva bámult rá, amikor meglátta: –
Hallod-e, te fiú, megsoványodtál ám odakint; – olyan halvány
vagy, mintha hideglelős volnál, mi bajod?

Az irnok lesütötte a szemét.
– Rosszul főznek a pusztán, – mormolta zavartan.
– Nekem, különben semmi bajom sincsen.
– Nohát ne is legyen, mert nem tudom, mit szól majd hozzád a



 
 
 

menyasszonyod; – Zsuzsánna néninek, úgy hallom, veled is terve
van már.

–  Jézus Mária!  –  tört ki a szegény fiatalemberből a
kétségbeesés, mert nem volt nehéz kitalálnia, hogy ez a terv
aligha egyezik az ő reménységével.

– Ha nem tudsz róla, akkor ezután is hallgass; – én semmit sem
szóltam, – mondta az inspektor kissé megszeppenve. – Engem
bele ne keverj valami pletykába.

Azzal rátért a hivataloskodásra, amelylyel mihamarabb
végzett. Hogy az öccse ne faggathassa, egy-kettőre kint is
volt azután az irodából. Bihari pedig kétségbeesve ült neki a
levélírásnak és nem telt bele negyed óra, a diák már ott kiabálta
torkaszakadtából a liciumsövény mellett:

„Trans apud adversus quarto junguntur et ante”…
De már akár azért, mert a kis Madonna éppen most nem

mozdulhatott ki észrevétlenül; akár mert még nem volt itt a
hexameter-büflázás rendes ideje és így nem gondolt rá odabent
senki sem: a szegény fiucska sokáig hiába erőlködött. Már
a torka is kiszáradt a folytonos „skandálástól”, ahogy agyon
meg agyongyötört klasszikus tudományát mind türelmetlenebbül
hirdette. Minden újabb recitálásában jobban benne volt, hogy:
„hallod-e te odabent, gyere már ki, mert mindjárt úgy elhajítom
ezt a bokrétát, hogy jobban sem kell”.

Ezer szerencsére a legválságosabb pillanatban, amikor végkép
feltette volt magában, hogy egyszernél többször már nem kiabál,
mégis csak hallatszottak azok a bizonyos siető lépések. Amint a



 
 
 

kis ajtó nyílott, a diák sem volt rest, jól, odacélozott a laptává
gyűrt bokrétával és – puff! meghajította vele —nemes Nánay
Zsuzsánnát, aki vaktában kapta el a különös adjon Istent.

Sóbálványnyá meredten néztek egymásra egy pár pillanatig;
végre is Zsuzsánna néninek jött meg előbb a szava.

–  Mit csinálsz itt, te gyerek? Mit ordítozol úgy éppen mi
előttünk? Hát ez a bokréta mit jelent?

A bokréta emlegetése magához térítette a diákot. Iszen éppen
a bokréta itt a baj, – a többi mind mellékes. – Mintha láthatatlan
kéz pördített volna rajta egyet, olyat lódult. Azután minden válasz
nélkül elkezdett futni hazafelé, ahogy csak bírt.

Ha eddig semmi különösre sem gondolt volna is a
nagyasszony: most már nagyon furcsálta az esetet és
ösztönszerűleg kezdte vizsgálgatni a szegfűcsomót. A sok
tépászástól bizony bomladozott már az és kilátszott belőle a
közéje rejtett levél csücske. Zsuzsánna néni úgy csapott le arra
vékony hosszú ujjaival, mint a verébre a karvaly.

Amikor a kúsza levelet olvasni kezdte, nyomban színt
változtatott és háromszor is megdörzsölte a szemét, hogy vajjon
jól lát-e. – Az istentelen macskakaparással sehogysem bírt eléggé
hamar elkészülni, pedig a türelme végképen fogytán volt már.
Egyet gondolt, földhöz csapta a bokrétát és azon módon, haragos
hevületében, átrohant az inspektorékhoz, nem is sejtve, hogy
mindezt kétségbeesve figyeli Jolánka az egyik zsalu mögül.

–  Jó napot, szomszéd uram! Szervusz Juci!  –  förmedt a
meglepett házaspárra, amikor megpillantotta az egész familiát



 
 
 

a nagy eperfa alatt, ahol gyékényzsöllyék kináltak kényelmes
pihenést.

– Mit szólnak ehhez? Olvassa csak, szomszéd! – és mialatt
a levelet mérges mozdulattal nyújtotta oda az inspektornak,
panaszt tett Janikára az édesanyja előtt: –  no iszen Juci, te is
szépen neveled a gyerekedet!

De még mielőtt a barátnéja felelhetett volna, megint az
inspektornak szegezte haragja dárdáját – Mit szól ehhez
szomszéd? Ki írta ezt? Mi ez?! – kérdezte zuhatagos indulattal.

Az inspektor igen nyugodtan mondta: – Isten hozta, édes
nagyasszonyom; tessék leülni nálunk, hogy az álmunkat el ne
vigye; ha megengedi, visszájáról felelek a kérdéseire, mert így
könnyebb nekem. Biz ez, (itt a levélre mutatott), úgy látom,
szerelmes levél; ha a szemem nem csal, akkor az én szeleburdi
unokaöcsém írta; hogy pedig mit szólok hozzá? Azt, kedves
nagyasszonyom, hogy fene jó ízlése van a kölyöknek; az ő helyén
magam sem igen cselekedném máskép.

Nemes Nánay Zsuzsánna nagy lélekzetet vett, amiből sejteni
lehetett, hogy egy szusszal hosszabb válaszra készül; de az
inspektor még nem fejezte be. – Tessék elhinni, mondta, nem is
olyan rossz párti az a fiú; éppen most fogja kinevezni a gróf a
berki gazdaságba rendes tisztnek; ő rá magára is néz egy pár hold
jó fekete föld, ha a szülei behunyják a szemöket. Magam pedig
elmondhatom róla, hogy mindenképen derék, becsületes fiú. –
Gyere csak ide, te Géza te! – kiáltotta az irnokra, aki a kert felé
sunyított.



 
 
 

Amikor a legény az erélyes hívásra a társasághoz sietett,
Zsuzsánna néni elkapta előle a kezét, hogy meg ne csókolja. De
az inspektort ez sem zavarta.

– Hallod-e, mondta, kérd meg csak hamar a nagyasszonytól a
Jolánka kezét; majd szólunk melletted egy pár jó szót mink is.
Addig üsd a vasat, amig meleg.

Ebben a percben futott át Jolánka lelkendezve; már nem
bírt a félelmével otthon egymagában. Amikor így látta együtt a
társaságot, se szó, se beszéd, oda állt Géza mellé s bátran nézett
az anyja szeme közé. – Vagy ő hozzá megyek édesanyám, vagy
senkihez sem! – mondta elszántan.

Az inspektorné szelid mosolylyal simogatta meg a
nagyasszonyt. – Ne haragudjál Zsuzsikám lelkem, de ez egyszer
a bizottság a hátad mögött döntött és ezt így határozta el.

– Vagy úúgy?! – fujta ki magából Zsuzsánna néni az elképedt
csudálkozást; – akkor mit szólhatok én még? Ha csak arra nem
kérlek szépen, hogy a lakodalomra engem is hívjatok meg…
Hanem az általános örvendezés közt sem bírta megállani, hogy
amikor a diák ott ugrabugrált körülötte, meg ne húzza a fülét.



 
 
 

 
LEPKÉK A RÓZSA KÖRÜL

 
A Ludas-csárda ott van valahol a Nagy-Hortobágy szélén,

Ohat irányában, ahonnan Csege felé fut a végehosszatlan
pusztai út. Ez a csárda is újítás már a legendás Hortobágy
határán, amelynek százezer holdas síksága valamikor úgy
nyújtódzott egyvégben, megszakítatlanul, mint a messziről jövő
lágy sóhajtás. Az ilyen szabad pusztákon nincs is igazi szélcsend
sohasem. Ha a zámi pusztán legeltető gulyás hajába beleturkál a
délről szálló nyári fuvallat, úgy oson onnan tovább, nesztelenül,
hogy meg sem áll a cserepesi, meg a kishortobágyi csárdáig;
pedig azok már ott vannak jól túl a Nagy-Mátán, Szabolcs alatt.

A Nagy-Hortobágy szűztestének szeplőtelensége ma már csak
legenda. Állandó tanyák és épületek vannak a délibáb ez ősi
hazájában, ahol valamikor csak a hortobágyi csárda volt az
utas pihentetője. Onnan köröskörül mindenütt hallgató rónán
kalandozik a szem. Ott terül a Ludas-rét, meg a Pap-ere; tavasszal
hullámos tenger mind a kettő, meleg nyáron meg száraz sivatag,
amelyet az aszály halványsága fest fakóvá, amíg egy-egy jótevő
zápor azon hamarjában új zsendülésre nem serkenti a nagy
szárazsághoz szokott széki növényzetet.

A Ludas-csárda a Ludas-rét sarkában gubbaszkodik, az ohati
földek fordulóján, ahonnan a pásztornép eltérhet tetszése szerint
Egyeknek, vagy Csegének, ha a Hortobágyról jószágot hajt át
ide, vagy amoda. A csárdás maga csak olyan félig ember; se



 
 
 

eleven, se hótt; mindig beteg és bagós pipáján kivül se Istene, se
testilelki egyéb öröme nincsen. Hanem a felesége! – az más.

Azt Szabolcs vármegye Nyírsége termetté ritkaszép
virágszálnak, s amikor az öreg csárdás ráakadt, akkor már – úgy
hirlelték – a harmadik urától szakadt volt el, ahogy a pitypang
bóbitája repül a szeszélyes szellő karján, amely az „asszonyhűség”
utolsó állhatatlan díszét cseni-lopja.

Jómódú ember volt a csárdás,  – emiatt „megtetszett” a
menyecskének, aki éppen ilyen csöndes öregre vágyott, hogy
annál bizonyosabb legyen a szabadsága. De Vitás Mátyás uram
akkor még nem esett egészen a feje lágyára; jól sejtette, honnan
fúj a szél; azt eszelte ki, hogyha már igazi vadmadarat fog,
olyan kalitkát szerez neki, amelyben az a kivágyó madár se
túlságos rabságot ne szenvedjen, se nagy szabadságokkal vissza
ne élhessen. Így lett csárdás a Ludason; – messzire minden
állandó veszedelmétől az asszony megkisértetésének. Aki ott
megfordult, az jött is, ment is, tovább. Még egy éjszakára sem
lehetett ott meghálni, vendégszállás hijján. Csak olyan útbaeső
stáció volt a csárda; egy fujtatásra, egy etetésre-itatásra való.

Amikor beköltöztek, akkor még megjárta Vitás uram
állapota, Akkor még eléggé „bírta magát”. Egészsége, ereje elég
volt a munkájához képest, ami nem állott sokból. Jobbára csak
leste a vendéget, jön-e valamerről; – pipázott aközben és nézte
az asszonyt, félszemmel; rá-rásandított s gyönyörködött benne,
úgy, hogy az ne is vegye észre.

Az asszony volt a vén csárdás jobb keze mindenben, sőt néha



 
 
 

a bal is, meg akár mind a két lába is. Mert fürge és ügyes
volt, hamar tanúlt s olyan szívesen gyakorolta a vendégszeretetet,
hogy már ezért is erre került az utas, ha tehette; – pedig a
legyeskedőnek, az ura előtt, tüntetően a kezére ütött: rátarti
volt, – nem lehetett vele másképen „tréfálni”, hacsak nem szép
szóval.

Az ura dicsérgette:
–  Jól van, Anica lelkem, rózsaszál vagy; tüskés, ahogy

rózsához illik; – Így van jól!
Hanem arra még sem gondolt, hogy az ilyen ritka virágszál,

éppen mert egymaga van, messze környékről idecsalogat minden
csélcsap lepkét; a hortobágyi pásztornép fiatalja pedig, a
bojtárság, mind ilyen. Csikósnak-gulyásnák lova is van; anélkül
a nagy határtalanságon világgá mehetne a kisértetlátó jószág. De
még a juhász is a régi módi szerint ütött nagyot a szamara fejére,
ha nem sietett eléggé, amikor a Ludas-csárda felé irányodtak.

Vitás uram csak azt vette észre, hogy kezd az esti, sőt a késő
esti vendég megakadni a csárdája szellős ivójában. Nem a rendes
fuvarosnép közül került ki az ilyen, hanem úgy termett itt lóháton,
váratlanul, mint a hirtelen támadó fergeteg. Egyik-másik olyan
habzó lovon rúgtatott a csárda elé, hogy a pejlovat is szürkének
mutatta a róla szakadó tajték; a szürke meg szinte elfakult a
párolgó izzadságnak miatta; fújt mindegyik s remegő horpasza
csakúgy zihált; még álltában is egyre riadozott a nagy futás után.
Hisz' messziről jött.

Hogy honnan, azzal a gazdája nem igen számolt be. Magával



 
 
 

az öreg csárdással különben sem sokat álltak szóba. Valamennyi
a csárdásné körül lebzselt. Eleinte csak úgy magában furcsálta
a dolgot Vitás uram; de aztán rámorgott a tolakodóbbjára: –
jóravaló bojtárnak kint a pusztán ilyenkor a helye!

Hamar megérttették vele, hogy az ő neve: „hallgass”. Az
egyik, akit csak Sanyi néven ismert, – a gulyás, – azzal vágott
vissza, hogy álmos kuvasznak pedig vackon a helye; – a másik,
a csikós, az meg biztatta, hogyha kántálni van kedve, menjen
kántornak Nádudvarra, különben megeshetik, hogy reggelre
kigyulad a csárda, ha még arra sem jó, hogy egy ital bort kapjon
benne a szomjas pásztorember. Ennek a homlokán széles hasítás
volt; fokostól-e, bicskától-e, ki tudná. De látszott rajta, hogy nem
olyanfajta, akinek hiába jár a szája.

A csárdás jobbnak látta, ha magába nyeli, amit gondolt.
Kérdőn pislogott a menyecskére, hogy az meg mit szól hozzá.
Nem szólt az semmit sem. Néma volt, mint az apróhal a
megdagadt Hortobágy-folyóban, amelynek csillanó siető vize
keresztülfutott a nagy pusztán. Csak a szeme beszélt; de
olyan titkos nyelven, ahogy a vándorfelhő beszélget egymással,
amikor kergetődzik odafent s az alkonyati nap csókjától pirosan,
hivogatja a társát ismeretlen gyönyörű tájak felé. amelyeket innen
alólról bizony még sejteni sem lehet.

A menyecske hozta a porciókat, a hosszúnyakú üvegeket a
szomjasoknak; – nevető szeme felelt az incselkedő bojtároknak.

– Mi az? – kérdezte néha a csárdás nyugtalanul.
–  Ejnye, hát légy volt benne!  –  morgott a csikós és



 
 
 

kiloccsantott egy hörpentésnyit az üvegből: rá is csapott az
asztalra, hogy csakúgy csattogott. Mit kérdezi?

A menyecske úgy nézett a haragos legényre, hogy az attól
mindjárt megjuhászodott s mentegette magát: – nem baj no, sok
ott a légy, ahol sok a jószág.

–  Sok ám a piaci légy,  –  dünynyögte a csárdás, de nem
merte hangosan mondani. Csak figyelte azután,  –  erre ugyan
ráért, – hogy ácsorog az asszony estefelé a csárda előtt és elnéz
a messzeségbe, ahol pedig nem igen volt egyéb látnivaló, mint
egy-egy kútgém. Arra sandított a csárdás is titokban. Még a
tenyerét is a szeme elé tolta ellenzőnek,  –  hátha úgy jobban
látna. Láthatta, hogy esteledik lassan a ragyogó síkságon, ahol
az aranyködök olyan csudálatosan tudnak elbámulni, mihelyt a
nap a nyugati ég felhőibe takaródzik. Azok a felhők néha utána
omlottak a fényes naptányérnak s olyankor megtisztult tőlök az
ég alja. A Nagy-Hortobágy mintha ott folytatódott volna az égi
mezőségen, csakhogy még sokkal üdébb zölden, mint idelent.
Néha pedig elindultak a felhők alólról fölfelé és sötét palástot
borítottak az útjokra, amelynek a végét, ki tudja, hol érik majd.
Nagyon szép volt ezt nézni s a csárdás nézte volna is szívesen,
ha nem az lett volna a vége, hogy egyszerre csak feltűnt a rónán
egy sötét pont, amely felhőnek nagyon is kicsiny volt és nagyon
idelent mozgott, errefelé; azután nőtt-nőtt, mindaddig, amíg
csak lovasemberré nem vált. Olyankor a csárdásné befordult
a küszöbről a kis tornácra, onnan az ivóba, mintha semmiről
sem tudna. Az érkező vendéget Vitás uramnak kellett fogadni,



 
 
 

köszönteni, beljebb tessékelni; ilyenkor a podagrája kiújult; a
belső méregtől összehúzta a köszvény a derekát; ráfogta, hogy
azért káromkodik.

Próbálta megszokni, de biz' nem bírta. Tűrt, mert muszáj
volt. Már azt is megfigyelte, mikor készül ünnep a csárda
körül; pedig a kalendáriumi szentekkel nem sokat törődött.
Az asszony tudniillik néha úgy kicsípte magát hétköznap is,
hogy nem jó volt ránézni. Egy-két fordulóra úgy meg tudott
szépülni, formásodni, hogy a csárdás csak a fejét csóválgatta
rá, mint a nyaktekercs. Nem sok kellett az ilyen átvedléshez
a menyecskének; egyszerre csak ott volt ingvállban, feszes
szoknyácskában, a nyakán kalárissal, a lábán cipellővel, a haját
egy fogással felsodrította kontyba s tarka keszkenőt kötött rá
hátul csokorba; elől meg kihúzgálta alóla a rakoncátlankodó dús
fürtöket, végül belepillantott a tükörbe s mosolygott. A szegény
bojtárlegény megszomjazhatott attól egyébre is, nemcsak a
vinkóra.

Mindezek miatt folyvást rossz volt az álma Vitás Mátyás
uramnak. Igaz, hogy öreg embernek kevés alvás is elég, de semmi
alvás mégis sok a kevésből. Pedig ha vendég jött, akkor ezzel
érte be rendesen. Ebbe végképen belerokkant; így lett belőle
se eleven, se hótt. Olyan, aki már csak a bagós pipájában lelte
örömét, s akinek minden harmadnap epeömlése volt.

Az ilyen fáradt, beteg emberrel ki törődnék? A bojtárok
törődtek vele legkevésbbé. Kivált az a kettő, a barna csikós, meg
a szőke gulyás. Az egyiket Petinek hívták, a másikat Sanyinak.



 
 
 

Amaz pejlovon járt, emez szürkén. A menyecske mindegyiket
szívesen látta; de mindegyiket – máskor. Úgy elrendezte velök,
hogy itt sohasem találkoztak. Egyik a másikról még csak nem is
tudott. És ezt észrevette az öreg csárdás.

Heteken át forgatta a fejében a dolgot és hallgatott vele, amíg
csak pontosan meg nem bizonyosodott róla, hogy melyik nap az
egyiké, melyik a másiké; – akkor egyszerre elkezdett a gulyásnak
szíveskedni. – Te Sanyi, mondta, amikor a legény búcsúzáskor a
szürkéjére lendült, – ez a tiéd se' rossz ló; de ha a csikósét látnád, a
pejt, azét a lókötőét, hát az mégis különb; az asszony is azt tartja.

– Micsoda csikós? – kérdezte a gulyás fölhorkanva.
– Nohát, aki idejár minden héten. Fene legény, hetyke legény;

ha neked olyan kunkori barna bajuszod volna, te tejfölösképü te!
A gulyás összerezzent. Úgy megszorította térdével a lova

derekát, hogy ágaskodni kezdett. Bántotta az összehasonlítás,
mert hogy csakugyan kesely volt sarjadzo bajusza.

– Oszt' mikor gyön az ide? – kérdezte felvillanó szemmel.
–  Mikor-e? Ha ma csütörtök van, akkor holnapután

bizonyosan itt lesz. Szombat a rendes napja.
– Ugy-e?! – a rendes napja?..
– Az. A rendes napja. De nem szereti, ha olyankor más is erre

vetődik. Maga mulat. Szépen danol; az asszony szereti hallgatni.
– Hallgatja?.. Igazán hallgatja?..
– De még magam is, hékás. Ha te úgy tudnál danolni!
–  Majd megpróbálom, talán tudok,  –  dörmögte a

gulyás.  –  Meglássuk, ki tud jobban. Isten áldja meg, csárdás



 
 
 

bácsi. Jójcakát kivánok!
Megcsiklandozta a lova vékonyát és elrobogott.
A csárdásné megkérdezte odabent az urát: mit beszéltetek

annyit? de felvágták a nyelvedet egyszerre.
– Majd elmondja Sanyi, ha kíváncsi vagy rá. Én most alszok

egyet. Ördög vigye az ilyen kései vendéget.
Aludt is, nem is. Csak úgy félszemmel. Nvugtalan volt; máris

várni kezdte a szombatot. Az a közbeeső péntek úgy elröppent,
mintha ott sem lett volna… Az asszonynak nem szólt. Hadd érje
meglepetés. Mert hogy érni fogja, arra mérget mert volna venni.

Szombat estére ki volt csípve a menyecske, mintha ünnep
lett volna. A csárdás csak leste, mikor lendül már a pitvar elé s
merre tekintgél, ahonnan jönni kell valakinek, ő is körülpislogott,
óvatosan, de inkább a másik tájára a nagy rónának. Kétfelől jött
két pont. Az egyik világított a leszálló estében; a gulyás szürkéje
volt az.

Szinte egyszerre értek a csárdához. Tajtékzott a lova mind a
kettőnek. Vitás Mátyás uram dobogó szívvel, leste, hogy na most,
mi lesz ebből. Ösmerte már a csikóst, a hasított homlokút; az
híres verekedő volt. Annak nem sok kellett, hogy a haragosának
nekimenjen. Olyan volt, mint a kormosnyakú fiatal magyar bika,
a szilajon nevelt, amely rögtön öklel. A gulyás éppen a párja
lehetett minden olyanban. amitől az egyik, vagy tán mind a kettő
is itt maradhatott ma vérbe fagyva.

A csárdás az asszonyra pillantott Piros volt az, mint a
basarózsa. Nem értette a dolgot. Nem várta ide egyszerre mind a



 
 
 

kettőt. Szinte hallani lehetett a szíve dobogását; de látni nagyon
is, mert a könnyű ingváll csakúgy hullámzott a keblén.

A két bojtár egykettőre lepattant a lováról.
Ott álltak szemközt és egyelőre még csak kiváncsian

méregették egymást a tekintetökkel. Vitás uramnak a vér is a
fejébe szállt; meg sem gondolta, hogy iszen nem úgy van az,
ahogy ő nagy indulatában bolondul elképzelte, hogy az ő kedvéért
nyomban ölre-birokra menjen a két vetélytárs. Ő már lüktető
agygyal biztatta volna a csikóst, a gulyást; „egy-kettő-három!” –
hadd menjenek neki egymásnak a háromra, vérivó jókedvvel.

De a két legény nem ezt cselekedte. Hamarosan eltünt
arcukról a szilaj dac s csikós olyat kurjantott, mintha a ménest
térítené:

– Hát te hogy kerülsz ide, öcskös? – kiáltotta.
A gulyás a levegőbe dobta a kalapját:
– Mi szél hord téged erre, te lókötő?
A csárdásnak leesett az álla; a menyecske pedig föllélekzett.

Ezek már nem eszik meg egymást.
– Ti ösmerősök vagytok? – kérdezte Vitás, uram, nagy szemet

meresztve.
– Hogyne volnánk; egy dajkáló-anyánk volt, – magyarázta a

csikós.
– Hájszen a bátyám, – mondta a gulyás, – a mostohabátyám!

De hogy ez a pejkó jobb legyen, mint az én szürkém, az sem igaz
ám, csárdás bácsi.

– Mondtam én? – riadozott az öreg. attól féltében, hogy kisül



 
 
 

a turpissága.
De a menyecske belelátott. Kitalálta, hogy mit beszélhettek

ezek csütörtök éjjel olyan sokat.
– Vén kujon, – pörölt rá az urára, – menjen kend borért a

pincébe; nincs idefent s én csak nem mehetek le így.
(Már mint ilyen takaros-csinosan.)
Vitás örült, hogy elhúzódhatik.
A két legény összenézett s parolázott. Azután egyszerre

fordultak a menyecske felé; de megint csak összenéztek. Az
egyik kacagott; az ráragadt a másikra is. Valami bolondot
gondolhatott mind a kettő.

– Itt ma ne soká maradjunk, öcskös, – dörmögte a csikós.
– Ma ne, – visszhangozta a gulyás.
Mire a csárdás hozta a bort, már megint lovon ültek. Hiába

tessékelte őket beljebb a menyecske.
A csárdás vérszemet kapott. A gulyáshoz fordult:
– Álmos vagy tán, ecsém?.. Pedig „álmos kuvasznak vackon

a helye”, magad mondád.
A gulyás ráemlékezett; nevetett.
De a csárdás a csikósnak is adósa volt még; nekidurálta magát;

hisz nem olyan harapós legény az!
–  Idd ki ecsém,  –  mondta s odanyújtotta neki a teli

üveget, – ettől olyan lesz a hangod, hogy bátran elmehetsz vele
kántornak Nádudvarra.

A két legény ivott. Egyik a másiknak kínálta az üveget. Az
asszony biztatta őket: no még egygyel.



 
 
 

– Majd máskor, – szabadkoztak.
– Mikor? – kérdezte ravaszul a csárdás.
A gulyás rántott egyet a vállán.
–  Majd tán a jövő héten,  –  mondta, a bajusza helyét

pödörgetve.
A csikós a másik oldalára lódította a szűrét. úgy vágta oda

foghegyről:
– Nem veszünk össze ezen; iszen egy dajkálóanyánk volt.
A csárdás gyanakodva nézte őket. Ezek egyezkednek,

gondolta, de nem árulta el.
A felesége megint a veséjébe látott.
– Úgy kell kendnek, vén kujon, – suttogta magában; de ő sem

ütötte dobra a gondolatát.
A bojtárok indultak. Egy darabon együtt léptettek:

beszélgettek; rég nem láthatták egymást. Azután sarkantyúba
kapták a lovukat s szétváltak. Nemsokára csak egy sötét pont,
meg egy világos pont látszott belőlök a messzeségben.

A csárdás is ment a söntésbe, az asszony után, aki ott
csörömpölt az üvegekkel, mérgesen, boszszúsan, vagy csak mert
sietett. Várta egy darabig, hátha szól valamit, ha akar. Nem akart.
Utoljára is ő kezdte a beszédet. Nem sokat mondott, de eleget.

– Hallod-e, asszony, úgy látom én, akár ott, akár itt, te utánad
csak járnak.

– Jár a kend ötödik kereke, összevissza; mi leli már megint?
– Csak az, hogy holnap pakolsz, oszt megyünk.
– Hova a csudába?



 
 
 

–  Őszbe fordulunk maholnap; jönnek a vadludak, nem
szeretem a gunarak gágogását. Megyünk vissza, Szabolcsba.

Az asszony elértette a gonosz célzást. Még gonoszabbul
kérdezte: azt hiszi kend, hogy ott nincsen gunár? Különben
nekem mindegy, – tette hozzá fitymálva s rántott egyet a vállán.

A csárdásra rájött a köhögés. Elkezdett hápogni. Csakúgy a
kezével integetett, a fejével bólintgatott. Azt mondta vele: tudom!
tudom!

A nyitott ablakon át éles hang süvített be. Egy kósza gunár
húzott át a pusztán, az gágogott. Az asszony nem állhatta meg,
hogy fel ne kacagjon:

– Hallja?
Ugy rémlett a csárdásnak, mintha az a hangos gunár is őt

kacagná. Bosszúsan dörmögött: magában káromkodott.
Becsapta az ablakot.



 
 
 

 
LECKE

 
A falusi kert estikéi már javában nyiladoztak, minthogy

alkonyodott. Messziről olyan porfelhő nyúlt a kertek alá, mintha
füstöt hajtott volna erre a szél. Ott vonult a csorda hazafelé
a községi legelőről. Az urasági udvar gömbakácaira százával
telepedtek a verebek: itt volt rendes éjjeli szállásuk. A fák
alatt egy cirmos kandúr nyalogatta a száját s a verébszállás felé
pislogott.

Az akácos rondójában, gyalúlt deszkából öszszerótt asztal
mellett, néhány gyékényzsöllye volt, amelyek egyikén egy már
időses nő ült. Ámbár egyetlen ősz hajszála sem volt, arca
fonnyadtsága mégis elárulta korát. Simára fésült, két oldalra
szétválasztott haján kis fekete csipkefejkötő csücsült Az egész
alakban valami merevség és szigorúság ötlött szembe. Ölében
kézimunka volt; de azzal most szünetet tartott. Pihent.

A rondón kívül, az istálló tájékán, szikár, hajlott vállu öreg úr
gyönyörködött abban, hogy milyen jó étvágygyal csámcsognak
a vályúra kapatott malacok. Volt belőlök vagy negyven. (Egész
kis vagyon.) Ugyancsak igyekeztek felhabzsolni az eléjök öntött
darát; visítottak, tolakodtak, belelépegettek a vályúba, telhetetlen
étvágygyal vacsoráltak, az öreg úr nagy mulatságára.

Az idős nő figyelmét az terelte el onnan, hogy a nyitott kapun
egy lovas poroszkált be, aki azután a rondó tájékán ácsorgó
parasztlegény mellett megállott s a kantárt odadobta neki.



 
 
 

–  Jártasd meg Rárót, izzadt,  –  mondta és lovaglóostorával
csápolgatva indult volna a malacok felé, amikor egy nyomatékos
hang visszafordította.

– Bandi, kérlek egy szóra!
A hang a gömbakácok felől jött. A fiatalember csak most vette

észre, hogy van ott valaki.
– Igen, mama, – mondta engedelmesen és már át is lendült a

rondó alacsony gerendakerítésén. – Jó estét kívánok, csókolom
a kezét…

– Honnan jösz?.. Vagy inkább ne felelj. Nem szeretném, ha
nem mondanál igazat. Majd megmondom én, hogy honnan jösz.
Ülj csak ide mellém egy kicsit. Most jó alkalmunk van egy
kis sürgős beszélgetésre. Malvin leveleket ír odabent; az apósod
pedig – amint látod – a malacaival van elfoglalva, ilyenkor se lát,
se hall; a kis leányod lefeküdt, – vacsoráig ráérünk…

Pászty Andráson meglett férfiember létére is végigborsódzott
valami, amikor kedves anyósának ezt a bevezető mondókáját
némán meghallgatta. Az egyetlenegy emberlény, akitöl az
élővilágon tartott, az anyósa volt. Nem mintha az a bizonyos
zsörtölődő anyóstípus lett volna; inkább csöndes, keveset beszélő,
nem akadékoskodó, sok mindent láttatlanná és hallatlanná tenni
tudó tapasztalt asszonyság volt. Hanem ez a hallgatagsága néha
borzasztóan kifejezővé vált azzal, ahogy nézett; sőt azzal is,
ahogy nem nézett. Ha ráemelte a szemét valakire, annak a
veséjébe látott. S ha azzal a már ösmeretes szándékossággal nem
nézett az emberre, abban annyi néma vád tudott lenni, hogy



 
 
 

Bandi urat olyankor az izzadság is kiverte.
Amikor beleereszkedett a szomszédos zsöllyébe, a nő újra

kezdte:
– Nézd Bandi, én sohasem szerettem más emberek dolgába

avatkozni és azt hiszem, nem is tapasztaltad azalatt a nyolc
esztendő alatt, amióta a fiunknak fogadtunk, hogy akármikor is
az utadban lettem volna. Csak egyetlenegy dolog van, amivel
törődöm; de azzal azután szívvel-lélekkel, és abban nem ösmerek
megalkuvást. Azt hiszem, tudod mi az. Megmondtam akkor,
amikor Malvint hozzád adtuk. Malvin az én egyetlen leányom és
az ő boldogsága az én egyetlen életcélom.

Egy kicsit elhallgatott. Bandi úr azt hitte, rajta a sor, hogy
valamit mondjon és alig titkolt szorongással kezdte: de mama
kérem!

– Várj, – szakította félbe az anyósa, – tudom, olyasmit akarnál
mondani, hogy iszen eddig még nem adtál okot különös panaszra.
Nem vitatom. Eddig csakugyan, megúsztad a nagyobb bajt és én
hallgathattam… pedig mindent tudtam. Az én szememet nem
kerüli el semmisem.

A fiatal férj nagyon örvendett annak, hogy a gömbakácok
árnyékát olyan jól megsüritette az este. Érezte, hogy a színét
változtatja. Nem mert tiltakozni.

– Azt is tudtam, hogy másfél évvel ezelőtt miért szaladgáltál
a bugyi postára olyan sokat. De minthogy a postáskisasszonyt
áthelyeztetnem csak egy szavamba került, tehát nem tartottam
érdemesnek, hogy veled szót váltsak róla. Hanem azóta még



 
 
 

jobban résen vagyok…
Megint elhallgatott. A falu harangja éppen elkezdte kongani

az Áve Máriát. Az öregasszony felállott, keresztet vetett és
a templom felé fordulva halkan imádkozott. Bandi gépiesen
ugyanezt cselekedte. A harang enyhe, dallamos szava áhítatosan
csendült végig a környéken; a nyugati ég sárgászöld kárpitja
fölött pirosszélű felhőraj pihent, látszólag mozdulatlanul; azt a
felhőcsoportot még elérék a nap búcsúzó sugarai. Amig az esti
imádság tartott, olyan csend volt, mint a templomban. Azután az
első hang megint az anyósé volt:

– Még jobban résen vagyok, – ismételte nyomatékosan. Ahogy
eközben a vejére nézett, az a homályon keresztül is úgy érezte,
mintha két tüzes tű szúródnék a szemébe. Pislogva fordult el.
Egyáltalában egy szót sem bírt szólani.

– Elmondok neked valamit, – folytatta az idős nő hosszabb
szünet után, – valamit, amit csak végső esetre tartogattam. Most
elmondom. El kell mondanom. Egyesegyedül csak neked…
Abból mindent megértessz.

Érezni lehetett a hangjából, hogy nehéz elhatározás szűrődik
át a lelkén s hogy olyasmiről van szó, ami titok volt eddig és
kell, hogy ezentúl is titok maradjon. A veje ösztönszerűleg érezte,
hogy meg kell valahogyan könnyítenie a közlést s a bizalomért
hálásnak illik lennie. Lehajolt az öregaszszony kezéhez és
megcsókolta.

– Hát jól van, elmondom, – kezdte az anyós elszántan, mintha
az a kézcsók viszont őt bátorította volna. – Engem is megcsalt



 
 
 

egyszer az uram; de —csak egyszer… Még fiatalasszony voltam
és a kis leányomon kívül az uramban találtam az életem
minden boldogságát; mégis megcsalt. Pedig szép voltam és ő is
szeretett. Amikor elvett, halálosan szeretett; de azután is; én azt
hiszem, akkor is szeretett, amikor megcsalt. Egy bérlő volt itt a
szomszédban; isten tudja, honnan került ide; az uram unatkozott,
átjárt hozzá vadászni, kártyázni; én magam is küldtem, ha
láttam, hogy nem leli a helyét. Akárhogy szeressen is, egy kis
társaság elkél neki, gondoltam. És azután egyszer egy levelet
találtam a zsebében. Nem kerestem. Eszembe sem jutott. De
aludt és valami számlával jöttek; nem akartam felkelteni; tudtam,
hogy úgyis csak fizetne, belenyúltam a zsebébe a tárcájáért és
ekkor kiesett a tárca mellől egy levél. Aznapi levél. A bérlő
felesége írta. Küldönccel küldhette. Abból mindent megtudtam.
Amikor fölébredt,  – mert én nem keltettem fel,  – odaadtam
neki azt a levelet és megmondtam, hogyan jutottam hozzá.
Akármit mondott, én mindenre csak azt feleltem: jól van. Egy
szó szemrehányást sem tettem, hanem attól kezdve nem voltam
többet a – felesége.

Az ég alján az a pirosszélü felülő épp ekkor borúlt el egészen.
A ragyogó meleg napból az emlékezés sem maradt már itt. Hűvös
esti szél suhogtatta meg a gömbakácok lombját. Bandi úr feszült
figyelemmel hajolt előre és halk dörmögéssel kérdezte:

– Mit mond? hogy érti ezt?!
– Csak ahogy mondtam, fiam.
– Hogy attól kezdve – nem…?!



 
 
 

– Nem. Soha többet. Jól értsd meg: soha többet.
A fiatal férjen jeges borzongás futott végig.
– De hisz' szerették egymást.
– Szerettük. Valamikor nagyon szerettük.
– És Guszti-apa?!
Az idős nő vállat vont. Szigorú arca még keskenyebbé

vált, amikor halkan mormolta: – Amit én egyszer kimondok!..
És aztán hirtelen más hangon, emeltebben, hozzátette: – No,
mindegy. Csak arra akarlak figyelmeztetni, hogy Malvin az én
leányom. Az én vérem. Az én nevelésem. Az én akaratom lakik
benne.

Bandi úr elszörnyedt. Dühös rettegést érzett.
–  Csak nem gondolja mama? Csak nem képzeli? Ohó!

Hogyisne. Én inkább elválnék, azt előre megmondom.
– Guszti is így beszélt: az uram.
– És miért nem tette meg?
– Mert nagyon szerette a kis leányát. Nagyon szerette. Nem

bírt volna élni nélküle. Az a gyermek mindene volt. Azt még
nálamnál is jobban szerette. Eljátszogatott volna vele napestig; a
pesztrája volt: a pojácája volt; a bolondja volt. A szemefénye volt
az a gyermek.

– Mindez úgy maradhatott volna azután is.
– Hogyan? Ha elválunk?
– Akkor is.
– Ha én elviszem a kisleányomat magammal, magamnak? A

leánygyermek válás esetén az anyjáé…



 
 
 

András úron eddig ösmeretlen iszonyat nyilalt át. A saját
kisleányára gondolt, akit ő is éppen úgy imádott; aki nélkül élni
sem akart volna; akinek a rabja, bolondja volt; akit nem adott
volna ezért a nagy mindenségért sem; – s még valakire gondolt:
az asszonyra, Malvinra, akivel olyan boldogan éltek eddig – már
teljes nyolc év óta – s akit igazán szeretett; ha el kellett válniok
egy pár napra, az alatt nem volt nyugta; aki az üdvössége volt itt
a földön is és aki nélkül a menyországra sem vágyott. (De akit
mégis kész volt egy kicsit megcsalni.)

A fülében csengett: „az én vérem, az én nevelésem; az én
akaratom lakik benne.”

Még csak ez kellene! Inkább dőljön össze a világ, de rögtön!
Olyan hangon, amelyben szinte kényre-kegyre megadás volt,

kérdezte:
– Mondja mama, mit akar velem?
– Én? Semmit sem, fiam. De lásd. én mindent tudni szoktam.

Most is mindent tudok. Sőt tudok hallgatni is arról, amit tudok.
Ameddig jónak látom.

Bandi úr lehorgasztotta a fejét. Nem merte tovább faggatni az
anyósát. Csöndesen, alázatosan mondta:

– Hát akkor hallgasson, mama, kérem.
Guszti apa kiabálva közeledett.  – Nagyszerüek ezek a

malacok! Nincs ilyen malaca az egész vármegyében senkinek
sem! Nini Bandi, hát te itthon vagy? Akkor tán vacsorálhatnánk
is?

Bandi kezet csókolt a szigorú nőnek. Eközben végiggondolta



 
 
 

az öreg pár életét és magában titkon sóhajtotta: ti szegények!



 
 
 

 
TAVASZI ESTE

 
Márciusi délután volt s négy óra mulhatott. A nap előtt

egy-egy bujdosó felhő váltott át, de csak annál ragyogóbbnak
tetszett utána a meg-megujuló verőfény. A csánki-major fölött,
a domboldalon terülő szálerdő alján, széles szalaggal huzódott a
vágás, amelyre végtelenül finom, enyhe zöldet lehelt a kezdődő
rügyezés. Az édes, szépséges szűzi tavasz rámosolygott az egész
világra s a fák, a bokrok, a füvek, mind éledezni kezdtek attól.

Csánk Elemér, a major fiatal ura és gazdája, puskával a vállán
toppant be a feleségéhez, aki az üveges verandán olvasgatott. –
Jöjjön velem, cica, hivogatta. Kisétálunk együtt a vágásba; itt
vannak a sneffek, ma talán jó huzás lesz.

Az asszonyka felugrott. Az örömtől egyszerre még pirosabb
lett az arca, amely hamvasan üde volt, mint az érőben levő
őszibarack. – Megyek, aranyom, már indulok is; csak a kendőmet
hamar… így ni!..

Fejére könnyű kendőt kötött; hátul, parasztmenyecskésen,
csokorra csomózta; nagykendőjét a vállára dobta, még csak maga
köré sem fonta. Azután indultak.

Az udvaron boldogan csatlakozott hozzájok Heki, a vén vizsla;
ő nélküle bizonyára hiányos lett volna ez a kis kirándulás; Heki
legalább így érezte.

Felséges tavaszi délután volt. A major környékén pipiskék
fürdöttek az út porában; a rőzserakásokon száz meg száz



 
 
 

veréb csevegett, ugrándozott, bohóskodott; az erdőig terjedő
vetéstáblák búja zölddel ékeskedtek,; a pacsirta már próbálgatta
tavaszi himnuszát. A fiatalasszony az ura karjára dőlve, mohón
szítta az illatos fuvalmakat, amelyek az erdő felől áradtak
errefelé. – Jaj, de jó, kis uram! Meglássa, becsípek ettől a
balzsamos levegőtől.

Az ura hamisan bíztatta: – Csak rajta, szivecském, én nekem
úgy lesz még jobb…

Összekacagtak, mint két szerelmes gerlice. Heki bömbölve
forgott körülöttök; szinte siettette őket. De azért eltartott egy
órát, amig végre az erdőig jutottak; pedig az egész út, a
majortól odáig, kényelmes sétával sem lett volna több, tizenöt-
husz percnél. Hanem az asszonyka minden útszéli bokron
talált egy lecsípni való rügyet; a mezőn meg nyíló százszor
szépeket fedezett fel s abból szedett egy kis bokrétára válót. Egy
citromlepke szálldosott feléjök, azt megkergette. Mire a vágásig
jutottak, már alkonyodni kezdett.

 
*
 

A verőfény lassan-lassan gyengült s az ég nyugatjáról
mosolygott vissza az erdőre, amelynek dalos elevensége még
javában tartott. A tavasz, eleje már visszahozott egy párt a kis
szárnyas lantosok közül, amelyek az ősszel elvándoroltak volt;
– az itt telelőknek meg éppenséggel szűk volt a világ, kikeleti
nagy lelkesedésökben. Sármány cirpegett itt is, ott is; sordély



 
 
 

serregett a bokron; vörösbegy bújkált a sűrű tüskék között;
cinkék surrogtak át egyik cserjéről a másikra; – és a fekete rigók
olyan zenebonát csaptak, mintha övék lett volna az egész vágás.

Vagy tán az övék is volt. Mindenesetre azé az édes, zsongító,
elandalító hangulaté, amelybe az. ilyen rigócsacsogás ringat.
Amikor a madárvilág beszédes kedves cigánymuzsikusai tele
fuvolázzák az erdőt, ahol laknak: aki hallja-hallgatja őket,
lassankint mintha mindjobban megértené, mikor van ebben
újjongás, mikor kiváncsi kérdés, mikor meg szerelem, tele
vallomással, enyelgéssel, követeléssel és kinálkozással.

Az asszonyka nem tudott hova lenni. Jaj de jó, itt; – de szép
itt; – mondogatta. És a madárkák után nézegetve, megkérdezte:
– Melyik a sneff?

– Ó, maga! – maga édes; – várjon csak; a sneff majd később
jön. – Akkor már este lesz; – egészen este lesz; – minden madár
elhallgat; csak a sneff mondja hangosan: „cpsz! cpsz! kro-kroj!
kroj-kroj!..”

– Úgy teszen?.. Jé!.. és nem fogok én félni?
– Dehogy is fél, szivem. Majd meglássa. A sneff nem bántja

magát. Várjon csak. – Menjünk még tovább, feljebb, szivecském,
oda, a domboldalba; lássa, ahol az a rezgőnyárfa-csoport nyúlkál
az ég felé; ott szokott húzni a sneff legjobban.

Az asszonyka megállott; komolyan nézett az urára.
Összecsucsorította a száját: – Hogy is mondja? Azt mondja:
krojkrojkroj!

Kacagott s az ura nyakába ugrott. Heki bömbölt; ő már



 
 
 

szeretett volna a bokrok közt bújkálni, sneff után.  – De most
rászólt a gazdája; leintette: – Pfuj, öreg! Majd máskor. Ma nem
bokrászunk, vén csacsi.

Feljebb mentek. A domboldal csupa pázsit volt és
egyszerre csak egészen elkékült. Rengeteg ibolya nyílott
ott.  – A föld ibolyaillatot lélekzett. Innen nem lehetett
egykönnyen elmozdulni. A fiatalaszszony letérdelt, úgy
simogatta, csókolgatta, szedte a csuda kis kék virágot. Bíztatta az
urát: – Maga is, lelkem, maga is! Nem volt kis kosara, levetette
a fejkendőjét, abba gyűjtötte a kincsét, amennyi belefért. Még
amikor tovább csalta is az ura, visszavissza nézett; csókolta a
szemével a gyönyörűséges kékséget, amitől meg kellett válnia.

Mire a rezgőnyárfákhoz értek, már lement a nap. Kezdődött
a szürkület. Az ég kéksége halványodott; a rajta úszó felhők
elborultak. A gyönge rügyezés zöldje, idelent, megfakult. Az
erdő szívéből mintha nagyon finom fátyol emelkedett volna fel
ködszerűen és árnyékot borított volna mindenre.

Az énekes madarak elhallgattak lassankint; mindegyre
kevesebb hallatszott a sármány-cirregésből, a cinke-surrogásból.

Még csak a fekete rigók üzengettek egymásnak, szerelmesen.
Csánk szétnyitotta kis vadászszékét, amelyet a felesége

számára, szijjon rádobott volt a hátára.
– Ide üljön, szívem; – csöndesen legyen, figyeljen. Nemsokára

mozog már a sneff.
Az asszonyka utánozta az ura suttogó óvatos hangját: – Hol

van most az a sneff? – kérdezte titkolódzva.



 
 
 

– A sneff most valahol a bokrok közt van; még vár; arra vár,
hogy minden elcsöndesüljön.

– Oszt ott van a párja is? Ugy-e, mondja.
– Iszen, ha ott volna! – Akkor nem volna bolond az ebadta

sneffje, hogy ott hagyja, – kötekedett a vadász.
– Azok is úgy szeretik egymást? hol a párja, mondja?
–  Hja, talán még nincsen is. Most keres majd; –  talán épp

ma este; ha minden csöndes lesz, felrebben, elindul; végigjárja
odafent az erdőt; száll-száll, mint a lélek, halkan, lágyan; lenéz,
széjjelnéz, körülnéz, sneffkisasszonyt keres; – mindenütt szólítja,
hívja: „cpsz! – kro-kroj” – „hol vagy, kis menyasszonyom?”

– Úgy mondja, hogy szinte megborzongok belé. Na, mondja
tovább; hát aztán? Ha egymásra találtak, mit csinálnak?

– Akkor kergetik egymást; – a sneff-kisaszszony van elől; a
sneff-úrfi utána siet és nyújtogatja ám a hosszú csőrét!

– Csókolódni akar?
–  Dehogy akar. A sneff nem csókolódik; csak a galamb.

Tudja-e, galambom.
(Hirtelen lehajolt és nagyot cuppantott a felesége piros arcára.)
– Jaj! Vigyázzon; – nem vagyunk ám magunkban.
Heki csakugyan ott volt mellettök és a farkát csóválgatta.

Csánk rászólott:
– Heki! Dropp! Feküdj! Meg ne moccanj!
A vén vizsla hasra vágódott s elnyult. Még a szeme se rebbent.
–  Szívem, kis galambom, most lehet ám, de hamar!.. Még

egyet… még egyet… no még!..



 
 
 

– Maga bolondos, – nyögdécselte az aszszonyka borzongva.
Maga telhetetlen… hallja-e, jön a sneff, pszt!

Hallgatództak.
Csend volt. Már a fekete rigók is elhallgattak. Egyetlen egy

sikkantott még egyet, jó messzire innen. Talán megijesztette
valami; róka, vagy nyest, amely ott bujkálhatott a rigó bokra alatt.
Hisz már este volt; igazi este, amikor az éjjeli állat is mozdul,
ébred s kezdi a maga pályafutását.

A langyos esti levegőben imbolygó kis árnyak villantak
el odafent. Csánk riadtan kapta fel a puskáját, de megint
csak levette a válláról.  – Szárnyas egér,  – súgta a csudálkozó
asszonykának. – Majd azt hittem, hogy sneff.

– Jaj istenem, nem ragad a hajamba? Úgy szokott ám! Adja a
zsebkendőjét, hadd kötöm be vele a fejemet. Az én keszkenőm
tele van ibolyával.

– Persze! hogy minden sneff egy mértföldnyiről meglássa azt
a fehér lepedőt. Itt a kalapom, fogja, ne féljen, hallgasson; legyen
csendben.

– Maga nem fázik meg? Magának nincs sok haja. (Feltette a
kalapot.) – Mondja, illik az arcomhoz? Mit szól hozzá?

– Ha el nem hallgat, mindiárt agyon puszilom. Nézze meg az
ember. – Nem volt elég az imént?

Az, asszony hamisan int nemet, elfojtva kacag. Az ura vele
kacag. Heki nyugtalanul nyöszörög mellettök. Bizonosan ilyesmit
gondol magában: manó látott még ilyen sneffhúzást; – ezek csak
elszerelmeskedik innen az óvatos tündérmadarakat.



 
 
 

Csakugyan megint csókolódznak. Heki illedelmesen fordít
nekik hátat. A szárnyasegerek visszakanyarodnak, úgy lesik,
hogy ugyan mi folyik itt; micsoda társaság ez a sötétedő erdő
magányában.

A közelben nagy kakatolás, zajos, szinte robajló repülés
támad. Egy fácánkakas emelkedik fel a gazosból; száll messzire,
felgalyaz, megtelepszik egy fán, éjszakára.

Ez már igazán a késő estét jelenti. Most már a fácánok is éjjeli
szállás után néznek, hogy odalent, a bokrok alján, baj ne érhesse
őket.

Heki emelgeti lógó fülét, úgy bámul a kakatoló kakasra. Fent
érces károgással húz át egy szürke varjú; az is éjjeli szállásra
megy, a fészkéhez, amely a nagy erdők egyik magányos fáján
várja.

Minden van, csak sneff nincs; – nem is érdemes lesni, várni;
– nincs itt most egyéb igazi gyönyörűség, mint amiben úgyis a
legtöbb jó van a világon. A boldog két szerelmes egymás nyakába
omlik…

”Cpsz!  – cpsz!.. Kroj-kroj!..” hangzik felettök ebben a
pillanatban.

Hamar szétrebbennek; – a férfi a puskájához kapkod; –
célozni próbál; – késő! – A homályos égen már messzire van
innen az egymást kergető sneff-pár.

Elől surran a kis sneff-menyasszony; utána szerelmes
pisszegéssel a vőlegénye. Már nem is látni őket; – már csak abból
tudni hogy merre járhatnak, hogy onnan hallani még az elhaló,



 
 
 

távolodó pisszegést: „cpsz! – cpsz!..”
Mintha az egész erdő halkan visszhangozná a csittító, csendre

intő, suttogó pisszentést, amivel a vándorló sneffek elbúcsúznak
most innen.

Heki nyöszörög.
Az asszonyka felrezzen arra. Az urához simul, úgy suttogja:

gyerünk haza, édes.



 
 
 

 
JÁTÉK A TŰZZEL

 
A Tarcsay-kastély kertjében nyílott a basarózsa. Olyan

vérfoltosan piroslott, mintha valami nagy szívből cseppenként
hulldogált volna a gyep közé. A piros foltokon túl normann-
fenyők sötét fala szegte a kertet. Azután kezdődött az erdő
a fácánossal, ahol esténkint a felgalyazó kakasok nagyokat
rikoltottak.

A ház asszonya a verandáról nézte, hogyan húzódik a
basarózsák közt az erdő irányába az ura, meg az unokanénje, aki
nálok nyaralt. Telivér nagyvárosi asszony volt a vendég, akinek
még itt a pusztán is első gondja a toilette körül forgott. Nyár
lévén, fehérben volt. Az embernek a szépséges Apolló-lepke
juthatott eszébe róla.

Tarcsayné a szemével kisérte őket, amíg láthatta; amíg csak
el nem tüntek a haragoszöld fenyőfal mögött. Milyen szép
pár, gondolta, és tünődve hajolt kézimunkája fölé. Időnkint
boldog pillantásokkal kereste a veranda előtt levő homokos
térségen a kis gyerekeit, akik ott játszadoztak. A fiúcska zajosan
parancsolgatott piciny hugának, aki áhitatosan leste szavait. – Ha
szárnyok volna, oltárképek lehetnének, gondolta a mamájok.

Ezalatt azok ketten eljutottak az erdei ösvényig.
Idegeneknek arrafelé tilos volt a járás-kelés. Aki ott

megfordult, az bizonyos lehetett benne, hogy senkivel sem
találkozik. Eleinte még csak volt az ösvény mentén egy-egy



 
 
 

pad, de azután egészen beleveszett az út a sűrűségbe. Az utolsó
pihenőhely egy ledőlt fatörzs volt, amelyet beborított a repkény.
A fehér asszony itt megállott.

– Ne menjünk tovább, Bandi, – üljünk le egy kicsit; beszédem
van veled.

A férfi kérdő arccal ereszkedett le a fatörzsre. Messziről
kakuk szólt. A megbolygatott repkény közt elsurrant valami: –
talán egy gyík. Fülledt volt a levegő.

– Parancsolj velem, Lenke!
Az asszony láthatóan küzdött magával, úgy lélekzett, mintha

hegyre kapaszkodott volna. Tarcsay meg akarta fogni a kezét.
Nem engedte, elvonta.

– El kell mondanom valamit neked; pedig árulást követek el.
De ez a játék nem folyhat tovább. És én nem maradhatok itt
tovább.

– Játék?!.. és megszököl a folytatása elől?
Az asszony lesütötte a szemét.
–  Számítok rá, hogy minden szavam magunk közt marad.

Edit sohasem bocsátaná meg, – mondta anélkül, hogy a kérdésre
egyenesen felelt volna.

– Tehát őróla van szó?
– Őróla is.
– Hát még?
– Mirólunk, kettőnkről.
– Folytasd, kérlek.
– Nem fogsz megneheztelni?



 
 
 

– Terád?!!
Az asszony megértette és most maga nyujtott kezet a

sógorának, aki azt gyöngéden megcsókolta, de, szinte tüntetően,
rögtön el is eresztette. Várt.

– Én nem a magam jószántából jöttem most hozzátok, Bandi.
Editnek szüksége volt rám; – hívott.

– Ebben még semmi rendkivüli sincsen.
– Várj egy kicsit. Felelj nekem őszintén: szeretted te Editet,

amikor elvetted?
– Furcsa kérdés. Persze, hogy szerettem. Miért akarod tudni?
– Mondd meg előbb: szereted-e még most is.
Tarcsay elgondolkodott. Azuttán nyilt tekintettel felelt:
–  Szeretem, mint egy édes jó gyermeket; mint a legjobb

feleséget; mint a gyermekeim anyját.
– Csak úgy?
– Nem elég ez? Edit tökéletesen beéri vele.
– Tartok tőle, hogy tévedsz.
– Mondta?
– Nem ilyen világosan. De én ismerem. Nemcsak rokonok,

hanem igazán jó barátnők is vagyunk. Már az intézetben azok
voltunk.

– Pedig te idősebb lehetsz vagy három évvel.
–  Csak kettővel. És aztán Edit a komolyságával hamar lett

nagy leány. Most mondd meg nekem őszintén: amióta elvetted,
csakugyan volt valakid, akit másképen szerettél?

Tarcsay merőn nézett az asszonyra. Nyomatékkal mondta:



 
 
 

– Van. De miért kell ezt olyan határozottan tudnod?
Az asszony elpirult. Zavarosan védekezett.
– Ne érts félre; nem arra vagyok kíváncsi, hogy kicsoda…
– Úgyis tudod. Megmondjam?
Úgy tett az asszony, mintha ezt nem hallotta volna. Sietve

magyarázta.
–  Nekem tudniillik azért kellett most idejönnöm, hogy

elhódítsalak valakitől, akit nem ösmerek.
– Ez alaposan megtörtént. Meg lehetsz elégedve.
Kis ideig csend volt… A férfi szólalt meg újra.
– Eszerint összeesküdtetek ellenem. Mit mondott neked Edit?

Beszélj bátran, ha már elkezdted.
– Ő szeret téged, nagyon szeret.
– Jó-jó; de mit mondott egyebet?
– Talán mindent. Sokat leveleztünk; nagyon bizalmasan.
– Akkor tudhatsz róla, hogy mindig jó férj voltam.
– Erről tudok.
– Pedig nem minden volt „fenékig tejfel” az életemben.
– Tudom.
– Panaszkodott neked?
–  Csak kitaláltam egyetmást; –  a sorok között. De hogy is

kerülhettetek ti össze?
–  Lásd Lenke, ebben a kérdésedben tulajdonképen az én

teljes igazolásom van. Te is úgy látod, hogy nem voltunk igazán
egymásnak valók.

Az asszony némán játszadozott a napernyőjével.



 
 
 

– Amikor arra szántam rá magamat, hogy megházasodjam,
már azok közé számíthattak, akik a nem házasembereknek való
szertelenségeket kitombolták magokból. Edit mindazok közt,
akiket ösmertem, a legtisztább lelkű kisleány volt és engem
szeretett. Minden gondolata én voltam; ez hizelgett nekem és
büszkévé tett. A gazdaságomat elhanyagolt állapotban vettem át;
eleinte volt vele gondom, munkám. De azután hiányozni kezdett
valami.

– Milyen hálátlanok vagytok ti férfiak.
–  Nézd Lenke, én nemcsak egy nagyon jó aszszonyra

vágytam, aki mindig egyformán fehér cukor, édes, de zamat
nélkül. Engem az a szent jóság, amely Editből csakúgy sugárzik,
meghat, de egy kicsit untat is. Neki semmiről sincsen véleménye
és az életem meglehetősen szürke mellette.

– Ezért kerestél változatosságot. Ezért udvarolgattál…
Tarcsay vállat vont.
–  Udvaroltam! Ahogy minden valamirevaló férfiember,

minden valamirevaló asszonynak udvarol. Szokásból,
illendőségből, időtöltésből, udvariasságból.

– De nagyon sokat voltál el hazulról. Gyanút keltettél.
– Amióta itt vagy, már hat hete, a lábamat sem tettem ki a

pusztáról.
– Ez az.
– Mit akarsz ezzel mondani.
– Most nekem udvarolsz.
Tarcsay nevetett.



 
 
 

– Magatok akartátok. Az imént mondtad.
– Fájdalom, igaz.
– Csakhogy most minden egészen másképen van. Mert – én

beléd szerettem.
– Hallgass erről Bandi.
– Meglep a vallomásom? nem tudtad? Nem érezted? mered

mondani? – Kell az ilyen asszonynak sokat beszélni?
A sok kérdés szinte elárasztotta az asszonyt. Egyikre sem bírt,

vagy nem mert felelni. A férfi folytatta.
–  Most hát tudom, hogy teneked meg kellett volna engem

„gyógyítanod” valami betegségemből, ami nem volt. És amikor
beteggé tettél, azt hiszed, elmúlik a bajom, ha azt mondod: nincs
tovább a játék.

– Bocsáss meg, nem így akartam.
–  Azért kellett most megvallanod, hogy minden csak játék

volt, hogy kiábrándíts. A lelkifurdalás bánt. De nem miattam, sőt
még csak nem is Edit miatt…

Az asszony csudálkozva várta a folytatást.
– Magad miatt, fejezte be a férfi.
– Hogy érted ezt?
– Úgy, édes Lenke, hogy mialatt a tűzzel játszottál, magad is

megégtél. Mert te is szeretsz engem.
Az asszony felpattant, hevesen tiltakozott.
– Nem igaz! Nem igaz!
– Maradj csak szépen a helyeden… Ha elkezdted, ne hagyjuk

annyiban. Hisz én hallgattam. Neked volt halaszthatatlan beszélni



 
 
 

valód velem. Én nem kérdeztelek. Ami engem érdekelt, azt én
úgyis tudtam. Te éppen úgy vagy az uraddal, mint én Edittel, vagy
még úgyabbul. Az urad derék ember, de az egész életed csupa
hétköznap vele. Én egy liliomot kaptam, aki inkább szent, mint
asszony. Te egy automatának vagy a felesége, aki a pénzkeresés
hajszájában nem is ér rá, hogy szerelmes férj legyen. Az én
Editem máig is leányos riadozással titkolja saját maga előtt,
hogy viszonya van egy férfival, aki az ura. De tiköztetek meg
éppenséggel olyan az élet, mintha a házasságtok igaz sem volna.
Szököl az urad elől, akit sohasem szerettél.

– Rosszul esik, hogy bántod; hallgass kérlek.
– De az nem esett rosszul, hogy elvedd az eszemet és akkor

azt mondd: játék volt. elég volt; nem maradhatok tovább ezen a
veszedelmes helyen.

– Hallgathattam volna.
– Akkor félmunkát végeztél volna, vagy még rosszabbat. Talán

azt hiszed, megmentenél Edit számára, ha ő most már nem
valaki mástól féltene, hanem tőled? Nyilatkoznod kellett, hogy
felébressz. Hanem azt már én találom ki, hogy nem is mersz
tovább „játszani”, mert érzed, hogy nagy a tét; –  de nem az
enyémet félted, hanem a magadét.

Egy nagy hársfa volt előttök; annak a lombja közé most egy
sárgarigó röppent s ott fuvolázni kezdett. Az asszony, azt találta
ki ürügynek a hallgatásra, hogy odafigyelt. Csak később fordult
a sógorához.

–  Honnan mered te mindezt ilyen határozottsággal



 
 
 

megállapítani?
–  Onnan, hogy már rég megszüntek a kis kacérkodásaid,

amelyek nem tartoznak az igazi lényedhez s amelyek miatt én
sokszor gondoltam eleinte: be kár ezért az asszonyért! Te ma
egészen más vagy, mint voltál és minél jobban elfelejtgeted a
„szerepedet”, annál tisztábban látom, hogy milyen kincs vagy.

– Igazán annak tartasz?
– Ugy-e, örülsz neki. Mondd, hogy örülsz.
– Szólásforma, udvarlás. Sok asszonynak mondtál már ilyet.
– Félsz örülni… Azt hiszed, abban vallomás volna.
– Nem bírom ezt a hangot, Bandi. Nyugtalanítasz vele.
– Most már késő; én már nem tudok másképen.
– Lásd, – ezzel üldözöl el. Mert inkább meghalnék, semhogy

fájdalmat okozzak Editnek.
– És ha nem okoznál? Vajjon nem lehet azt elkerülni? Ettől az

aggodalmadtól még nagyon boldoggá tehetsz.
Az asszony megdöbbent.
– Komolyan mondod ezt? Feltételeznéd rólam?
– A hazárdjátékod után, amelyben számomra annyi igéret volt,

te ezen megütközöl? Magad akartad, hogy szeresselek.
– Ime a bűnhődésem. Még csak nem is tisztelsz; – megvetsz.
– Imádlak és te ezt jól tudod.
–  Nem, nem igaz; nem szeretsz; akkor nem beszélnél így

velem,
–  Csak pörölj; csak szidj. Gyönyörűség az nekem.

Felszabadítasz rá, hogy meggyőzzelek.



 
 
 

– Úgysem hinnék neked; sohasem bírnék hinni. Nem abból a
fából faragtak téged; – tudok én sok mindent. Az egész multadat
tudom. Könyvet írhatnék rólad.

–  Lenke, édes kis Lenkém, tagadod még, hogy szeretsz?
Lehetne ennyi szemrehányás máskép a szavaidban?

– Képzelődő! Csak hitesd al magaddal. Igazán tiszta őrület,
amit művelsz.

– Hát felelj egy kérdésemre.
– Kérdezz.
– Ha nem volna feleségem, lennél a feleségem?
–  Mit felelhetek erre?  –  Úgyis mindegy. Csak azért sem

lennék.
–  Még egyet kérdezek. De erre úgysem mernél őszintén

felelni.
– Most már követelem, hogy kérdezz.
– Ha elválnék Edittől, lennél a feleségem?
Az asszony megrezzent.
– Bolond, eszeveszett, Most már elég legyen…
– Látod, hogy nem felelsz.
– Ha Edit tudná, hogy miket fecsegünk itt össze-vissza!



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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