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INTRODUCTION
 

Il est des hommes si universellement aimés, qu'on voudrait
tout connaître d'eux, au risque d'arriver à la désillusion. Cette
remarque, faite depuis longtemps, n'a jamais été plus justifiée
que par la curiosité, mêlée d'enthousiasme et de vénération,
qui s'est constamment attachée aux moindres détails comme
aux actes solennels de la vie de Henri IV. Ses batailles et ses
négociations, ses lettres et ses propos, ce qu'il a fait et ce qu'il a
projeté, tout son personnage et toute sa personne, enfin, seront
toujours, comme ils l'ont toujours été, un des nobles régals de
l'esprit humain.

Ce n'est pas nous qui réagirons contre ce culte passionné. Des
mille volumes d'inégal renom que trois siècles ont consacrés à
la gloire de Henri IV, il en est peu où nous n'ayons cherché
une raison de multiplier par elle-même, en quelque sorte, notre
admiration pour le roi qui reçut tous les dons en partage
et les mit au service de son pays, pour l'homme qui eut la
grandeur héroïque et l'invincible charme. Mais, au milieu de



 
 
 

cette bibliothèque sans cesse accrue par la piété des générations,
nous avons vainement cherché le livre dont voici l'ébauche.

Henri de Bourbon, roi de France, se révèle à tous dans
plusieurs écrits de notre temps, composés d'après ceux du
XVIe et du XVIIe siècle, rectifiés et complétés par des
correspondances heureusement exhumées, surtout par le recueil
des Lettres royales. De 1589 à 1610, «Henri IV» revit tout entier
dans les ouvrages auxquels nous faisons allusion, et il est probable
qu'une nouvelle édition de l'Histoire de Poirson, qui bénéficierait
des travaux parus depuis la première, serait, pour cette vaste
période, le livre définitif.

Mais, en attendant un nouveau Poirson, nous sommes
condamnés à poursuivre le «roi de Navarre» parmi d'épais in-
folio non lisibles pour tous, d'énormes compilations où se perdent
parfois ses traces, des Mémoires qui souvent racontent et jugent
en sens divers, des lettres, caractéristiques et précieuses, mais
dont le commentaire est un travail et la seule lecture, une étude1.

Ce fut de ces impressions personnelles que naquirent en nous,
d'abord le regret de ne pas connaître un livre qui les épargnât
au public, et ensuite la pensée d'essayer de l'écrire. Mais, à
travers les lignes encore confuses du plan, nous eûmes tout à
coup la claire vision d'un fait considérable, peut-être soupçonné
auparavant, non indiqué toutefois, et que certainement pas un
des historiens ni des biographes de Henri IV n'a mis en lumière.
Le voici, tel qu'il ressort, à nos yeux, de l'histoire des années
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antérieures à l'avènement de ce prince au trône de France.
Quelque digne de l'admiration universelle que soit l'œuvre

de Henri IV depuis 1589 jusqu'à sa mort, il n'en est presque
rien de grand, presque rien d'heureux pour la France, que le roi
de Navarre n'eût déjà manifestement voulu, projeté et entrepris.
Avant de succéder à Henri III, il avait donné la mesure de son
génie et laissé lire jusqu'au fond de son cœur. Capitaine, il
portait en lui les secrets de la victoire, depuis Cahors et Coutras;
politique, il arrivait au trône avec la connaissance approfondie
des hommes, des idées et des besoins de son temps; pasteur de
peuples, il avait fait entendre, le premier, au milieu des guerres
civiles, ces mots sacrés de paix, de tolérance, de pitié, oubliés
dans la fièvre des compétitions et la barbarie des luttes. Henri
de Bourbon était «Henri IV» avant que le flot des événements
l'eût transporté de «Gascogne» en «France», comme on disait au
XVIe siècle. Quand il y fut, l'homme et l'œuvre s'accomplirent.

Cette vérité, qui explique l'apparente incorrection de notre
titre, ne sera contestée, nous l'espérons, par aucun des lecteurs
de Henri IV en Gascogne.



 
 
 

 
LIVRE PREMIER

(1553-1575)
 
 

CHAPITRE PREMIER
 

Le royaume de Navarre depuis les Carlovingiens
jusqu'aux Valois.  – Son démembrement par Ferdinand
le Catholique.  – Les Etats de la Maison d'Albret.  –
Les prétendants de Jeanne d'Albret.  – Ses fiançailles, à
Châtellerault, avec le duc de Clèves.  – Marguerite, reine
de Navarre, et la Réforme. – Antoine de Bourbon, duc de
Vendôme, épouse Jeanne d'Albret. – Leurs deux premiers
enfants. – Mort de la reine Marguerite. – Henri d'Albret
et sa fille.  – Naissance de Henri de Bourbon, prince de
Navarre. – Ses huit nourrices. – Le baptême catholique de
Henri. – Le calvinisme en 1553.

Quand on veut faire revivre dans un récit, même épisodique, la
France du XVIe siècle, il faut avoir présente à l'esprit l'histoire de
ce petit royaume de Navarre qui exerça une si grande influence
sur nos destinées nationales. De même la figure de Henri
IV n'apparaîtrait pas en pleine lumière, si l'on n'avait d'abord
entrevu, tout au moins sous forme d'esquisse, la figure de Jeanne
d'Albret. Dans les pages qui vont suivre, on verra longtemps
la mère auprès du fils, et de cette vie à deux se dégageront



 
 
 

quelques-unes des clartés nécessaires auxquelles nous venons de
faire allusion. Les autres, celles qui tiennent à l'existence et à la
situation du royaume de Navarre, doivent être mises avant tout
à la portée du lecteur.

La Navarre, après d'ardentes luttes contre Pepin,
Charlemagne et ses successeurs, s'était définitivement affranchie
de la domination des Carlovingiens en l'an 860, où elle forma
un royaume indépendant, avec Pampelune pour capitale. En
1224, Thibaut IV, comte de Champagne, neveu de Sanche IV,
roi de Navarre, lui succéda par voie d'adoption, et ce fut en
1488, par le mariage de Catherine de Foix, sœur et héritière de
François Phœbus, avec Jean d'Albret, que les ancêtres maternels
de Henri IV entrèrent en possession de ce royaume, qui ne tarda
pas à être démembré. Dix-sept ans après, en 1512, Ferdinand
le Catholique, roi de Castille et d'Aragon, voulut faire de Jean
d'Albret son allié dans une guerre contre Louis XII, et exigea
le passage à main armée sur ses terres. Allié naturel du roi de
France, Jean refusa, et Ferdinand, après avoir obtenu du pape
Jules II une bulle d'excommunication contre le roi de Navarre,
envahit les Etats de ce prince, incapable de lui opposer une
sérieuse résistance. Ainsi fut perdue pour la Maison d'Albret
toute la Navarre transpyrénéenne, qu'on appelait la Haute-
Navarre. Constamment revendiquée par les successeurs de Jean,
elle ne fut jamais restituée, et les lettres de Henri de Bourbon,
avant son avènement au trône de France, font souvent allusion à
cet acte de violence et d'iniquité.



 
 
 

La Basse-Navarre, sur laquelle Henri d'Albret régnait en
1553, n'était donc qu'une province de l'ancien royaume. Son
étendue et celle du Béarn, autre pays souverain, égalaient à
peine la superficie d'un de nos grands départements actuels.
Outre ces Etats, la Maison d'Albret possédait, à titre de fiefs,
ou gouvernait pour la couronne de France, les comtés de Foix,
de Bigorre et d'Armagnac, la vicomté d'Albret, dont Nérac était
la capitale, la Guienne, qui englobait le Languedoc; et enfin ses
droits s'étendaient sur plusieurs autres seigneuries de moindre
importance.

A vrai dire, le royaume de Navarre n'était plus qu'un nom,
mais la Maison d'Albret était une puissance réelle, et lorsque,
en 1548, elle s'unit à la Maison de Bourbon par le mariage de
Jeanne avec Antoine, duc de Vendôme, prince du sang, les esprits
pénétrants auraient pu noter cet agrandissement en quelque sorte
dynastique. Il n'en fut pas ainsi: les politiques du temps semblent
avoir vu dans cette alliance, du côté de la Maison d'Albret, plutôt
un pis-aller qu'un progrès. C'est que Jeanne d'Albret, avant de
devenir duchesse de Vendôme, avait paru destinée à s'asseoir sur
un des premiers trônes du monde: son mariage avec Philippe, fils
et héritier présomptif de Charles-Quint, fut considéré quelque
temps comme probable, et malgré l'antipathie de François Ier
pour le vainqueur de Pavie, il se fût peut-être accompli, si l'on
avait pu s'entendre pour la restitution de la Haute-Navarre.

En 1540, le roi de France, saisissant l'occasion de créer
un grave embarras à la Maison d'Autriche, résolut de marier



 
 
 

Jeanne, sa nièce, avec le duc de Clèves et de Julliers, qui avait
à se plaindre de l'Empereur. Henri d'Albret et Marguerite, par
déférence, donnèrent leur consentement, quoique les Etats de
Béarn se fussent élevés avec énergie contre ce projet, que la
princesse elle-même, à peine âgée de douze ans, avait accueilli
avec une répugnance manifeste. Le mariage religieux fut célébré,
le 15 juillet, à Châtellerault. François Ier voulut qu'on déployât
dans cette solennité toutes les magnificences royales; Brantôme
raconte que Jeanne était si chargée d'atours et de pierreries,
qu'elle dut être «portée à l'église» dans les bras du connétable
de Montmorency. Mais ce n'étaient là que des fiançailles. Trois
ans ne s'étaient pas écoulés, que le duc de Clèves, trahissant
les intérêts de François Ier, par une soumission honteuse à
l'Empereur, s'attira l'inimitié du roi. Paul III accorda une bulle
d'annulation. Le mariage définitif de Jeanne d'Albret eut lieu
sous le règne de Henri II. Le roi et la reine de Navarre hésitaient,
depuis longtemps, entre plusieurs projets d'union, et leur plein
agrément n'était pas acquis à Antoine de Bourbon, que présentait
le successeur de François Ier; mais la préférence de Jeanne s'étant
manifestée, le duc de Vendôme épousa, le 20 octobre 1548,
l'héritière du royaume de Navarre.

De l'aveu de tous les historiens, Jeanne, surnommée la
«mignonne des rois», était une princesse accomplie. Elle tenait
de son père et aussi de François Ier, son oncle, un cœur
chevaleresque, un caractère noblement altier; sa mère, la savante
et poétique Marguerite, l'avait dotée d'un esprit cultivé, peut-



 
 
 

être un peu trop libre, en même temps que d'un reflet de cette
beauté et de cette grâce qui charmèrent un demi-siècle et dont
trois siècles écoulés n'ont pu ternir l'éclat. La reine de Navarre
avait transporté avec elle, à Pau et à Nérac, quelques-unes des
splendeurs de la Renaissance et des élégances raffinées de la cour
des Valois. On a prétendu qu'elle y avait fait éclore la Réforme,
dont elle aurait même embrassé les doctrines. La vérité est que,
d'un esprit curieux et hardi, elle voulut connaître la rhétorique du
calvinisme, lui donna accès auprès d'elle, dans la personne de ses
docteurs et de ses poètes, l'étudia, la discuta, la loua sur plus d'un
point, et, sans s'en apercevoir, favorisa dangereusement l'œuvre
d'une secte. Mais, sectaire ou même néophyte, elle ne le fut point,
tous les témoignages le proclament: Marguerite vécut et mourut
en catholique. Il n'en est pas moins certain que l'espèce de
«libertinage» intellectuel dont Jeanne eut le spectacle à la cour de
sa mère devait avoir sur son avenir une influence décisive, pour
peu que les circonstances vinssent réveiller de vifs souvenirs et
seconder de vagues penchants. Mais, à l'heure où se négociait son
mariage, rien ne faisait pressentir en elle la princesse politique
et la zélatrice de la Réforme qui, plus tard, méritèrent tantôt les
admirations, tantôt les sévérités de l'histoire2.

Antoine de Bourbon, qu'elle allait épouser, était le chef de la
Maison de Vendôme, issue de saint Louis. La terre de Vendôme
était passée dans la famille de Bourbon en 1364, par le mariage
de Catherine de Vendôme avec Jean de Bourbon, comte de la

2 Appendice: II.

#litres_trial_promo


 
 
 

Marche. Ce domaine avait été érigé en duché par François Ier,
l'année de son avènement, et Henri II tenait en réserve, pour
l'apanage de son cousin, de nouveaux accroissements, tels que le
duché-pairie d'Albret, formé de l'ancienne vicomté de ce nom et
d'une importante fraction de la Gascogne. Né en 1518, Antoine
de Bourbon avait la réputation d'un prince vaillant, «car de cette
race de Bourbon», dit Brantôme, «il n'y en a point d'autres.» De
grand air et de belle humeur, il eût joué un rôle prépondérant
dans les luttes de cette époque, si la versatilité de son caractère et
ses galanteries sans frein ne l'eussent jeté en proie aux intrigues
de cour.

Le mariage d'Antoine et de Jeanne fut célébré à Moulins.
Le roi et la reine de France, le roi et la reine de Navarre y
assistèrent, avec la plupart des princes et des grands seigneurs,
empressement qui s'explique aisément quand on songe que, la
loi salique n'existant pas en Navarre, Jeanne d'Albret apportait
en dot au duc de Vendôme, déjà prince du sang de France, non
seulement la couronne de Navarre et la principauté de Béarn,
mais encore de riches domaines. Par cette union, les Maisons de
Bourbon et d'Albret semblaient prendre possession d'un avenir
que plus d'une famille princière devait envier ou redouter.

A peine mariée, la duchesse de Vendôme dut se familiariser
avec l'existence guerrière et nomade qui était celle d'Antoine
de Bourbon. Ses deux premiers enfants vinrent au monde au
milieu du bruit des combats. Le duc de Beaumont, né en
1551, mourut l'année suivante, à La Flèche, étouffé, pour ainsi



 
 
 

dire, par sa gouvernante, la baillive d'Orléans, qui, dans son
horreur maniaque du froid, mesurait parcimonieusement l'air aux
poumons de l'enfant. Le second, nommé en naissant comte de
Marle, donnait les plus belles espérances, et faisait à la fois la
consolation et l'orgueil de Henri d'Albret, lorsqu'il périt à Mont-
de-Marsan, de la façon la plus inopinée: sa nourrice le laissa choir
par une fenêtre.

Ce fut un deuil inexprimable pour la cour de Navarre, surtout
pour le roi, toujours profondément attristé de son veuvage.
Marguerite était morte en 1549. Depuis la perte de son frère,
ce magnifique François Ier qu'elle avait aimé jusqu'à l'idolâtrie,
la reine de Navarre ne faisait plus que languir. Une pleurésie
précipita sa fin. Elle séjournait au château d'Odos, près de
Tarbes. Pendant une nuit de décembre, l'apparition d'une comète
ayant excité sa curiosité, elle commit l'imprudence d'observer ce
phénomène. Huit jours après, elle expirait, bénie par l'Eglise et
dans des sentiments qui, malgré ses hardiesses d'esprit, avaient
été ceux de toute sa vie. Elle fut inhumée dans la cathédrale de
Lescar.

Heureusement pour la vieillesse de Henri d'Albret, l'heure
des grandes consolations était proche. Au milieu de son deuil, la
nouvelle lui parvint d'une troisième grossesse de la duchesse de
Vendôme, en ce moment auprès d'Antoine de Bourbon, dans son
gouvernement de Picardie. Le roi de Navarre exigea que sa fille
revînt en Béarn; on raconte même qu'une députation fut envoyée
de Pau à la duchesse, pour hâter son retour. Jeanne, malgré les



 
 
 

premières rigueurs de l'hiver, se mit en devoir de traverser la
France, entreprise presque téméraire, mais qui n'était pas faite
pour effrayer cette princesse: «amazone hardie et courageuse»,
dit le vieux Favyn, «elle suivait son mari en guerre et en paix, à la
cour et au camp.» Partie de Compiègne vers la fin de novembre,
elle arriva, le 4 décembre, à Pau, après s'être reposée quelques
heures à Mont-de-Marsan, où Henri d'Albret était venu à sa
rencontre.

Des bruits inquiétants avaient couru sur les vues d'avenir du
roi de Navarre. On disait que, craignant de ne pas se voir revivre
dans un petit-fils, il songeait à se remarier, et que l'Espagne, de
bonne foi ou par feinte, lui avait offert Catherine de Castille,
sœur de Charles-Quint, avec une promesse de restitution de la
Haute-Navarre. D'un autre côté, il passait pour être gouverné
par une dame de sa cour, à qui son testament assurait de
grands avantages. La duchesse de Vendôme, instruite de ces
rumeurs, n'avait pu s'empêcher d'en montrer quelque émotion.
Le roi s'en expliqua ouvertement avec elle. Dès qu'elle fut
installée au château, où la sollicitude paternelle l'entoura de soins
presque tyranniques, Henri d'Albret mit sous les yeux de sa
fille «une grosse boîte d'or fermée à clef, et par-dessus, pour
pendre icelle, une chaîne d'or qui eût pu faire vingt-cinq ou
trente tours à l'entour du col; ouvrit cette boîte, lui montra son
testament seulement par-dessus, et l'ayant refermée», il lui dit
que, testament et bijoux, tout serait à elle, si, afin de ne pas mettre
au monde un enfant pleureur ou rechigné, elle avait le courage de



 
 
 

chanter un air béarnais, au moment de la naissance3.
Cette naissance eut lieu, dix jours après l'arrivée de Jeanne,

le 14 décembre 1553, vers une heure du matin. Averti
aussitôt, Henri d'Albret entra dans l'appartement de sa fille.
En l'apercevant, elle eut la force et la présence d'esprit de
commencer un motet religieux et populaire:

Nousté Dame deü cap deü poun,
Adjudat-me a d'aqueste hore!

Henri, unissant sa voix à celle de la duchesse, n'avait pas
achevé la première strophe, que son petit-fils entrait dans la
vie: le nouveau-né devait être Henri IV. Le roi de Navarre était
loin de pressentir pour sa race les destinées qui attendaient cet
enfant; mais il avait pourtant ses rêves d'ambition dans la vie
et outre-tombe: son premier vœu était exaucé, il pouvait bien
augurer de l'accomplissement des autres. Transporté de joie,
l'heureux aïeul tire de son sein la précieuse boîte qui contenait
le testament royal, et la déposant entre les mains de la duchesse:
« – Voilà qui est à vous, ma fille, dit-il; mais ceci est à moi!»
Puis, faisant envelopper son petit-fils dans les pans de sa robe,
il emporta, tout triomphant, cette chère et fragile proie jusque
dans sa chambre. Là, les premiers soins furent donnés à l'enfant.
D'autres traits de mœurs naïfs et touchants signalèrent cette
naissance. Les historiens du temps racontent que Henri d'Albret,

3 Appendice: IV.
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pour donner une sorte de baptême viril à son petit-fils, lui frotta
les lèvres d'une gousse d'ail et lui fit sucer, dans une coupe
d'or, quelques gouttes du célèbre vin de Jurançon, récolté sur les
collines situées de l'autre côté du Gave, en face du château de
Pau: scène pittoresque passée à l'état de tradition, et dont Louis
XVIII se souvint, lors de la naissance du duc de Bordeaux. « –
Tu seras un vrai Béarnais!» dit le roi de Navarre. Et, se rappelant
le sarcasme espagnol qui avait accueilli la venue au monde de
Jeanne, son unique héritière: «La vache de Béarn (Marguerite)
a enfanté une brebis!» il se plaisait à dire à tout venant: « –
Voyez! ma brebis a enfanté un lion!» Le prince dépossédé, le
chef humilié de la Maison d'Albret, avait, auprès de ce berceau,
la vision d'une revanche royale. La réalité dépassa le rêve: Henri
IV fit plus que venger ses ancêtres maternels, il les glorifia par ses
actes, en même temps que par son œuvre il replaçait la France,
la grande patrie, à la tête des nations.

Les débuts dans la vie du prince de Navarre furent difficiles.
L'histoire a fait le compte de ses nourrices: il en eut huit; sept
échouèrent dans leur tâche, pour diverses causes; la huitième
enfin réussit. C'était une humble paysanne, Jeanne Lafourcade,
femme de Lassansa, laboureur qui demeurait à Bilhères, village
encore existant de nos jours et, à cette époque, limitrophe de
la commune de Pau. Au commencement de notre siècle, la
maison de Lassansa avait conservé à peu près sa physionomie
d'autrefois: une habitation toute rustique, avec un jardin d'un
demi-arpent, clos d'un mur à hauteur d'appui; une porte ouvrant



 
 
 

sur la cour, avec cette inscription au fronton: «Saoubegarde
deü Rey, – Sauvegarde du Roi». Le parc du château s'étendait
jusqu'au seuil de la maisonnette, si bien que Jeanne pouvait aller
voir son fils sans sortir du domaine royal.

Le baptême du prince de Navarre ou du prince de Béarn,
comme disaient de préférence les Béarnais, fut célébré le 6 mars
15544, dans la chapelle du palais, avec toute la solennité et toute
la magnificence dont pouvait disposer la cour élégante de Henri
d'Albret. Le roi présenta lui-même son petit-fils sur une écaille
de tortue de mer, qui est restée une des reliques du château, et
«Henri de Bourbon, comte de Viane, duc de Beaumont», fut
baptisé dans des fonts de vermeil, par le cardinal d'Armagnac.
Henri II de France et Henri II de Navarre étaient parrains, le
premier représenté par le cardinal de Vendôme, frère d'Antoine
de Bourbon. Le prince eut pour marraines la reine de France
et Isabeau d'Albret, sa tante, veuve du comte de Rohan. Il peut
sembler oiseux de commenter ce fait, que le baptême du fils
de Jeanne d'Albret fut essentiellement catholique, et que tout
l'était autour du berceau de Henri de Bourbon. Nous ne jugeons
pourtant pas inutile de marquer d'une réflexion cette entrée dans
la vie religieuse, en un temps où les contre-vérités historiques et
les préjugés de secte sont parvenus à dénaturer tant d'événements,
à travestir tant de figures, à rejeter dans l'ombre ou dans la
pénombre ce que le bon sens doit juger clair comme la lumière du
soleil. Beaucoup d'historiens passent légèrement sur le baptême
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du prince de Navarre, n'insistent pas sur la nouvelle foi que
lui imposa plus tard Jeanne d'Albret, et parlent avec émotion,
sinon avec amertume, de l'abjuration ou même de l'apostasie
du roi de France! Henri était né catholique comme son père,
comme sa mère, comme tous ses ancêtres; on abjura pour lui
dans son enfance, et il abjura lui-même sous les poignards de la
Saint-Barthélemy; chef de parti, dans la suite, il ne laissa jamais
désespérer de son retour à la religion traditionnelle; homme et
roi, enfin, il y tendit de toutes ses forces, avec une sincérité et
une grandeur d'âme qui, plus que son épée peut-être, vainquirent
et pacifièrent la France.

L'heure où il naquit n'était ni pour notre pays, ni pour
l'Europe, celle de la paix et de la justice. Depuis trente ans
déjà, la Réforme agitait le vieux monde, qu'elle avait bouleversé
en partie et qu'elle était à la veille de faire trembler sur ses
bases. Luther, couché dans la tombe, avait fait son œuvre, qui
fructifiait en Allemagne, dans les pays scandinaves, en Hollande
et, par contre-coup, en Angleterre. Calvin vivait encore, d'un
esprit plus ardent et plus niveleur que son devancier; le «Pape
de Genève» avait prêché et surtout suscité des prédicateurs
en France. Politique autant que religieuse, la Réforme s'était
heurtée aux impatiences de François Ier, qui sévit contre elle;
mais, dès le début du règne de Henri II, elle avait reçu de ce
prince des encouragements indirects par son alliance avec les
princes luthériens d'Allemagne, soulevés contre Charles-Quint.
La politique devrait être, ce semble, l'art de tout prévoir, et c'est



 
 
 

presque toujours l'imprévu qui déconcerte ses desseins, paralyse
ses actes et la met en péril. En donnant la main aux princes
du Saint-Empire, Henri II avait oublié que la Réforme croissait
et multipliait, par tolérance, dans ses propres Etats, parmi ses
grands vassaux et ses capitaines, et jusque sur les marches du
trône. Lorsque, plus tard, elle leva la tête au point qu'il fallut
compter avec elle sur les champs de bataille, on doit avouer
qu'elle avait, de son côté, tout au moins l'apparence du droit et de
la logique. Les coquetteries d'esprit dont Marguerite de Valois
l'avait honorée, l'intronisation de ses idées dans plusieurs pays,
la contagion de l'exemple, la séduction des triomphes voisins, et
enfin l'alliance aventureuse, quoique momentanée, de Henri II
avec les luthériens couronnés, c'était plus qu'il n'en fallait pour
lui révéler sa force d'expansion et lui dicter de hautes entreprises.
Tout l'appelait au combat, et elle en cherchait vaguement le
chemin, au moment où Jeanne d'Albret, qui devait être une de
ses héroïnes, marquait du sceau catholique le front de son fils.



 
 
 

 
CHAPITRE II

 

La gouvernante du prince de Navarre. – Le château de
Coarraze. – L'éducation à la «béarnaise». – Les premières
leçons.  – Mort de Henri d'Albret.  – Résumé de son
règne. – L'aïeul et le petit-fils. – Avènement de Jeanne et
d'Antoine.  – Les desseins de Henri II sur la Navarre et
le Béarn.  – Antoine protège la Réforme.  – Menaces du
roi de France. – Le prince de Navarre à la cour de Henri
II. – Naissance de Catherine de Bourbon.  – La paix de
Cateau-Cambrésis.  – Mort de Henri II et avènement de
François II. – La politique de Catherine de Médicis. – Les
Bourbons évincés par les Guises. – La revanche du roi et
de la reine de Navarre. – La conjuration d'Amboise. – Mort
de François II et avènement de Charles IX. – Catherine de
Médicis régente. – Le triumvirat. – Le chancelier Michel
de l'Hospital et l'édit de Janvier. – Les troubles. – La prise
d'armes de Condé et de Coligny.

A la mort du comte de Marle, son second petit-fils, Henri
d'Albret s'était fort courroucé contre la duchesse de Vendôme,
«l'appelant marâtre», dit Favyn, «et indigne d'avoir des enfants,
puisqu'elle en avait si peu de soin». Tout injuste qu'était ce
reproche, il toucha au cœur la mère, qui, prenant pour guide
l'affectueuse sévérité de l'aïeul, se voua, avec un redoublement
de sollicitude, à l'éducation du jeune prince. Le roi de Navarre
avait fait le plan de cette éducation; il fut exécuté de point en



 
 
 

point. L'allaitement dans une chaumière, en plein air, pour ainsi
dire, fit de Henri un nourrisson robuste; même avant le sevrage,
il ravissait son grand-père par un agréable mélange de force
et de gentillesse. Au sortir des bras de Jeanne Lafourcade, il
eut pour gouvernante Susanne de Bourbon-Busset, baronne de
Miossens, à qui fut donné l'ordre de l'élever, non dans le palais
natal, mais dans un site agreste, aux environs de Pau. Elle s'établit
avec Henri au château de Coarraze, chef-lieu d'une des treize
baronnies du Béarn, et là commença, pour l'héritier des Maisons
d'Albret et de Bourbon, cette éducation à la «béarnaise» qui
devait préparer, comme dit d'Aubigné, «un ferme coin d'acier
aux nœuds endurcis de nos calamités».

Trois siècles de vicissitudes sociales et politiques n'ont laissé
de l'antique manoir qu'une tour et quelques pans de muraille,
mais trois siècles de civilisation n'ont eu que peu de prise sur
la nature. C'est toujours la même riante vallée du Gave, le
même ciel radieux, le même air salubre; ce sont encore les
collines boisées, les rocs stériles, les profonds ravins, tout ce
cadre magnifiquement sauvage que la volonté de Henri d'Albret
imposait à l'enfance de son petit-fils. Et ce ne fut pas en prince,
mais en paysan, qu'il y passa ses premières années. Nourri de
pain bis et de laitage, de bœuf et d'ail, vêtu sans élégance, souvent
pieds nus et nu-tête, bravant le soleil et la pluie, courant les
buissons, les bois et les rochers, ignorant toutes les superfluités
et tous les luxes de la vie, s'ignorant lui-même, il fraternisait
avec les fils de pâtres, parlait leur langue, se mêlait à leurs



 
 
 

jeux et s'intéressait à leurs travaux. Il apprit à Coarraze trois
choses qui résument presque toute sa vie: l'activité, la hardiesse
et la cordialité. Il vit de près le peuple, le vrai peuple, celui
qui travaille, et il l'aima, sûr moyen d'être aimé de lui. C'est le
rustique châtelain de Coarraze qu'on retrouvera toujours en lui,
lorsque, à la tête des armées, il prendra constamment la défense
des «pauvres gens», même contre ses plus fidèles serviteurs,
entraînés parfois à faire trop bon marché de la faiblesse et de
la misère. C'est le coureur de bois et de montagnes, à la fois
intrépide et insoucieux, qui, plus tard, saura railler la fortune
inconstante, rire au danger, relever, par un mot d'héroïque gaîté,
le courage chancelant de ses compagnons d'armes.

Tel était l'homme qui s'ébauchait dans la solitude de Coarraze.
Malheureusement, Henri d'Albret ne vit pas grandir à son gré
ce «lion généreux, capable de faire trembler les Espagnols». Le
25 mai 1555, le roi de Navarre, âgé de cinquante-trois ans,
mourut à Hagetmau, pendant une absence de Jeanne, qui était
allée rejoindre Antoine de Bourbon en Picardie, et au moment
où les complications de la politique ravivaient, dans le cœur de
cet irréconciliable ennemi de l'Espagne, l'espoir si souvent déçu
de recouvrer ses Etats. Henri d'Albret est un des plus dignes
ancêtres de Henri IV: rien qu'à ce titre, l'histoire lui devrait un
pieux souvenir.

Il était né en 1503. Dans son enfance, attristée par le
démembrement du royaume de Navarre, que ne sut pas défendre
son père, Jean d'Albret, il se lia d'une étroite amitié avec le



 
 
 

futur vainqueur de Marignan: les archives du château de Pau
contiennent de nombreux témoignages de l'affection qui unissait
les deux princes avant le désastre de Pavie. On sait de quelle
vaillance fit preuve Henri d'Albret dans cette bataille, et tous les
historiens ont raconté son évasion hardie, lorsque Charles-Quint
voulut abuser de sa captivité pour lui imposer des conditions
déshonorantes. L'héroïsme et le malheur communs firent des
deux amis deux frères. Marguerite de Valois-Angoulême, veuve
du duc d'Alençon, émue et charmée de la magnanimité du
chevalier béarnais, lui donna sa main, qu'il avait ardemment
désirée quelques années auparavant. Ce fut un grand bonheur
pour le Béarn et les autres Etats de la couronne de Navarre,
que cette illustre union. Henri et Marguerite se partagèrent la
mission d'enrichir et d'embellir ces contrées. La reine, dit l'auteur
du Château de Pau, appela des artistes italiens pour décorer
les vastes appartements qu'elle fit construire au midi, le grand
escalier que l'on admire encore, la cour intérieure et tout le
dehors de l'édifice, remanié dans le style de la Renaissance.
Le palais des rois de Navarre dut paraître magnifique: le vieux
Louvre des rois de France, les Tuileries et le Luxembourg ne
devaient resplendir que plus tard. Ce fut alors, sans doute, que
les Béarnais ravis répandirent le fameux distique:

Qui n'a vist lo casteig de Paü,
Jamais n'a vist arey de taü.



 
 
 

Henri d'Albret s'associa aux nobles goûts de sa femme; mais,
de son côté, il accomplissait une œuvre encore plus méritoire.
En Béarn, de vastes étendues de terrain étaient incultes, les
populations de ce pays s'adonnant surtout à la vie pastorale.
Rien ne coûta au roi pour développer, on peut dire pour créer
l'agriculture dans ses Etats: en quelques années, le territoire
béarnais avait changé de face. En même temps, Henri, précurseur
des progrès industriels, fondait à Nay une fabrique de draps
et établissait à Pau une imprimerie. Partout, enfin, il favorisait
la naissance ou le développement des entreprises qui avaient
pour but l'amélioration de la fortune publique. Il ne s'en tint
pas à ces actes de sollicitude éclairée. Les antiques Fors de
Béarn morcelaient, en quelque sorte, la constitution du pays:
il les fit reviser avec un soin minutieux, et les transforma en
un For général qui répondait aux nécessités de l'époque. Rien
n'échappait à son activité de gouvernant: il réorganisa la plupart
des services publics, divisa son conseil en deux chambres, l'une
civile, l'autre criminelle; créa des chambres des comptes, de
nouvelles administrations, de nouveaux emplois d'une haute
utilité; et législateur aussi ferme que fécond, il fit en sorte que
ses lois fussent fidèlement appliquées.

L'enthousiasme d'un écrivain béarnais prête à Charles-Quint
ce mot invraisemblable: «Je n'ai trouvé qu'un homme en France:
c'est le roi de Navarre». L'exagération castillane n'est pas
nécessaire pour peindre Henri d'Albret et honorer sa mémoire:
le grand-père maternel de Henri IV fut un prince vaillant, sage,



 
 
 

ami de son peuple, qui le pleura comme un bienfaiteur. Toutes
ses royales vertus devaient revivre avec éclat dans son petit-
fils. Il fut inhumé, comme Marguerite, dans le cathédrale de
Lescar, en attendant, disaient ses dernières volontés, qu'il pût
reposer à Pampelune, à côté des anciens rois de Navarre, ses
prédécesseurs.

En vertu des lois fondamentales du royaume de Navarre,
Jeanne d'Albret succédait à son père et partageait la couronne
avec son mari. Ils furent bien près de ne la porter ni l'un ni l'autre.
Au moment où ils se préparaient à partir pour le Béarn, Henri II
eut la pensée de réunir leurs Etats à la couronne de France, en
échange de quelques domaines du centre et du nord. Il faut citer
ici une page du vieil historien de la Navarre.

«Antoine de Bourbon se prépare, avec la reine Jeanne
d'Albret, sa femme, pour aller prendre possession de leurs
nouveaux Etats, où ils étaient attendus avec un grand désir
de leurs sujets. Le roi Henri II, conseillé de quelques grands
seigneurs de sa cour qui avaient son oreille, le persuadèrent
de retenir ce prince auprès de lui, et que tout ainsi qu'il n'y
avait qu'un soleil au monde, sans qu'aucune autre planète eût
la lumière à part, de même la France ne pouvait souffrir qu'un
roi; qu'il fallait récompenser le duc Antoine en France selon
la valeur des terres et souverainetés qu'il avait en la Basse-
Navarre, Béarn et Gascogne. Cette proposition trouvée bonne,
il en avertit le roi de Navarre, lequel remet cette affaire si
importante au consentement de la reine sa femme, à laquelle,



 
 
 

disait-il, il appartenait d'agréer cet échange, d'autant que les
dits royaumes et seigneuries étaient de son propre. Cette avisée
princesse, résolue de conserver les biens que ses pères et aïeux lui
avaient délaissés, pour apaiser le roi, lui promit de s'y résoudre,
avec ses sujets, et lui donner en ceci et en toutes autres choses
tout le contentement qu'il pouvait désirer. Sur ces promesses, le
roi de Navarre ayant remis son gouvernement de Picardie entre
les mains du roi, il lui fit le serment de celui de Guienne, arrêté
pour lors être tenu à l'avenir par celui qui serait jugé et déclaré
premier prince du sang, comme le fut le roi Antoine de Bourbon,
duc de Vendôme, reçu en cette qualité au parlement de Paris,
au mois de juin dudit an mil cinq cent cinquante-cinq, et depuis
confirmé aux Etats d'Orléans. Et se dispose avec sa femme à faire
son voyage.

«Le roi de Navarre et sa femme furent magnifiquement reçus
par toutes les terres de leur obéissance, et nommément en Foix
et en Béarn, où ayant été parlé de l'échange que le roi de
France voulait faire à leurs princes, ce ne fut qu'assemblées
pour en empêcher l'effet… Incontinent, la noblesse et le peuple
en alarme pour la défense de leurs princes naturels, voilà tout
aussitôt Navarrenx fortifié, et le même à Pau, où est établi le
parlement, et la chambre des comptes du pays; et ensuite le
même se fait par toutes les autres villes, pour résister au roi de
France, s'il en venait à la force, ce qu'il ne fit, ayant entendu
la réponse des Etats du pays. Ainsi cette affaire rompue, le roi
en fut fâché, et en montra les effets, en ce que il retrancha



 
 
 

le gouvernement de Guienne de la moitié, en ayant éclipsé et
tiré le Languedoc, fit un gouvernement à part, dont la ville de
Toulouse était le chef. Messire Anne de Montmorency en fut le
premier gouverneur, auquel en cette charge, et à la dignité de
connétable, la première de France, a succédé son fils Messire
Henri de Montmorency. L'autre trait de l'indignation du roi
parut, en ce que le roi de Navarre ayant remis entre ses mains
le gouvernement de Picardie, et supplié Sa Majesté d'en investir
Louis de Bourbon, prince de Condé, son frère, il le donna à
l'amiral de France Gaspard de Coligny, seigneur de Châtillon,
neveu dudit connétable. Ainsi furent assurés le roi de Navarre
et sa femme en la jouissance de leurs souverainetés, sans plus
parler d'échange.»

Antoine de Bourbon et Jeanne d'Albret furent couronnés,
en cette même année, au château de Pau. Selon les traditions
du pays, ils prêtèrent serment entre les mains des évêques, en
présence du clergé et de la noblesse. Ils passèrent dans leurs Etats
deux années de paix, durant lesquelles la grande affaire de la
reine fut l'éducation de son fils, si bien commencée du vivant
de Henri d'Albret. Mais Antoine et Jeanne avaient été blessés au
cœur par la conduite de Henri II à leur égard et par la disgrâce où
il tenait les Maisons d'Albret et de Bourbon, tout en favorisant
la Maison de Lorraine, depuis le refus des Etats de Navarre
et de Béarn de passer sous la domination française. De là, des
ressentiments qui s'aigrissaient chaque jour et dont l'expression,
par suite des circonstances, prit des formes provoquantes et



 
 
 

scandaleuses.
Les imprudences de la reine Marguerite avaient donné pied,

en Béarn, à la Réforme. Elle subsistait sans bruit et gagnait
peu à peu du terrain. Antoine se mit en tête de la protéger
ouvertement, ce qu'il fit bien plutôt pour mortifier Henri II
que pour obéir à de nouvelles convictions religieuses. On le
vit accueillir les ministres et les orateurs calvinistes; il donna
même à David, l'un d'entre eux, le titre de prédicateur du roi
et de la reine de Navarre, et ce moine apostat eut, un jour,
licence de prêcher sa doctrine à Nérac, dans la grande salle du
château. Il ne paraît pas que Jeanne ait personnellement donné
les mains à ces premiers essais de propagande: loin de là, tous
les historiens constatent qu'à cette époque, soit par politique, soit
par respect des croyances traditionnelles, elle était et prétendait
rester catholique. Brantôme dit à ce sujet: «La reine de Navarre,
qui était jeune, belle et très honnête princesse, ne se plaisait point
à cette nouveauté de religion, si tant qu'on eût bien dit… Je tiens
de bon lieu qu'elle le remontra, un jour, au roi son mari, et lui dit,
tout-à-trac, que s'il voulait se ruiner et faire confisquer son bien,
elle ne voulait perdre le sien…» Il n'en est pas moins vrai que les
progrès sérieux du calvinisme en Béarn et en Gascogne datent
du patronage manifeste d'Antoine de Bourbon et de la tolérance
de sa femme. Jeanne aurait pu, en effet, sans avoir recours à la
persécution ni même à l'hostilité, paralyser et peut-être détruire
des velléités d'hérésie dont l'esprit public ne s'émouvait que parce
qu'il les voyait s'affirmer autour du roi et de la reine.



 
 
 

Les manifestations calvinistes organisées ou encouragées par
Antoine de Bourbon prirent de tels développements, qu'à la
fin elles offusquèrent Henri II. Des avis, des remontrances,
des reproches furent d'abord adressés au roi et à la reine de
Navarre, et, en 1557, Henri II en vint d'autant plus résolûment
aux menaces d'intervention armée, qu'en ce moment, il sévissait
contre les réformés, dans ses propres Etats. Il fallut courber la
tête sous l'orage qu'on avait déchaîné de gaîté de cœur: Antoine
et Jeanne imposèrent silence aux plus fougueux apôtres de la
nouvelle religion, et résolurent d'aller faire leur paix avec le roi
de France. Dans ce but, ils confièrent la lieutenance-générale de
leurs Etats au cardinal d'Armagnac, et, accompagnés du prince
de Navarre, âgé de cinq ans à peine, ils se rendirent à Amiens,
où Henri II tenait sa cour. Froidement accueillis dès l'arrivée, ils
auraient eu peut-être à regretter ce voyage, si les grâces naissantes
et l'heureuse figure de leur fils n'eussent touché le cœur du roi
de France. Rare mélange de noblesse et de rusticité, le petit
prince ne pouvait passer nulle part inaperçu. Henri II fut frappé
de ses allures primesautières, de cet œil d'aiglon qui reflétait
quelque chose du ciel méridional et des âpres beautés d'un site
pyrénéen. Il le prit dans ses bras et lui dit: – «Veux-tu être mon
fils? —Aquet es lou seignou pay.– Celui-ci est mon seigneur et
père», répondit l'enfant, qui ne parlait pas encore français, en
désignant Antoine de Bourbon. «Le roi, dit Favyn, prenant plaisir
à ce jargon, lui demanda: «Puisque vous ne voulez être mon
fils, voulez-vous être mon gendre?» Il répondit promptement,



 
 
 

sans songer: «Obé!–  Oui bien!» On a voulu voir, dans cette
riante scène d'intimité, l'origine du mariage, trop fameux dans
l'histoire, qui fut une des péripéties les plus sinistres de la
Saint-Barthélémy. Lorsque Catherine de Médicis et Charles IX
donnèrent Marguerite de Valois à Henri de Bourbon, ce n'étaient
plus les affections de famille qui inspiraient leurs actes!

Henri II voulait retenir le jeune prince à la cour et le faire
élever parmi ses enfants; Jeanne et Antoine, trouvant leur fils
trop jeune pour vivre loin d'eux, déclinèrent cette offre, et le
ramenèrent en Béarn, au milieu de ses chères montagnes. Mais
l'année suivante, ayant fait un nouveau voyage à la cour, à
l'occasion du mariage du Dauphin avec Marie Stuart, ils durent
céder aux sollicitations de Henri II: il fut décidé que le prince
de Navarre resterait auprès du roi, sous la sauvegarde de sa
gouvernante, la baronne de Miossens. Ce fut pendant son séjour
à Paris que Jeanne d'Albret mit au monde, le 27 février 1559,
Catherine, son dernier enfant, qui fut tenue sur les fonts par la
reine de France.

Le règne de Henri II, si brillant dans la plus grande partie de
son cours, allait finir par un désastre politique et une catastrophe
personnelle. Le désastre fut la paix de Cateau-Cambrésis, suite
des défaites de Saint-Quentin et de Gravelines. Les principaux
négociateurs de cette paix, le connétable de Montmorency et le
maréchal de Saint-André, humiliaient et dépouillaient la France
au profit de l'Angleterre, de l'Espagne et de la Savoie. Il était
stipulé, en outre, que Philippe II épouserait Elisabeth, fille de



 
 
 

Henri II, dont la main avait été promise à don Carlos, fils du roi
d'Espagne, et que le duc de Savoie aurait la main de Marguerite,
sœur du roi de France. Les intérêts et les droits de la couronne
de Navarre étaient absolument sacrifiés. Cette triste paix fut
l'instrument diplomatique des divisions qui allaient de nouveau
ensanglanter l'Europe.

A l'occasion du mariage des deux princesses françaises, Henri
II ordonna des fêtes splendides, et surtout un tournoi, jeu
guerrier qu'il aimait avec passion. Après y avoir fait ses prouesses
habituelles, il voulut jouter une dernière fois contre le comte
de Montgomery, capitaine de ses gardes, dont la lance rompue
atteignit le roi à la tête. Henri II mourut le 10 juillet 1559.

Il laissait à son successeur une situation amoindrie au dehors
et périlleuse à l'intérieur. Les progrès du calvinisme ne pouvaient
plus se nier. Si Henri II eût vécu, peut-être la crise que sa
fin précipita eût-elle avorté sous les coups de force auxquels il
avait eu déjà recours; mais sa mort inopinée, livrant le pouvoir
à un enfant débile, ou plutôt à Catherine de Médicis, fut,
au contraire, l'origine des brigues et des dissensions les plus
redoutables. A peine François II était-il sacré à Reims, que
les partis se dessinèrent. Catherine se jette d'abord tout entière
du côté des Guises; les Maisons de Bourbon, de Châtillon et
de Montmorency sont laissées à l'écart, où elles n'entendent
pas se morfondre, et elles vont s'efforcer de ressaisir, coûte
que coûte, leurs avantages. Elles trouveront des armées dans
la foule des mécontents et des sectaires. La veille, le trône



 
 
 

était assiégé d'ambitions et d'intrigues; aujourd'hui, le voilà au
milieu des factions. Catherine aura beau ruser avec elles, essayer
de battre l'une par l'autre, s'appuyer sur les catholiques pour
arrêter les «huguenots», dont le nom vient de surgir, flatter les
protestants pour se dégager de l'étreinte des catholiques, favoriser
ce que l'on appellerait, de nos jours, le «tiers-parti»: la France
est sur le seuil de l'enfer des guerres civiles, des guerres de
religion, où tomberont tant de générations fanatisées, criminelles
ou innocentes, jusqu'à ce que le bras et le génie d'un roi aient
rendu la patrie à elle-même et la paix à la patrie.

Les maisons princières évincées par les Guises s'efforcèrent de
contrebalancer la toute-puissante influence des princes lorrains,
en prenant la tête du parti protestant. Elles luttèrent mal, surtout
Antoine, facile à duper. Catherine l'envoya rejoindre en Béarn
sa femme et son fils, et, pour colorer ce congé d'un semblant
de raison avouable, elle lui confia la mission de conduire en
Espagne Elisabeth de France, mariée par procuration à Philippe
II, après la paix de Cateau-Cambrésis. Le roi, la reine et le
prince de Navarre prirent, dans cette occasion, une revanche qui
ne fut pas sans noblesse. C'est ce que rapporte l'historien de la
Navarre, dans son récit à la fois naïf et fier. «A Bordeaux, le
roi Antoine vint recevoir Madame Elisabeth, et peu de temps
après la reine Jeanne et le prince de Navarre son fils. De
Bordeaux ils traversèrent le reste de la Guienne et les terres du
roi de Navarre, où elle fut reçue et traitée avec tout honneur
et magnificence. En Guienne, le premier logis était marqué par



 
 
 

le maréchal pour la reine d'Espagne; dès l'entrée de Béarn,
celui du roi Antoine le fut le premier, et celui de la reine
Elisabeth après; à celui d'Antoine était crayé: pour le roi, sans
autre addition; à l'autre: pour la reine d'Espagne. Arrivés en
la Haute-Navarre, le même fut pratiqué nonobstant toutes les
rodomontades espagnoles, épouvantails de chenevière à l'endroit
des Français. Car le Béarn étant principauté souveraine, les
rois de France n'y avaient aucune supériorité en ce temps-là.
En Navarre, quoiqu'injustement usurpée par les rois d'Espagne,
Antoine en étant roi par droit légitime et successif, il emporta de
haute lutte que les étiquettes des logis marqués fussent de même
façon qu'en Béarn, même dans Roncevaux, où le premier logis
fut marqué: pour le roi, sans addition, et le second: pour la reine
d'Espagne.

«Par le traité de mariage il avait nommément été stipulé
que Madame Elisabeth serait délivrée aux Espagnols sur les
frontières de France et d'Espagne, ce qui se pouvait faire, si elle
eût pris le chemin du Languedoc, de Narbonne à Perpignan;
mais par l'autre clef de France, qui est Bayonne et Saint-Jean-
de-Luz, où la rivière d'Andaye fait la séparation de la France
et de la Navarre, dont Fontarabie est la première ville, et de
même par le Béarn, qui marchise à la France, d'un côté, et à la
Navarre, de l'autre, cela ne se pouvait accomplir. De sorte que
cette délivrance se faisait infailliblement, non sur les frontières
de France ni d'Espagne, mais sur celles de la Haute et de la
Basse-Navarre. C'est pourquoi le roi Antoine demanda acte de



 
 
 

cette délivrance sur ses terres, à ce qu'on ne voulût inférer
à l'avenir que le Béarn et la Basse-Navarre fussent retenus
pour confins de la France, et la Haute-Navarre pour finages
de l'Espagne, d'autant que laissant parachever cet acte solennel
sans protestation, c'était n'être plus roi de Navarre en prétention,
mais volontairement avouer n'y avoir aucun droit; de sorte que
le cardinal D. François de Mendoça, évêque de Burgos, et le duc
de l'Infantasgo D. Lopez de Mendoça, députés du roi d'Espagne
pour recevoir la princesse, furent contraints de lui délivrer cet
acte, et par celui-ci le reconnaître roi de Navarre, nonobstant
toutes leurs exceptions dilatoires.

«Cet acte délivré ainsi que le roi Antoine l'avait fait dresser, le
lieu où la reine Elisabeth devait être délivrée fut débattu durant
cinq jours par les Espagnols. Car le roi de Navarre et la dite
Elisabeth étaient logés à l'abbaye de Roncevaux, les Espagnols
étaient à l'Espinal, deux heures au-dessus de Roncevaux. Ils
voulaient que cette délivrance fût faite au Pignon, justement
au milieu du chemin de l'Espinal à l'Abbaye, afin que chacun
fît la moitié du chemin: néanmoins force leur fut de venir à
Roncevaux.»

Tandis que les princes navarrais tenaient en échec l'arrogance
castillane, la conspiration d'Amboise s'ourdissait dans l'ombre
avec une ampleur et une activité qui forcent presque l'admiration
en faveur de La Renaudie, son audacieux organisateur. Nous
n'avons pas à raconter cette sanglante aventure. Il est probable
que la plupart des conjurés croyaient marcher seulement à



 
 
 

l'assaut du pouvoir excessif des Guises, mais que les chefs
visaient plus haut. Le prince de Condé, frère puîné d'Antoine de
Bourbon, fut soupçonné d'être le «capitaine muet» de cette prise
d'armes. A demi justifié par sa fière attitude, puis soupçonné une
seconde fois, après les revendications de l'assemblée des notables
tenue à Fontainebleau, il finit par être emprisonné à Orléans, jugé
et condamné à mort. Le roi de Navarre avait eu la générosité ou
la faiblesse, peut-être l'une et l'autre, de se livrer aux accusateurs
de son frère. Il pouvait d'autant mieux s'en dispenser qu'après la
découverte de la conspiration, il avait, sur l'ordre du roi, réprimé
avec vigueur, dans son gouvernement de Guienne, quelques
mouvements tentés par les factieux. Il n'en fut pas moins traité en
ennemi; mais, comme on ne pouvait relever contre lui les charges
qui pesaient sur le prince de Condé, on se contentait de le garder
à vue, et on hésitait, pour le faire disparaître, entre une exécution
sommaire5 et une détention perpétuelle, lorsque la mort du roi
de France modifia brusquement la situation. Condé recouvra
la liberté, et Antoine fut revêtu du titre à peu près illusoire de
lieutenant-général du royaume, tandis que les Guises, en gens
avisés, affectaient un simulacre de retraite. Alors commença le
gouvernement direct de Catherine de Médicis, déclarée régente,
au détriment d'Antoine, pendant la minorité de Charles IX.

La reine-mère arrivait au pouvoir sous les plus défavorables
auspices. La conjuration d'Amboise, les troubles qui l'avaient
précédée ou suivie dans diverses provinces, la rigueur de

5 Appendice: III.
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la répression, les ressentiments des calvinistes, le procès du
prince de Condé et, plus encore peut-être, la déclaration qui
le déchargea, le 13 mars 1561, des accusations portées contre
lui, enfin, les tergiversations qui caractérisèrent, dès le début, la
politique de Catherine, tout faisait pressentir de longs et funestes
déchirements. Les actes du triumvirat formé par le connétable de
Montmorency, François de Guise et le maréchal de Saint-André,
la naissance du «tiers-parti» que personnifia le chancelier Michel
de l'Hospital, les assemblées ou colloques de Pontoise et de
Poissy, où les discours déguisèrent mal les passions, semblèrent
pourtant devoir aboutir à une sorte de paix. Ce fut l'édit de
tolérance du 17 janvier 1562, qui proclamait, non l'entière liberté
du culte, mais une liberté de conscience relative. Il ne sortit de
cet essai, dicté par l'Hospital, qu'une surexcitation générale et
un antagonisme plus manifeste entre les croyants, surtout entre
les partisans des deux religions. De là, de nouveaux troubles en
Bourgogne, en Provence, en Guienne et en Bretagne; les excès de
Montluc dans le sud-ouest, égalés tout au moins par les violences
du baron des Adrets dans le midi; puis la sanglante querelle de
Vassy, les émeutes de Sens, de Cahors, de Toulouse, la surprise
de Rouen par les huguenots; et, pour dernier coup aux espérances
de paix, l'éclatante prise d'armes de Condé et de Coligny, au
moment où le roi de Navarre achevait de se rapprocher des
catholiques, dans les rangs desquels nous le retrouverons bientôt.
Le récit de tous ces désordres, de ces révolutions successives ou
simultanées, n'entre pas dans le cadre de notre sujet. Revenons



 
 
 

au héros de cette histoire, qui ne tardera pas à nous ramener lui-
même au milieu des discordes civiles et des combats.



 
 
 

 
CHAPITRE III

 

L'éducation du prince de Navarre.  – Ses gouverneurs
et son premier précepteur.  – Le caractère et la méthode
de La Gaucherie. – Maximes et sentences. – Le Coriolan
français et le chevalier Bayard. – La première lettre connue
de Henri. – Ses condisciples au collège de Navarre. – Le
sentiment religieux du maître et de l'élève. – Pressentiments
de La Gaucherie.  – L'instruction militaire.  – Le plus bel
habit de Henri.  – L'otage de Catherine de Médicis.  –
Le «petit Vendômet».  – Choix d'une devise.  – Les deux
premiers amis du prince. – Mort de La Gaucherie.

En 1560, le prince de Navarre était entré dans sa septième
année. Robuste, agile, pétillant d'esprit, mais ignorant, il fallut
songer à greffer ce sauvageon royal. Tout d'abord, il passa
des mains de la baronne de Miossens sous la direction d'un
gouverneur. Charles de Beaumanoir-Lavardin, désigné pour
remplir ces fonctions, dut bientôt, pour raison de santé, céder la
place à Pons de La Caze, qui, à son tour, fut remplacé par le
baron de Beauvais, que la mort seule, et une mort terrible, le jour
de la Saint-Barthélemy, put séparer de son élève. Au gouverneur
on adjoignit, bientôt après, un pédagogue. Le premier précepteur
de Henri fut La Gaucherie, homme de mœurs pures, de grand
sens, savant pour son époque, et dont la méthode, à la fois simple
et sagace, ne serait pas à dédaigner de nos jours. La Gaucherie



 
 
 

sut, avant tout, se faire aimer du jeune prince en devenant son
ami. Quant à l'instruction, point de livres imposés, mais des livres
désirés; des études courtes, des récréations courtes aussi, mais
nombreuses et viriles, telles que le jeu de paume, où Henri excella
de bonne heure et qu'il aima toute sa vie. Il apprit l'histoire et
le latin comme par curiosité, à mesure que son intérêt s'éveillait
sur un nom, un fait ou une idée, et il y puisa une admiration
des grands caractères, des belles actions, des vertus qui ont
glorifié l'humanité à toutes les époques. Le grec même ne lui fut
pas étranger. Ses livres favoris étaient Plutarque, César et Tite-
Live. Dans la préface latine des Œuvres de Polybe, Casaubon
écrivait, après l'avènement de Henri IV, en s'adressant à son
royal protecteur: «N'avez-vous pas, dans votre enfance, traduit
les Commentaires de César en français? J'ai vu moi-même, oui,
j'ai vu et feuilleté avec admiration le cahier contenant l'ouvrage
très bien écrit de votre main…» Scaliger a fourni également son
témoignage: «Il ne faudrait pas mal parler latin devant le roi: il
s'en apercevrait fort bien». On a cité cent fois la devise favorite de
Henri, composée, dit-on, par lui-même: Invia virtuti nulla est via.
La Gaucherie lui avait dicté et fait commenter un grand nombre
de maximes et de sentences parfaitement choisies. Duflos, dans
son Education de Henri IV, nous en a conservé quelques-unes
traduites ou imitées des anciens. Il semble, à lire celles-ci, que le
grand Corneille n'en eût pas buriné d'autres pour le fils d'un des
héros qu'il a fait revivre dans ses vers immortels:

«Heureux les rois qui ont des amis! Malheur à ceux qui n'ont



 
 
 

que des favoris!»
«Il faut vaincre avec justice, ou mourir avec gloire.»
«Les rois ont sur leurs peuples une grande autorité; mais celle

de Dieu sur les rois est bien plus grande encore.»
«Un héros croit n'avoir rien fait, quand il lui reste quelque

chose à faire.»
«Les souverains, par leur puissance, ne se font que craindre et

respecter: c'est la bienfaisance seule qui les fait aimer.»
«Le droit le plus flatteur de la royauté est de pouvoir faire du

bien.»
«Le prince qui règne sur les plus vastes Etats, mais qui se laisse

tyranniser par ses passions, n'est qu'un esclave couronné.»
«Par la clémence on imite la Divinité; par la vengeance on se

met au-dessous de l'homme.»
«Un roi doit préférer la patrie à ses propres enfants.»
«Que devient la vertu qui n'a rien à souffrir?»
«Un roi que la prospérité rend orgueilleux est toujours lâche

et faible dans l'adversité.»
«Un souverain qui aime la flatterie et craint la vérité n'a que

des esclaves autour de son trône.»
«Un roi prouve qu'il a du mérite et de la vertu quand il

récompense ceux qui en ont.»
«Il vaut mieux conserver un seul citoyen que de faire périr

mille ennemis.»
«Un roi qui n'aime point le travail dépend de ceux qui

travaillent à sa place.»



 
 
 

L'histoire, que Henri devait enrichir de lui-même, le
passionnait; il était fasciné par les hommes de Plutarque et
par les capitaines qui ont illustré nos annales. La Gaucherie
applaudissait à son enthousiasme, mais lui en demandait la
raison. Un jour que l'entretien roulait sur Coriolan et Camille,
Henri marqua hautement sa préférence pour celui-ci et s'éleva
contre l'allié des Volsques. Le précepteur l'approuva, mais, pour
aller au fond de son cœur, il lui raconta les aventures d'un
Coriolan français, la défection du connétable de Bourbon. Ce fut
un des premiers chagrins de Henri, obligé de reconnaître qu'il y
avait eu un mauvais Français dans sa famille. Honteux et indigné,
il s'élance vers une carte généalogique toujours à sa portée, et, à
la place du nom du connétable, inscrit celui de Bayard.

On rapporte qu'il avait du goût pour les arts et de l'élégance
dans l'écriture. La Bibliothèque royale posséda jadis le dessin
à la plume d'un vase antique au-dessous duquel il avait écrit:
Opus principis otiosi. Quant à son écriture d'enfant, elle est venue
jusqu'à nous, et l'on peut voir, dans le recueil des Lettres missives,
le fac-simile du billet suivant, qu'à l'âge de huit ou neuf ans,
il adressait au roi de Navarre, absent de la cour: «Mon père,
quand j'ai su que Fallesche (Falaische, maître d'hôtel d'Antoine
de Bourbon) vous allait trouver, incontinent, je me suis mis à
écrire la présente, et vous mander la bonne santé de ma mère,
de ma sœur et la mienne. Je prie Dieu que la vôtre soit encore
meilleure. – Votre très humble et très obéissant fils. Henry.»

A l'époque où il écrivait ces lignes (1562), Henri était l'enfant



 
 
 

vigoureux et alerte dont la statuaire a si heureusement popularisé
l'image. On aime à se le représenter traversant les salles du
Louvre ou les rues de Paris, la plume au vent, le jarret tendu,
la main à la garde de sa petite épée, la tête pleine de ces rêves
d'enfant royal que dépassèrent, quels qu'ils fussent, les réalités de
son règne. Son esprit mûrissait vite, bien que, grâce à son âge et
selon les ordres de Jeanne d'Albret, il fût tenu autant que possible
dans l'ignorance des choses de la cour et de la politique. Ses
relations d'écolier au collège de Navarre, dont il suivit les classes,
tout en restant sous la direction de La Gaucherie et de Beauvais,
contribuèrent beaucoup à son développement intellectuel. Il s'y
rencontra avec le duc d'Anjou, plus tard Henri III, et avec Henri
de Guise. Déjà, pour exciter son émulation, La Gaucherie avait
associé à ses études Agrippa d'Aubigné, plus âgé que lui de
trois ans et d'une intelligence précoce. Le prince de Navarre fut
ce qu'il fallait être dans cette compagnie: il n'y oublia pas sa
première existence, mais il en retira de nouveaux avantages par
le contact, par l'exemple, par les inspirations d'un amour-propre
sagement réglé.

La Gaucherie était un calviniste convaincu, non un sectaire.
Il avait reçu de Jeanne d'Albret la mission d'élever son fils
dans les principes de la Réforme, qu'elle avait embrassés elle-
même, quoique sans éclat, depuis son départ de Pau, après la
mort de François II. Nous aurons à raconter cet incident et
quelques autres non moins graves. La Gaucherie tournait donc
l'esprit de son élève vers le calvinisme, mais aucun témoignage



 
 
 

historique ne l'accuse d'avoir cherché à le fanatiser: le sentiment
religieux, tel que le doivent honorer toutes les communions, fut
fortement imprimé par La Gaucherie dans le cœur du prince.
L'austère précepteur ayant surpris, un jour, l'écolier dans un
accès d'ambition enfantine, lui dit: «Vous vous proposez de faire,
dans l'avenir, aussi bien et mieux que beaucoup d'autres princes;
mais comment justifiez-vous cette prétention?» Henri invoqua
son désir, sa volonté, son courage. « – Cela n'est rien, repartit
La Gaucherie, si Dieu n'y met sa main toute-puissante.» Cette
main, Henri, enfant ou roi, la sentit et la révéra toujours dans
les événements de sa vie. Il eut ses défauts et ses vices; jamais
on ne put lui reprocher un acte d'impiété. Il avait appris de La
Gaucherie, homme scrupuleux, à remplacer les jurements à la
mode par l'innocent juron de «Ventre-saint-gris!» Ses discours,
ses lettres, même ses billets galants, sont d'un homme qui croit
et prie. Bien longtemps après que les préceptes de La Gaucherie
ne lui rappelaient plus son devoir, il se laissa aller aux habitudes
de libertinage de la cour; mais cette faiblesse, dont il ne sut
pas se corriger, même dans l'âge mûr, amoindrit l'homme, non
le souverain. Tempérament déréglé, âme saine, sa vie privée
fut un mélange surprenant de fautes scandaleuses et de traits
admirables, entre lesquels la balance reste en suspens. Ce qui
l'incline irrésistiblement du côté de la sympathie et de la gloire,
ce sont les royales vertus que rappellera toujours le nom de Henri
IV.

La Gaucherie semble avoir eu le pressentiment du rôle



 
 
 

historique destiné à son élève: il l'instruisait moins en prince qui
doit régner qu'en prince qui doit conquérir son royaume. L'esprit
d'ordre dominait le système d'éducation: les heures réglées,
chaque instant mis à profit, le temps multiplié par son emploi.
La Gaucherie, voyant les Valois se flétrir sur leurs dernières
tiges, pouvait bien prévoir, en effet, que Henri aurait, plus tard,
besoin de savoir ce que vaut une heure dans la lutte des partis
et les accidents de la politique. Instinctivement, il dota le prince
de Navarre de deux de ses qualités maîtresses, la ponctualité
et l'activité, qui lui valurent, dans la suite, tant de ressources
et de victoires. Bien plus, Henri garda, dans une juste mesure,
les habitudes de frugalité de Coarraze, le mépris du luxe et des
douceurs de la vie, sans en excepter le doux sommeil lui-même.

Vers la douzième année, La Gaucherie, content de ses progrès
intellectuels, redoubla de sollicitude pour son développement
physique, d'autant plus que le temps de l'instruction militaire
était venu. Ce furent alors de rudes chevauchées, des chasses
obligatoires, à heure fixe et par tous les temps, des nuits passées
dans quelque chaumière, sur une paillasse et sous un manteau, le
mouvement jusqu'à la fatigue, la fatigue vaincue. Aussi, lorsque
La Coste, lieutenant aux gardes de Charles IX, le reçut au milieu
d'un groupe de jeunes gentilshommes confiés à ses soins, Henri
n'eut aucune répugnance à passer sous le niveau égalitaire. En
peu de temps, il devint un petit soldat modèle. Il s'amouracha de
l'uniforme au point que Charles IX lui reprochant d'avoir répudié
ses habits de gala, il répondit: «Sire, mon plus bel habit, et qui



 
 
 

me plaît le mieux, est celui qui me rappelle que je suis au service
du roi». Il eut, plus d'une fois, la tentation de faire ses premières
armes avec quelques-uns de ces gentilshommes précoces qui, au
XVIe siècle, allaient au feu avant même l'adolescence.

Pendant son séjour à la cour de Charles IX, Henri eut à subir
plusieurs épreuves pénibles, dont nous parlerons en reprenant
le récit des faits politiques. Le jeune roi, quoique violent et
capricieux, lui montrait de la cordialité; mais on assure que la
reine-mère finit par laisser percer, à son égard, des sentiments
empreints de peu de sympathie. A vrai dire, les relations souvent
hostiles de la cour de France avec la cour de Navarre devaient
le faire considérer comme un otage par Catherine de Médicis.
D'un autre côté, il n'est pas déraisonnable de croire qu'elle voyait
d'un œil jaloux et inquiet cet enfant, à qui pouvait échoir le trône
des Valois, si leur sang appauvri venait à se tarir. Il faut ajouter
que le caractère du fils de Jeanne d'Albret se marquait, en mainte
circonstance, par des traits qu'il était impossible de ne pas retenir.
Il connaissait son rang et le gardait; au besoin, il tenait tête à
Charles IX, quand le jeune roi jouait au tyran; les princes et les
grands seigneurs qu'il coudoyait n'auraient pas impunément traité
sans conséquence le «petit Vendômet», comme l'appelaient les
ennemis des Maisons de Bourbon et d'Albret. Henri pensait, et
parfois un mot, un regard, un éclair de fierté ou d'enthousiasme,
trahissait sa pensée. Ce fut ainsi que, dans une loterie de cour où
chacun fournissait une devise, il choisit celle-ci, écrite en grec:
«Vaincre ou mourir». Catherine de Médicis lui en ayant demandé



 
 
 

la traduction, il refusa de satisfaire sa curiosité. Etonnée de ce
caprice, la reine-mère voulut en avoir le cœur net, et quand on
lui eut traduit la devise, elle en parut mécontente, disant que de
telles pensées n'étaient bonnes qu'à faire du jeune prince «un
enfant opiniâtre». Elle prévoyait peut-être, non l'opiniâtreté, mais
la constance dans les desseins, qui fut, en effet, une des grandes
qualités de Henri.

Outre les chagrins de famille qui l'affligèrent en certaines
circonstances, pendant qu'il vivait à la cour, il eut à souffrir
de l'isolement où le tenait l'absence de sa mère: on lui parlait
d'elle, il lui écrivait et recevait ses lettres, mais ne la voyait
point; et comme elle avait prescrit à La Gaucherie une extrême
prudence touchant les dangereuses amitiés de cour, Henri avait
des compagnons d'étude, de chasse et d'armes, mais pas un
ami. Un jour, il en souhaita deux, dont l'affection fut une de
ses joies jusqu'au massacre de la Saint-Barthélemy: c'étaient
Ségur et La Rochefoucauld. Il venait de les acquérir, quand
l'ami par excellence, l'honnête précepteur, quitta la vie. En le
présentant au prince, Jeanne d'Albret avait dit: « – Mon fils,
je vous donne un bon maître, revêtu de toute mon autorité.
Il faudra l'aimer comme moi-même.  – Je le veux bien, avait
répondu l'enfant, s'il veut bien m'aimer aussi.» Ils s'étaient tenu
parole, et La Gaucherie fut sincèrement pleuré par le prince
de Navarre. Un autre homme de sens, Florent Chrestien, fut
attaché, dans la suite, à la personne de Henri, et, une fois encore,
Jeanne d'Albret eut la main heureuse. Nous dirons, plus tard,



 
 
 

quelques mots de ce complément d'éducation. Il faut reprendre
maintenant l'historique des faits à travers lesquels La Gaucherie
avait accompli la tâche que nous venons de résumer.



 
 
 

 
CHAPITRE IV

 

Catherine de Médicis entre les catholiques et
les protestants.  – Antoine de Bourbon retourne au
catholicisme.  – Ses querelles avec Jeanne d'Albret,
résolûment calviniste. – Henri entre la messe et le prêche. –
Réponse de la reine de Navarre à Catherine de Médicis. –
Jeanne quitte la cour de France. – Lettre de Henri. – La
guerre civile. – Le siège de Rouen. – Mort d'Antoine de
Bourbon. – Jeanne d'Albret zélatrice de la Réforme. – Le
monitoire de Pie IV contre la reine de Navarre, dont Charles
IX prend la défense. – Jeanne ramène son fils en Béarn. –
Le complot franco-espagnol contre Jeanne et ses enfants. –
Catherine de Médicis ressaisit son «otage». – Voyage de la
cour en France. – Charles IX dans le midi. – La prédiction
de Nostradamus. – L'entrevue de Bayonne. – Le prince de
Navarre devant l'ennemi héréditaire. – La cour à Nérac. –
L'assemblée de Moulins. – Retour de Jeanne et de Henri en
Béarn.

Antoine de Bourbon ayant accepté la lieutenance-générale
du royaume, en échange de la régence, à laquelle il avait
droit, fit venir à la cour sa femme et ses enfants. Le roi de
Navarre et le prince de Condé passaient alors pour être les
chefs du parti huguenot, et il pouvait sembler étrange que la
reine mère, naguère inféodée aux Guises, chefs incontestés du
parti catholique, se tournât ostensiblement du côté opposé. Elle



 
 
 

révélait de la sorte son système de gouvernement, qui consista
toujours, non seulement à diviser pour régner, comme on l'a dit
si souvent, mais encore à réagir contre l'influence de ceux sur qui
elle s'était appuyée, aussitôt que cette influence lui donnait de
l'ombrage. Durant le règne de dix-huit mois de François II, elle
avait senti et subi le joug mal dissimulé des Guises, et s'il n'entrait
pas dans ses desseins de les frapper de disgrâce, elle jugea,
du moins, que son intérêt lui commandait de relever quelque
peu la fortune de leurs adversaires naturels, sans toutefois se
livrer à ceux-ci. C'est ce qui explique l'espèce de faveur dont
les réformés parurent jouir dès les premiers mois de sa régence.
Elle avait, du reste, une arrière-pensée, qui se manifesta par la
suite: c'était, au cas où les réformés ne s'amenderaient pas, de les
priver de leurs chefs par la séduction ou par quelque mesure de
rigueur arbitraire. La reine-mère ne manqua jamais de vues ni
de finesses; seulement, ses vues étaient courtes, ses finesses trop
multipliées, et, quoique travaillant toujours à concilier les partis
qui assiégèrent si longtemps le pouvoir, elle ne réussit qu'à les
précipiter tour à tour et tous ensemble sur le trône.

En appelant Jeanne d'Albret et ses enfants à la cour de France,
Catherine comptait qu'il lui serait aisé, par quelques flatteries ou,
au besoin, par quelques menaces, d'arrêter l'élan de la reine de
Navarre vers la Réforme. Antoine, esprit flottant et circonvenu
par des galanteries diplomatiques, semblait déjà prêt à combattre
ses coreligionnaires de la veille; mais la reine de Navarre n'était
pas une âme facile à pétrir: lentement gagnée aux doctrines de



 
 
 

la Réforme, rien ne put l'en détacher. Dans son voyage de Pau
à Paris, elle se montra ouvertement favorable aux calvinistes,
partout où ils invoquèrent sa protection; en passant à Nérac, elle
leur donna le couvent des Cordeliers; à Périgueux et en plusieurs
autres villes, ils reçurent des marques de sa munificence et de sa
sympathie. Quand elle arriva à la cour, elle était huguenote sans
réserve et sans esprit de retour.

Une lutte pénible, qui eut ses jours de scandale et de funestes
contre-coups dans l'esprit public, commença bientôt entre la
reine de Navarre et son mari, manié par Catherine de Médicis et
par les princes lorrains. On fut sur le point de décider Antoine à
répudier sa femme pour épouser Marie Stuart, veuve de François
II. Ce projet abandonné, on lui fit proposer, par les Espagnols,
la cession de la Sardaigne, en échange de ses prétentions sur
la Haute-Navarre, proposition qu'il finit par décliner aussi. On
cherchait moins à le gagner qu'à le paralyser. On lui dicta tout
un système de persécutions contre sa femme, qu'il s'efforça de
ramener au catholicisme avec ses enfants, déjà calvinistes, sinon
de cœur, du moins d'éducation. Le prince de Navarre, mêlé à
ces querelles de famille, dont le sens politique lui échappait,
reçut de son père l'ordre d'aller à la messe, et de sa mère, celui
de s'en abstenir. A mesure que de nouveaux troubles éclataient
dans les provinces au nom de la religion, cette lutte, qui était, au
fond, celle de deux factions, arrivait à des éclats dont retentissait
l'Europe entière. Assiégée de toutes parts, la reine de Navarre
eut à défendre sa nouvelle foi contre Catherine de Médicis en



 
 
 

personne. Un jour que la reine-mère s'évertuait à la convertir par
des raisons tirées de l'intérêt politique: « – Madame, répondit
Jeanne, si j'avais mon fils et tous les royaumes du monde dans
la main, je les jetterais au fond de la mer plutôt que d'aller à
la messe6!» Enfin, fatiguée des combats de toute sorte qu'on
lui livrait, ne pouvant plus douter du parti pris d'Antoine de
devenir l'épée des catholiques, après avoir été le champion des
protestants, blessée, d'ailleurs, dans sa double dignité d'épouse et
de mère, par le spectacle des dérèglements de son mari, la reine
de Navarre reprit le chemin de ses Etats, laissant auprès de son
fils le précepteur dont nous avons raconté la tâche heureusement
accomplie. De cette séparation, qui devait être éternelle pour les
deux époux, il existe un touchant souvenir: c'est la lettre suivante,
écrite par le prince de Navarre, quelques jours après le départ
de sa mère, et adressée à Nicolas de Grémonville, seigneur de
Larchant, qui accompagnait la reine dans son voyage: «Larchant,
écrivez-moi pour me mettre hors de peine de la reine ma mère;
car j'ai si grande peur qu'il lui advienne mal de ce voyage où vous
êtes, que le plus grand plaisir que l'on me puisse faire, c'est m'en
mander souvent des nouvelles. Dieu vous veuille bien conduire
en toute sûreté. Priant Dieu vous conserver. – De Paris, le vingt-
deuxième jour de septembre (1562).»

Le départ de Jeanne ressembla fort à une fuite: la reine
crut, non sans raison, qu'il y allait, pour elle, de la perte de
sa couronne et de la ruine de ses enfants. «Je fermai mon
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cœur à la tendresse que je portais à mon mari, dit-elle dans
une de ses lettres, pour l'ouvrir tout entier à mon devoir.» Sa
résolution prise, elle se mit en route dans l'été de 1562, avec une
suite nombreuse de gentilshommes protestants ou catholiques,
à laquelle se joignit, en Guienne, une escorte béarnaise. On
a prétendu, sans preuves, que ce déploiement de forces fut
nécessité par les desseins hostiles d'Antoine de Bourbon: c'est
une accusation que ne justifie pas la correspondance récemment
publiée du roi et de la reine de Navarre. Il suffisait, d'ailleurs,
pour motiver les précautions dont s'entoura cette princesse,
des difficultés habituelles d'un long voyage, à cette époque de
troubles et de violences. Arrivée en Guienne, elle trouva cette
province en pleine guerre civile. Montluc, lieutenant d'Antoine
de Bourbon, était aux prises avec les réformés. Jeanne séjourna
quelque temps au château de Duras, puis au château de Caumont,
où elle tomba malade. De là, elle se rendit en Béarn, après avoir
vainement tenté de pacifier la Guienne et la Gascogne, à travers
lesquelles Montluc promenait son impitoyable épée. Vers la fin
du mois de novembre, Jeanne, devenue l'ennemie de la religion
catholique, s'était déjà mise à l'œuvre pour la détruire au moins
dans ses pays souverains, lorsqu'elle reçut la nouvelle de la mort
d'Antoine de Bourbon.

Pendant que la reine de Navarre s'éloignait de la cour de
France, les événements avaient suivi un cours rapide, l'ère des
guerres civiles s'était rouverte au nord et au midi: l'armée royale
dut reprendre Poitiers et Bourges aux protestants, vainqueurs à



 
 
 

Saint-Gilles, dans le Bas-Languedoc, au moment où se concluait
l'alliance de Condé et de Coligny avec l'Angleterre. Maîtres de
Rouen depuis le 15 avril, les réformés s'y étaient fortifiés de deux
mille mercenaires anglais. Assiégés par l'armée royale sous le
commandement d'Antoine de Bourbon, de François de Guise et
du connétable de Montmorency, ils ne furent forcés qu'après une
vive résistance. Le roi de Navarre, blessé dans la tranchée, rendit
sa blessure mortelle par toutes sortes d'imprudences, dont l'une,
du moins, fut héroïque: il voulut entrer dans Rouen par la brèche,
porté dans sa litière. Un mois après, il rendait le dernier soupir.
C'était le 17 novembre 1562, deux jours avant la bataille de
Dreux, et trois mois avant la mort de François de Guise, assassiné
au siège d'Orléans. Brave et affable, mais d'un faible caractère,
Antoine n'avait presque aucune des qualités nécessaires à un
prince dans le temps où il vivait; il fut loin, toutefois, de mériter
les injures dont le parti calviniste poursuivit sa mémoire7.

Après la mort de son mari, Jeanne d'Albret laissa encore
quelque temps le prince de Navarre à la cour de France. Henri
assista, le 17 août 1563, à la déclaration de majorité de Charles
IX, faite à Rouen, en lit de justice. La reine de Navarre avait
apparemment de graves motifs pour ajourner le retour de son
fils: l'histoire ne les a pas pénétrés. Peut-être fut-elle obligée de
s'incliner devant quelque refus de Charles IX ou de Catherine
de Médicis; peut-être aussi ne voulut-elle pas que Henri assistât
à la révolution qu'elle méditait: Jeanne s'était mise en tête de
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protestantiser son petit royaume. L'auteur du Château de Pau a
résumé avec une parfaite mesure le rôle de réformatrice assumé
par la reine de Navarre8.

Aussitôt après la mort de son mari, elle fit connaître son
inflexible volonté de répandre partout les nouvelles doctrines.
Son hostilité contre le catholicisme se manifestait jusque dans les
actes de sa vie privée, jusque dans ses plaisirs: on la vit accueillir
des œuvres de théâtre qui tournaient en dérision les prêtres et
les sacrements. Elle assistait régulièrement au prêche, où, par
une étrange tolérance des ministres, rapporte Pierre Mathieu,
elle travaillait à des ouvrages de tapisserie, sans perdre, pour
cela, un mot du sermon. Le jour de Pâques de l'année 1563,
elle fit son abjuration à Pau, dans une cérémonie publique, et
communia selon le rite calviniste. Enflammée de zèle, comme la
plupart des néophytes, elle commença par interdire la procession
de la Fête-Dieu. Cette atteinte portée à de pieux usages causa
une irritation profonde parmi les catholiques béarnais; malgré
la défense royale, ils firent leur procession traditionnelle dans
les rues de Pau, et les huguenots s'étant ameutés, il s'ensuivit
une sanglante mêlée. De réformatrice qu'elle s'était montrée
dans l'origine, elle devint bientôt persécutrice, soit gratuitement,
soit par représailles. En 1566, en 1569 et en 1571, elle rendit
des ordonnances qui dépassaient de beaucoup l'intolérance
reprochée par les calvinistes aux édits royaux. Dans le préambule
de l'ordonnance de 1571, par exemple, Jeanne d'Albret déclare
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«que les rois sont tenus, non seulement d'établir parmi leurs
sujets le fondement et la perfection de la doctrine du salut»,
mais «qu'ils doivent encore bannir du milieu d'eux le mensonge,
l'erreur, la superstition et les autres abus…» Elle ajoute: «En
quoi la reine désirant se prêter, satisfaisant, en même temps,
aux vœux de son cœur et à ceux de ses sujets exprimés dans
la supplication que viennent de lui présenter les Etats de son
pays légitimement assemblés, voulant, en conséquence, procéder
à l'extirpation des idolâtries et semblables abus qui ont régné dans
son présent pays, pour y planter et rétablir la véritable religion
chrétienne et réformée, déclare, veut, ordonne que tous ses sujets,
de quelque qualité qu'ils soient, fassent profession publique de
la confession solennelle de foi qu'elle présente». Les pénalités
qu'édictait l'ordonnance étaient excessives: l'amende, la prison,
le bannissement.

La reine de Navarre n'en était pas encore arrivée, en
1563, à ces violentes manifestations de l'esprit de secte, mais
elle s'y acheminait, quand la cour de Rome, inquiète des
bouleversements religieux qui s'accomplissaient en Béarn, la
cita, au mois de septembre, devant le tribunal de l'inquisition.
Jeanne devait comparaître dans un délai de six mois, sous
peine, disait le monitoire, d'être déclarée «convaincue du crime
d'hérésie, privée de la dignité royale, et son royaume et ses
Etats adjugés au premier qui s'en saisirait». La cour de France
ne pouvait arguer contre l'accusation d'hérésie formulée par le
monitoire; «mais le roi très chrétien, dit Mézeray, jugeant de



 
 
 

la conséquence, comme il le devait, en montra un très grand
ressentiment…» Les ambassadeurs français à Rome reçurent
l'ordre de faire au Pape des remontrances dont le texte offre
de l'interêt, sous plusieurs rapports9. Ce document se terminait
par une protestation formelle et une supplication au Saint-Père
de vouloir bien, par acte public, révoquer la sentence fulminée
contre la reine de Navarre. Pie IV, qui, au moment de son
élévation, avait dit: «Il me faut la paix!» usa de prudence et
de modération: la sentence fut annulée. Ce résultat produisit
quelque attiédissement dans l'esprit de l'ardente Navarraise. Elle
se rendit à la cour de France pour remercier Charles IX de l'avoir
défendue, elle et ses Etats, contre les décrets pontificaux et les
arrêts de déchéance des parlements de Toulouse et de Bordeaux.
Elle retrouva son fils entre les mains dévouées de La Gaucherie,
et, avec l'agrément du roi, le ramena avec elle en Béarn.

Lorsque Jeanne rentra dans ses Etats, le comte de Gramont,
son lieutenant-général, était aux prises avec les mécontents
catholiques, dont il eut raison. Elle réprima ce soulèvement,
provoqué par ses hostilités contre la religion traditionnelle, mais
sans la passion qu'elle devait apporter plus tard à la défense de
ses droits ou de ses prétentions abusives. Cet orage passé, Jeanne
paraît avoir gouverné avec sagesse. Ses actes sont inspirés par une
vive sollicitude pour les intérêts du pays. Elle diminue les impôts,
publie de bons règlements, établit une police bien entendue,
reprend la tâche paternelle de Henri d'Albret. Quoique vouée,
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corps et âme, à la Réforme, qu'elle favorise publiquement, elle
impose des bornes aux empiétements des ministres du nouveau
culte: ses lettres-patentes du 28 mai 1564 refrènent leur zèle
oppressif et interdisent toute espèce de contrainte pour le choix
d'une religion. En même temps, elle s'occupait sans relâche de
l'éducation de Henri et de sa sœur Catherine, noble devoir qui
domina toujours ses préoccupations. Il y eut là, enfin, pour
les membres de la famille royale et pour les Etats de Jeanne,
une courte période de paix et de prospérité. Et, cependant, une
étrange conspiration s'ourdissait, au loin, contre elle, sa Maison
et son pays.

On a voulu faire remonter l'idée première de cette
conspiration, niée par plusieurs historiens, aux jours qui suivirent
la mort d'Antoine de Bourbon. A ce moment, a-t-on prétendu,
les ennemis des Maisons de Bourbon et d'Albret, d'accord avec
Philippe II et inspirés par François de Guise, auraient préparé
un projet d'enlèvement de Jeanne d'Albret et de ses enfants,
jugeant que, ce coup fait, il serait plus aisé de venir à bout des
partisans français de la Réforme. On va même jusqu'à parler
d'une armée rassemblée par Philippe II à Barcelone, et dont un
corps léger, transporté secrètement à Tarragone, devait arriver à
Pau par les montagnes. Là, aidés, au besoin, de Montluc et de
quelques hauts affidés, les Espagnols eussent enlevé la famille
royale pour la mettre au pouvoir de Philippe II. Un capitaine
béarnais, nommé Dimanche, servait d'entremetteur aux conjurés.
Tout était prêt, et il ne restait plus qu'à échanger les dernières



 
 
 

instructions, lorsque François de Guise fut assassiné. Il y eut
un temps d'arrêt. Reprise en 1563, la ténébreuse affaire échoua
par un remarquable concours de circonstances: le capitaine
Dimanche, tombé malade en Espagne, confia son secret à un
valet de chambre de la reine Elisabeth, qui fit agir l'ambassadeur
de France et prévenir la reine de Navarre10.

A la suite des explications que provoqua cette tentative,
Catherine de Médicis, émue ou feignant de s'émouvoir des
dangers qu'avaient courus Jeanne et ses enfants, insista auprès
de la reine pour qu'elle lui confiât de nouveau le jeune prince,
qui, placé directement sous la protection du roi de France,
serait désormais à l'abri de semblables accidents. Le refus était
difficile: Jeanne accéda au désir de la reine-mère, d'autant mieux
qu'elle connaissait le projet de la cour de faire prochainement
un voyage en France, et jusque dans les provinces méridionales.
Henri retourna donc auprès du roi, et ce fut avec la cour
qu'il partit de Fontainebleau pour ce voyage, dont l'histoire a
noté l'influence considérable sur les événements politiques du
règne de Charles IX. En l'ordonnant, Catherine obéissait à une
double pensée: elle comptait assurer, dans une certaine mesure,
l'exécution de l'édit d'Amboise, expédient inspiré par la mort
du duc de Guise, en même temps qu'attirer les sympathies
populaires sur la personne du jeune roi. L'édit d'Amboise,
daté du 19 mars 1563, avait fait remettre l'épée au fourreau,
mais non rétabli la paix dans les esprits. Il autorisait l'exercice
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du nouveau culte dans une ville par bailliage, dans quelques
seigneuries et dans l'intérieur de chaque maison noble. A ce prix,
les réformés rendaient les villes et les églises dont il s'étaient
emparés. Exclus des charges publiques, comme précédemment,
ils étaient amnistiés pour tous leurs actes antérieurs. Cet édit,
œuvre ingénieuse du chancelier de l'Hospital, était considéré par
les deux partis comme la préface d'une nouvelle politique, et
Catherine eût bien voulu qu'il devînt la loi fondamentale de la
paix définitive dont elle sentait le besoin.

Charles IX, en quittant Fontainebleau après un séjour de deux
mois, se rendit à Sens, puis à Troyes, où il signa, le 11 avril
1564, avec l'Angleterre, un traité avantageux, par lequel furent
atténuées quelques-unes des conséquences onéreuses de la paix
de Cateau-Cambrésis. La cour fut retenue à Troyes par une chute
du prince de Navarre. Catherine de Médicis écrivit à Jeanne
d'Albret pour la rassurer sur les suites de cet accident et lui
transmettre une invitation du roi. «Vous le trouverez (Henri) à
votre contentement, disait-elle, car tous ceux qui le voient en sont
bien contents, et le trouvent, comme il est, le plus joli enfant
que l'on vît jamais. Je m'assure que vous ne le trouverez pas
empiré en mes mains.» Jeanne joignit la cour à Lyon, et voyagea
quelque temps avec elle; mais, arrivée dans le midi, la reine
de Navarre, peu satisfaite de ce qu'elle voyait ou entendait, et
d'ailleurs assez gravement atteinte dans sa santé, repartit pour
ses Etats, en recommandant au jeune prince de visiter, sur son
passage, tous les domaines de la couronne de Navarre. Suivant



 
 
 

cet avis, il parcourut le comté de Foix, et séjourna à Pamiers et
à Mazères, accompagné de ses gouverneurs et d'un nombreux
cortège de gentilshommes.

Avant le séjour à Lyon, qui fut d'un mois, la cour avait visité
Bar-le-Duc et la Lorraine, et Catherine, profitant du voisinage,
avait entamé avec les princes allemands des négociations
destinées, dans sa pensée, à les tenir à l'écart des mouvements
calvinistes en France. Chassé de Lyon par la peste, Charles IX
s'établit au château de Roussillon, en Dauphiné, d'où furent datés
plusieurs actes de gouvernement et d'administration, tels que la
destruction d'un grand nombre de citadelles élevées pendant la
guerre civile, la fortification de diverses places, et la restriction,
sur quelques points, des immunités accordées aux calvinistes par
l'édit d'Amboise. Il reçut dans ce château la visite des ducs de
Savoie et de Ferrare.

Après avoir visité le Dauphiné, surtout les contrées de cette
province où la guerre civile avait laissé le plus de traces, le roi
se rendit à Orange et à Avignon. Il donna audience, dans la
ville pontificale, à un envoyé du Pape: le Saint-Siège et l'Italie
sollicitaient, d'un commun accord, la cour de France de prendre
contre l'hérésie des mesures sévères et décisives. Charles IX
entrait et séjournait dans presque toutes les villes importantes.
Il fut reçu à Aix, à Marseille, à Nîmes, à Montpellier, et
il passa l'hiver à Carcassonne. Là, lui parvinrent les plaintes
des calvinistes du Languedoc contre Damville-Montmorency,
gouverneur de cette province, le même qui devait plus tard



 
 
 

protéger et embrasser leur cause. En traversant la Provence, le
prince de Navarre fut l'objet d'une curieuse prédiction du fameux
Nostradamus. «Henri n'avait que dix à onze ans, rapporte P.
de L'Estoile, et il était nommé prince de Navarre ou de Béarn,
lorsqu'au retour du voyage de Bayonne, que le roi Charles IX
fit en 1564, étant arrivé avec Sa Majesté à Salon du Crau, en
Provence, où Nostradamus faisait sa demeure, celui-ci pria son
gouverneur qu'il pût voir ce jeune prince. Le lendemain, le prince
étant nu à son lever, dans le temps que l'on lui donnait sa chemise,
Nostradamus fut introduit dans sa chambre; et, l'ayant contemplé
assez longtemps, il dit au gouverneur qu'il aurait tout l'héritage.
«Et si Dieu, ajouta-t-il, vous fait grâce de vivre jusque-là, vous
aurez pour maître un roi de France et de Navarre.» Ce qui
semblait lors incroyable est arrivé en nos jours: laquelle histoire
prophétique le roi a depuis racontée fort souvent, même à la
reine; y ajoutant par gausserie qu'à cause qu'on tardait trop à lui
bailler la chemise, afin que Nostradamus pût le contempler à
l'aise, il eut peur qu'on voulût lui donner le fouet.»

Le roi tint un lit de justice à Toulouse, le 1er février 1565, et
séjourna longtemps dans cette ville. Il fit son entrée à Bordeaux
le 9 avril, y tint un autre lit de justice et accorda aux Bordelais
l'institution d'un tribunal consulaire semblable à celui de Paris.
Les protestants de la Guienne profitèrent du passage de la cour
pour se plaindre d'une ligue formée par le comte de Candale et
favorisée par le maréchal de Bourdillon. Toute décision sur cette
affaire fut ajournée: elle devait se lier, dans la pensée de la cour,



 
 
 

aux entreprises de même nature que faisaient, en divers lieux, les
catholiques, à l'imitation de l'association protestante. En passant
à Mont-de-Marsan, Charles IX, dévoilant cette pensée, décida,
en conseil, que toute prise d'armes non soumise à la volonté
royale serait considérée comme un crime de lèse-majesté.

La cour, arrivée à Bayonne le 3 juin, s'y rencontra avec la reine
Elisabeth, sœur de Charles IX, accompagnée du duc d'Albe.
Philippe II avait accrédité ce personnage dominant pour influer
sur les décisions qui pourraient être prises ou préparées dans
l'entrevue des deux cours.

Les historiens se sont partagés en deux camps, au sujet de
cette entrevue. Les calvinistes ont voulu y voir des négociations
formelles tendant à l'extirpation violente de l'hérésie dans les
Etats de France et d'Espagne, et qui auraient abouti à un
traité secret, préliminaire de la Saint-Barthélemy. La plupart
des écrivains catholiques des siècles précédents se sont élevés
avec énergie contre cette interprétation; selon eux, les deux
cours se rencontrèrent à Bayonne sans aucun but politique. Les
mêmes divergences subsistent de nos jours, mais seulement chez
les esprits voués aux thèses absolues. L'histoire digne de sa
mission ne peut adopter ni l'ancienne version calviniste, ni la
version contraire: des faits authentiques ont démenti celle-ci, et
de celle-là les preuves manquent. Ajoutons que la vraisemblance
témoigne contre l'une et l'autre.

La vérité, comme il arrive souvent, paraît être à égale distance
des deux opinions extrêmes. L'entrevue de Bayonne ne pouvait



 
 
 

être qu'essentiellement politique: il y fut question des vœux
communs que faisaient les cours de France et d'Espagne pour
la ruine ou l'abaissement d'un parti religieux et politique dont
l'existence seule menaçait, à chaque instant, la paix dans les deux
royaumes. Nul n'a vu le «traité secret», le «pacte de sang»; nul
ne saurait mettre au jour un seul protocole, à plus forte raison,
le texte d'un «projet arrêté»; mais il y eut certainement des
velléités d'accord et de ligue, un échange de vues générales, de
doléances et de paroles courroucées contre la Réforme: on n'a
pas inventé les témoignages qui abondent sur ces divers points;
François de la Noue, Pierre Mathieu, le duc de Nevers et de
Thou sont dignes de foi quand ils les reproduisent, et tombent
dans l'erreur seulement lorsqu'ils concluent. Le propos du duc
d'Albe, entendu par le prince de Navarre, «qu'une tête de saumon
vaut mieux que mille têtes de grenouilles», n'est qu'un propos,
mais des plus caractéristiques. Il s'en tint bien d'autres de ce
genre, on peut l'affirmer, et si, tous ensemble, ils ne suffisent pas
pour inscrire une conjuration de plus dans l'histoire, pareillement
ils démontrent l'inanité de la thèse qui refuse à l'entrevue de
Bayonne tout caractère d'hostilité contre les protestants.

Le prince de Navarre, malgré son extrême jeunesse, ne passa
pas inaperçu dans cette réunion des cours de France et d'Espagne.
Jeanne était venue à Bordeaux visiter Charles IX et la reine-
mère, et les prier de s'arrêter à Nérac, au retour de Bayonne. Elle
avait pris des mesures pour que le prince de Navarre parût sur
la frontière d'Espagne avec l'appareil qui convenait à son rang:



 
 
 

il importait, selon elle, que l'héritier des débris du royaume de
Navarre se montrât avec éclat, à côté du roi de France, devant les
représentants de la nation ennemie. Une lettre de Henri, datée
de Bazas, 8 mai 1565, porte les traces de cette maternelle et
royale préoccupation: «Monsieur d'Espalungue, ayant délibéré
de m'accompagner, au voyage de Bayonne, des plus notables et
apparents gentilshommes que je pourrai aviser, je vous ai bien
voulu avertir que, pour la bonne confiance que j'ai eue toute ma
vie en vous, je vous ai choisi et élu pour me faire compagnie
audit voyage».

Pendant les fêtes de Bayonne, qui durèrent dix-sept jours, le
prince de Navarre, dit Favyn, «tint toujours son rang de premier
prince du sang, magnifique en son train, splendide en son service,
doux et agréable à tous, mais avec une telle majesté, qu'il était
admiré des Français et redouté par les Espagnols, qui, en un âge
si tendre de ce prince, jugeaient bien que cet aigle presserait,
quelque jour, de ses serres leur lion, pour lui faire démordre
son royaume de Navarre. C'est pourquoi le duc de Rio-Secco,
ambassadeur de Philippe II, ayant considéré les actions de ce
prince de plus près que les autres, dit ces paroles, qui furent
depuis bien remarquées: «Ce prince est empereur ou le doit
être. —Mi parece este principe o es imperador, o lo ha de ser.»
Ce succès un peu théâtral répondit aux sollicitudes de Jeanne
d'Albret et des gentilshommes béarnais dont elle avait formé le
cortège de son fils; malheureusement, leur joie ne fut pas sans
mélange: Charles IX, pour plaire à la reine sa sœur, consentit, en



 
 
 

faveur de l'Espagne, au démembrement du diocèse de Bayonne,
qui fut amoindri de tout le Guipuscoa.

La cour de France revint de Bayonne par Condom et Nérac.
Jeanne d'Albret lui avait préparé une réception royale: il y eut
quatre jours de gala11, pendant lesquels la reine de Navarre
fut vivement sollicitée, mais en vain, de rentrer au giron de
l'Eglise. Quelques historiens placent à cette époque sa hautaine
réponse à Catherine de Médicis sur l'inflexibilité de ses nouvelles
convictions religieuses. Elle dut, cependant, faire une importante
concession. La liberté du culte catholique n'existait plus dans
la capitale de l'Albret, et comme ce duché n'était pas un pays
souverain, mais un fief, Jeanne, se rendant au vœu de Charles IX,
leva son interdiction. Il fut convenu, en outre, que les magistrats
municipaux seraient mi-partis, et Montluc, lieutenant-général en
Guienne, reçut l'ordre de tenir la main à cet arrangement.

Après avoir quitté la Gascogne et la Guienne, Charles
IX traversa Angoulême, Niort, Thouars, Angers, Tours, et il
arriva à Blois à l'entrée de l'hiver. Il rapportait de ce long
voyage beaucoup d'impressions pénibles et de souvenirs irritants.
Frappé, de tous côtés, du spectacle des églises, des châteaux, des
hameaux dévastés par les réformés, il en conçut contre eux, au
rapport de Davila, une sorte d'aversion et de dégoût. Au mois
de janvier 1566, la cour se rendit à Moulins, où le chancelier
de l'Hospital avait convoqué, avec les personnages les plus
considérables du royaume, les présidents de tous les parlements

11 Appendice: VI.
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de France. Il s'agissait de réconcilier solennellement les Maisons
de Guise et de Châtillon, de reviser l'édit d'Amboise, déjà
modifié, et de discuter quelques projets de réforme judiciaire ou
administrative préparés par le chancelier. La réconciliation eut
lieu, et personne ne la tint pour sincère; les projets de réforme
furent approuvés, en attendant que la guerre les rendît illusoires;
quant à la révision de l'édit d'Amboise, elle occupa les esprits
sans les apaiser.

Vers ce temps-là, Jeanne fut rappelée à la cour par diverses
affaires, entre autres un procès qu'elle soutenait contre son
beau-frère le cardinal de Bourbon, au sujet de ses domaines du
Vendômois. Elle comprit bientôt, au premier aspect des choses,
que la guerre allait sortir de tous les instruments de paix forgés
sur le pupitre du chancelier. Elle avait laissé elle-même, dans
ses Etats, des ferments de discorde qui lui inspiraient peu de
confiance en l'avenir. D'un autre côté, le prince de Navarre
touchait à un âge critique, et la cour des Valois n'était guère le lieu
où se pût achever son éducation. Jeanne prit le parti de le ramener
en Béarn. Ce fut presque un enlèvement, nécessité, il faut le
dire, par la persistance de Catherine de Médicis à conserver son
otage. Epiant le moment favorable, Jeanne, avec l'agrément de
Charles IX, partit, accompagnée de son fils, pour ses domaines
de Picardie, d'où elle passa dans le Vendômois, et de là en Anjou.
De La Flèche, elle écrit au roi pour excuser son départ précipité,
alléguant les troubles qui venaient d'éclater dans la Navarre; elle
gagne le Poitou, traverse la Guienne et la Gascogne, et arrive



 
 
 

à Pau. Son allégation au roi n'était que trop exacte: elle trouva
une partie du Béarn soulevée, et il fallut, peu de temps après,
recourir aux armes pour avoir raison de ces nouveaux désordres,
provoqués, comme les précédents, par les dissensions religieuses.



 
 
 

 
CHAPITRE V

 

La popularité du prince de Navarre.  – Florent
Chrestien. – L'éducation littéraire, militaire et politique. –
Voyage de Henri dans les Etats de sa mère. – Son séjour
à Bordeaux.  – Reprise des hostilités entre les protestants
et la cour.  – La tentative de Meaux. – Bataille de Saint-
Denis.  – Paix de Lonjumeau.  – Le geôlier politique et
militaire de Jeanne d'Albret.  – Henri réclame vainement
le gouvernement effectif de Guienne. – Autres griefs des
réformés.  – Projet d'arrestation de Condé, de Coligny et
de plusieurs autres chefs calvinistes. – Ils se sauvent à La
Rochelle. – Retraite du chancelier de l'Hospital. – Boutade
du prince de Navarre contre le cardinal de Lorraine.  –
Jeanne quitte ses Etats, malgré Montluc, et se retire à La
Rochelle avec ses enfants. – Ses lettres à la cour de France
et à la reine d'Angleterre.  – L'organisation militaire du
parti calviniste. – La première armure de Henri. – Essai de
pacification. – Edit de Saint-Maur contre les protestants. –
Les forces des calvinistes et leurs succès.

Le retour du prince de Navarre dans son pays natal fut un
événement pour le petit royaume: les visites et les députations
se succédèrent longtemps au château; mais ce fut surtout le pays
de Coarraze qui afflua autour du donjon de Gaston-Phœbus.
Duflos raconte qu'un beau jour, tous les habitants de ce coin
de terre, endimanchés, les mains pleines de fleurs, de galettes



 
 
 

et de fromages, se mirent en route pour aller voir «lou nousté
Henric». Ils traversent Pau, soulevé de joie et de curiosité sur leur
passage, abordent le château et font tumultueusement irruption
dans la cour d'honneur. Henri et sa mère paraissent au milieu
d'eux, salués de vivats tels qu'en savent faire retentir les robustes
poumons des montagnards pyrénéens. Il y eut des harangues
et des embrassades, des attendrissements et des enthousiasmes
indescriptibles, le tout couronné par un banquet homérique.
C'était la popularité du Béarnais qui commençait: elle devait aller
grandissant jusqu'à l'heure de l'immortalité.

Après les joies du retour, le prince de Navarre se remit
à l'étude, sous l'œil vigilant de sa mère. Il avait perdu son
précepteur La Gaucherie, à qui venait de succéder Florent
Chrestien, bien digne d'achever l'œuvre de son devancier. C'était
un homme docte, de bonnes mœurs, mais d'un esprit plus vif que
La Gaucherie. Il passe pour avoir formé le goût littéraire de son
élève, ce qui est croyable, car Florent Chrestien était un écrivain
de talent: on lui attribue une part considérable de collaboration
dans cette fameuse Satire Ménippée qui aida puissamment Henri
IV à conquérir la population parisienne. Mais, sans abandonner
les livres, Henri dut porter son attention sur d'autres objets.
Son gouverneur militaire, le baron de Beauvais, ne le laissait
pas chômer d'exercices virils et d'études pratiques; Florent
Chrestien le nourrissait de bonne littérature; Jeanne d'Albret
voulut contribuer à cet apprentissage par une sorte de lieutenance
du royaume, dont elle l'investit. Il écrivit des lettres d'affaires,



 
 
 

donna des audiences, représenta la reine partout où elle jugeait
qu'une délégation de son pouvoir n'offrait pas d'inconvénients.
Il fit même son début sous les armes, un semblant de première
campagne, à l'occasion des troubles d'Oloron, en 1567. Jeanne
d'Albret l'envoya contre les rebelles, pour les ramener à la
soumission par sa présence, ou, au besoin, pour les combattre.
Il s'acquitta de cette mission avec un plein succès. A l'approche
de ce généralissime de treize ans, les révoltés se retirèrent dans
les montagnes; mais quelques-uns étant tombés au pouvoir du
prince, il les employa comme négociateurs, les chargeant de dire
à leurs compagnons que, s'ils voulaient recourir à la clémence de
la reine, ils n'auraient pas sujet de s'en repentir. Ils suivirent ce
conseil et mirent bas les armes. Quelques exemples furent faits,
mais la modération l'emporta dans les conseils de la reine.

Jeanne d'Albret, recherchant toutes les occasions de donner
un but à l'activité déjà exubérante de son fils et de compléter
son éducation politique, lui traça l'itinéraire d'un grand voyage
à travers ses Etats et dans le gouvernement de Guienne, dont il
était investi, quoique le véritable gouverneur de cette province
fût le maréchal Blaise de Montluc.

Le voyage eut lieu en 1567. Henri partit de Pau, accompagné
de Florent Chrestien, du baron de Beauvais et d'une suite digne
de son rang. Quelques souvenirs de ce voyage nous ont été
conservés par Duflos, qui s'est aidé des Mémoires de Nevers,
de relations manuscrites et des traditions locales. Le prince y
fit un bon apprentissage de patience et de diplomatie. Il dut



 
 
 

parler souvent, et plus souvent écouter. Parfois il se trouva dans
une situation difficile. L'Éducation de Henri IV rapporte que,
dans une petite ville de Guienne, où il n'y avait guère que des
calvinistes, Henri prit part à un banquet dont les vins généreux
délièrent les langues au point de les faire toutes médire du roi
et de la cour de France. Le prince invite les convives à plus de
réserve; les propos continuent; il proteste formellement et sort,
ne voulant pas paraître complice.

A Lectoure, un épisode touchant. Le prince arrive sous les
murs de cette place; un malentendu fait qu'on ne vient pas au-
devant de lui; des pauvres gens, des mendiants même, lui font
accueil à leur manière, le suivent et entrent avec lui dans la ville.
Il marchait avec ce cortège, lorsque les magistrats de Lectoure
le rencontrent, stupéfaits et honteux de leur maladresse. « –
Qu'auriez-vous dépensé, Messieurs, pour me fêter aujourd'hui? –
Six cents livres et plus, Sire. – Eh bien! donnez six cents livres à
ces bonnes gens, et demain vous serez mes convives.»

A Bordeaux, Henri eut une réception magnifique, tous les
succès et toutes les admirations. On lit, sur son séjour, dans les
Mémoires de Nevers, l'extrait suivant d'une lettre écrite par un
des principaux magistrats de Bordeaux: «Nous avons ici le prince
de Navarre. Il faut avouer que c'est une jolie créature. A l'âge
de treize ans, il a toutes les qualités de dix-huit et dix-neuf; il vit
avec tout le monde d'un air si aisé, qu'on fait toujours la presse où
il est; il agit si noblement en toutes choses, qu'on voit bien qu'il
est un grand prince; il entre dans les conversations comme un



 
 
 

fort honnête homme; il parle toujours à propos, et quand il arrive
qu'on parle de la cour, on remarque qu'il est fort bien instruit et
qu'il ne dit jamais rien que ce qu'il faut dire en la place où il est. Je
haïrai, toute ma vie, la nouvelle religion de nous avoir enlevé un
si digne sujet.» Une autre lettre, citée dans ces Mémoires, ajoute
de curieux détails sur sa façon de vivre et les penchants auxquels
il semblait déjà destiné à se livrer: «Le prince de Navarre aime
le jeu et la bonne chère. Quand l'argent lui manque, il a l'adresse
d'en trouver, et d'une manière toute nouvelle et toute obligeante
pour les autres aussi bien que pour lui-même: il envoie à ceux
qu'il croit de ses amis une promesse écrite et signée de lui; il
prie qu'on lui envoie le billet ou la somme qu'il porte: jugez
s'il y a maison où il soit refusé! On tient à beaucoup d'honneur
d'avoir un billet de ce prince.» Il n'eut pas, plus tard, à beaucoup
près, autant de facilités pour battre monnaie, surtout lorsque, au
milieu des camps, il manquait de chemises et portait le pourpoint
troué. Il faut reproduire encore un trait de caractère, daté de cette
époque, et qui prophétisait la passion dominante de ce prince.
Les historiens citent cette note d'un contemporain anonyme: «Le
prince de Navarre acquiert tous les jours de nouveaux serviteurs.
Il s'insinue dans les cœurs avec une adresse incroyable. Si les
hommes l'honorent et l'estiment beaucoup, les dames ne l'aiment
pas moins. Il a le visage fort bien fait, le nez ni trop grand, ni trop
petit, les yeux fort doux, le teint brun, mais fort uni; et cela est
animé d'une vivacité si peu commune, que, s'il n'est bien avec les
dames, il y aura bien du malheur.»



 
 
 

Cette même année 1567 vit, en France, des essais de ligue
catholique, dont les calvinistes s'autorisèrent pour s'exciter à la
lutte et parler à la cour sur un ton plus hardi. Charles IX, dans
cette occurrence, eut un colloque très vif avec Coligny. L'amiral
voulait se mettre à la tête de la noblesse pour aller combattre le
duc d'Albe, dont la politique d'extermination inondait de sang
les Pays-Bas. « – Il n'y a pas longtemps», dit le roi à Coligny,
«que vous vous contentiez d'être soufferts par les catholiques;
maintenant, vous demandez à être égaux; bientôt vous voudrez
être seuls et nous chasser du royaume.» Les calvinistes se crurent
à la veille d'être attaqués et résolurent de prendre l'offensive.
Leur prise d'armes débuta par la tentative de Meaux contre le roi
et la cour. Elle échoua, grâce à la bravoure des gardes suisses,
et les troupes de Condé et de l'amiral ayant fait devant Paris
un simulacre de siège, il s'ensuivit la bataille de Saint-Denis,
où l'action resta indécise, quoique La Noue accorde l'avantage
à l'armée royale. Le vieux connétable de Montmorency y fut
mortellement blessé. « – Votre Majesté n'a pas gagné la bataille»,
dit au roi le maréchal de Vieilleville; «encore moins le prince
de Condé. – Qui donc?» demanda Charles IX. – «Le roi
d'Espagne, Sire; car il y est mort, d'une part et d'autre, tant
de valeureux seigneurs, si grand nombre de noblesse, tant de
vaillants capitaines et braves soldats, tous de la nation française,
qu'ils étaient suffisants pour conquêter la Flandre et tous les pays
sortis autrefois de votre royaume!»

La fin de l'année 1567 et les premiers mois de l'année suivante



 
 
 

sont pleins d'émeutes et de prises d'armes partielles dans le midi,
depuis le Dauphiné jusque dans le Poitou. Condé et l'amiral,
s'affaiblissant autour de Paris, poussèrent leur armée vers la
frontière d'Allemagne, pour donner la main aux reîtres levés
par eux dans ce pays. La jonction se fit à Pont-à-Mousson,
malgré la poursuite de l'armée royale. Fortifiés, mais ne se
jugeant pas en état de tenir la campagne dans l'Ile-de-France, les
réformés se dirigèrent sur Orléans, prirent Blois et mirent le siège
devant Chartres. Là, les incessantes négociations de Catherine
de Médicis les trouvèrent disposés à conclure une paix que leur
rendait salutaire l'indiscipline des mercenaires allemands. Ce
fut la paix de Chartres ou de Lonjumeau. Signé au mois de
mars, ce traité, aussi mal observé, de part et d'autre, que les
précédents, multiplia et envenima les griefs réciproques: au mois
d'août suivant, il n'en restait plus vestige.

En Guienne et en Gascogne, Montluc était le geôlier politique
et militaire de Jeanne d'Albret. Nous avons dit que, à raison de
la jeunesse de Henri, les fonctions de sa charge de gouverneur
de Guienne étaient exercées par le maréchal, qui ne péchait pas,
envers les «Navarrais», par excès de bienveillance. La reine jugea
opportun de réclamer pour son fils un pouvoir plus effectif, et
elle en écrivit à Charles IX, accompagnant sa requête d'une lettre
de Henri, dans laquelle il priait le roi de France de ne pas écouter
«ceux qui se voulaient fonder sur son bas âge» pour l'empêcher
d'être employé en sa charge de gouverneur de Guienne. Il y
a déjà, dans cette lettre, un accent de juste revendication et



 
 
 

de légitime amour-propre: «Qu'il vous plaise», dit-il au roi en
parlant de sa charge purement nominale, «de ne laisser pourtant
de permettre et de me commander que je commence d'y vaquer
et entendre selon que madite dame et mère le vous remontre
et requiert. Car il me semble, Monseigneur, pour l'honneur que
j'ai d'être le premier prince de votre sang, et sentant en moi
une extrême affection au service de V. M., ensuivant celle de
mes prédécesseurs, que je tarde trop à faire paraître ma bonne
volonté…»

Cette réclamation et bien d'autres, que provoquèrent, quelques
semaines après, de la part de Jeanne, de Condé et de Coligny, les
flagrantes violations de la nouvelle paix, furent impuissantes à
prolonger celle-ci. De graves incidents en bornèrent étroitement
la durée, tels que l'attentat commis, par les ordres du parlement
de Toulouse, sur la personne de Rapin, gentilhomme du prince
de Condé. Envoyé dans cette ville pour faire enregistrer l'édit,
Rapin fut condamné à mort et sommairement exécuté. Le
parlement n'enregistra l'édit, et encore avec des restrictions,
qu'après la quatrième lettre de jussion. Nul ne se fiant à la paix
de Lonjumeau, Condé et Coligny moins que tout autre, ces deux
chefs, retirés dans leurs terres, continuèrent à entretenir d'actives
correspondances avec leurs alliés français et étrangers, jusqu'au
jour où, informés que la reine-mère avait donné des ordres pour
les arrêter, eux et d'autres personnages importants de leur parti,
ils prirent la fuite et se dirigèrent du côté de La Rochelle. Ce
malheureux coup de force, indice de tant de faiblesse, amena



 
 
 

le chancelier de l'Hospital, le modérateur systématique de cette
époque, à faire à la cour de sévères remontrances, auxquelles
on ne put rien objecter de raisonnable, mais qui lui attirèrent
l'animadversion des conseillers du roi et de sa mère. Se voyant
à la veille d'une disgrâce, il la prévint par sa retraite. C'était
un contre-poids qui disparaissait de la scène: dorénavant, les
événements vont se précipiter.

La reine de Navarre n'avait pris aucune part à la guerre de
1567-1568, quoiqu'elle en eût ressenti les contre-coups. Nous
avons vu qu'elle s'en était plainte au roi. Dans ses négociations à
ce sujet, elle eut à expliquer ses griefs et à défendre ses intérêts
devant La Mothe-Fénelon, chargé de lui transmettre les paroles
royales et de rapporter les siennes à la cour. Fénelon, qui devait
s'illustrer, en 1587, par la belle défense de Sarlat contre Turenne,
était un esprit généreux et modéré. Il déplorait sincèrement les
nouvelles perspectives de guerre civile. « – Ce feu dévorateur,»
dit-il à la reine de Navarre, «embrasera les deux royaumes.» –
«Bah! Monsieur,» répliqua Henri avec l'impétuosité et le ton
narquois qui accentuèrent souvent ses discours, «c'est un feu à
éteindre avec un seau d'eau!» – «Eh! comment, Monseigneur?»
reprit Fénelon stupéfait. – «En faisant boire ce seau au cardinal
de Lorraine, jusqu'à en crever!» Ce prélat passait, en effet, pour
être le plus impitoyable adversaire des huguenots et le conseiller
ardent des mesures de violence.

Jeanne d'Albret, à la nouvelle de la fuite de Condé et de
Coligny, avait compris que ces mesures finiraient par l'atteindre



 
 
 

elle-même. Déjà Catherine lui avait fait redemander son fils,
comme si elle eût pressenti que le jeune prince aurait bientôt
à jouer un rôle personnel et prépondérant. Cette sollicitude de
la reine-mère était plutôt de nature à effrayer Jeanne qu'à la
rassurer. Elle répondit à ses avances d'une façon évasive, et
conçut un dessein qui devait avoir sur la présente crise une
redoutable influence. Elle savait que les chefs calvinistes étaient
en marche vers La Rochelle; que cette ville, où l'esprit de la
Réforme était vivace, leur tendait les bras et aspirait à devenir
le boulevard du parti. Elle résolut de s'y transporter avec ses
enfants et son trésor. L'entreprise était difficile sous les yeux de
Montluc; elle semblait même téméraire, puisque, au moment où
Jeanne y songeait, de nouveaux soulèvements commençaient à
agiter ses Etats. Mais comment apaiser des troubles que Montluc
avait peut-être reçu la mission de provoquer par-dessous main ou
de favoriser, ne fût-ce que par son attitude, souvent malveillante à
l'égard de la reine? Elle n'hésita pas longtemps; mais l'exécution
de son projet exigeait la force ou la ruse. Une armée régulière,
si elle l'eût possédée, Montluc l'aurait défaite; or, elle n'avait que
des serviteurs disséminés un peu partout. Elle se confia aux uns,
le plus petit nombre, pour l'escorter et pour acheminer, plus tard,
les autres vers des lieux désignés; puis elle tendit à Montluc un
vrai piège de femme et d'héroïne.

Jeanne et ses enfants quittent le Béarn vers la fin du mois
d'août 1568, emportant avec eux tout ce que la reine put réunir
d'argent, de joyaux et d'objets précieux. Arrivée à Nérac, Jeanne



 
 
 

feint de s'occuper des préparatifs d'une grande fête à laquelle sont
invités Montluc et sa famille. Elle endort à moitié la vigilance
du rude capitaine, et tout à coup, le 6 septembre, elle part
de Nérac avec son fils et sa fille et une escorte de cinquante
gentilshommes, laissant derrière elle toute sa cour avec des
instructions précises. Prévenu un peu tard, Montluc court après
la reine, la manque de quatre heures à Casteljaloux, la suit, la
voit, impuissant, entrer dans Bergerac, où la nouvelle lui parvient
de la prise de Mazères par Caumont La Force. Chemin faisant,
l'escorte de la reine est devenue une petite armée. Montluc et
d'Escars, gouverneur de Périgord et de Limousin, la serrent de
près, mais n'osent l'attaquer. Bien plus, Montluc, par une étrange
fortune, se voit dans la nécessité de rendre, en quelque sorte,
les honneurs militaires à Jeanne et aux royaux enfants. Il s'en
tire en Gascon, et fait supplier la reine de s'employer à contenir
les protestants, jurant, de son côté, de maintenir les catholiques
dans la bonne voie. Jeanne poursuit son voyage; elle passe à
Mussidan, s'arrête quelques jours à Archiac pour attendre le
prince de Condé, qui avait dû forcer les portes de Cognac, et
enfin elle entre dans La Rochelle, le 26 septembre, suivie de toute
sa cour. Les Rochelais lui firent une réception triomphale.

Elle avait déjà écrit, de Bergerac, le 16 septembre, au roi,
à la reine-mère, au duc d'Anjou, au cardinal de Bourbon, des
lettres dans lesquelles elle expliquait les motifs de son voyage et
de son attitude, qui était manifestement celle d'une belligérante.
Le ton en était mesuré, quoique vif. A La Rochelle, exaltée



 
 
 

par l'acte qu'elle venait d'accomplir et aussi par l'émotion de
son entourage, elle rédigea un manifeste dont ses panégyristes
eux-mêmes regrettent la forme violente. Elle écrivit aussi à la
reine Elisabeth d'Angleterre pour lui donner des explications et
lui demander son appui et ses secours. «Ce n'est point contre
le ciel et contre le Roi, comme le disent nos ennemis, que la
pointe de nos épées est tournée. Grâce à Dieu, nous ne sommes
point criminels de lèse-majesté divine ni humaine; nous sommes
fidèles à Dieu et au Roi.» Pendant ses longs démêlés avec la cour
de France, et même au plus fort de ses luttes armées contre elle,
le roi de Navarre tint constamment le même langage.

Au milieu des épanchements qui signalèrent la réception de
la reine de Navarre à La Rochelle, on remarqua la réponse du
jeune prince à la pompeuse harangue du maire, Jean de Labèze.
«Je ne me suis pas tant étudié pour parler comme vous, dit-
il; je ferai mieux: je sais beaucoup mieux faire que dire.» Le
commandement de l'armée était dû à Henri, et Condé s'empressa
de le lui remettre; mais Jeanne et son fils ne l'acceptèrent que
comme un honneur, et, dans une déclaration publique, Condé fut
prié par la reine de rester à la tête des troupes, «étant, elle et ses
enfants, prêts à lui obéir en tout et partout». On sut gré, de toutes
parts, au fils et à la mère, de ce désistement prudent et politique.
Un incident caractéristique donna la mesure de la supériorité
d'esprit et de l'influence de la reine de Navarre. Condé la supplia
d'accepter le gouvernement civil de l'armée, tandis qu'il en
assumerait le gouvernement militaire. Elle accepta cette mission



 
 
 

bien difficile pour une femme, et y déploya ses rares qualités
d'ordre, de prévoyance et de résolution. Le jeune prince de
Condé devint le compagnon d'armes de Henri, que Jeanne voulut
elle-même revêtir de sa première armure, à Tonnay-Charente,
au milieu d'une cérémonie militaire. «Toute l'Europe a les yeux
fixés sur vous, lui dit-elle: vous cessez d'être enfant. Allez, en
obéissant, apprendre, sous Condé, à commander un jour.» A la
veille des combats et des périls qu'on prévoyait, aucun signe de
faiblesse: «Le contentement de soutenir une si belle cause, dit-
elle plus tard, surmontait en moi le sexe, en lui l'âge.»

Henri eût bien voulu se jeter sans délai dans cette nouvelle
existence. Fatigué de l'inaction qui lui était imposée pendant
que se faisaient les préparatifs de guerre, il cherchait partout
le mouvement. Il faillit trouver la mort dans une promenade en
mer, où il eût péri sans la vigueur d'un marin de La Rochelle,
qui le ramena au rivage. L'armée protestante, renforcée à chaque
instant, bien armée et approvisionnée, grâce aux sacrifices de
Jeanne d'Albret et aux secours de toute espèce qu'elle avait
obtenus d'Elisabeth, devenait de jour en jour plus puissante.
Ce n'était plus, à vrai dire, une armée, c'en était trois, sans
compter les enfants perdus et les bandes de toute sorte. Il y avait,
d'abord, la grande armée de Condé et de Coligny, puis un corps
nombreux, commandé par Dandelot, frère de l'amiral, et enfin
quinze ou vingt mille religionnaires, levés par Jacques de Crussol,
comte d'Acier, en Dauphiné, en Provence et en Languedoc.

La cour, inquiète de cette affluence sous les drapeaux de



 
 
 

la Réforme, s'avisa d'écrire aux gouverneurs et lieutenants-
généraux que le roi n'entendait pas faire une guerre systématique
aux réformés. A rester chez eux, ils ne risquaient rien, ils étaient
sous la protection du Roi. Il y eut quelques défections, mais de
peu d'importance, et ce fut alors qu'on recourut aux mesures
de rigueur. L'édit de Saint-Maur défend, sous peine de mort,
l'exercice de la religion réformée, ordonne à tous les ministres de
sortir du royaume dans un délai de quinze jours, et aux magistrats
de n'épargner que ceux des dissidents qui abjureraient l'hérésie.
Un autre édit, qui suit, prononce la confiscation des biens des
réformés, et enfin, par lettres-patentes, Charles IX, sous prétexte
que Jeanne et ses enfants sont prisonniers des rebelles, ordonne
au baron de Luxe de s'emparer du Béarn. Les réformés, par la
voix de Jeanne et de leurs chefs, publièrent des protestations
et des apologies, sans se faire illusion sur l'efficacité de ces
démonstrations. La parole était à l'épée.

L'armée de Saintonge avait des chefs entreprenants, qui la
mirent bientôt en campagne. La cour n'était pas prête à soutenir
la grande guerre qu'elle prévoyait. Le duc de Montpensier, chargé
d'arrêter les religionnaires commandés par Crussol, les avait
battus, le 14 octobre 1568, à Mensignac, près de Périgueux,
mais sans pouvoir les empêcher de rejoindre le prince de Condé.
En moins de trois semaines, le généralissime calviniste comptait
autour de lui dix-huit mille arquebusiers et trois mille chevaux.
Une seconde armée royale se formait, dont le duc d'Anjou,
frère du roi, devait prendre le commandement. Avant qu'elle fût



 
 
 

en marche, les huguenots avaient pris Niort, Meslay, Fontenay,
Saint-Maixent et nombre de petites places dans le Poitou.
Angoulême, réputée imprenable, repoussa victorieusement un
assaut de Montgomery, mais fut forcée de se rendre au prince
de Condé, menant avec lui son neveu, le prince de Navarre: ce
fut le premier siège auquel assista Henri de Bourbon. Dans la
Saintonge, les armées protestantes faisaient tout plier: reddition
de Saint-Jean-d'Angély, reddition de Saintes, prise de Pons.
Quand l'armée du duc d'Anjou se mit en mouvement vers la fin
du mois d'octobre, le duc de Montpensier pouvait à peine tenir
la campagne du côté de Châtellerault, et de toutes les grandes
places du Poitou, il ne restait au roi que Poitiers, où commandait
le maréchal de Vieilleville.



 
 
 

 
CHAPITRE VI

 

L'armée du duc d'Anjou.  – Temporisation.  –
Escarmouche de Loudun. – Les renforts attendus. – Bataille
de Bassac ou de Jarnac.  – Mort du prince de Condé.
– Son éloge par La Noue.  – Jeanne d'Albret à Tonnay-
Charente.  – Henri proclamé généralissime. – Affaires de
Béarn. – Arrivée des reîtres en Limousin. – La campagne
de Montgomery en Gascogne et en Béarn.  – Combat de
La Roche-Abeille. – Siège de Poitiers, désapprouvé par le
prince de Navarre. – Tactique du duc d'Anjou. – Combat
de Saint-Clair. – Mesures de proscription contre Coligny. –
L'avis avant la bataille.  – Bataille de Moncontour.  –
L'inaction de Henri et la grande faute de l'amiral.  –
Héroïsme de Jeanne d'Albret.

L'armée royale comptait plus de vingt mille hommes, tant
Français que Suisses, Allemands et reîtres. Le duc d'Anjou,
ayant sous ses ordres Tavannes et Sansac, recueillit les troupes
de Montpensier et fut bientôt en présence de l'ennemi. Mais,
soit qu'il y eût, de part et d'autre, comme un parti pris de
temporisation, soit que le duc d'Anjou voulût attendre des
renforts qui, en effet, vinrent, plus tard, grossir son armée,
l'automne de 1568 se passa en manœuvres et en escarmouches.
Dans une de ces rencontres, près de Loudun, Henri eut l'occasion
de prouver qu'il avait acquis déjà le sens militaire. Les réformés
étaient en force: le prince de Navarre s'étonna qu'on ne marchât



 
 
 

point résolûment à l'ennemi. « – Si le duc d'Anjou, dit-il,
se croyait assez fort, il ne manquerait pas de nous attaquer.
Marchons donc sans délai: la victoire est certaine.» Elle était, du
moins, probable, et les deux chefs principaux, Condé et Coligny,
auraient pu suivre un plus mauvais conseil. Les rigueurs de l'hiver
interrompirent les opérations. Les catholiques s'établirent dans
le Poitou septentrional et le Limousin; les calvinistes, dans le
Bas-Poitou, l'Angoumois et la Saintonge. La reine de Navarre
et son fils passèrent le reste de l'hiver à Niort, d'où partirent les
ordres et les messages en vue de la rentrée en campagne. Les
deux armées nourrissaient également l'espoir d'être renforcées en
temps opportun: les catholiques pressaient l'arrivée de nouvelles
troupes, qui ne leur firent pas défaut, et les protestants attendaient
avec impatience des renforts du Quercy, qui ne vinrent pas, et les
auxiliaires allemands en marche sous les ordres du duc de Deux-
Ponts. Ceux-ci arrivèrent trop tard.

Le duc d'Anjou, instruit du demi-désarroi de l'armée
calviniste, prit l'offensive, dès les premiers jours du mois de mars
1569. Le 13, par une marche rapide, il arrive dans le voisinage
de l'ennemi, qui occupait Cognac, Jarnac et les ponts de la
Charente. Le duc jette un pont, pendant la nuit, près de l'abbaye
de Bassac, non loin du logis de l'amiral. Coligny, surpris, veut
se retirer; le désordre se met dans ses troupes, elles combattent
en fuyant; l'arrière-garde est enveloppée; La Noue tombe au
pouvoir de l'armée royale, et le prince de Condé, en chargeant les
reîtres, la jambe cassée d'un coup de pied de cheval, est tué par



 
 
 

Montesquiou, capitaine des gardes du duc d'Anjou, au moment
où il venait de rendre son épée à deux gentilshommes catholiques.

Sans la mort de ce chef intrépide, la défaite de Jarnac n'eût
été qu'un simple échec pour les protestants: leur infanterie était
intacte, et elle se mit, en grande partie, à l'abri derrière les hautes
murailles de Cognac. Mais en perdant Condé, les calvinistes
perdaient plus qu'une armée: outre le courage et l'esprit de
décision, il avait mis au service de la cause un vrai talent
de généralissime, que rehaussait encore sa qualité de prince
du sang. «En hardiesse, dit François de La Noue dans ses
Mémoires, aucun de son siècle ne l'a surpassé, ni en courtoisie.
Il parlait fort disertement, plus de nature que d'art, était libéral
et très affable à toutes personnes; et avec cela excellent chef
de guerre, néanmoins amateur de paix. Il se portait encore
mieux en adversité qu'en prospérité.» Condé laissait un vide où
menaçaient de s'engloutir les espérances du parti, malgré les
mérites reconnus de l'amiral. Jeanne d'Albret et son fils firent
bientôt oublier ce moment de défaillance.

A la nouvelle de la défaite de Jarnac, la reine de Navarre
quitte La Rochelle. Comme elle avait «un grand cœur et un
esprit mâle», dit de Thou, elle ne s'arrêta point à déplorer ce
malheur. Elle court à Tonnay-Charente, où s'était rassemblée
une partie de l'armée rompue. Elle parle en reine affligée, mais
en héroïne indomptable; elle offre sa vie, celle de son fils;
elle provoque le serment des résistances suprêmes. De longues
acclamations accueillent ses paroles. Henri parle à son tour: « –



 
 
 

Votre cause est la mienne; vos intérêts sont les miens. Je jure,
sur mon âme, honneur et vie, d'être à jamais tout à vous.» Le
fils de Condé s'associe à ce serment, que les chefs et l'armée
prêtent à leur tour. Henri sera généralissime avec Condé pour
lieutenant et Coligny pour lieutenant-général. Jeanne réunit les
chefs. L'argent manque: elle donne tout ce qu'elle a; on l'imite;
les pierreries, les bijoux seront mis en gage en Angleterre. Mais
cela sauvegarde seulement le présent, il faut songer à l'avenir:
on battra monnaie par la vente des biens ecclésiastiques dans
les provinces conquises. C'est la guerre à outrance. Pauvre pays!
que d'épreuves lui sont réservées! On aime à voir, du moins, le
prince de Navarre, à peine revêtu d'un titre officiel à l'armée,
s'occuper de venir en aide à quelques victimes de la guerre.
Le 18 mars, il écrit au duc d'Anjou pour recommander à sa
bienveillance les prisonniers calvinistes et lui offrir ses bons
offices pour les prisonniers catholiques. «Nous avons en nos
mains quelques prisonniers des vôtres, comme aussi vous en avez
bien des nôtres; s'il vous plaît trouver bon de les mettre à rançon
ou d'en faire échange, nous y entendrons volontiers, et vous plaira
m'en mander votre volonté.»

Pendant que les calvinistes se relevaient en Saintonge, ils
étaient écrasés dans la Navarre, surtout en Béarn. Antoine de
Lomagne-Terrides, à la tête des catholiques, et avec l'agrément
de Charles IX, avait conquis rapidement le pays. Il n'eut bientôt
plus devant lui d'autre obstacle que Navarrenx, qui résista
héroïquement. Pour recouvrer le Béarn, Jeanne comptait sur



 
 
 

l'armée des quatre vicomtes, Gourdon, Paulin, Montclar et
Bruniquel, qui opérait dans le Quercy et le Haut-Languedoc,
et sur l'appui des auxiliaires allemands, que Coligny attendait
aussi pour prendre l'offensive. Ceux-ci arrivèrent enfin. Après
avoir traversé la France, presque sans coup férir, grâce à la
mésintelligence des deux armées chargées de les arrêter, l'une
commandée par Montpensier, l'autre par le duc d'Aumale, les
reîtres passèrent la Loire à la Charité, et Coligny marcha à leur
rencontre; mais leur chef, le duc de Deux-Ponts, mourut, le 11
juin, à Nexon, petite ville à trois lieues de Limoges.

Jeanne d'Albret se rendit à Chalus, au-devant des
renforts allemands, dont le comte de Mansfeld avait pris
le commandement. Elle distribua aux principaux chefs, en
signe d'alliance, des médailles d'or, frappées à La Rochelle,
suspendues à des chaînes de même métal. On voyait, d'un côté,
son portrait et celui du prince de Navarre; de l'autre, cette
inscription: Pax certa, victoria integra, mors honesta. Elle venait
de recevoir d'Elisabeth les secours accordés sur la garantie de
ses joyaux, et elle en avait fait passer sur-le-champ une partie
à l'armée des vicomtes, avec ordre de se tenir prêts à entrer
dans le Béarn; mais ces chefs n'étant pas suffisamment d'accord,
elle fit appel au comte de Montgomery, le meurtrier involontaire
de Henri II. Après avoir conféré avec la reine et ses conseillers
habituels, il accepta la périlleuse mission qui lui était offerte, et
se mit presque seul en route pour cette campagne à travers le
royaume de Navarre, merveilleuse de vigueur et de rapidité, mais



 
 
 

odieuse par les excès auxquels se livrèrent les troupes calvinistes.
Navarrenx est délivré; Orthez, emporté d'assaut, est saccagé et
noyé dans son sang. Le 23 août 1569, Montgomery fait son entrée
à Pau, où il se déshonore et marque d'avance d'une tache de
sang la mémoire de Jeanne d'Albret, en faisant massacrer, le
lendemain, les chefs catholiques, que la capitulation du château
d'Orthez mettait formellement à l'abri de tout acte de rigueur.

A peine Jeanne d'Albret avait-elle sujet de se féliciter des
succès de Montgomery, que le désastre de Moncontour vint
menacer d'une ruine absolue et sa couronne et le parti calviniste
tout entier.

Quoique l'armée royale, qui avait beaucoup souffert, et que
la reine-mère était venue encourager par sa présence, se fût
grossie de quelques corps allemands, italiens et espagnols, les
conseillers du duc d'Anjou le dissuadèrent longtemps de chercher
la bataille: ses trente mille hommes de diverses nationalités ne
semblaient pas de force à venir aisément à bout des vingt-cinq
mille hommes de Coligny, pliés à une sévère discipline par cet
habile capitaine. Les deux partis s'observèrent longtemps dans le
Limousin. Enfin, les huguenots, plus portés que leurs adversaires
à en venir aux mains, engagèrent, le 23 juin, à La Roche-Abeille,
près de Saint-Yrieix, une affaire d'avant-garde qui tourna à leur
avantage: plus de quatre cents catholiques restèrent sur le terrain.
La présence du prince de Navarre à cette sanglante escarmouche
ne put empêcher les calvinistes, irrités des nouvelles du massacre
de quelques chefs béarnais par les troupes de Terrides, de faire



 
 
 

main basse sur la plupart des prisonniers. Ce fut, dit-on, à la suite
de cette affaire que des catholiques firent tracer les vers suivants
au bas d'un de ses portraits:

Dessille un peu les yeux, sang illustre de France;
Prince brave et vaillant, reconnais ton erreur.
Qui ne fault qu'une fois excuse son offense,
Qui persévère au mal se plaît en son malheur.

Une chose plus authentique que ce quatrain, c'est la lettre
adressée, le 12 juillet, au duc d'Anjou, par le prince de Navarre,
et dont voici un passage caractéristique: «Je ne puis bonnement
penser avec quelle apparence de vérité on vous peut faire croire
que nous veuillions ruiner et renverser cet Etat!.. Cela se pourrait
beaucoup mieux adresser à ceux qui ont tant de fois, avec si justes
occasions, été notés et remarqués d'affecter cet Etat et jusqu'à
faire faire une recherche de leur généalogie, par le moyen de
laquelle ils ont bien osé mettre en avant que cette couronne avait
été usurpée sur leurs prédécesseurs par nos ancêtres… Ce sont
ceux-là qui désirent et pourchassent la subversion et ruine de
ce royaume… Ce sont ceux-là qu'il faut craindre qu'ils veuillent
introduire une autre puissance et autorité en ce royaume qui y
est maintenant et que Dieu y a légitimement établie, et qui ont
des communications et intelligences si étroites avec les étrangers,
ennemis naturels et conjurés de cet Etat…»

Coligny, poursuivant ses succès, s'empara de Lusignan et de
Châtellerault, et commit la grave faute d'aller mettre le siège



 
 
 

devant Poitiers, dont la possession, au dire des gentilshommes
du pays, lui était indispensable pour donner de la consistance
à ses opérations. Henri fut, sur ce point, en désaccord avec
l'amiral. Il représenta, dans le conseil, qu'à peine arrivée devant
Poitiers, fortement défendu, l'armée calviniste pourrait avoir
l'armée royale sur les bras; que le succès était douteux, et que,
ne le fût-il pas, il ne saurait être acheté que par le sacrifice
de beaucoup d'hommes et une perte de temps considérable.
L'amiral, s'entêtant, perdit trois mille hommes en deux mois
devant Poitiers. L'investissement de Châtellerault par l'armée
royale, venant faire diversion, sauva les réformés du ridicule:
ils levèrent le siège et se dirigèrent sur Châtellerault; mais
le duc d'Anjou ne les attendit pas. Il manœuvrait de façon
à profiter de la faute de Poitiers, cause d'affaiblissement et
même de découragement pour les calvinistes. Le 30 septembre,
saisissant une occasion favorable de prendre l'offensive, il offrit
inopinément la bataille à Coligny, dont il culbuta l'arrière-garde à
Saint-Clair, près de Moncontour. L'amiral aurait pu temporiser:
il ne voulut pas s'y résoudre, de peur que sa retraite, après un
échec, ne fût interprétée, par ses troupes elles-mêmes, comme
le signe d'une irrémédiable faiblesse. Il se prépara de son mieux
à la lutte; mais il avait devant lui, outre une armée supérieure
en nombre et pleine de confiance dans le succès, des chefs
tels que Montpensier et Tavannes, dont la bravoure éclairée
n'abandonnait rien au hasard.

Peut-être l'amiral, en prenant la résolution de combattre, céda-



 
 
 

t-il à quelque passion personnelle, au ressentiment légitime des
mesures de proscription que la cour venait d'ordonner contre lui.
«Après la levée du siège de Poitiers, dit Castelnau, le parlement
de Paris, à la requête du Procureur général Bourdin, donna arrêt
de mort contre l'amiral, le comte de Montgomery et le vidame
de Chartres, comme rebelles, atteints et convaincus du crime de
lèse-majesté, et le même jour furent mis en effigie (exécutés).
L'arrêt aussi portait promesse de cinquante mille écus à celui
qui livrerait l'amiral au roi et à la justice, soit étranger ou son
domestique, avec abolition du crime par lui commis, s'il était
adhérent ou complice de sa rébellion…» Plus tard, un autre
arrêt, interprétatif du premier, portait que l'amiral pourrait être
livré «mort ou vif.» «Arrêts, conclut Castelnau, que quelques
politiques estimaient être donnés à contre-temps et qui servaient
plutôt d'allumettes pour augmenter le feu des guerres civiles
que pour l'éteindre, étant leur parti trop fort pour donner de la
terreur, par de l'encre et de la peinture, à ceux qui n'en prenaient
point devant des armées de trente mille hommes et aux plus
furieuses charges des combats…» A ces rigueurs barbares il
avait été question d'en ajouter d'autres de même nature contre
Jeanne d'Albret, le prince de Navarre et le prince de Condé;
mais Charles IX, tout en ordonnant de saisir leurs Etats et leurs
domaines, ne voulut pas que les procédures dirigées contre la
Maison de Châtillon s'étendissent à leurs personnes.

Coligny n'affronta la dangereuse partie qui lui était offerte
que quarante-huit heures après l'escarmouche de Saint-Clair.



 
 
 

La veille de ce grand jour, un avertissement, qui aurait pu être
salutaire, lui fut donné dans des circonstances que La Noue
raconte en ces termes: «Il advint que deux gentilshommes du
côté des catholiques étant écartés, vinrent à parler à aucuns de
la religion, y ayant quelque fossé entre deux: « – Messieurs,
leur dirent-ils, nous portons marque d'ennemis, mais nous ne
vous haïssons nullement, ni votre parti. Avertissez monsieur
l'amiral qu'il se donne bien garde de combattre, car notre armée
est merveilleusement puissante, pour les renforts qui y sont
survenus, et est avec cela bien délibérée; mais qu'il temporise un
mois seulement, car toute la noblesse a juré et dit à Monseigneur
(le duc d'Anjou) qu'elle ne demourera davantage… S'ils n'ont
promptement victoire, ils seront contraints de venir à la paix,
et la vous donneront avantageuse. Dites-lui que nous savons
ceci de bon lieu et désirions grandement l'en avertir.» D'autres
Mémoires, qui n'ont pu s'inspirer de ceux de La Noue, rapportent
le même fait avec des variantes de peu d'importance: il n'est donc
pas douteux. L'amiral ne voulut pas tenir compte de cet avis,
ou peut-être n'en eut-il pas le temps, sous le coup de quelques
menaces de mutinerie des reîtres.

Le 3 octobre, dans l'après-midi, la bataille commença.
Quarante-cinq ou cinquante mille hommes, parmi lesquels les
Français étaient presque en minorité, se heurtèrent pendant une
heure dans la plaine de Moncontour. Tous les corps furent
engagés de part et d'autre et luttèrent avec un acharnement où
se marquait un surcroît d'animosité. Dès le commencement de



 
 
 

l'action, l'amiral fut grièvement blessé au visage par le Rhingrave,
au service de la France depuis les dernières années du règne de
Charles-Quint. Il y eut entre eux comme un combat singulier,
dans lequel l'amiral tua son adversaire. Beaucoup de vaillants
officiers de l'un et de l'autre parti périrent dans cette rencontre
ou furent faits prisonniers; le duc d'Anjou eut un cheval tué
sous lui. Parmi les prisonniers se trouva La Noue, qui dut la vie
au frère du roi, empressé d'ailleurs, disent tous les historiens,
à arrêter le massacre des calvinistes français. Leurs auxiliaires
allemands furent écrasés. Quand l'armée de Coligny eut plié
sous les dernières charges des catholiques, la cavalerie, un instant
dispersée, parvint à se rallier et à se retirer en bon ordre; mais
l'infanterie, rompue, traversée, cernée de tous côtés, en pleine
débandade, fut à moitié anéantie; trois ou quatre mille reîtres
restèrent sur la place. On n'évalue pas à moins de six mille morts
la perte des calvinistes, tandis que les catholiques n'en laissèrent
pas plus de cinq cents sur le champ de bataille. Le soir, on
présenta cent quarante enseignes protestantes au duc d'Anjou.

Un mauvais génie semblait dicter à l'amiral ses résolutions.
Avant l'action, incertain du succès, il prit des mesures pour
soustraire aux chances funestes du combat le prince de Navarre
et le prince de Condé. Ils furent tenus à l'écart, sous la garde du
comte de Nassau et d'un fort détachement, et virent cependant
le commencement de la bataille. A ce moment, Coligny venait
de renverser l'avant-garde du duc d'Anjou. Henri, frémissant
d'impatience et voyant la trouée faite par l'amiral: « – Donnons,



 
 
 

donnons, mes amis, s'écria-t-il: voilà le point de la victoire!»
Ce qui était vrai, dit un contemporain; car «si le comte eût fait
une charge avec sa cavalerie, il eût merveilleusement ébranlé
l'armée de Monseigneur et certainement déterminé la victoire».
Les jeunes princes, forcés d'obéir au général en chef, tournèrent
le dos à la bataille avant d'en connaître l'issue, et devancèrent
l'amiral à Parthenay, où se rassemblèrent péniblement les
débris de l'armée des calvinistes. Jeanne d'Albret, incapable de
s'abandonner au désespoir, accourt au milieu des vaincus, relève
leur courage, leur promet de meilleurs jours et leur fait, encore
une fois, le sacrifice de sa fortune et de son fils. «Une femme
qui n'avait de la femme que le nom et le visage», ont dit Quinte-
Curce et d'Aubigné.



 
 
 

 
CHAPITRE VII

 

Les lenteurs du duc d'Anjou.  – Les desseins
des réformés.  – Siège de Saint-Jean-d'Angély.  –
Commencement de la grande retraite de Coligny.  – Le
passage de la Dordogne. – Le pont et le moulin du Port-
Sainte-Marie. – Jonction avec l'armée de Montgomery. –
L'armée des princes en Languedoc. – «Justice de Rapin.»
– Négociations pour la paix.  – La «pelote de neige».  –
Passage du Rhône. – Arrivée à Saint-Etienne.  – Maladie
de l'amiral. – Combat d'Arnay-le-Duc. – Première victoire
de Henri. – Ce qu'il apprit dans la retraite de Coligny. –
Les affaires en Saintonge et en Poitou. – Bataille de Sainte-
Gemme. – La Noue Bras-de-fer. – Montluc à Rabastens. –
Coligny à La Charité. – La trêve. – Paix de Saint-Germain.

Si, après le désastre de Moncontour, le duc d'Anjou eût
toujours marché droit à l'ennemi, c'en était fait peut-être de
l'organisation militaire du calvinisme en France. Il en fut tout
autrement. Le duc se laissa mener, par ses conseillers, de siège
en siège, à Parthenay, abandonné, à Niort, qui ne résista pas,
à Châtellerault, à Lusignan, dont les garnisons s'acheminaient
vers la Saintonge et le Berry, pendant que, conformément aux
résolutions prises à Parthenay par les calvinistes, leurs divers
corps opéraient un mouvement de concentration à travers le Bas-
Poitou et l'Angoumois, tirant vers les frontières de Guienne. On
donnait à Coligny non seulement le temps d'agir, mais encore



 
 
 

celui de réfléchir mûrement. Il fut arrêté, dans son conseil,
que les réformés laisseraient de fortes garnisons à La Rochelle,
à Angoulême et à Saint-Jean-d'Angély; que ce qui restait de
«l'armée des princes», comme on appelait celle de Coligny,
depuis la mort de Condé, battrait en retraite dans le midi,
pour y prendre ses quartiers d'hiver, après avoir fait sa jonction
avec l'armée de Montgomery; que Jeanne d'Albret s'enfermerait
dans La Rochelle avec La Noue et La Rochefoucauld, chargés
d'organiser la défense ou l'attaque, selon les cas; et, enfin, que le
prince de Navarre et le prince de Condé marcheraient aux côtés
de l'amiral, pour s'instruire à son école et montrer au pays que
les princes du sang, quelle que fût la fortune, étaient toujours les
chefs du parti calviniste.

L'exécution de ces desseins fut singulièrement facilitée par le
temps que perdit le duc d'Anjou à faire le siège de Saint-Jean-
d'Angély. «Comme l'assiégement de Poitiers, dit La Noue, fut
le commencement du malheur des huguenots, aussi fut celui de
Saint-Jean-d'Angély l'arrêt de la bonne fortune des catholiques.»
Piles, gouverneur de cette place et un des plus vaillants capitaines
calvinistes, arrêta, pendant près de deux mois, l'armée royale
sous ses murs, malgré la présence de Charles IX, qui, jaloux
des succès de son frère, avait voulu jouer au généralissime, ce
qu'il fit, du reste, avec ardeur et bravoure. Saint-Jean-d'Angély
se rendit, au mois de décembre, au moment où l'amiral, toutes
choses réglées au mieux, commençait avec une armée disloquée,
sans bagages et sans argent, la retraite la plus extraordinaire sur



 
 
 

le sol français dont nos annales aient gardé le souvenir. «En neuf
mois,» selon la remarque de La Noue, «l'armée de messieurs les
princes fit près de trois cents lieues, tournoyant quasi le royaume
de France.»

Jusque sur les bords de la Dordogne, l'armée n'eut guère à
souffrir que du mauvais temps et des privations. Le passage de
la rivière était une question capitale. Il s'effectua sans encombre,
grâce à la prévoyance et à la vigueur de deux capitaines, La Loue
et Chouppes. La Dordogne franchie, l'armée des princes remonte
le cours de la Garonne sans être inquiétée, prend Aiguillon
et diverses petites places, et s'ingénie à construire un pont de
bateaux au Port-Sainte-Marie, pour favoriser sa jonction avec
l'armée de Montgomery, qui, après sa foudroyante campagne
d'Armagnac et de Béarn, hivernait à Condom. «Le pont, qui
avait attendu le comte plus de quinze jours, dit d'Aubigné, fut
rompu par quelque moulin qu'on laissa dériver la nuit; l'eau
étant grande, les pièces en furent emportées jusques à Saint-
Macaire; et ainsi il fallut que les troupes de Béarn passassent
dans des bateaux, non sans grande longueur et incommodité. A
ce terme, acheva l'année (1569).» Montluc se vante, dans ses
Commentaires, d'avoir imaginé ce bélier flottant, bien digne, en
effet, de son esprit inventif.

L'armée séjourna tout un mois à Montauban, côtoya le Tarn,
le franchit et s'empara d'un fort, près de Toulouse, où l'amiral
s'établit, comme un oiseau de proie dans son aire. Toulouse
était à l'abri de ses entreprises, mais la campagne fut ravagée;



 
 
 

on brûla presque toutes les maisons de plaisance, surtout celles
des «justiciers». On vengeait, de la sorte, le meurtre judiciaire
de Rapin. «Justice de Rapin!» lisait-on sur toutes les ruines
que l'armée semait sur son passage. Après avoir vécu dans ces
contrées, à la façon d'Annibal, les réformés, laissant de côté
Carcassonne, qui avait brûlé ses faubourgs pour donner moins
de prise à l'ennemi, entrent, sans coup férir, à Montréal. Là,
ils sont rejoints par des négociateurs chargés de proposer la
paix. On dispute avec courtoisie sur l'objet du message, mais
on ne peut s'entendre sur la question de la liberté du culte, et
de belles paroles sont envoyées au roi, en échange des siennes.
Puis la marche en avant est reprise, l'armée se dirige du côté
de Narbonne, tirant vers Montpellier. A Montpellier, Coligny
se renforce de douze cents hommes commandés par Baudiné.
On marche toujours: de petits sièges, chaque semaine; des
escarmouches, chaque jour; quelquefois, des échecs; le plus
souvent des succès; mais, en somme, des accroissements: la
«pelote de neige» est déjà «devenue grosse comme une maison»,
au jugement de La Noue. Coligny possède une véritable armée,
à l'artillerie près. A Aubenas, on trouve deux canons: cela suffit
pour décider que l'armée des princes passera le Rhône. Et,
en effet, on le passe, après une épopée de petits combats, de
stratagèmes, de chances et de mésaventures que d'Aubigné, dans
son style de bataille, décrit en moins de mots qu'il n'y eut
d'affaires.

L'armée a parcouru deux cents lieues de pays, trois cents



 
 
 

et plus, si l'on compte les circuits de rigueur; elle traverse
les montagnes du Forez, comme elle avait escaladé quelques
contreforts des Cévennes, et elle arrive à Saint-Étienne. Là, tout
parut à la veille d'être perdu: l'amiral fut à la mort. Debout encore
une fois, cet homme de fer retrouve toute son énergie. Beaucoup
de soldats l'ont quitté: il ramasse quelques détachements qui
viennent de parcourir une partie de la Bourgogne, et ordonne
la marche vers la Loire. C'est alors que la cour, voyant les
réformés près d'entrer au cœur de la France, songe, mais un peu
tard, à leur opposer une armée. Le maréchal de Cossé la réunit
en toute hâte: dix-sept mille hommes, parmi lesquels quatre
mille Suisses, douze cents reîtres et six cents Italiens, forment
une barrière vivante à Arnay-le-Duc, à cinq lieues d'Autun; il
faut la tourner ou la renverser. L'amiral, qui se défiait d'une
action générale, parvint à gagner le passage qu'il convoitait, après
une escarmouche brillante, où les princes firent leurs premières
armes. L'armée calviniste se présenta sur six lignes: Ludovic de
Nassau commandait la première, sous le prince de Navarre; le
marquis de Resnel, la deuxième, sous Condé; Coligny menait la
troisième; Montgomery, Genlis, François de Briquemaut avaient
charge des trois autres; le comte de Mansfeld commandait la
cavalerie allemande. Il n'y eut point de mêlée générale, mais
une série de combats meurtriers, où le prince de Navarre fit
bravement son devoir, comme il aimait à le rappeler lui-même.
«Je n'avais retraite, racontait-il, qu'à plus de quarante lieues de là,
et je demeurais à la discrétion des paysans. En combattant, aussi



 
 
 

je courais risque d'être pris ou tué, parce que je n'avais point de
canon et les gens du roi en avaient. A dix pas de moi, fut tué un
cavalier d'un coup de coulevrine; mais, recommandant à Dieu le
succès de cette journée, il la rendit heureuse et favorable.»

A la suite de ces combats, l'armée du maréchal, troublée plutôt
que défaite, laissa l'amiral s'acheminer vers la Charité, où il arriva
avec des troupes fatiguées, mais encore en état de soutenir la
lutte.

Si cette campagne de Coligny n'eût pas été un épisode de
guerre civile, la France l'aurait inscrite avec orgueil au rang de
ses glorieux exploits militaires. Elle fut une mémorable leçon
pour le prince de Navarre. Vivre au jour le jour, sans cesse sur
le qui-vive, souffrir et voir souffrir, manquer de tout, résister
à tout, garder partout le sang-froid et la bonne humeur: voilà
ce qu'il apprit, et de façon à ne l'oublier jamais. Pendant cette
marche terrible, il suivit d'héroïques exemples et sut en donner à
son tour. Mêlé à tous les accidents de cette existence nomade, il
encourageait les faibles et doublait l'énergie des forts. Parfois on
le vit, au milieu des troupes, portant en croupe un soldat blessé
ou malade. Il préludait ainsi à sa mission de «vainqueur» et de
«père».

Pendant que l'armée des princes poursuivait son odyssée, la
guerre avait continué en Saintonge et en Poitou. Avant de quitter
Saint-Jean-d'Angély, Catherine de Médicis, inquiète de l'étrange
campagne entreprise par Coligny, avait essayé de conclure la paix
avec Jeanne d'Albret, à qui elle envoya Castelnau, un des habiles



 
 
 

négociateurs de cette époque. La reine de Navarre ne s'humilia
point: elle voulait la paix, sans doute, mais une paix dont son
parti n'eût pas à souffrir, et qui lui offrît de fortes garanties.
Castelnau ne put la gagner, et les négociations tentées à l'armée
des princes, pendant sa course à travers les provinces du midi,
étaient restées pendantes. Au printemps de 1570, il y eut une
reprise des hostilités. Un coup de main des catholiques sur La
Rochelle échoua. Soubise et La Rochefoucauld s'emparèrent de
Saintes, après une vive résistance. La Noue prit Marans et les
Sables-d'Olonne, plusieurs autres villes, châteaux ou bicoques; il
regagna la plupart des places perdues jusqu'à Niort. Déjà haut
placé dans l'estime des gens de guerre, il se révéla grand capitaine
par ses nombreux succès, mais surtout par la victoire de Sainte-
Gemme, en Poitou, remportée, le 15 juin 1570, sur Puygaillard,
avec des forces médiocres. Cette journée coûta aux catholiques
seize drapeaux, deux étendards, les cornettes blanches de France,
trois mille hommes de pied et deux cent cinquante chevaux. A
la fin du mois de juin, La Noue assiégeait Fontenay-le-Comte,
qui se rendit, lorsqu'il eut le bras emporté d'une mousquetade.
Transporté à La Rochelle, il avait le choix entre l'amputation et
la mort, et préférait celle-ci; mais Jeanne d'Albret obtint de lui
qu'il subît l'opération. Quelques jours après, La Noue remontait
à cheval, avec ce bras de fer auquel il doit son glorieux surnom12.

Vers le même temps, par un retour offensif dans les États de
Jeanne d'Albret, Montluc essaya de contrebalancer les succès des

12 Appendice: VII.
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huguenots, et il eût fait, sans doute, une sanglante besogne dans
ces pays, si l'on en juge par le siège et la destruction de Rabastens;
mais la blessure qu'il y reçut, le 23 juillet, vint paralyser
les mouvements de son armée. On touchait, du reste, à une
suspension des hostilités. Coligny, toujours suivi des négociateurs
de Catherine de Médicis, avait signé, à La Charité, une trêve qui
amena la paix de Saint-Germain, dite la «paix du roi Charles»,
conclue le 8 août. Ce traité reproduit plusieurs articles des traités
précédents, mais, dans l'ensemble, il est comme l'ébauche du
célèbre édit de Nantes.

Le roi accorde aux «confédérés» une amnistie entière, la
liberté de conscience, le libre exercice du culte dissident par toute
la France, excepté dans Paris et à la cour; un cimetière protestant
dans toutes les villes; l'admission, sans distinction de culte, des
pauvres et des malades dans les écoles et dans les hôpitaux.

Il ordonne à tous ses sujets de vivre en bonne intelligence;
rétablit l'exercice de la religion catholique dans toutes les parties
du royaume; déclare qu'il regarde la reine de Navarre, les princes
de Navarre et de Condé, comme ses bons et fidèles parents, et
comme amis tous ceux qui ont suivi leur parti, même les princes
étrangers.

Il approuve et ratifie tout ce qui a été fait, pendant la guerre,
par les ordres des chefs confédérés, même la levée des deniers
du roi, ordonnée par Jeanne, et défend toute recherche à ce sujet;
reconnaît que les protestants, supportant les charges de l'Etat, en
doivent partager les honneurs et les dignités; entend qu'on rende



 
 
 

les biens et les meubles enlevés aux protestants; à certaines villes,
le droit en vertu duquel elles étaient exemptes de garnisons; au
prince d'Orange et à ses frères, les riches possessions acquises en
France, depuis les traités conclus entre François Ier et la Maison
de Nassau; à la reine de Navarre, toutes ses terres, villes et places
fortes.

Charles IX ordonne que la justice soit égale pour tous; que les
jugements, même criminels, rendus pendant les troubles, soient
révoqués, annulés; que les protestants soient tenus d'observer
toutes les lois et coutumes de l'Etat. Toutefois, comme le
parlement de Toulouse leur est suspect, ils pourront appeler
de ses jugements devant les maîtres des requêtes, qui en
décideront en dernier ressort. On leur concède même le droit de
récuser jusqu'à six juges, un président et un certain nombre de
conseillers, dans les parlements de Dijon, de Rouen, d'Aix, de
Grenoble, de Bordeaux et de Rennes, où ils comptaient beaucoup
d'ennemis.

Comme garanties, le roi laisse aux calvinistes, pour places
de sûreté, La Rochelle, Montauban, Cognac et La Charité, que
les princes de Navarre et de Condé et quarante des principaux
seigneurs du parti s'obligent de rendre deux ans après la
publication de l'édit. Enfin, la peine de mort est prononcée contre
quiconque oserait enfreindre le traité ou refuserait de le publier.

Enregistré au parlement de Paris, le 10 août 1570, l'édit de
paix fut publié, le 11, au camp des princes, et, le 26, à La
Rochelle.



 
 
 

 
CHAPITRE VIII

 

Le piège manifeste.  – Aveuglement des calvinistes.  –
Coligny séduit.  – Résistance de Jeanne d'Albret et de
Henri.  – Jeanne cède enfin.  – La reine de Navarre à
Blois. – Ses tribulations. – Sa lettre au prince de Navarre. –
Signature du contrat de mariage de Henri avec Marguerite
de Valois.  – Jeanne d'Albret à Paris.  – Sa maladie et sa
mort. – Elle ne fut pas empoisonnée. – Son testament. –
Jugement sur la vie de cette reine.

En présence de ce traité, si favorable aux vaincus de Jarnac
et de Moncontour, une réflexion vient forcément à l'esprit.
Comment les calvinistes ne gardèrent-ils pas, jusqu'à la fin, les
sentiments de défiance qu'ils montrèrent, sitôt la paix conclue,
et longtemps après? Terrassés deux fois, capables encore de
troubler le royaume, mais impuissants à le subjuguer, on accueille
toutes leurs revendications; on les amnistie; on leur rouvre toutes
les voies qu'on avait voulu leur barrer, et qu'on leur avait barrées
en effet; ils obtiennent, non après une victoire, mais au cours
d'une campagne dont l'issue était au moins incertaine, plus
d'avantages et plus de garanties qu'ils n'en eussent osé espérer;
pour tout dire, on les restaure, agrandis, dans l'Etat, et leurs yeux
ne s'ouvrent pas, et ils ne touchent pas du doigt le piège, ils
n'entrevoient pas l'abîme! Ils le pressentirent; mais Coligny fut
accablé par la cour de tant de caresses, jusqu'à ce point que le roi



 
 
 

voulut favoriser le second mariage du nouveau Caton avec une
nouvelle Porcia; on accueillit avec tant de déférence sa personne,
ses amis, ses avis, ses projets de guerre contre l'Espagne, qu'il
finit par ressentir et prêcher la plus entière confiance. L'amiral
séduit, la cour espéra gagner aussi Jeanne d'Albret par le projet
de mariage de Marguerite de Valois avec son fils. Mais la reine
de Navarre résista plus longtemps que l'amiral, et, jusqu'aux
derniers jours, elle fut méfiante, tout en se laissant aller, elle et
les siens et leur fortune, sur la pente fatale où glissait tout un
parti: plus clairvoyante, mais moins logique, il faut l'avouer, que
l'amiral, qui niait encore le péril, la veille de sa mort.

Les négociations et les pourparlers préliminaires avec Jeanne
furent très laborieux, et durèrent depuis la fin de l'année 1570
jusqu'au mois d'avril 1572: elle mit sur les dents toute la
diplomatie de Catherine de Médicis, aidée en cela par les
répugnances de son fils pour l'union projetée. Henri, en effet,
ne semble pas s'être jamais fait illusion sur les conséquences de
son mariage, bien qu'il fût loin, sans doute, d'en prévoir les plus
extrêmes. Il partageait, du reste, la méfiance de sa mère, et des
historiens ont prétendu que, livré à lui-même, il n'eût pas voulu
s'allier aux Valois dans les circonstances où il en était sollicité. On
trouve l'expression personnelle de ses sentiments dans une lettre
au roi de France, datée du 13 janvier 1571. Quelques semaines
auparavant, Charles IX avait épousé Elisabeth d'Autriche, fille de
l'empereur Maximilien II. Avant de rentrer à Paris avec la reine,
il souhaita la présence du prince de Navarre, qui répondit: «Le



 
 
 

maréchal de Cossé m'a dit de bouche, de votre part, l'honneur
que me faites de me désirer près de vous, et me trouver à votre
entrée à Paris… Il se pourrait que cela servît à l'établissement de
la paix, ainsi que vous le mandez à la reine de Navarre, ma mère,
laquelle n'en a moindre affection que moi… Mais les pratiques et
les menées de ceux qui ne peuvent vivre sans remuer et brouiller,
et les évidentes contraventions qui se font à votre édit nous font
craindre que l'on nous veuille encore tromper…»

Jeanne d'Albret, par écrit ou verbalement, énuméra en détail
ses griefs, sans en omettre un seul: restitutions, réparations,
garanties, pour elle, pour son fils, pour ses coreligionnaires,
elle ne fit grâce de rien à Catherine ou à ses envoyés. Elle
stipula même qu'on obligerait Bordeaux, qui avait refusé ses
portes à Henri et à Condé allant en Béarn, à reconnaître et
à honorer comme son gouverneur le prince de Navarre. On
discutait ses prétentions, mais on les admettait; plus elle retardait
la conclusion du traité matrimonial, plus on lui faisait d'avances
ou de concessions. Enfin, pressée de toutes parts, forcée de
reconnaître que ses amis étrangers, comme ses partisans français,
l'amiral en tête, comme ses propres sujets, se déclaraient en
faveur du mariage, elle donna sa parole, promettant de se rendre à
la cour pour arrêter les détails du contrat. Le 26 novembre 1571,
Jeanne partit de Pau, accompagnée de son fils, de Catherine, sa
fille, de Louis de Nassau, son cousin, et d'une grande partie de
sa cour. Elle fit un assez long séjour à Nérac et dans plusieurs
villes de Guienne, de Saintonge et de Poitou, et, se séparant de



 
 
 

son fils, qu'elle ne devait plus revoir, elle arriva, dans les premiers
jours du printemps, à Blois, où la cour de France s'était rendue
pour lui faire accueil. Reçue avec toutes sortes de caresses, elle
put croire, un instant, à la sincérité de ses hôtes: cette illusion
ne dura pas longtemps. Dès que les affaires furent mises sur le
tapis, ses tribulations commencèrent. Laissons-la les raconter au
prince de Navarre dans cette longue lettre où, tout en se peignant
elle-même, sans y songer, elle trace le tableau de la cour et peut-
être aussi, quand on y regarde de près, celui de toute une époque.
La lettre de Blois est un des plus précieux documents du XVIe
siècle:

«Mon fils, je suis en mal d'enfant, et en telle extrémité, que
si je n'y eusse pourvu, j'eusse été extrêmement tourmentée. La
hâte en quoi je dépêche ce porteur me gardera de vous envoyer
un aussi long discours que celui que je vous ai envoyé. Je lui
ai seulement baillé des petits mémoires et chefs sur lesquels il
vous répondra. Je vous eusse renvoyé Richardière; mais il est
trop las, et aussi que lors, comme les choses se manient, il y
pourra aller bientôt après ce porteur que je dépêche exprès pour
une chose: c'est qu'il me faut négocier tout au rebours de ce que
j'avais espéré et que l'on m'avait promis; car je n'ai nulle liberté
de parler au roi ni à Madame, seulement à la reine-mère, qui
me traite à la fourche, comme vous verrez par les discours de
ce présent porteur. Quant à Monsieur, il me gouverne et fort
furieusement, mais c'est moitié en badinant, moitié dissimulant.
Quant à Madame, je ne la vois que chez la reine, lieu malpropre,



 
 
 

d'où elle ne bouge, et ne va en sa chambre que aux heures qui
me sont malaisées à parler; aussi que Madame de Curton ne s'en
recule point; de sorte que je ne puis parler qu'elle ne l'ouïe. Je ne
lui ai point encore montré votre lettre, mais je la lui montrerai.
Je le lui ai dit, et elle est fort discrète, et me répond toujours en
termes généraux d'obéissance à vous et à moi, si elle est votre
femme. Voyant donc, mon fils, que rien ne s'avance, et que l'on
veut faire précipiter les choses et non les conduire par ordre, j'en
ai parlé trois fois à la reine, qui ne se fait que moquer de moi, et,
au partir de là, dire à chacun le contraire de ce que je lui ai dit.
Mes amis m'en blâment; je ne sais comment démentir la reine,
car je lui ai dit: «Madame, vous avez dit et tenu tel et tel propos.»
Encore que ce soit elle-même qui me l'ait dit, elle me le nie
comme beau meurtre et me rit au nez, et m'use de telle façon, que
vous pouvez dire que ma patience passe celle de Griselidis. Si je
cuide avec raison lui montrer combien je suis loin de l'espérance
qu'elle m'avait donnée de privauté et négocier avec elle de bonne
façon, elle me nie tout cela. Et par ce que le présent porteur a
par mémoire les propos, vous jugerez par là où j'en suis logée.
Au partir d'elle, j'ai un escadron de huguenots qui me viennent
entretenir, plus pour me servir d'espions que pour m'assister, et
des principaux, et de ceux à qui je suis contrainte dire beaucoup
de langage que je ne puis éviter sans entrer en querelle contre
eux. J'en ai d'une autre humeur, qui ne m'empêchent pas moins,
mais je m'en défends comme je puis, qui sont hermaphrodites
religieux. Je ne puis pas dire que je sois sans conseil, car chacun



 
 
 

m'en donne un, et pas un ne se ressemble.
«Voyant donc que je ne fais que vaciller, la reine m'a dit qu'elle

ne se pouvait accorder avec moi, et qu'il fallait que de nos gens
s'assemblassent pour trouver des moyens. Elle m'a nommé ceux
que vous verrez tant d'un côté que d'autre; tout est de par elle.
Qui est la principale cause, mon fils, qui m'a fait dépêcher ce
porteur en diligence, pour vous prier m'envoyer mon chancelier,
car je n'ai homme ici qui puisse ni qui sache faire ce que celui-
ci fera. Autrement je quitte tout; car j'ai été amenée jusqu'ici
sous promesse que la reine et moi nous accorderions. Elle ne fait
que se moquer de moi, et ne veut rien rabattre de la messe, de
laquelle elle n'a jamais parlé comme elle fait. Le roi, de l'autre
côté, veut que l'on lui écrive. Ils m'ont permis d'envoyer quérir
des ministres, non pour disputer, mais pour avoir conseil. J'ai
envoyé quérir MM. d'Espina, Merlin et autres que j'aviserai; car
je vous prie noter qu'on ne tâche qu'à vous avoir, et pour ça,
avisez-y, car si le roi l'entreprend, comme l'on dit, j'en suis en
grande peine.

«J'envoye ce porteur pour deux occasions, l'une pour vous
avertir comme l'on a changé la façon de négocier envers moi que
l'on m'avait promise, et pour cela qu'il est nécessaire que monsr
de Francourt vienne comme je lui écris; vous priant, mon fils, s'il
faisait quelque difficulté, le lui persuader et commander; car je
m'assure que si vous saviez la peine en quoi je suis, vous auriez
pitié de moi, car l'on me tient toutes les rigueurs du monde et
des propos vains et moqueries, au lieu de traiter avec moi avec



 
 
 

gravité, comme le fait le mérite. De sorte que je crève, parce que
je me suis si bien résolue de ne me courroucer point, que c'est
un miracle de voir ma patience. Et si j'en ai eu, je sais comme
j'en aurai encore affaire plus que jamais; et m'y résoudrai aussi
davantage. Je crains bien d'en tomber malade, car je ne me trouve
guère bien.

«J'ai trouvé votre lettre fort à mon gré; je la montrerai à
Madame, si je puis. Quant à sa peinture, je l'enverrai quérir à
Paris. Elle est belle, bien avisée et de bonne grâce, mais nourrie
en la plus maudite et corrompue compagnie qui fut jamais; car
je n'en vois point qui ne s'en sente. Votre cousine la marquise
en est tellement changée qu'il n'y a apparence de religion, si non
d'autant qu'elle ne va point à la messe, car au reste de la façon de
vivre elle fait comme les papistes, et la princesse ma sœur encore
pis. Je vous l'écris privément. Ce porteur vous dira comme le
roi s'émancipe; c'est pitié. Je ne voudrais pas, pour chose du
monde, que vous y fussiez pour y demeurer. Voilà pourquoi je
désire vous marier, et que vous et votre femme vous retiriez de
corruption; car encore que je la croyais bien grande, je la vois
davantage. Ce ne sont pas les hommes ici qui prient les femmes,
ce sont les femmes qui prient les hommes. Si vous y étiez, vous
n'en échapperiez jamais sans une grande grâce de Dieu. Je vous
envoie un bouquet pour mettre sur l'oreille, puisque vous êtes à
vendre, et des boutons pour un bonnet. Les hommes portent à
cette heure force pierreries, mais on en achète pour cent mille
écus et on en achète tous les jours. L'on dit que la reine s'en va à



 
 
 

Paris, et Monsieur. Si je demeure ici, je m'en irai en Vendômois.
«Je vous prie, mon fils, me renvoyer ce porteur incontinent,

et quand vous m'écrirez, me mander que vous n'osez écrire à
Madame, de peur de la fâcher, ne sachant comment elle a trouvé
bon celle que vous lui avez écrite. Votre sœur se porte bien.
J'ai vu une lettre que monsr de La Case vous a écrite. Je serais
d'avis que vous connussiez pour qui il parle. Je vous prie encore,
puisqu'on m'a retranché ma négociation particulière et qu'il faut
parler par avis et conseil, m'envoyer Francourt. Je demeure en
ma première opinion, qu'il faut que vous retourniez vers Béarn.
Mon fils, vous avez bien jugé, par mes premiers discours, que
l'on ne tâche qu'à vous séparer de Dieu et de moi; vous en jugerez
autant par ces dernières, et de la peine en quoi je suis pour vous.
Je vous prie, priez bien Dieu, car vous en avez bien besoin en
tout temps et même en celui-ci, qu'il vous assiste. Et je l'en prie,
et qu'il vous donne, mon fils, ce que vous désirez. – De Blois,
ce VIIIe de mars.

«De par votre bonne mère et meilleure amie.
«Jehanne.»

Jeanne patienta longtemps; mais, à la fin, jugeant qu'elle ne
gagnerait rien à jouter avec la reine-mère sur le terrain des
finesses diplomatiques, elle changea de ton et d'allure, et voulut
que les questions en suspens fussent tranchées, à défaut de quoi
elle menaçait de rompre toute négociation. Combattue de la
sorte, Catherine céda sur tous les principaux points contestés,
et le contrat fut signé le 11 avril. En voici les stipulations



 
 
 

essentielles:
A part les villes et domaines, Marguerite reçoit pour dot trois

cent mille écus d'or au soleil, l'écu évalué à cinquante-quatre
sols. La reine-mère lui donne deux cent mille livres tournois;
les ducs d'Anjou et d'Alençon, chacun vingt-cinq mille livres.
Ces sommes ne furent pas payées comptant, mais constituées en
achat de rentes, au denier douze, sur la ville de Paris. Jeanne
d'Albret déclare son fils héritier de tous ses biens acquis et
à venir; lui abandonne, dès à présent, les revenus, offices et
bénéfices de l'Armagnac, son domaine, douze mille livres de
rentes assises sur le comté de Marle, et les biens qu'elle tenait du
cardinal de Bourbon, son beau-frère. Le prince s'oblige à fournir
le château de Pau de meubles et ustensiles, jusqu'à concurrence
de trente mille livres. Pour les bagues et joyaux, la reine de
Navarre fera ce qu'elle jugera convenable.

La reine de Navarre se rendit à Paris, le 14 mai, et, avec
son activité ordinaire, s'occupa des préparatifs du mariage, en
attendant l'arrivée de son fils, encore dans ses Etats, et dont les
messages de Charles IX pressaient le départ. Depuis plusieurs
années, la santé de Jeanne dépérissait; les préoccupations et les
soucis qui avaient rempli son séjour à Blois, et qu'elle retrouva,
sous une autre forme, à Paris, brisèrent ses forces et hâtèrent
une catastrophe qu'avaient pu prévoir les confidents de sa vie
privée. «Etant arrivée le quinzième de mai, dit André Favyn,
le premier jour de juin ensuivant, elle se trouva malade d'une
lassitude de membres sur le soir, pour avoir été par la ville tout



 
 
 

le long du jour; nonobstant cela elle ne laissa de traîner jusques
au cinquième jour qu'elle alita, et mourut le dixième dudit mois
de juin sur les trois heures après minuit, en l'hôtel du prince de
Condé (dit aujourd'hui de Montpensier), rue de Grenelle. Elle
décéda en l'âge de quarante-trois ans; son corps embaumé et mis
dans un cercueil de plomb, couvert d'un velours noir, sans croix,
flambeaux, ni armoiries, selon la nouvelle religion, fut porté en
la chapelle de Vendôme, auprès de son mari.

«Quelques écrivains, pour taxer la mémoire des défunts rois
de France Charles IX et Henri III d'heureuse mémoire, ont, par
une extrême impudence, laissé par écrit, poussés plutôt d'un zèle
inconsidéré de leur religion que de la vérité, que cette grande et
docte princesse était morte ayant senti des gants empoisonnés;
d'autres, qu'elle avait été empoisonnée d'un boucon qu'on lui
donna, priée de souper chez le duc d'Anjou, depuis roi Henri
troisième du nom. Ecrivains convaincus de mensonge par le
témoignage des officiers domestiques de la feue reine, par la
relation desquels l'on apprend qu'elle mourut pulmonique. Elle
avait donné charge à ses médecins qu'après sa mort elle fût
ouverte, et sa tête particulièrement, pour savoir le sujet d'une
démangeaison qu'elle avait ordinairement sur icelle, à ce que si
cette maladie était héréditaire aux prince et princesse de Navarre
ses enfants, on y pût remédier. Son test (crâne) fut donc scié
par un chirurgien de Paris nommé Desneux, en la présence
de Caillart, médecin ordinaire de ladite reine Jeanne, et de sa
religion: y furent trouvées certaines petites bulbes pleines d'eau



 
 
 

entre le crâne et la taie du cerveau, sur laquelle s'épandant, elles
causaient cette démangeaison. Au reste, cette taie du cerveau
était belle et nette, ce qui n'eût été si on l'eût empoisonnée par
des gants parfumés. Son corps fut pareillement ouvert, toutes les
parties nobles lui furent trouvées saines et entières, les poumons
exceptés, lesquels se trouvèrent gâtés du côté droit, avec une
dureté et callosité extraordinaire et une apostème assez grosse,
laquelle s'étant crevée dans le corps, fut cause de la mort de la
reine.»

La version du vieil écrivain sur les derniers moments de
Jeanne d'Albret est celle que l'histoire sérieuse a retenue, celle
qui prévaut aujourd'hui, à travers les controverses passionnées
de trois siècles. L'accusation d'empoisonnement aurait pu se
produire, avec quelque apparence de raison, après le mariage
de Henri: commis à ce moment, le crime eût été peut-
être profitable; auparavant, il était nuisible et absurde. Il fut
soupçonné, pourtant, et longtemps encore après l'événement; et
même de nos jours, la thèse qui en fait la preuve contre la vérité
et la raison se perpétue dans plus d'un livre nouveau. Il y a une
école d'historiens, recrutée dans tous les camps, qui semble s'être
vouée à la réhabilitation des anciennes erreurs.

La reine de Navarre mourut en pleine possession d'elle-même.
Elle comprit, dès la première atteinte du mal, qu'elle allait, selon
son expression, «entrer du tout (entièrement) dans l'autre vie», et
se prépara avec résignation à ce terrible passage. Son testament



 
 
 

porte l'empreinte d'une âme forte et religieuse13. La conscience
humaine a pu hésiter, en d'autres temps, devant cette femme
extraordinaire. Aujourd'hui que, sans l'emporter peut-être sur les
générations du XVIe siècle, nous sommes loin des passions qui
les armaient les unes contre les autres, nous ne saurions nous
abandonner ni au dénigrement systématique, ni à l'admiration
sans bornes. La mère de Henri IV eut un grand cœur et une
âme royale, double héritage que recueillit et fit fructifier son fils.
L'esprit de fanatisme lui dicta des actes iniques et attentatoires
à la liberté humaine, qu'elle s'imaginait servir mieux que les
catholiques; mais qui donc, à cette époque, surtout parmi les têtes
couronnées, respecta toujours la liberté, fut constamment fidèle
à la justice? Les deux auteurs du démembrement du royaume
de Navarre furent un pape et un roi, Jules II et Ferdinand le
Catholique, le souverain laïque agissant avec l'épée, le souverain
religieux fulminant l'interdit, tous deux d'accord pour punir
Jean, roi de Navarre, aïeul de Jeanne d'Albret, de n'avoir pas
voulu trahir le roi de France, son allié et leur adversaire. Le
souvenir de cette double iniquité, qui vécut toujours au cœur
des petits souverains de Pau, ne suffirait pas, néanmoins, pour
expliquer l'apostasie et le fanatisme de Jeanne d'Albret; mais
il faut rappeler aussi les caresses prodiguées par Marguerite de
Valois à la Réforme, et dont Jeanne fut témoin; il faut relire
l'histoire des palinodies d'Antoine de Bourbon, contre qui Jeanne
défendit, quelque temps, ses croyances traditionnelles, et qu'elle

13 Appendice: II.
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suivit enfin dans l'Eglise calviniste, mais lentement, à mesure que
la conviction et la passion la maîtrisaient, et pour n'en plus sortir,
pour en sortir d'autant moins que son mari en sortit lui-même,
un peu avant sa mort, par ambition personnelle, au moment où
ses fausses vues politiques et les scandaleux dérèglements de sa
vie frappaient deux fois au cœur la reine de Navarre. L'histoire
ne doit ni amnistier, ni excuser, mais expliquer. A la lumière de
ses explications, Jeanne d'Albret nous apparaît comme une statue
qui, vue de profil, resplendirait de beautés héroïques, et vue de
face, attristerait le regard par ses difformités.



 
 
 

 
CHAPITRE IX

 

Henri roi de Navarre.  – Ses hésitations à Chaunai.  –
Il entre dans Paris avec huit cents gentilshommes.  –
Son mariage.  – La Saint-Barthélemy.  – Le «Discours de
Cracovie». – La préméditation. – Le roi de Navarre et le
prince de Condé sommés d'abjurer.  – Conséquences de
l'abjuration.  – Abjuration forcée, comédie obligatoire.  –
Comment Henri joua son rôle. – Révolte de La Rochelle. –
Siège de La Rochelle. – Défense héroïque. – Le duc d'Anjou
élu roi de Pologne. – Accommodement avec les Rochelais. –
L'édit par ordre. – Le massacre de Hagetmau. – Naissance
du parti des «Malcontents».  – Le duc d'Alençon et ses
complots. – La conspiration de 1574. – La déposition du
roi de Navarre. – Les calvinistes reprennent les armes et
sont combattus par trois armées royales. – Mort de Charles
IX. – Ses dernières paroles au roi de Navarre. – Henri III
fait bon accueil à son beau-frère. – Autres complots du duc
d'Alençon.  – Il s'échappe de la cour et se ligue avec les
protestants. – Le roi de Navarre médite un projet d'évasion.

Henri, désormais roi de Navarre, reçut à Chaunai, petite ville
du Poitou, la nouvelle de la mort de sa mère. Terrassé par ce coup
inattendu, le prince fut saisi de telles angoisses, qu'une fièvre
violente s'empara de lui et l'empêcha de se remettre en route. Le
13 juin, il n'avait pas encore quitté Chaunai, d'où il écrivait la
lettre suivante au baron d'Arros, lieutenant-général en ses Etats



 
 
 

souverains. Il avait déjà pris connaissance du testament de Jeanne
d'Albret, et il fait allusion à ce document: «J'ai reçu en ce lieu
la plus triste nouvelle qui m'eût dû advenir en ce monde, qui
est la perte de la reine ma mère, que Dieu a appelée à lui ces
jours passés, étant morte d'un mal de pleurésie qui lui a duré
cinq jours et quatre heures. Je ne vous saurais dire, Monsieur
d'Arros, en quel deuil et angoisse je suis réduit, qui est si extrême
que m'est bien malaisé de le supporter. Toutefois, je loue Dieu
du tout. Or, puisque, après la mort de ladite reine ma mère, j'ai
succédé à son lieu et place, il m'est donc de besoin que je prenne
le soin de tout ce qui était de sa charge et domination; qui me
fait vous prier bien fort, Monsieur d'Arros, de continuer, comme
vous avez fait en son vivant, la charge qu'elle vous avait baillée
en son absence, en ses pays de là, de la même fidélité et affection
que vous avez toujours montrée, et tenir principalement la main
à ce que les édits et ordonnances faites par Sa Majesté soient à
l'avenir, comme je désire, gardés et observés inviolablement, de
sorte qu'il ne soit rien attenté ni innové au contraire; à quoi je
m'assure que vous vous emploierez de tout votre pouvoir…»

Le roi de Navarre débattit assez longtemps en lui-même et
avec ses conseillers la résolution qu'il convenait de prendre. La
prolongation de son séjour à Chaunai menaçait de ruiner tant de
projets, du côté des huguenots comme du côté de la cour, que,
des deux parts, il était assailli de sollicitations. Enfin, pressé par
Coligny lui-même, il partit, accompagné du prince de Condé et
de huit ou neuf cents gentilshommes, et entra dans Paris, le 20



 
 
 

juillet. Malgré la cordialité de l'accueil qu'il y reçut du roi, de la
reine-mère et de leur entourage, Henri partagea difficilement la
confiance et la satisfaction de ses coreligionnaires: des incidents
de toute sorte surgissaient à chaque instant, qui, à trois siècles
de distances, nous semblent avoir été de clairs avertissements.
L'inaltérable bienveillance de Catherine, la débonnaireté subite
et imperturbable de Charles IX à l'égard des huguenots, les
indiscrétions qui se colportaient, mille bruits, mille indices, avant
comme après le mariage, rien ne put dessiller les yeux, faire
évanouir le rêve; à peine fut-il troublé, de temps à autre, chez les
plus avisés.

La question du mariage avait offert de grandes difficultés:
Rome s'y opposait. Avant l'arrivée des dispenses, Charles IX,
impatient, donna des ordres absolus. Les fiançailles eurent lieu
au Louvre, le 17 août, et, le 18, le mariage fut célébré, grâce
aux aventureuses complaisances du cardinal de Bourbon, «sur un
haut échafaud dressé devant la principale entrée» de la cathédrale
de Paris. Après la bénédiction nuptiale, les catholiques entrèrent
dans le chœur pour entendre la messe, et les calvinistes se
tinrent ostensiblement à l'écart. Ainsi fut conclu le pacte jugé
nécessaire pour l'exécution des desseins qui aboutirent à la Saint-
Barthélemy.

Le récit de cette terrifiante journée n'exige pas sa place dans
notre étude. Il est de ceux que le monde entier connaît, ce
massacre ayant eu le triste don, par ses dramatiques péripéties,
de fasciner la curiosité humaine, souvent cruelle dans ses



 
 
 

investigations. Parmi les documents célèbres qui abondent sur
la Saint-Barthélemy, nous n'en connaissons pas de plus riche en
révélations poignantes, en aveux effrayants, en clartés terribles,
que la relation du duc d'Anjou, roi de Pologne, que l'histoire a
enregistrée sous le nom de «discours de Cracovie14». Nous la
mentionnons parmi les pièces recueillies à la fin de cet ouvrage.
Ici, la probité dicte quelques réflexions.

L'œuvre sanglante de la Saint-Barthélemy a été, dans ces
derniers temps, le sujet d'éclatantes controverses. On a écrit
des volumes, d'ailleurs instructifs, sur cette question: «La Saint-
Barthélemy a-t-elle été préméditée?» Par quel étrange abus de
mots, par quel goût malsain pour les discussions byzantines, en
est-on arrivé à transformer en problème ce qui, pendant trois
siècles, n'a réclamé aucune démonstration? Depuis la paix de
Saint-Germain jusqu'à l'attentat contre l'amiral, pendant plus
de deux années, il n'y a pas, dans la politique de Catherine de
Médicis, un seul acte qui ne tende visiblement à endormir la
méfiance des calvinistes, à encourager leurs espérances, à flatter,
sinon à satisfaire leurs ambitions; la cour leur promet tout, leur
offre tout, leur donne tout; les Valois orthodoxes jettent leur fille
dans les bras du Bourbon hérétique; toutes les amorces partent
du Louvre et y ramènent l'élite de la France protestante: la voilà
qui accourt au son des cloches de l'hymen royal. Et il n'y a pas
eu de préméditation dans ce qui s'est fait, et il n'y en aura pas
dans ce qui va suivre! C'est donc pour livrer la monarchie et le
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pays aux calvinistes qu'on les a rassemblés, leurs chefs en tête,
autour du trône; ou bien, c'est par hasard que mille manœuvres
inconscientes ont rempli deux années pour aboutir à l'immense
manœuvre des derniers jours! Certes, une Saint-Barthélemy a
été préméditée, longuement et savamment préméditée, si jamais
quelque chose le fut en ce monde. Qu'on ait réglé, six mois, six
semaines ou six jours auparavant, la mise en scène de l'effroyable
dénouement; qu'on ait fait d'avance, dans l'œuvre de destruction,
la part du feu, du poison et des cachots; qu'on ait condamné
les uns, gracié les autres; que le nom de l'amiral ait figuré le
premier ou le dernier sur la liste de proscription; qu'on ait hésité
longtemps sur les mesures à prendre, sur les têtes à frapper, sur
les agents à employer, sur l'économie du sinistre cérémonial, ce
sont là des sujets précieux pour l'historiette, mais qui n'enlèvent
rien à la réalité de ce grand fait caractérisant un grand crime: la
préméditation.

La veille du massacre, dans le dernier conseil secret qui
précéda l'exécution, «la vie du roi de Navarre et du prince
de Condé»,  – dit Mézeray, qui résume ses devanciers,  – «fut
balancée quelque temps entre la grâce et la mort. Les Guises,
à ce qu'on croit, ayant déjà conçu quelque rayon d'espérance
de parvenir à la couronne, eussent bien souhaité qu'on les eût
ôtés du monde, si bien que leurs confidents apportèrent quelques
raisons dans le conseil pour le persuader, mais bien différentes
de celles qui les mouvaient en effet. Quant au roi de Navarre,
il fut considéré que le fait, qui de soi-même était fort étrange,



 
 
 

paraîtrait beaucoup plus horrible aux nations étrangères, si un
grand prince dont le père était mort au service du roi, et qui avait
été enveloppé dans les mauvaises opinions par le malheur de sa
naissance, était massacré dans le Louvre, à la vue de son beau-
frère, entre les bras de sa nouvelle épouse; qu'au reste, l'on ne
pourrait point se décharger d'un meurtre si atroce sur les Guises,
parce que l'on savait bien qu'ils n'avaient point d'inimitié entre
eux; et qu'après tout, ce serait une trop grande honte au roi de
dire que ses sujets auraient eu l'audace de tuer son beau-frère à
ses pieds. Ces puissantes raisons et d'ailleurs la facilité de son
naturel, sa modération et sa grande bonté, qui, depuis qu'il était
à la cour, avaient imprimé dans les cœurs de bons sentiments de
lui, furent cause que le Conseil, presque tout d'une voix, conclut
de lui sauver la vie. Mais pour celle du prince de Condé, comme
son humeur inflexible et la mémoire de son père aggravaient sa
cause, elle se trouva en grand danger. Il n'y eut que le duc de
Nevers, qui avait épousé la sœur de sa femme, qui se montra
ferme pour lui: ce qu'il fit de sorte qu'il l'emporta à la fin, mais
avec grand'peine, en se rendant caution qu'il demeurerait dans
l'obéissance du roi et se ferait catholique.»
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