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LES EPAVES

LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE

Que le Soleil est beau quand tout frais il se leve,
Comme une explosion nous langant son bonjour!
— Bienheureux celui-1a qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu'un réve!

Je me souviens!.. J'ai vu tout, fleur, source, sillon,
Se pamer sous son ceil comme un coeur qui palpite. ..
— Courons vers 1'horizon, il est tard, courons vite,
Pour attraper au moins un oblique rayon!

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire;



L'irrésistible Nuit établit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons;

Une odeur de tombeau dans les ténebres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limagons'.

' Le mot: Genus irritabile votum, date de bien des siecles avant les querelles des
Classiques, des Romantiques, des Réalistes, des Euphuistes, etc... Il est évident que
par lirrésistible Nuit M. Charles Baudelaire a voulu caractériser 1'état actuel de la
littérature, et que les crapauds imprévus et les froids limagons sont les écrivains qui ne
sont pas de son école.Ce sonnet a été composé en 1862, pour servir d'épilogue a un
livre de M. Charles Asselineau, qui n'a pas paru: Mélanges tirés d'une petite bibliothéque
romantique; lequel devait avoir pour prologue un sonnet de M. Théodore de Banville:
Le lever du soleil romantique.(Note de I'éditeur.)



PIECES CONDAMNEES
TIREES DES FLEURS DU MAL

II
LESBOS?

Mere des jeux latins et des voluptés grecques,
Lesbos, ot les baisers, languissants ou joyeux,
Chauds comme les soleils, frais comme les pasteques,
Font I'ornement des nuits et des jours glorieux;

Mere des jeux latins et des voluptés grecques,

Lesbos, ou les baisers sont comme les cascades

Qui se jettent sans peur dans les gouffres sans fonds,
Et courent, sanglotant et gloussant par saccades,
Orageux et secrets, fourmillants et profonds;
Lesbos, ou les baisers sont comme les cascades!

2 Cette piece et les cinq suivantes ont été condamnées en 1857, par le tribunal
correctionnel, et ne peuvent pas étre reproduites dans le recueil des Fleurs du Mal.
(Note de I'éditeur.)



Lesbos, ou les Phrynés I'une 1'autre s'attirent,
Ou jamais un soupir ne resta sans écho,

A 1'égal de Paphos les étoiles t'admirent,

Et Vénus a bon droit peut jalouser Sapho!
Lesbos, ou les Phrynés I'une 1'autre s'attirent,

Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,

Qui font qu'a leurs miroirs, stérile volupté!

Les filles aux yeux creux, de leur corps amoureuses,
Caressent les fruits mirs de leur nubilité;

Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,

Laisse du vieux Platon se froncer I'ceil austere;
Tu tires ton pardon de 1'exces des baisers,
Reine du doux empire, aimable et noble terre,
Et des raffinements toujours inépuisés.

Laisse du vieux Platon se froncer I'ceil austere.

Tu tires ton pardon de 1'éternel martyre,
Infligé sans relache aux coeurs ambitieux,
Qu'attire loin de nous le radieux sourire
Entrevu vaguement au bord des autres cieux!
Tu tires ton pardon de 1'éternel martyre!

Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge

Et condamner ton front pali dans les travaux,
Si ses balances d'or n'ont pesé le déluge

De larmes qu'a la mer ont versé tes ruisseaux?
Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge?



Que nous veulent les lois du juste et de l'injuste?
Vierges au cceur sublime, honneur de 1'Archipel,
Votre religion comme une autre est auguste,

Et I'amour se rira de 1'Enfer et du Ciel!

Que nous veulent les lois du juste et de 1'injuste?

Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre
Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs,
Et je fus des l'enfance admis au noir mystere
Des rires effrénés mélés aux sombres pleurs;
Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre.

Et depuis lors je veille au sommet de Leucate,
Comme une sentinelle a 1'ceil percant et siir,
Qui guette nuit et jour brick, tartane ou frégate,
Dont les formes au loin frissonnent dans 1'azur;
Et depuis lors je veille au sommet de Leucate

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne,
Et parmi les sanglots dont le roc retentit

Un soir ramenera vers Lesbos, qui pardonne,
Le cadavre adoré de Sapho, qui partit

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne!

De la male Sapho, I'amante et le poéte,

Plus belle que Vénus par ses mornes paleurs!

— L'ceil d'azur est vaincu par 1'ceil noir que tachete
Le cercle ténébreux tracé par les douleurs



De la male Sapho, I'amante et le poéte!

— Plus belle que Vénus se dressant sur le monde
Et versant les trésors de sa sérénité

Et le rayonnement de sa jeunesse blonde

Sur le vieil Océan de sa fille enchanté;

Plus belle que Vénus se dressant sur le monde!

— De Sapho qui mourut le jour de son blaspheme,
Quand, insultant le rite et le culte inventé,

Elle fit son beau corps la pature supréme

D'un brutal dont I'orgueil punit I'impiété

De celle qui mourut le jour de son blasphéme.

Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente,
Et, malgré les honneurs que lui rend 1'univers,
S'enivre chaque nuit du cri de la tourmente
Que poussent vers les cieux ses rivages déserts!
Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente!



III

FEMMES DAMNEES

DELPHINE ET HIPPOLYTE

A la pale clarté des lampes languissantes,

Sur de profonds coussins tout imprégnés d'odeur,
Hippolyte révait aux caresses puissantes

Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.

Elle cherchait, d'un ceil troublé par la tempéte,
De sa naiveté le ciel déja lointain,

Ainsi qu'un voyageur qui retourne la téte

Vers les horizons bleus dépassés le matin.

De ses yeux amortis les paresseuses larmes,
L'air brisé, la stupeur, la morne volupté,

Ses bras vaincus, jetés comme de vaines armes,
Tout servait, tout parait sa fragile beauté.

Etendue a ses pieds, calme et pleine de joie,
Delphine la couvait avec des yeux ardents,



Comme un animal fort qui surveille une proie,
Apres l'avoir d'abord marquée avec les dents.

Beauté forte a genoux devant la beauté fréle,
Superbe, elle humait voluptueusement

Le vin de son triomphe, et s'allongeait vers elle,
Comme pour recueillir un doux remerciment.

Elle cherchait dans 1'ceil de sa pale victime

Le cantique muet que chante le plaisir,

Et cette gratitude infinie et sublime

Qui sort de la paupiere ainsi qu'un long soupir.

— «Hippolyte, cher cceur, que dis-tu de ces choses?
Comprends-tu maintenant qu'il ne faut pas offrir
L'holocauste sacré de tes premieres roses

Aux souffles violents qui pourraient les flétrir?

Mes baisers sont légers comme ces éphémeres
Qui caressent le soir les grands lacs transparents,
Et ceux de ton amant creuseront leurs ornieres
Comme des chariots ou des socs déchirants;

Ils passeront sur toi comme un lourd attelage

De chevaux et de beeufs aux sabots sans pitié. ..
Hippolyte, 6 ma sceur! tourne donc ton visage,

Toi, mon Ame et mon ceeur, mon tout et ma moitié,

Tourne vers moi tes yeux pleins d'azur et d'étoiles!



Pour un de ces regards charmants, baume divin,
Des plaisirs plus obscurs je leverai les voiles,
Et je t'endormirai dans un réve sans fin!»

Mais Hippolyte alors, levant sa jeune téte:

— «Je ne suis point ingrate et ne me repens pas,
Ma Delphine, je souffre et je suis inquiete,
Comme apres un nocturne et terrible repas.

Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes

Et de noirs bataillons de fantdmes épars,

Qui veulent me conduire en des routes mouvantes
Qu'un horizon sanglant ferme de toutes parts.

Avons-nous donc commis une action étrange?
Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi:

Je frissonne de peur quand tu me dis: «Mon ange!»
Et cependant je sens ma bouche aller vers toi.

Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée!
Toi que j'aime a jamais, ma sceur d'élection,
Quand méme tu serais un embiiche dressée
Et le commencement de ma perdition!»

Delphine secouant sa criniere tragique,

Et comme trépignant sur le trépied de fer,
L'ceil fatal, répondit d'une voix despotique:

— «Qui donc devant I'amour ose parler d'enfer?



Maudit soit a jamais le réveur inutile

Qui voulut le premier, dans sa stupidité,
S'éprenant d'un probleme insoluble et stérile,
Aux choses de 1'amour méler 1'honnéteté!

Celui qui veut unir dans un accord mystique
L'ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour,
Ne chauffera jamais son corps paralytique
A ce rouge soleil que 1'on nomme I'amour!

Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide;
Cours offrir un coeur vierge a ses cruels baisers;
Et, pleine de remords et d'horreur, et livide,

Tu me rapporteras tes seins stigmatisés. ..

On ne peut ici-bas contenter qu'un seul maitre!»
Mais I'enfant, épanchant une immense douleur,
Cria soudain: « — Je sens s'élargir dans mon étre
Un abime béant; cet abime est mon coeur!

Briilant comme un volcan, profond comme le vide!
Rien ne rassasiera ce monstre gémissant

Et ne rafraichira la soif de I'Euménide

Qui, la torche a la main, le briile jusqu'au sang.

Que nos rideaux fermés nous séparent du monde,
Et que la lassitude amene le repos!

Je veux m'anéantir dans ta gorge profonde,

Et trouver sur ton sein la fraicheur des tombeaux!»



— Descendez, descendez, lamentables victimes,
Descendez le chemin de 1'enfer éternel!

Plongez au plus profond du gouffre, ol tous les crimes,
Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,

Bouillonnent péle-méle avec un bruit d'orage.
Ombres folles, courez au but de vos désirs;
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage,
Et votre chatiment naitra de vos plaisirs.

Jamais un rayon frais n'éclaira vos cavernes;
Par les fentes des murs des miasmes fiévreux
Filtrent en s'enflammant ainsi que des lanternes
Et pénetrent vos corps de leurs parfums affreux.

L'apre stérilité de votre jouissance

Altere votre soif et roidit votre peau,

Et le vent furibond de la concupiscence

Fait claquer votre chair ainsi qu'un vieux drapeau.

Lion des peuples vivants, errantes, condamnées,
A travers les déserts courez comme les loups;
Faites votre destin, ames désordonnées,

Et fuyez 1'infini que vous portez en vous!



IV

LE LETHE

Viens sur mon coeur, ame cruelle et sourde,
Tigre adoré, monstre aux airs indolents;
Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants
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