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Falco della rupe; O,
La guerra di Musso

 
INTRODUZIONE

 

March. Non paventate, amico: a gir sul mare
Pericolo non vi è
Purchè la sposa ancor venga con me.

Conte. Sposa, sposa, io ti comando
Dar la mano ai Marchesino:
Egli merta, poverino!
La tua fede ed il tuo amor.

GOLDONI, Dram. Il Conte Caramella. Att. 2º
"Tarderà molto tempo ancora a qui giungere il battello a

vapore? io sono impazientissima per tal ritardo".
Così diceva una vezzosa damina vestita da viaggio con tutta

eleganza, affacciandosi al balcone dell'albergo che porta l'insegna
dell'Angelo, e sta in Como sulla Piazza del Porto, ad un giovine
signore che le si pose d'appresso.

"Poco più di mezz'ora sicuramente, poichè son di già le sei



 
 
 

e mezzo", rispose questi con garbo traendosi tosto di tasca
l'orologio a ripetizione, e premendone la molla dopo averlo
guardato.

"Ardo di desiderio, proseguì ella, di recarmi ad esaminare il
Lario1 da vicino: tante persone mi parlarono di esso facendomene
tutte sì belle e pompose descrizioni, che quasi mi vergogno
d'essere la sola fra le mie conoscenti che lo abbia ancora a
vedere".

"Oh certo, Contessina, replicò l'altro, una barca a vapore
merita destare così la vostra come la curiosità d'ogni amatore
del perfezionamento delle arti e delle agiatezze della vita:, oltre
che il suo aspetto sui fiumi, ed in ispecie sui laghi, è ancor più
singolare e spettacoloso che sul mare. Sta dessa sì elevata sulle
acque e s'avanza maestosa e rapida signoreggiando l'elemento su
cui trascorre, che anche le più grandi barche comuni non rendono
la benchè minima idea di sua bellezza, siccome son ben anco
lontane dal possedere i vantaggi che ad essa derivano dalla sua
indipendenza dai venti, dalla velocità e certezza di suo cammino.
Nel lungo viaggio che ultimamente compii, ne vidi per la prima
volta in Inghilterra. Trovavami poche ore prima di sera sul ponte
di Londra, allorchè il King George, l'uno dei più bei battelli a
vapore che siano usciti dai cantieri inglesi, rimontava il Tamigi
tenendosi nel bel mezzo del fiume: non vi so dire quanta sorpresa
e diletto mi recasse quella vista. Volli il giorno seguente salirvi
a bordo, e provai su di esso il più gradevole viaggiare che mai

1 httpx//www.gutenberg.org/ebooks/



 
 
 

facessi, per cui tornando dalla Germania in Italia, feci gran tratto
del Reno su barche di tal fatta; e giunto a Trieste non tralasciai
d'attraversare l'Adriatico sul pachebotto a vapore".

"Quanto v'invidio, disse sospirando la Contessina: la brama
di viaggiare fu sempre la più gradita e viva ch'io m'avessi e
m'ho tuttora, ma non mi venne mai concesso di soddisfarla: mio
marito, cedevole in tutto, su questo punto è inesorabile. Ma a
proposito di viaggi, proseguì, porgendogli uno sguardo in cui
si leggeva un non so che di rimprovero che i suoi occhi neri
rendevano significantissimo, fu detto che pellegrinando faceste
incontro di molte amorose avventure, e che il vostro album
ribocchi di nomi e di memorie di belle Francesi, Tedesche,
Inglesi, e per sino Russe, di cui conquistaste il cuore: erano di ben
altro allettamento che le barche a vapore del Tamigi, del Reno,
dell'Adriatico: oh! quanto viveva mai tradita ogni bella milanese
che sospirava per voi!"

"Ah, Amalia, vi giuro, disse con vivacità quel giovine signore,
rendendole uno sguardo parlante, l'amor di patria e le sue dolci
rimembranze non sono uscite mai dal mio cuore. In qualunque
più lontano luogo io mi trovassi vi fu un nome ed un'immagine
che mi svegliarono sempre nell'anima una profonda impressione.
Nè Parigi, nè Londra, nè i luoghi più pittoreschi della Svizzera
ebbero per me le delizie di questo giorno; la veduta di questa
amena parte di lago, delle ville, dei monti che lo fiancheggiano
dipinti del colore del cader del sole d'una giornata trascorsa al
vostro fianco, è la più cara e poetica…"



 
 
 

"Che diavolo s'è fitto in capo mia moglie per questo vapore,
io non lo so intendere! (Così disse al di dentro della sala,
interrompendo quel caldo ragionatore, una persona la cui voce
ottusa indicavala occupata a mangiare.) Non lasciarmi pure il
tempo del pranzo, per la fretta di partire! e sì che v'erano dei
tordi stupendi presi ieri al roccolo, e cotti a meraviglia, e perchè?
per correre a Como a rompicollo a vedere una barca".

"Eh via, non v'inquietate, caro Conte, rispose prontamente dal
balcone quel giovine signore, sul cui volto apparve il dispetto
d'essere stato interrotto; vi risarcirete questa sera con qualche
dozzina di freschissimi agoni del lago, che, cucinati alla griglia,
sono ghiotta vivanda al par dei tordi".

"È vero, anche gli agoni sono buon cibo, me lo ripetè più
volte don Martino che è di questi paesi? disse il grosso Conte
apparendo sul limitare del balcone, tenendosi con due mani alla
bocca una coscia di pollo che andava spogliando, ma soggiunse
tosto come uomo addolorato: in qual modo potrò sanare le
maccature che mi produssero gli urti della carrozza nel venire
a precipizio sin qui per quella strada indemoniata delle colline
piena di nottoloni e di buche? Ci scommetto che se non eravate
voi, Marchesino, a guidare i cavalli, ci si rovesciavamo le cento
volte".

"Qui non mancano soffici letti per riposare le vostre tenere
membra; disse la Contessina con tuono ironico, infastidita
doppiamente e dalla comparsa colà del marito, e dalle sue
importune lagnanze: le vostre ossa però non si saranno



 
 
 

scomposte, nè la pelle lacerata per cinque o sei leggieri scosse
del cocchio di cui io mi sono accorta appena".

"Tu le nomini leggieri scosse eh? rispose il Conte con voce
flebile, il so ben io quali fossero realmente, che mi sento tutte
rotte le spalle e le reni: erano terribili balzoni da farne spiritare
chicchessia".

"Ecco, ecco, anche le quindici miglia della nuova strada dalla
nostra villa di Brianza a Como gli sono sembrati precipizii,
burroni. Vedete, seguitò, vedete Marchesino, i bei motivi per
cui m'imprigiona nella villeggiatura del Lambro e mi costringe
ad annoiarmi mortalmente nei tre mesi dell'autunno, senza voler
mai che mi rechi a visitare un'amica, o mi associi ad una partita
di piacere?"

"Annoiarsi mortalmente alla nostra villa del Lambro! rispose
il Conte incrocicchiando le braccia sul petto e fissandola con
meraviglia e dispetto: Ti annoierai a Milano, ti seccherai qui, ma
colà ohibò! Come è possibile il soffrir noia con quel caro don
Martino che farebbe ridere i morti, e che quando poi parla di
cucina è veramente maestro, col signor Giosuè e donna Rosa che
ragiona di tutto, e ci formano in casa una continua vivacissima
società? E posto anche questa non ti soddisfacesse pienamente,
non hai mille altri modi da sollazzarti? luoghi da passeggiare non
ne mancano, tanto se ami il piano quanto se vuoi stradicciuole di
collina: in somma, io teneva per fermo che non vi fosse signora
che villeggiasse in Brianza più contenta di te".

"Io sollazzarmi? Io essere contenta? replicò la Contessina, in



 
 
 

cui lo sdegno mal represso imporporava grado grado le gote.
Credete voi che uno zotico sacrestano e quelle caricature di
donna Rosa e suo marito siano per me una così gradevole
compagnia che m'abbia a beatificare stando con loro? Quanto
siete in inganno! perchè, sappiatelo, i rancidi lazzi, le vecchie
storie e il giuoco del tarocco sono per me le cose più odiose
del mondo, e a passeggiare da sola in mezzo ai villani nè mi
conviene, nè mi diverte, nè lo voglio: se non avessi il mio piano-
forte e i libri, di cui mi provvedo abbondantemente, in due anni
che vi sono sposa mi sarei già attisichita. Vi protesto (e guardò di
sott'occhi il Marchesino addolcendo la voce), preferisco le cento
volte una sol gita come questa, a tutta la vostra villeggiatura ed
ai piaceri che voi vi trovate".

Il Conte a tali parole tutto s'agitava, poichè non eravi cosa che
maggiormente gli eccitasse la bile quanto l'udir fare sprezzo de'
suoi amici di campagna, a lui sì cari perchè i soli che in grazia de'
suoi pranzi lo corteggiassero costantemente. Più volte sbuffando
e gonfiando le guancie aveva dimenate le braccia, ponendosi in
atto di rispondere focosamente, quando il Marchesino, cui doleva
assai nascesse più vivo alterco fra loro, "Vedete, vedete, esclamò
interponendosi e additando loro il porto, quelle banderuole
rosse poste su varie barche che servono a trasportare a terra i
passeggieri ed il carico del battello a vapore: ne danno indizio
ch'esso sta a momenti ad arrivare; mirate quanta gente s'affolla
ad aspettarlo".

Molte persone infatti s'erano adunate sul molo che forma



 
 
 

l'ala destra del porto di Como, ed è praticabile a guisa di
terrazzo, tutte curiose di vedere un grosso naviglio che, sicuro
dominatore delle onde, si muove per meccanica interna forza,
superando in corso quelli spinti dal vento, spettacolo che sebbene
in allora da più di un anno si rinnovasse due volte ogni
giorno, non aveva saziata la cupidigia degli ammiratori per
quell'interno senso di compiacenza e d'elevatezza che si prova
nel contemplare le potenze della Natura soggiogate e direm
così ammansite dall'industria dell'uomo. Dopo pochi minuti un
mormorío universale annunziò la comparsa del Lario al di là
del picciolo promontorio di Geno, che innanzi a Como chiude
a destra la vista del lago, se ne era già veduta l'ampia bandiera
sventolare presso la grossa canna da fumo, e un momento dopo
mirossi spuntare tutto il corpo di quella nave, ed avanzarsi di qua
dal promontorio in dirittura al porto.

"Scendiamo subito, ed affrettiamoci a porci in una di quelle
barche che ci condurrà all'incontro del battello onde appena si
arresta poter salire ad esaminarlo minutamente".

Così disse il Marchesino, e la Contessina ritrattasi tosto dal
balcone, si pose in testa un cappello di finissima paglia dalla cui
larga ala ricadeva un verde velo, e dato a lui il braccio, discesero
frettolosamente le scale, seguiti dal Conte che camminava a tutte
gambe.

Pochi passi fuori dell'albergo sta l'acqua del porto, e vi son
barche d'ogni grandezza schierate ili semicerchio, uncinate alla
riva: colà stavano i barcaiuoli, affaccendati alcuni a disporre



 
 
 

i navicelli, altri a raccogliere i passeggieri. L'uno di questi,
veduti appena que' tre signori, s'accorse dai loro passi affrettati
a che erano diretti, ed accostatiglisi cavando il berretto: "Ecco la
mia barca, signori, disse indicandogliene una: se vogliono andar
incontro al battello a vapore, non hanno tempo da perdere: siamo
due uomini, li serviremo bene, e per la loro buona grazia: entrino,
qua".

Era l'indicata barca una gondola cui stava un tavoliere nel
mezzo coperto da un vecchio tappeto di Fiandra. Essi non
esitarono ad entrarvi, e appena si fu da una parte collocato il
Conte, e dall'altra donna Amalia e il Marchesino per mantenervi
l'equilibrio, l'uno de' barcaiuoli l'allontanò con una spinta dalla
riva, e balzatovi dentro trassela di mezzo all'altre navi, e dando
i remi all'acqua uscirono rapidamente dal porto. Molte navicelle
erano già in moto innanzi a loro, altre venivano dopo, e non poche
s'avviavano dai due sobborghi della città che si stendono sulle
opposte sponde del lago.

Il battello a vapore s'appressava: s'udiva distintamente il
romoreggiare delle ampie ruote che gli stanno a fianco come due
robuste ali: vedevasi il getto di fumo spandersi dalla sommità
della grossa canna che li sorge nel mezzo, e stendersi dietro
ad esso per l'aria come una lunga striscia cinericcia ondulata
dal vento. I passeggieri erano tutti raccolti sul cassero, e vi si
miravano uomini e donne frammisti, alcuni col parasole spiegato
e altri che agitavano il cappello o il fazzoletto salutando gli
amici che rispondevano dalle barche, di mezzo alle quali il Lario



 
 
 

passava torreggiante.
Giunto che fu a breve distanza dal porto, le sue ruote

rallentarono il moto, uscì in lungo soffio lo sprigionato vapore,
calò l'áncora che gli stava sospesa in poppa, e si fermò.
Allora come i cannotti degli Esquimali che tenutisi lontani
dalla balena sinchè questa sbuffa e si dibatte trafitta dagli
arpioni, appena il suo smisurato corpo galeggia esangue sul
mare, l'accerchiano numerosi e vi si posano sicuri, così tutte le
barchette si accostarono rapide al battello a vapore, cercando
a gara d'avvicinarsi alle scale che gli scendono dai lati. L'una
navicella l'altra spingeva, od affrettava col grido, si urtavano, si
respingevano, era un clamore, un domandarsi, uno sporgere per
tutto di involti, di valigie, di bauli, di casse. Il Capitano di quella
nave ed il pilota, posti alle sommità delle scale, procuravano colle
parole, coi gesti, di mantenere l'ordine d'intorno e far cessare
lo schiamazzo onde non accadessero inconvenienti; ma era un
parlare al vento, poichè i barcaiuoli ad altra cosa non miravano
che ad avere l'un più l'altro a trasportare forestieri, com'essi
chiamano i loro avventori.

In tanta confusione non essendo possibile alla barca in cui
trovavasi il Marchesino d'accostarsi sì d'appresso al gran battello
da potervi salire, ordinò ai rematori s'aggirassero a quello
d'intorno onde la Contessina ne potesse esaminare la mole
esterna, la lunghezza, l'altezza, gli ornati, le ruote.

"Quelle aperture quadrate che vedete da un fianco e dall'altro,
le disse il Marchesino, chiamansi boccaporti, e nelle navi da



 
 
 

guerra corrisponde a ciascuno un pezzo d'artiglieria: in questa
non sono che finestrelle che danno luce a due sale l'una più
dell'altra eleganti".

"I vascelli del mare, chiese donna Amalia, sono assai più
grandi di questo?"

"Le navi d'alto bordo, come le navi da linea, le grosse fregate,
i brich, sono molto più ampii, perchè possono contenere dai
trenta sin ben oltre ai cento cannoni, con varie centinaia d'uomini
d'equipaggio, e le munizioni da guerra e da bocca; ma in generale
i bastimenti mercantili, le corvette, ed altre minori navi da guerra
sono di poco superiori ed anche più picciole di questo battello".

"V'accerto che leggendo molte storie di viaggi m'aveva
raffigurata soventi volte la forma de' bastimenti, ma sempre
credea ingannarmi sulle loro vere proporzioni: or sono contenta
di mirare una nave che potrebbe viaggiare alle cinque parti del
mondo".

"Senza dubbio. Ma non solo il Lario: navicelle d'un quinto di
sua grandezza percorrono oggigiorno i mari più grandi, essendovi
uomini tanto arditi che affrontano l'Oceano sopra barche con
cui appena si valicherebbero i fiumi: e specialmente i corsari
americani che sono i più audaci navigatori".

Mentre così ragionavano, il numero delle barche intorno al
battello a vapore s'era sminuito, vogando ciascuna verso la città
od i sobborghi, ed essi eranvisi avvicinati ponendosi a capo d'una
delle scale per ascendervi; ma il Capitano s'affacciò al bordo, e
fece doglianza per non poter ammettere visitatori, essendo quello



 
 
 

il tempo in cui si governava il battello, e s'assestavano gli attrezzi
e la macchina pel viaggio del mattino, dicendo che siccome
d'altronde la luce già fosca per la sera che s'avanzava non avrebbe
loro permesso d'esaminare alcun che minutamente, uopo era
tornassero nel vegnente giorno che sarebbero stati accolti.

Il Marchesino rese grazie al Capitano, e comandò a' barcaiuoli
retrocedessero a Como.

"Chi sa se mai più vi ritorno!" esclamò la Contessina
rivolgendo lo sguardo al battello da cui s'erano appena scostati.
Il Marchesino intese ben tosto che tale esclamazione aveva per
significato che il marito non le avrebbe più concesso di ritornar
sul lago, perchè l'intesa fatta nel partir della villa, era d'andare a
vedere il battello a vapore, al che alla lettera s'era soddisfatto, nè
v'era speranza che il Conte fosse per accettare un'interpretazione
estensiva: però desiderosissimo per tutti i conti il Marchesino
di vedere accontentata donna Amalia, si diede a spiare l'animo
del Conte, il quale, mentre gli altri due vagavano colla fantasia
per l'Oceano, aveva sempre pensato ai tordi, a don Martino e a
donna Rosa, e stava in tuono sbadato guardando alle stelle che
cominciavano ad apparire."

"Che ve ne pare, gli disse, di questa nave? avete voi mai veduta
una simile meraviglia?"

"Oh che gran bella meraviglia! rispose il Conte aggrinzando il
mento, e sporgendo il labbro inferiore per dare al volto un'aria di
disprezzo. Finalmente non la è che una gran barcaccia un po' più
grossa di quelle che vediamo cariche di sale sul nostro naviglio".



 
 
 

"Quel che volete, mio caro, rispose il Marchesino un po'
sconcertato; non potrete però sostenermi che barche le quali
camminino da se con tanta velocità e sicurezza ne abbiate vedute
sul nostro naviglio. E poi ciò che sorprende, che è magico si
può dire, non lo avete mirato ancora; fa d'uopo salire là su;
discendere nel sito della macchina, vedere che ordigni vi sono,
con che perfezione formati, e una fornace ardentissima, una
caldaia d'acqua bollente che somministra il vapore…"

"Immaginatevi or bene, l'interruppe quasi gridando il Conte,
s'io voglio andar là su! colla fornace e l'acqua bollente! che
se non basta il pericolo d'affogare nelle onde, v'ha poi quello
d'abbrustolarsi per un incendio, come beccaccie allo spiedo, o
saltar per aria in mille pezzi, ciò che con questo vapore, mi
hanno detto, è facilissimo ad accadere-No, no, non mi vi cogliete.
Pazienza qualche scossa del cocchio, ma alla fin fine sono sul
sodo, posso discendere, ed alberghi ce n'è da per tutto: ma il
mettere per diporto la vita su un legno dove v'ha rischio di morire
pel fuoco, per l'acqua bollente e per la fredda, la mi pare la più
gran minchioneria del mondo".

Donna Amalia fremette di sdegno a tali parole, che conosceva
dettate in parte al marito dal desiderio di rappresaglia della
malevolenza da lei mostrata per la sua villa del Lambro, ed
in parte dall'invincibile di lui poltroneria; e il Marchesino non
s'attentò ragionare più oltre, conoscendo difetto principalissimo
del Conte una ostinazione insuperabile ne' suoi propositi.
Pervennero silenziosi in porto, discesero alla riva, ed entrarono



 
 
 

nell'albergo: quivi preceduti da un cameriere che recava i lumi,
ascesero ad una sala ove doveasi attendere la cena.

Il Conte adagiossi da un canto sopra un canapè, e guardava
zufolando alla soffitta, movendosi aria al volto coll'agitar d'un
fazzoletto: la Contessina sedette presso al balcone, dalle cui
spalancate imposte spirava un'auretta serale gradevolissima,
e il Marchesino s'assise presso a lei, posando il braccio
sull'appoggiatoio della di lei scranna, mirandone taciturno
il melanconico atteggiamento del volto, quasi non osasse
interrompere il corso de' suoi pensieri.

"Non son io veramente sfortunata! diss'ella dopo alcuni
istanti con tuon di lamento, ma a bassa voce: anche quest'unico
divertimento mi toglie quell'anima di ghiaccio. Sperava che
dovesse essere almeno solleticato dalla curiosità e dall'agevolezza
di soddisfarla: ma no, ei vi trova il pericolo, la paura, e tutto
ciò per non stare un momento di più lontano da quella odiosa
Villa, ove, son certa, ritorneremo domani all'albeggiare, nè sarà
possibile lo scostarsene mezzo miglio per tutto il rimanente
dell'autunno. – E voi! voi pure fra due o tre giorni ve ne partirete,
e mi lascerete isolata del tutto…"

"Ah Amalia! non dite così per pietà! Dovreste sapere che
l'allontanarmi da voi è più doloroso al mio che al vostro cuore,
e che la sola imperiosa necessità mi vi può astringere… Ma
per ora non dubitate, proseguì il Marchesino con voce più
bassa, e dando un'occhiata di sghembo al Conte, lo faremo
calare quel coccolone, lo prenderemo all'esca. – Se si potesse



 
 
 

persuaderlo…"
Qui fu interrotto dall'aprirsi improvviso della porta, e

dall'entrar precipitoso d'un Signore che tutto gaio corse a lui,
gli prese la mano, e gridò: "Briccone, briccone, da più ore nello
stesso albergo, e nulla mi fai sapere?"

"Chi poteva immaginarsi, mio caro Annibale, esclamò il
Marchesino alzandosi ed abbracciandolo, che tu eri qui!"

"No, non ci sono scuse, ti voglio ammazzare, proseguì
l'altro ridendo. Ed ella, amabile Contessina, come sta? sempre
benissimo, sempre lieta, non è vero? Eh questo è il privilegio
delle belle e gentili damine: del Conte non domando, eccolo
là, colla prosperità stampata in volto. Ma che buon vento gli
ha portati: deve essere stato un soffio brianzolo ben gagliardo,
perchè so che hanno costume d'abbandonare giammai la loro
villa".

"Ne sono stato io la cagione, parlò il Marchesino: l'altro giorno
essendo seco loro in Villa, il Conte mi mostrò desiderio di
vedere il battello a vapore. Io gli proposi la gita a Como, egli
v'acconsentì, ed oggi vi siamo venuti". "Bravo Conte, esclamò
l'altro, ciò può dirsi aver buon gusto nella scelta de' divertimenti.
Domani avrete un ottima giornata per far il viaggio del lago che
è deliziosissimo: il tempo s'è stabilito sereno, e ci scommetto che
non vi sarà una sola nube in tutta l'aria. Quanto darei a potervi
essere compagno, ancorchè vi sia stato le mille volte; ma molte
coserelle cui debbo dare disbrigo mi chiamano a Milano. Voi,
Conte, non vi foste mai, mi pare? Proverete, proverete come



 
 
 

bene si va con quel vapore: oh che spasso! sarei per dire che se
s'aggiunge il vento in favore, non si corre, ma si vola. – Ma io
non l'ho punto desiderato, rispose il Conte tra stupito e stizzoso:
fu mia moglie".

"A dire il vero, disse troncandogli le parole il Marchesino cui
era venuto il pallone al balzo, il Conte ha qualche difficoltà, e
sta in dubbio di salirvi perchè teme il fuoco, teme lo scoppio
della caldaia: dimmi tu, c'è proprio motivo d'aver paura, il
pericolo è evidente, inevitabile?" e con questi detti caricati con
gravità d'importante richiesta, ma accompagnati da una burlesca
espressione del volto, rovesciò addosso al Conte un formidabile
nemico. Don Annibale, uomo di fresca età, dotato di vivace
ingegno e di molta coltura, amantissimo di tutto ciò che sentiva
lo straordinario, era stato l'uno de' più ardenti partigiani della
navigazione a vapore; armato dei mille argomenti che ne provano
l'utilità e il diletto, qualificava col titolo di spiriti vandalici e
medioevisti tutti quelli che tenevano ragionamenti contrarii a'
suoi. Appena ebbe intese le parole del Marchesino, fissando
il Conte con due occhi spalancati: "Sareste mai, disse con
veemenza, uno di que' deboli o piuttosto pregiudicati cervelli
che disprezzano ciò che non conoscono, e volendo in ogni
modo vedere deturpata ed avvilita una scoperta maravigliosa,
divina, vi appicchiano le idee di pericolo, di paura, di danni
immaginarii? Vi hanno delle menti dure, storte, cattive che
odiano tutto ciò che non è conforme ai loro torvi pensieri, alle
loro stupide abitudini. Voi non potete essere tra quelle, nè vi



 
 
 

lascerete sedurre da uomini che vorrebbero inaridir l'universo
onde spargere più diffusamente il loro fiele, e gridano lo
spavento da per tutto. È certo che un disordine, uno sgraziato
accidente può dovunque aver luogo: come ruinano le case, si
spezzano i cocchi, naufragano le navi, così pure una barca a
vapore può incendiarsi o perire: ma fa d'uopo aver calcolo
dei diversi metodi tenuti nelle fabbricazioni, della negligenza
o imperizia de' regolatori del macchinismo, e d'un complicato
nodo di circostanze, impossibile a verificarsi sotto gli occhi della
prudenza e preveggenza massima con cui sono guidati questi
battelli dei nostri laghi.

"Che se per via maggiormente convincervene vorreste
esaminare la cosa con cognizione di causa, potrei parlare per ore
intiere spiegandovi la differenza che passa tra una macchina a
bassa, ed una ad alta pressione, soggiungervi che quest'ultima
presentava la possibilità d'uno scoppio, al che però s'è ovviato
colla applicazione delle valvole di sicurezza, e più recentemente
colla sostituzione dei cilindri alla caldaia, ottimo ritrovato di sir
Gurney; sebbene la caldaia stessa ottenne un aumento notabile
nella solidità coll'ultima ingegnosa armatura di ghisa: potrei farvi
un paralello tra i sistemi di Wath, di Perkins e di molti altri
famosi meccanici inglesi, francesi, americani, e delle officine
di tal genere stabilite a Liverpool, a Charenton, a Boston:
potrei finalmente presentarvi un quadro statistico del numero di
tutte le macchine a vapore applicate alle arti, alla navigazione,
all'idraulica, col calcolo della loro forza rispettiva e della loro



 
 
 

utilità rappresentata dai prodotti, e ciò basterebbe ad illuminare
le pupille più lippe, le teste più ottuse. Ma voi non abbisognate
di tanto per penetrare il vero; vi leggo la persuasione negli occhi.
Ebbene, qua la mano, e datemi parola che domani salirete il
battello a vapore e farete il viaggio del lago?"

Così dicendo, siccome nel calore del discorso s'era a lui
accostato, gli stese la destra, presentandogliene il palmo per
ricevere la sua in pegno della promessa che attendeva. Al Conte,
sbalordito da quella tempesta di parole, da cui in sostanza
dedusse che non si voleva che vi fosse pericolo nel vapore,
uscì un istante dalla mente la villa del Lambro e la protesta
fatta poco prima al Marchesino, porse la mano, e quando
stava per impalmare quella di don Annibale, improvviso gli
attraversò la fantasia l'importante pensiero del come si sarebbe
provveduto al ventre su una barca che correva per più ore senza
toccare mai sponda, e tenendo sollevata la destra con esitazione:
"Indicatemi il modo, disse, con cui potere colà su avere, senza
fastidio, una buona colazione ed un buon pranzo, ed io v'assicuro
che tutte le difficoltà sono sparite, e v'ascenderemo domani
immancabilmente".

"Ma altro che colazione e pranzo!" dissero a due voci
il Marchesino e don Annibale. "Immaginatevi, proseguì
quest'ultimo, tutto quanto può esservi in un ben fornito albergo
colà su si trova tutto: v'è ogni sorta di vivande, di vini, di frutti,
di dolci: ma che credete che sia una barcaccia come le altre? C'è
la sua cucina, la credenza, una sala, con tutti i suoi comodi come



 
 
 

in una casa. Quel correre poi sull'acqua rompendo l'aria vibrata
montanina, eccita un appetito, una fame da divorare il ferro, e
trovare a propria richiesta qualunque ghiottoneria, ed essere fra
le agiatezze come in un ricco palazzo, è un piacer tale da quasi
non credersi. Via, non ci mancate, datemene parola e credetemi
che non v'andando perdereste un raro complesso di divertimenti:
– E fareste uno sproposito da sapervene male per tutta la vita",
soggiunse il Marchesino.

"Ed averne le beffe universali", aggiunse colla sua voce
dilicata, e con tal modo di rimprovero la Contessina.

Stretto così da tutte le parti divenne pel Conte impossibile il
battersi in ritirata.

"Se in realtà è così, rispose stropicciandosi le mani
lentamente, se assolutamente lo volete, per me ci vengo
volontieri; ma domani, ed accennò per terra coll'indice della
destra come fermasse un patto, domani a sera qui, e dopo dimani
alla Villa".

"Oh! ciò s'intende, replicò il Marchesino pago oltre modo
del riportato consentimento, e diede a donna Amalia uno
sguardo di trionfante compiacenza a cui ella rispose con un
sorriso, mostrando negli occhi tutto ciò che una bella donna
sa farvi apparire per affettuosamente ringraziare. Don Annibale
accostatosi ad essi andava ripetendo or all'uno or all'altro: "Ma
era un errore, un torto, un insulto imperdonabile venir sin qui per
vederlo, e non salire sul battello a vapore".

Per una concatenazione di idee che gli ideologi non



 
 
 

durerebbero fatica ad ispiegare, i pensieri del Conte s'erano
rivolti frattanto a far rivista del futuro desinare sul lago, indi
con poca divergenza ritornati sulle sue sensazioni presenti, e
ritrovarono l'urgente bisogno della cena, per il che rammemorò
al Marchesino que' certi agoni di cui gli aveva parlato prima di
sera, e soggiunse che gli sembrava venuto tempo d'assaggiarli. Il
Marchesino chiamò, ordinò la cena, e in pochi tratti fu allestita
la mensa, ed arrecate le vivande. Eglino vi si assisero d'intorno,
obbligando cortesemente don Annibale a rimanerti seco loro. Gli
agoni furono trovati saporitissimi, ed in ispecie dal Conte, che se
ne fece una scorpacciata, e terminata la cena, s'assise di nuovo
sul canapè a smaltirli addormentandosi profondamente.

La Contessina, tutta occupata della lieta idea della promessa
gita, si diede ad interrogare don Annibale intorno alle delizie del
lago.

"Onde conoscerle tutte perfettamente, rispose questi che ne
aveva esatta cognizione, d'uopo sarebbe ch'ella visitasse ad una
ad una le molte ville che sono sparse a diversi punti delle sue
rive, e salisse in alcuni luoghi i monti, o s'internasse nelle valli
onde mirare pittoresche vedute, o singolari accidenti di natura,
che molti ve se ne trovano; ma giacchè non deve che percorrerne
il lungo, ella cerchi di tracciarne bene in mente l'aspetto generale
e le posizioni diverse, che poscia le descrizioni di chi ne ha
esaminate le singole parti gioveranno a formargliene nello spirito
un quadro completo. Un abbozzo preventivo del viaggio posso
farglielo io con questa carta distesa in ampia scala". Così dicendo



 
 
 

staccò una gran tavola geografica che stava appesa ad una delle
pareti, e la stese sul tavoliere: donna Amalia e il Marchesino
accostandovi i lumi vi portarono attento lo sguardo.

"Il Lago di Como, come qui si vede, proseguì egli, ha la forma
d'una zanca di granchio aperta in atto d'abbrancare".

"Ah! ah! dite benissimo, lo interruppe ridendo il Marchesino,
si può assomigliare la forma del lago di Como ad una zanca
di gambero, come appunto si paragona quella dell'Italia ad uno
stivale. Ah! ah! gambe da per tutto".

"Sarebbe miglior cosa, vorresti forse dire, che vi si ravvisasse
alcuna parte che raffigurasse una testa. Tu sei troppo maligno:
ma torniamo a noi. Il grosso della zanca (e toccava coll'indice i
luoghi che indicava) appare formato da questa porzione di lago
che sta tra il suo incominciare e la punta di Bellaggio, e le due
estremità sono la più sottile a sinistra, cioè a levante, il ramo di
Lecco, ed a destra quello di Como. Quest'ultimo ramo ch'ella
deve percorrere domani, presenta alla vista di chi lo viaggia una
serie di circoli che si succedono, ciascuno de' quali ha un diverso
aspetto, il che qui sulla carta non si scorge, essendo quell'ottico
effetto prodotto dalle montagne che lo fiancheggiano, da cui
apparentemente a diversi tratti è chiuso. Il carattere però generale
di simile spazio di lago sino al principiare della Tramezzina è
piuttosto alpestre e severo. Superata questa punta di Lavedo,
che è la Gibilterra del lago, esso si presenta ridente da una
sponda e dall'altra sino a Bellaggio, dove si vede in tutta la sua
vastità, cinto da monti giganteschi. La barca a vapore perviene



 
 
 

a Domaso, d'onde si scorgono a sinistra le bocche dell'Adda, ivi
è il vero incominciamento del lago di Como, poichè quest'altro
laghetto inameno e solitario posto all'estremità, detto di Riva
di Chiavenna, si può considerare segregato e facente parte da
se. Da Domaso poi si ritorna per lo stesso cammino dopo una
brevissima fermata".

"E quante ore si impiegano nel percorrere questo spazio?"
disse la Contessina.

"Quattro o cinque sì nell'andata che nel ritorno, secondo la
quantità de' passeggieri, per ricevere i quali e dimetterli ne' varii
luoghi d'uopo è perdere alcun tempo, e secondo la forza e la
direzione del vento".

"Così avremo, tornò a dire la Contessina tutta gioiosa, otto o
dieci ore d'amenissimo sollazzo, di cui avrò obbligo a lei, caro
don Annibale, che ha stornato mio marito dal commettere un
fallo imperdonabile; ed a voi pure, Marchesino (e sogguardollo
sorridendo), come promotore di questa gita. Ma, or me ne
avveggo, avete trascurato di darmi un suggerimento importante,
e si era di portar con noi qualche libro che ne indicasse per
viaggio i nomi dei paesi e delle ville del lago".

"Perdonatemi, Amalia, ma la colpa non è mia. Ieri guardai
e riguardai nella vostra picciola biblioteca della villa, e non vi
scorsi di opere relative al lago di Como che le Lettere del Giovio,
e il Viaggio ai tre laghi dell'Amoretti; dunque tenni per fermo che
il vostro favorito autore, il dipintor delle belle, il pellegrinante,
il romanziere sentimentale, Bertolotti, l'aveste già con voi, o il



 
 
 

teneste chiuso nella cassetta da viaggio".
"No, v'ingannaste, perchè il dovetti quest'anno lasciare a

Milano, essendo il suo, ed il posto di due o tre altre mie predilette
opere occupato dai Promessi Sposi, e da altri romanzi recenti:
sebbene vi dirò che le Peregrinazioni di quel finto vecchio
militare, la cui vivacità e galanteria ne smentiscono ad ogni linea
l'età e la professione, me le so quasi a memoria. Desiderava
non altro per domani che un indicatore, una nomenclatura, una
guida".

"Per questo, bella Contessina, poss'io soddisfarla
immediatamente", disse don Annibale, e tolse dalle tasche del
redingotte che vestiva, due libri stretti in elegante copertura,
ed uno gliene presentò aggiungendo: "Questa è una raccolta
di disegni miniati rappresentanti vedute del lago, con brevi
descrizioni: avrà in esse una guida, un Cicerone laconico,
ma vero e compiuto. Caso poi mai che pioggia impreveduta,
incomodi soffii di vento od altro accidente l'avessero a
costringere a tenersi nella sala sottocoperta, e così non le
fosse dato occupare il tempo a contemplare le viste, eccole in
quest'altro libro manoscritto un Racconto del lago, che potrà
leggere per divagarsi".

"Oh gli sono doppiamente obbligata, disse la Contessina
ricevendo con piacere anche quel secondo libro, e sarà mia
premura il fargliene, appena letti, immediata restituzione; ma
dica, dica: questo è una novella, una vera storia, od un romanzo?"

"Non è, parlando a rigore, alcuno dei tre, ma tiene un po'



 
 
 

di ciascuno: si potrebbe collocare in quel genere botanico in
cui mischiandosi il seme di varii fiori, ne nasce un tutto più
fragrante, più aggradevole ed attraente delle specie separate: in
una parola, è un romanzo storico. – Oh! lo conosco questo genere
cui tu alludi, disse il Marchesino; esso si chiama dai Botanici
ebridismo, che significa non legittimo, e poco giudiziosamente
raccomandi il tuo manoscritto, mio caro Annibale, dichiarandolo
appartenente ad un genere che si appella con sì brutta parola.
D'altronde non sai, continuò in tuono comicamente enfatico, che
uomini gravi, tenuti maestri in letteratura, disprezzano appunto
come spurie e deformi quelle opere in cui la storia è vestita coi
falsi colori del romanzo, e il romanzo foggiato coll'imponenze
storiche, che in alcune parti appaiono drammatiche, in altre
filosofiche o politiche, ma in conclusione non appartengono ad
alcuna di quelle classi, e recano il grave disordine di stravolgere
o render false le idee a quelle persone di spirito debole che
hanno la sfortuna d'averle nelle mani? Sono incalcolabili i danni
che questo genere di moderno lavoro detto Romanzo storico
ha recati ai buoni studii ed alle profonde storiche e filologiche
investigazioni. Dappoichè la manía di simili superficiali opere ha
invase due parti del mondo…

"Ih ih che sermone! Non imiti male un pedagogo di
sessant'anni che ritrova sullo scrittoio d'uno scolaro un tomo di
Walter-Scott in vece della grammatica. – Sappi però che io non
posso nè difendere nè commendare quel libro, perchè l'Autore,
che è un giovine mio conoscente, me lo ha espressamente



 
 
 

proibito; non ripeterò altro che alcune opinioni dello stesso
intorno a tal genere di componimenti. La storia, egli pensa, si può
chiamare un gran quadro ove sono tracciati tutti gli avvenimenti,
collocati i grandi personaggi, e la serie d'alcuni fatti esposta
con ordine, ma dove la moltitudine delle cose v'è negletta o
appena accennata in confuso e di scorcio, e sole le azioni più
straordinarie e gli uomini sommi vi stanno dipinti isolatamente
e quasi sempre nella unica relazione dei pubblici interessi. Il
Romanzo storico è una gran lente che si applica ad un punto di
quell'immenso quadro: per esso ciò ch'era appena visibile riceve
le sue naturali dimensioni, un lieve abbozzato contorno diventa
un disegno regolare e perfetto, o meglio un quadro in cui tutti gli
oggetti riprendono il loro vero colore. Non più i soli re, i duci, i
magistrati, ma la gente del popolo, le donne, i fanciulli vi fanno la
loro mostra: vi sono messi in azione i vizii, le virtù domestiche, e
palesata l'influenza delle pubbliche istituzioni sui privati costumi,
sui bisogni e la felicità della vita, che è quanto deve alla fin fine
interessare l'universalità degli uomini. I romanzi di tal genere
sono in somma i panorama della storia. Alcuni rigoristi portano
loro l'accusa di frammischiare cose menzognere alle reali, e
deturpare in tal modo la storica purità: ma si potrebbe a questi
domandare: accusate voi i grandi storici, come Livio, Tacito,
Guicciardini, d'essere menzogneri perchè facciano tenere ai duci
d'armate, ai principi, ragionamenti in pubblico od in privato
ch'essi non hanno di certo ascoltati, nè altri ha loro riferiti? No,
risponderebbero essi, perchè è probabile e verisimile che in date



 
 
 

circostanze que' personaggi dovevano consimilmente esprimersi.
Ora, perchè, tenendosi nei limiti della verisimiglianza, non sarà
lecito, anzi utilissimo intrecciare la storia con fatti d'invenzione
che la rendano più drammatica, più evidente, quindi più studiata
e proficua?"

Don Annibale continuò in tal modo per lunga pezza ora
colle opinioni di quel suo conoscente, ora colle proprie ad
encomiare il genere dei Romanzi storici;, inutilmente però,
perchè la Contessina non aveva d'uopo di tante parole per farseli
aggradire, formandone da molto tempo l'esclusiva sua lettura;
ed il Marchesino s'era occupato a svolgere i fogli del libro che
conteneva le vedute del lago, nè aveva più oltre badato a quel
chiaccherare erudito. Stanca però anche donna Amalia d'udire
teorie, volle che don Annibale le dicesse il suo parere intorno ad
alcuni Romanzi storici italiani, addomandandolo della Pianta dei
sospiri, del Gabrino Fondulo, del Castello di Trezzo, della Sibilla
Odaleta, e finalmente dei Promessi Sposi.

"I Promessi Sposi, conchiuse don Annibale, s'udirono
annunziare tanto tempo innanzi che apparissero al pubblico,
ch'ebbero tutto il campo di ricevere dalle mani abilissime
del loro valente autore quella forbita lucente, e veramente
nuziale acconciatura, di cui egli seppe adornarli. V'ha in quei
libri una inimitabile proprietà di vocaboli, espressioni fine,
vere, incalzanti: vi si trova per tutto una vita, un'indagine
profonda del cuore, delle circostanze, delle cause; un nesso
invisibile, ma universale, efficace, che offre pascolo a tutti i



 
 
 

gradi d'intelligenza; è un complesso in somma d'osservazioni
e di quadri affatto nuovi e sublimi. È vero però che vi si
rinvenne un lato vulnerabile come il calcagno nel fatato corpo
d'Achille, ma però le saette scagliategli dai nostri Priamidi non
lo ferirono sì addentro da toglierci la vita, che durerà anzi sempre
robustissima".

Il Conte, che aveva in tutto questo frattempo dormito russando
tranquillamente, svegliossi di repente, balzò esagitato dal canapè,
fece due o tre giri intorno a se stesso, e sarebbe andato a dar del
volto in terra se non incontrava la tavola a cui affrancarsi colle
mani. "Che c'è? che avete? Cosa è avvenuto? gridarono ad una
voce gli altri accorrendo. – Ohimè! ohimè! esclamò egli cogli
occhi stravolti: quel maledetto battello a vapore… quella fornace,
oh! che incendio!.. puh! che spavento! Per fortuna che è stato un
sogno… Ma il capo mi gira ancora, e sento un peso gravissimo
allo stomaco".

"Niente, caro Conte, gli disse il Marchesino, sono le quattro o
sei dozzine di quei pesciuolini che v'avete trangugiati; prendete
un caffè, ed andate a letto che tutto passerà in poco d'ora".

Così fece di fatto, conducendosi accompagnato dalla
Contessina nella stanza da letto. Il Marchesino e don Annibale,
dopo aver conversato più a lungo, salirono essi pure nelle camere
rispettivamente assegnate a riposo.

Il primo segnale di partenza dato il mattino dalla campana
della barca a vapore trovò la nostra comitiva già allestita pel
viaggio nella sala dell'albergo. La Contessina era involta nel suo



 
 
 

mantello di finissimo circasse foderato di felpa: il Marchesino
portava un tabarro verdognolo alla cocher di stoffa scozzese ed
un berretto all'inglese tessuto di neri crini di cavallo. Il Conte
ancor sonnacchioso, ed a cui il freschetto mattutino recava più
molesta sensazione d'ogni altro, stava imbacuccato in un sourtout
di peluzzo color d'orecchio d'orso, e riceveva, senza rispondervi,
i complimenti di don Annibale, che seco loro discese sino al lago,
ove porgendo braccio alla Contessina ad entrare nel battelletto
che li dovea trasportare alla barca a vapore, le rammentò i libri a
lei consegnati, e salutò tutti affettuosamente a due mani quando
quel battelletto s'allontanò dalla riva.

Saliti ch'essi furono a bordo, fu dato l'ultimo segno, ed alzata
l'áncora, il Lario salpò, spinto rapidamente dalle sue ampie
ruote. Non è a dirsi quanto riuscisse gradevole quel viaggio alla
Contessina, che instancabile si recava ora da un lato, ora dall'altro
del ponte della nave tutto rimirando, di tutto interrogando il
Marchesino, servendosi del libro delle vedute per aver notizia del
nome d'ogni luogo più interessante a sapersi.

Riconobbero la villa d'Este, la Tanzi, la Passalacqua, la
solitaria Pliniana, videro la cascata di Nesso; e nella popolosa
Tramezzina ravvisarono varie case di persone conoscenti;
scórsero la villa Melzi co' suoi vaghi giardini, e il bel
viale d'ipocastani che la fiancheggia, e presso che di fronte
sull'opposta sponda l'elevato palazzo Sommariva, che tanti
contiene eccellenti capi d'arte. Prossimi a sopravanzare la punta
di Bellaggio, gli occorse alla vista il Plinio, altra barca a vapore



 
 
 

che viaggiava alla lor volta con spiegata bandiera: a poca distanza
le due navi s'arrestarono, e calati a fior d'acqua i palischermi,
fecero cambio di passeggieri, indi ripresero cammino, il Plinio
tagliando a levante per Lecco, e il Lario in retta linea al nord.
Lasciato a mancina Menaggio, volsero i loro sguardi al famoso
Sasso rancio, e mentre la Contessina contemplava ammirata
quell'erta sinuosa rupe, rammentando i miserandi casi che lesse
ivi avvenuti, attrasse da destra la loro attenzione lo scoppio delle
mine che aprivano il varco alla nuova strada, che correndo pei
monti della Valtellina, riesce al cuore della Germania. Sempre
più avanzandosi indicarono a destra Bellano, già celebre per
l'orrido che gli stava vicino, e che da pochi anni dirupatosi
perdette tutta la maestà del suo orrendo aspetto. Passato il
promontorio di Dervio, scórsero le antiche ruinose mura del forte
di Rezzonico, la vecchia torre di Corenno, e più inoltrandosi
mirarono attentamente i pochi avanzi del castello sopra Musso,
della cui guerra faceasi cenno nel titolo del racconto storico;
quindi Dongo in un seno, e per ultimo il biancheggiante castello
di Gravedona, presso alla quale sta Domaso, innanzi a cui la
barca a vapore venne a fermarsi. Dopo non lunga posa quella
barca virò di bordo e s'avviò colla stessa rapidità al ritorno.

Un lauto pranzo che si protrasse in lungo, il conversare,
il rimirare di nuovo tutti i punti più belli e rimarchevoli
delle sponde, non lasciarono mai alla Contessina rinvenire un
momento da dare alla lettura del manoscritto consegnatole da
don Annibale, nè, ritornata che fu alla sua villa del Lambro,



 
 
 

il che avvenne il giorno seguente di buon mattino come avea
voluto il Conte, potè ritrovar tempo da leggerlo sinchè ivi rimase
il Marchesino. Partito però che questi si fu, s'occupò di quel
libro sbadatamente da prima, poscia con attenzione; e rendendolo
a don Annibale, lo accertò che quella lettura le era riuscita
in più parti interessante in modo da farle desiderare di poter
gire un'altra volta sul lago di Como per visitare molti luoghi
di cui teneva poetica impressione nello spirito, derivatale dalle
narrazioni contenute in quel libro.

Per il che siamo venuti in pensiero di pubblicarlo, affinchè
possa, chi lo vuole, ottenerne lo stesso effetto senza difficoltà,
persuasi d'altronde che se quell'accertazione non avesse
contenuto ombra di verità, la qual cosa non è impossibile, pure
alcuno fra i molti che percorrono di frequente quel lago ci
saprà grado di porgergli un mezzo di più onde passare alcune
ore d'un giorno nebuloso o di pioggia, acquistando minute
notizie di fatti che avvennero in questa bella parte di Lombardia
ch'ora non offre che placide e liete situazioni ad amene e
ricche villeggiature, e numerose mete sulle sue ridenti sponde a
sollazzevoli gite.
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CAPITOLO PRIMO
 

Era la notte e il mar non avea lume
Quando s'incominciar l'aspre contese
.......
Dalla rabbia del vento che si fende
Fra i scogli e l'onde escon orribil suoni;
Di spessi lampi l'aria si raccende;
Risuona il ciel di spaventosi tuoni.

ARIOSTO, Orl. Fur. Can. 41.
Veleggiando da Como verso settentrione, passata la penisola

di Torno, perviensi ad un lago solitario e di selvagge sponde.
Fiancheggiato a levante dagli alti monti della Valle Assina e da
quelli di Val d'Intelvi a ponente, non offre al riguardante che
ripide balze e annosi boschi sparsi per le loro falde e per le
loro sommità; ivi le acque nereggiano riflettendo il bruno aspetto
delle vaste rupi da cui sono cinte, e più d'un torrente in esse si
versa precipitando biancheggiante dalle nude roccie.



 
 
 

Sorge su quelle sponde la Terra di Nesso, di cui scorgonsi
molti casolari sparsi pel declivio del monte presso l'ingresso di
ampia valle, dalla quale sbocca pure un torrente che forma colà
una grandiosa cascata. Ne' passati tempi tutte le abitazioni di che
constava quel Borgo, stavano raccolte in un sol corpo, ed erano
protette e tenute in soggezione ad un tempo da una Rocca che
consisteva in una larga torre di pietre circondata da tre lati da
un bastione, ed appoggiata di schiena al monte da cui s'aveva
l'entrata.

All'epoca del Dominio de' Visconti e de' primi Sforza, teneva
dimora in questa Rôcca un Commissario Ducale con forte mano
d'uomini per mantenere colà e ne' circostanti paesi i signorili
diritti, esigendo i tributi e le regalie: nel tempo però a cui si
riferisce il nostro Racconto, cioè nel 1531, trovavasi dessa già
da alcuni anni priva d'abitatori. Ne avevano da pria i Francesi
sbanditi gli Sforzeschi, poscia ne erano stati essi stessi scacciati
dagli Svizzeri, quando questi (nel 1512), condotti da Matteo
Scheiner, il guerriero cardinale di Sion entrarono nel Ducato di
Milano, per sostenere contro i Francesi i diritti di Massimiliano
Sforza, primogenito del duca Lodovico detto il Moro, già
morto prigioniero in Francia. Tocca non per tanto la terribile
sconfitta nella famosa giornata di Marignano, ripresa Milano
dai Francesi venutivi col loro re Francesco, sgombrarono gli
Svizzeri il territorio ritraendosi nei baliaggi di Lugano, Locarno
e Bellinzona, che erano già possedimenti del Ducato, e da cui
non fu più possibile lo scacciarneli.



 
 
 

Da quell'anno in poi poche squadriglie di Spagnuoli,
d'Alemanni ed anche di Francesi avevano, passando, fatta
momentanea dimora in quella Rôcca; nè ciò avveniva più affatto
da che teneva dominio sul lago l'ardimentoso Gian Giacomo
Medici castellano di Musso, le di cui bande armate approdavano
di frequente a Nesso, essendo quegli abitanti loro confederati, e
riuscendo per ciò troppo difficile e pericoloso ad altri militi il
fermar quivi soggiorno.

Siccome il governare in quella età non dipendeva che dalla
forza delle armi, non essendo dato al duca Francesco secondo
Sforza, tornato signore di Milano, il mantenere quivi un presidio,
come avevano praticato i suoi maggiori, i Terrazzani di Nesso
e di varii altri contadi del lago s'erano ridotti a un'assoluta
indipendenza, di cui si giovavano in que' giorni di guerra onde
commettere impunemente ogni sorta di depredazioni, e far
scorrerie e bottino a danno de' confinanti e delle parti che
battagliavano.

Tale sfrenata ribalderia degli abitanti di quella spiaggia,
congiunta al pericolo di cadere nelle mani de' soldati del
Castellano o de' suoi avversarii Svizzeri e Ducali, i quali
trattavano con tutta la prepotenza militare chiunque s'avessero
avuto in sospetto di spione, rendeva all'estremo periglioso e
mal sicuro lo scorrere il lago e le rive al di là poche miglia
di Como. Il maggiore spavento però che assalisse il cuore del
pacifico navigante che arrischiava avanzarsi in quelle acque, era
la fama d'un uomo che s'era fatto un nome formidabile assalendo



 
 
 

armato le barche, depredando e spogliando i viaggianti, facendo
in somma pel lago il terribile mestiero del pirata. Come avviene
d'ordinario, e più di frequente accadeva in quell'età d'ignoranza,
in cui le menti si prestavano ad ogni falso terrore, s'erano
attribuiti a costui fatti, scelleraggini e poteri affatto straordinarii
e quasi soprannaturali, per cui il nome di Falco (così egli
s'appellava) era il terrore de' remiganti che s'affidavano al tragitto
senza la scorta d'una nave armata, benchè talora gli armati stessi
non aveano potuto opporgli resistenza.

Era Falco l'uno degli indipendenti uomini di Nesso, intrepido,
fiero e vigoroso, che la brama di vendetta d'un sanguinoso
oltraggio aveva spinto ad armeggiare in molte battaglie contro
gl'Imperiali. Ricacciate d'Italia le squadre di Francia, tra cui egli
aveva combattuto, era tornato alla patria Terra, dove insofferente
di riposo, spinto da un'indole audace, da guerresche abitudini e
dall'astio che gli durava vivissimo per gli Spagnuoli e gli Svizzeri,
che uniti ai Ducali mantenevano la guerra sul lago contro il
Castellano di Musso, aveva trascelti alcuni robusti compagni, co'
quali, armato all'usanza de' tempi, scorreva il lago corseggiando.
Conoscitore espertissimo di tutti gli scogli e i seni del lido,
agilissimo rematore, sfidatore ardito dei venti e delle burrasche,
sapea appiattarsi per tutto e piombare improvviso sulla preda. Se
coglieva soldati nemici alla spicciolata, gli assaliva sostenendo
contro di loro regolari combattimenti, e fuggendo poscia se il
loro numero aumentava, si conduceva a sicuro salvamento ne'
porti occupati dagli uomini di Musso che avevano barche armate



 
 
 

pronte ad azzuffarsi ad ogni scontro.
Falco venia detto Della Rupe, poichè il suo casolare trovavasi

sur una rupe a poca distanza del borgo di Nesso, e l'avea
dovuta costruire colà in sito quasi inaccessibile per garantirsi da
tradimento e da improvviso nemico assalto. A mezzodì di quel
villaggio vedesi un fendimento nel monte che s'interna un trar di
balestra, in fondo al quale piomba da molta altezza il torrente,
la cui spumeggiante caduta scorgesi da lungi per entro quegli
oscuri massi come una candida striscia, e vien nomato l'orrido di
Nesso. Al vertice di questo fendimento, sulla sommità di eretti
macigni inumiditi sempre dallo spruzzo delle cascanti acque,
stava su un piano del giro di pochi passi l'abituro di Falco, a cui
pervenivasi per due viottoli formati da informi gradini tagliati
nel masso, l'uno scendente dal monte, l'altro che saliva dal lago,
ambidue però non praticabili che colla guida di que' montanari.
Era tal abituro costruito di sassi che sostenevano rozze travi;
aveva le mura mediocremente spaziose e salde, una tettoia di
lastre di pietre, la porta formata da massiccia tavola ad un sol
battente, e due finestre difese da staggi di legno disposti a modo
di ferriata: l'esterno scorgevasi presso che tutto verdiccio per
l'edera che vi s'arrampicava; un antico castagno che gli sorgeva
da lato, stendendo i numerosi e fronzuti suoi rami, difendeva
dalla pioggia e dai raggi solari la soglia di quel casolare presso
cui stavano quadrate pietre destinate a sedili.

Due persone abitavano quivi di continuo, e queste si erano
la moglie ed una figlia di Falco; imperocchè egli ne stava il



 
 
 

più de' giorni lontano, e solo dopo lunghe corse, dopo dati e
sostenuti feroci assalti, molte fiate nel cuor della notte remigava
alla sua rupe, e saliva al suo abituro talora carico di preda, e
talora grondante di sangue e anelante per la fatica e la foga degli
sfuggiti perseguimenti. Colà deposte le armi pesanti e i pugnali,
respirava in riposo; e mentre sua figlia Rina gli tergeva la fronte,
e districavagli gli arruffati capelli, Orsola sua moglie disponeva
un desco, non sempre frugale, a cui d'intorno assiso narrava le
sue venture, sinchè vinto dal sonno posavasi tra rozze coltri, dalle
quali balzava all'albeggiare, ch'era pur sempre l'ora della sua
partenza.

Orsola e Rina, accostumate a quel modo di vita del loro
padre e marito, vivevano tranquille, confidenti nella bravura e
scaltrezza di lui, non che in una costante prosperità di eventi
che a tutti i perigli l'avevano sino allora sottratto. Era estraneo
in tutto ai loro animi il rimorso e l'agitazione che avrebbe
dovuto infondervi il pensiero d'essere congiunte sì strettamente
di sangue ad un uomo che non s'adoperava che nell'uccidere e
nel depredare: nè era a dirsi per ciò che gli animi loro fossero
corrotti, o privi d'ogni senso di religiosa pietà, perchè anzi
possedevano desse, ed era comune in que' tempi, una morale
severità di pensieri, un sommo rigore di costumi, che però per
l'indole fiera di quell'età non avevano tanta forza da far sentire
iniqua e scellerata la violenza delle armi.

Per tutto in allora, ed in ispecial modo in que' paesi lungo
teatro di guerre, i fiacchi, i miti d'animo erano oppressi e



 
 
 

spogliati; per ciò nasceva in ognuno tendenza a farsi forte,
audace, assalitore; quindi vigeva un'operosità di azioni e reazioni
che giustificava ogni eccesso nell'uso della forza, e rendendo
perpetue le zuffe e le atrocità, facevale sì famigliari, che più
non recavano agli spiriti quel sentimento d'orrore che producono
oggigiorno per la loro infrequenza e pel raddolcimento universale
de' sociali rapporti. Storie d'uccisioni, d'incendii, fatti atroci
accaduti per que' monti, o sul lago, erano le sole che dall'infanzia
avevano sempre risuonato all'orecchio d'Orsola e della giovinetta
figlia di lei: i loro conoscenti erano stati ognora uomini truci e
facinorosi che non ragionavano d'altro che di vendette e d'offese,
per ciò nella mente di esse andava congiunta alla naturale
sensibilità, al buono e leale carattere proprio degli abitatori delle
montagne una fiera e maschia tinta cui frammischiavansi i tetri
colori di superstiziose credenze.

Gli echi delle rupi, i verdi pascoli, le limpide acque
mantenevano nell'anima della giovinetta Rina la pastorale
serenità e la calma soave dei monti, ma talvolta ben anco duri
pensieri, secreti ritorni sulle tante spaventose immagini di che
le avevano ripiena la fantasia vi stendevano una nera nube, e
tal fiata i suoi lineamenti vivacemente animati prendevano un
minaccioso aspetto, ed i suoi occhi scintillanti come nere gemme
s'affissavano fieramente, e tal altra, assalita da vago terrore,
stringevasi al seno di sua madre prorompendo in calde lagrime.
Rina toccava il sedicesimo anno; il suo corpo, senza essere
esile, mostravasi agilissimo, il suo volto, di rara bellezza, aveva



 
 
 

una leggiera impronta della fisionomia di sua madre, la quale,
fresca e robusta donna ancora, appalesava nel viso irruvidito
dal sole tutta l'arditezza che alla moglie d'un pirata conveniva.
L'abito d'entrambe era alla montanesca: vestivano sottane l'una
color verdebruno, ed era la madre, l'altra cilestre, le quali non
oltrepassavano loro la caviglia del piede: avevano grembialetti
e corsaletti rossi di lana, senza maniche, poichè le braccia le
eran coperte dai larghi maniconi della camicia, allacciati ai polsi,
fatti di ruvida ma bianchissima tela che risortiva sul petto a
minutissime pieghe, ed era rafferma al cominciar del collo da un
bottone d'argento. Rina teneva nelle voluminose treccie involto
un nastro scarlatto che veniva ad annodarsi nel mezzo di esse,
ove era trapassato da una spilla d'oro.

Presso al tramontare d'un giorno di giugno, lungo il quale
la splendidezza dei raggi del sole era stata più volte offuscata
da nuvoli vaganti, Orsola e Rina s'assisero sulla soglia del loro
casolare dando mano, l'una all'altra vicina, a cucire insieme
lunghe liste di telame di canape per formarne una vela. Stavano
da qualche tempo intente a tal lavoro, che di tratto in tratto
veniva interrotto da soffi di vento, che agitando e sollevando
quella tela le costringeva ad adoperarsi a raccogliersela d'intorno,
quando Rina impazientata da tali ripetuti disturbi alzò gli occhi
a mirare d'onde venisse quel ventilare importuno, e vide stare
sulle montagne di contro un nereggiante nugolone i cui contorni
irradiati dal sole, il facevano rassembrare ad un ampio oscuro
drappo frangiato in oro steso sull'azzurro del cielo.



 
 
 

"Guardate, o madre, disse a tal vista quella fanciulla, qual
cappuccione s'è messo la montagna d'Argegno: se il sole giunge
là dietro verrà sera prima del tempo; è da colà che viene il vento
che mi distoglie la tela dall'ago".

"Ciò poco monta, rispose Orsola girando gli occhi a spiar
l'orizzonte; quel che mi duole si è che veggo prepararsi un
temporale cattivo pel lago: sai che da tre notti Falco non ritorna;
potrebbe forse giungere in questa se vento contrario nol rattiene a
Corenno od a Musso. Questa mattina presso al ponte del torrente
m'incontrai nella vecchia Imazza, la comare di Palanzo, madre
di Grampo, che partì con Falco; essa recavasi a Lezzeno per
sue faccende, ed era sì stravolta in viso, che mi levò la voglia di
trattenerla onde chiederle i pronostici del tempo".

"O la comare Imazza, disse Rina, v'avrebbe ben predetto il
vero. Mi ha detto la figlia d'un pastore che quand'essa va su al
Tivano, entra in una grotta, dove le apparisce uno spirito col quale
ha fatto il patto di viver più vecchia d'un corvo e sapere tutto ciò
che ha da succedere. Ella ritorna ogni notte a casa e la vedremo
fra poco passare sul sentiero del ponte".

Il sole s'era di già involto nelle nubi di prospetto, il cui seno
appariva solcato da lampi muti ma continui; scorgevansi pure
in altre parti del cielo salire e ammonticchiarsi altre nuvole, i
soffii del vento facevansi più frequenti, l'aria vedevasi rivestita
da una luce rossiccia pallida, che manifestava che gran masse
vaporose riflettevano gli ultimi raggi del sole. Mentre le due
donne raccoglievano la tela, per recarsela in casa onde non essere



 
 
 

sorprese dalla bufera, videro venire la comare Imazza con passo
frettoloso sul sentiero che per l'erta del monte poco al di sopra
della loro capanna guidava ad un ponticello di legno posto sul
torrente, che lì presso formava la cascata. Era dessa una vecchia
grinza e secca, ma vigorosa oltre ogni credere: le sue lacere vesti
e i capelli canuti, ma folti e scomposti, sventolavano al vento, le
sue scarne mani stringevano un ruvido ed alto bastone che soleva
portare, sebbene non abbisognasse d'appoggio per vagare anche
ne' passi più difficili dei monti.

"Comare?.. Comare?.." gridarono ad una voce la madre e
la figlia, facendole segnale colla destra onde scendesse a loro.
"Non posso (rispose quella seguendo il suo cammino); il torrente
traboccherà fra poco, e trasporterassi il ponte: la tempesta è
vicina, vo' tornare al mio nido, non fermarmi a gracchiare con
voi".

"Dî almeno, replicarono le altre, il tuo Grampo verrà con
te questa notte?" "Questa notte là giù può piover sangue: vi
sono barche di Como, e pennacchi spagnuoli presso i sassi di
Grosgallia: non è che il vento che li può tener disgiunti, e… se…
morti…" e le altre parole andarono perdute giungendo appena
come suoni indistinti, perchè quella donna nel pronunciarle aveva
valicato il torrente, e s'era già fatta distante: le altre due la
seguivano dello sguardo mirandola allontanarsi su per le rupi
con certa apprensione come di mal augurio che quegli accenti,
quantunque oscuri, avevano svegliato nell'animo loro.

"Che intese dire quella strega di Palanzo? (disse Orsola



 
 
 

entrando nel casolare, e chiudendo il battente della porta col
chiavistello onde affrancarla contro il vento) Che vi siano soldati
Ducali al di là della Cavagnola? Che vogliano tentare di cacciarsi
dentro la vecchia torre di Nesso? e gli uomini del Castellano
staranno neghittosi senza dar la caccia a quei lupi? Oh quanto
bramerei che Falco fosse con noi questa notte! S'egli sa che i
nemici ci son sì vicini, non tralascerà di ricondursi a casa, se
per venirci dovesse anche urtar coi remi nelle sponde delle loro
barche. Che Dio voglia soltanto ch'egli non trovi un ostacolo
più forte nella burrasca che ho gran spavento stia per sorgere
impetuosa. Vedi, Rina, che bagliore mandano i lampi per le
finestre: ascolta come il vento rinforza, e il tuono mormora per
entro i monti".

Rina porgeva attento orecchio, e infatti il rumoreggiare delle
frondi agitate del gran castano presso l'abituro, l'infrangersi delle
acque del lago a' piedi di quella rupe, il frastuono della caduta del
torrente fatto or più cupo or più rumoroso, appalesavano che il
vento acquistava ad ogni istante maggior veemenza. Di lì a poco,
il tuono che non avea ancora che susurrato leggiermente, s'udì
trascorrere rimbombante per la volta del cielo, ed in seguito ad
un lampeggiare più spesso e più vivo, a scoppii più clamorosi di
tuono che tutto scossero quel casolare, incominciò un martellare
ruinoso di grossa grandine che dava pel tetto, pei massi e le
boscaglie della montagna.

"Sono certamente, o Madre, esclamò Rina a quello scroscio
compresa di terrore, sono i demonii che dal monte Bisbino



 
 
 

vanno alle caverne del Tivano, e passando presso alla cappella
dell'Eremita, scagliano per rabbia le fiamme e la tempesta,
strascinando le loro catene".

Orsola, che stava assorta in tristi pensieri per l'annunziata
improvvisa comparsa de' nemici in que' dintorni, al che
s'aggiungeva la dolorosa persuasione dell'impossibile ritorno del
marito in una notte in cui il cielo sì fieramente imperversava,
scossa dalle parole della figlia: "Cred'io pure, disse, che i maligni
spiriti si siano scatenati sulle nostre montagne, ma sai tu perchè?
Perchè vi si sono accostati coi Ducali gli Svizzeri, fra cui stanno
uomini che abitano di là dai monti coperti di neve, che hanno
rinegata la fede. Oh se tutto lo strepito che c'è nell'aria fosse
fatto dai diavoli che se li portano e li affogano ad uno ad uno,
m'accontenterei vedere il lago in burrasca e star qui sola con te
sino all'ingiallire delle foglie. Io spero intanto che Falco co' suoi
compagni, per l'aiuto de' morti e del Santo Crocifisso, si sarà
posto in salvo, giacchè gli amici di Musso gli accolgono sempre
con gran festa, e se non fosse colà, egli conosce per qualunque
sponda uno scoglio dietro cui l'onda non può flagellare la barca.
Ma odi come la tempesta va continuando furiosa e fa traballare il
nostro tetto. Che la santa Vergine di Nobiallo abbia pietà di noi!
preghiamola di cuore, ed abbruciamo la grandine sulla fiamma
benedetta onde le potenze dell'inferno non ci possano offendere".
Così dicendo s'era accostata al focolare che stava nel mezzo di
quella stanza, e levatone dalle ceneri un tizzone ardente destovvi
col soffio la fiamma, con cui accese una lucernetta di ferro e



 
 
 

con questa recossi nella seconda camera terrena di che constava
quel casolare: colà staccò alcuni ramoscelli di lauro e d'ulivo
che stavano appesi al capezzale del suo letto, e li riportò nella
prima. Rina aveva frattanto, schiudendo la porta, raccolta una
manata di grandine; Orsola ne trascelse i tre grani più grossi, ed
ammucchiando sul pavimento presso la porta stessa i ramoscelli
quivi recati, vi sovrappose i tre grani, indi vi diede fuoco. Mentre
i rami crepitavano accendendosi spandendo gran fumo, a cagione
della grandine che si liquefaceva, s'inginocchiarono ambedue
d'intorno e si diedero a recitare fervorose preci, le quali nella
mente di Orsola in ispecial modo erano dirette ad invocare
salvezza e ritorno del marito, danno e rovina ai soldati nemici, e
nel tempo stesso la propria sicurezza, alla quale però s'avea gran
fiducia cooperasse potentemente il denso fumo che dal lauro e
dall'ulivo che ardevano s'andava spandendo.

Al terminare della loro preghiera, quando i ramoscelli
furono consunti, il rumore del tuono erasi dileguato, cessato il
grandinare, e tornato calmo il soffiar del vento. Esse si rialzarono
fatte tranquille, e s'assisero presso una rozza tavola, la madre
prendendo la conocchia e la figlia ritornando al lavoro dell'ago
nella vela; tenendo ragionamenti che non aveano per iscopo che
la tempesta, i soldati di Como e il ritorno di Falco.

Erano da alcun tempo così al discorrere ed al lavorare
pacatamente occupate, quando il vento ricominciò ad incalzare
con violenza, le folgori a splendere e il tuono a rimbombare
rumoroso. Esse abbandonarono le loro opere tratte in agitazione



 
 
 

da quel nuovo eccitarsi della bufera, e stavano in grande
attenzione, quando fra l'uno e l'altro scoppio di tuono giunse al
loro orecchio un suono di voci gridanti sul lago. Rina era per
parlare; ma Orsola, fatta immobile ad ascoltare, le accennò colla
mano tacesse, e s'udì in quel mentre un colpo d'archibugio, il cui
rumore, che veniva dalla parte istessa delle voci, rimbombò pei
monti e fu coperto dallo strepito del tuono.

"Che stia Falco in periglio? esclamò Orsola con crescente
agitamento. Che abbia con quello sparo chiamato soccorso alle
barche di Nesso? Accendi una facella, o Rina, ed esci meco,
chè se è desso, ora che si trova in queste acque potrà vederne
dall'alto il lume e averne una guida". Rina accese una face,
ch'era un fascetto d'arbusti resinosi legati insieme, di cui i
montanari si servono a modo di torchia, e seguì la madre che,
spalancata la porta, s'era appostata sull'orlo del piano che stava
innanzi a quell'abituro da cui la rupe calava a picco nel lago.
Il vento soffiava loro di contro impetuosissimo e respingeva
la fiamma della facella attenuandone il lume; innanzi ad esse
erano foltissime le tenebre, nero il cielo, e tutto nero alla vista.
S'udiva il vento fischiare pei cavi del monte, le onde infrangersi
fragorosamente sulle rive sassose, e il torrente precipitarsi con
maggior fracasso. Il folgorare e il tuonare stettero sospesi per
alcuni istanti, nei quali tornarono all'orecchio d'Orsola e Rina
suoni di voci gridanti e colpi d'archibugi, di cui scorsero il fuoco
dirigersi da opposte ma vicine parti.

Stavano entrambe incerte, trepidanti, forzandosi invano in



 
 
 

quella oscurità di penetrare che si fosse, quando balenò un
lampo sì lungo abbagliante, che illuminò all'improvviso d'un
vivissimo chiarore tutto lo spazio compreso in quelle montagne,
presentando rapidamente alla vista gli strepitanti cavalloni del
lago orlati di bianchissima schiuma, e l'ondeggiar su di essi di
due barche zeppe di gente, l'una poco dall'altra discosta. Seguì
tal lampo uno scoppio assordante di tuono, che destò tutti gli echi
dei monti; si fece il tenebrore più profondo, e rovesciossi una
pioggia densissima con uno scroscio infinito. Spentasi la fiaccola
nelle mani di Rina, furono costrette quelle donne a ritornare nel
casolare onde sottrarsi al ruinoso diluviare. Durò più d'un'ora a
scendere dirottissima l'acqua che, spinta dal vento, batteva contro
le imposte, poscia a poco a poco andò diminuendo, sinchè,
cessato il vento, altro non s'ascoltò che il gocciolare lento della
pioggia dai rami del castagno sulle pietre del tetto.

Le due donne, ch'eran rimase sommamente maravigliate dalla
quasi magica vista di quelle due barche battaglianti sul lago
nel massimo infuriare della procella, percorrevano colla fantasia
tutte le possibili cause che potevano averle colà condotte a tal
combattimento; in quanto alle persone, non credevano ingannarsi
supponendo gli uni soldati Ducali, gli altri di Musso: ma nessuna
delle tante supposizioni che andavano facendo, le soddisfaceva
pienamente, per cui pensarono prender riposo onde recarsi il
mattino per tempissimo a raccogliere le notizie alle Terre vicine.

Aveva già Rina rifrancato il chiavistello, e s'era Orsola avviata
nella stanza de' loro letti, quando si fece udire un acuto suono di



 
 
 

corno da pastore.
"È Falco, è Falco (gridò quest'ultima trasportata da

improvviso contento): riprendi, o Rina, la facella, corri ad
incontrarlo: a qual periglio s'è desso esposto questa notte per
ritornare! Oh quanto gli sta a cuore la sua casa! Egli scoprì che
i Ducali erano a Lezzeno, e nè vento, nè tempesta, nè barche
nemiche poterono tenerlo lontano dalla sua rupe. Scendi, Rina,
agita la facella; egli è già sul sentiero".

Il suono era stato intanto ripetuto; Rina, uscita dal casolare,
calossi frettolosamente pel sentiero appena segnato e ripido che
scendeva fra i massi. Discesa due terzi di quella via, arrestossi,
presa da subito sospetto, ascoltando voci di persone straniere che
salivano: già stava per retrocedere precipitosamente quando le
venne all'orecchio l'aspra e sonora voce del padre che si diede a
gridare: "Coraggio, coraggio: discende un lume dalla mia casa;
or siamo in porto: questa strada è un po' malagevole, a dir vero,
per chi non la conosce, ma in due tratti giungiamo al piano. Ecco
mia figlia che rischiarerà i nostri passi; saliamo senza timore; sto
dietro io per far sostegno. Cala, Rina, e porgi lume, chè vi son
meco persone che non hanno il tuo piede di camoscia per correre
sui greppi".

Rina a queste parole fatta sicura, balzando in giù più ratta,
venne ad incontrarsi in una magra e pallida figura d'uomo
coperto da un abito nero, che saliva a stento aggrappandosi agli
sterpi ed ai sassi; a tergo a costui venivane un altro di giovanile
presenza, assai più spedito; e dietro a loro saliva Falco ritto sulla



 
 
 

persona e franco quasi camminasse per piana via. Portava desso
colla sinistra mano il suo lungo e grosso moschetto, e teneva
libera la destra per farne puntello, all'occorrenza, a que' due che
il precedevano: aveva la parte superiore della persona involta in
una grossolana schiavina, sotto cui apparivano infissi in una rossa
cintura, che il serrava al petto, due stili con impugnatura di ferro;
pendevagli dal collo appeso ad una catenella il corno d'ottone
ricurvo; i suoi capelli stavano raccolti in una fitta rete di corda,
ad ogni maglia della quale andava inserta una stelletta d'acciaio
che formavagli una specie di celata2 che si poteva agevolmente
ricoprire col cappuccio della schiavina, o con altro berretto.

La persona in abito nero, che veniva innanzi agli altri, veduta
Rina, sostò un istante a riprender fiato, ed alzando la faccia,
con voce rauca ed affannata per la salita, esclamò: "Siano grazie
a Santa Maria della Scala, che v'ha inviata col lume, brava
figliuola, altrimenti in questa notte indiavolata per me era finita;
non mi sarei mai più recato a salvamento". E proseguì tra sè e
sè arrampicandosi di nuovo. "Uscire dalle unghie de' soldati, e
dal lago in tempesta, per cacciarsi all'oscuro su questi sassi dritti
come muraglie, per chi non ha mai fatto in vita sua il mestiere
di scalare le fortezze e le case, è proprio un cadere dalla padella
nelle bragie: e v'ha per di più un maladetto fracasso come di
voragine vicina a cui andiamo appressandosi, nella quale mi pare
di dover cadere da un momento all'altro. Chi sa che razza di paesi

2 Dal mille al mille e trecento s'usò in Italia una foggia di berretto su cui andavano
cucite lastre d'acciaio, e chiamavasi magliata.



 
 
 

son questi! Oh benedetta la mia Milano! se vi potessi tornare…".
"Badate, gridò Falco, non scivolare al voltare dello scoglio: il

passaggio è ristretto, nè mi concede darvi mano; se vi mancano
i piedi, cadete a piombo nel torrente".

Tale annunzio produsse in volto a quel primo una strana
contorsione di paura; ma mirando Rina montarvi lesta, tenendo
all'indietro rivolta la facella onde allumargli la via, si fece più
ardito, e con passi meno dubbiosi oltrepassò quello scoglio e
pervenne al casolare.

Orsola, che stava sulla soglia attendendo ansiosa il marito,
fu essa pure non poco sorpresa vedendo giungere colà quegli
stranieri; ma scorto Falco, si ritrasse al di dentro, ove essi vennero
con Falco stesso, che fattosi innanzi disse loro:

"Ecco il mio abituro; non è che la capanna d'un povero
montanaro; e nulla vi troveranno di meglio d'un buon fuoco
e d'un letto di foglie. Ma dormiranno più tranquillamente in
questo covo di montagna, che tra le fauci di que' mastini, che li
avevano addentati; e certo credevano rosicarli sino all'ossa; non
è la prima volta che io strappo loro la preda di bocca, e se non
era il vento e quel maledetto colpo che colse Grampo, non mi
sarei da essi scostato sinchè non li avessi veduti tuffare il pelo
nel lago. Intanto noi pure non ne siamo partiti asciutti: l'acqua,
che è caduta a diluvio, avrebbe oltrepassato un cuoio, e ce n'è
venuta addosso più di quanta bastava ad ammorzare tutte le micie
d'una squadra d'archibugieri: a me non fa gran male, ma ad essi
loro, che sogliono quando piove rinchiudersi nelle sale d'un buon



 
 
 

castello, potrebbe l'umidità recare un malanno; fa dunque, Rina,
che splenda il fuoco onde si rasciughino loro i panni, poichè
non poterono evitare una sola goccia della tanta acqua caduta".
Così dicendo posò in un canto di quella stanza il suo moschetto,
si trasse la schiavina, sotto cui aveva un giacco di maglia; si
sciolse la cintura, e l'una e l'altra appese alla parete ad appositi
sostegni; indi chiamò Orsola a se vicino e premurosamente le
favellò all'orecchio.

Per cura di Rina splendeva intanto la fiamma; e que'
novellamente colà venuti trafelati per la salita, storditi ancora
pel terribile trascorso evento, ignorando in qual luogo si fossero,
contemplavano ammirati e silenziosi quella casa dove erano stati
condotti da un uomo che a loro insaputa e quasi miracolosamente
gli aveva salvi da estremo periglio, e quella stanza tappezzata
intorno da spade, coltelli, archibugi, brani di armature rotti e
irrugginiti, fra cui vedevansi qua e là cordaggi da barca, timoni e
remi, tutti trofei delle varie imprese di Falco, accresceva in loro
anzi che scemare la sorpresa.

Nell'uno però, ed era quegli d'età giovanile, tal sentimento
dipingeva in volto un non so che di contento; nell'altro
all'incontro infondeva un cruccio, un disgusto che invano
forzavasi di dominare: il che dovea naturalmente avvenire per
l'indole e le inclinazioni tanto diverse de' loro pensieri. Il primo,
che di poco oltrepassava il quarto lustro, abituato all'armi sin
da fanciullo, aveva sempre esercitato il proprio valore in quella
guerra per lui di sommo momento, poichè era desso Gabriele



 
 
 

fratello ultimo nato di quel Gian Giacomo Medici che teneva la
sovranità di Musso: un avverso ed un prospero evento s'erano
combinati nel farlo colà pervenire. Uso a condur bande d'uomini
armati contro i Ducali, era stato da essi sorpreso all'agguato,
vinto dal numero, fatto prigione, e veniva condotto quella notte
in una loro barca a Como per subire l'estremo supplizio, quando
Falco il tolse ad essi dalle mani. Egli guardava soddisfatto le
armi ivi sparse, oggetti per lui famigliari e graditi, e nell'atto di
quella contemplazione essendo il suo sguardo trascorso un istante
sulle vivaci e perfette sembianze della giovinetta figlia del suo
liberatore, gli portò all'anima un'impressione nuova, indistinta, a
cui la singolarità dell'evento e del luogo aggiungevano una secreta
esaltazione, raffrenata però all'intutto da certa sua abituale
ritenutezza, originata da una timidità che il mestiero delle armi
non aveva in lui distrutta: per il che rimaneasi in un riserbato
e quasi mesto atteggiamento. Gli abiti suoi, zeppi d'acqua in
quel momento, consistevamo in un giubbetto di panno cremisino
rannodato sul petto, da cui presso il collo a nudo risortiva la
camicia frangiata, ed in calzoni azzurri aderenti strettamente alle
coscie ed alle gambe; avea perduto nella zuffa il berretto, ed
i capelli che portava lunghi e inanellati, molli allora d'acqua,
li ricadevano sul collo e sulle spalle; il suo volto giovanile era
appena segnato ne' contorni da peli nascenti, e nel suo occhio
bruno s'appalesava un'anima ardente bensì, ma non sciolta da
tutta la soggezione della prima giovinezza.

L'altra persona seco lui colà venuta era un uomo di lettere



 
 
 

Milanese, che aveva passati in patria cinquant'anni di pacifica
vita e la maggior parte fra i libri, le pergamene ed i discepoli.
Nel momento che stava per cogliere il frutto di sue lunghe
meditazioni, l'avversità dei tempi e la malizia degli uomini,
com'egli soleva dire, l'avevano forzato ad errare in triste esiglio
abbandonando Milano, fuori delle cui porte non avea mai per
l'addietro portato il piede. Siccome in questa città era stato
conoscente della famiglia dei Medici, e precettore ben anco di
Gian Giacomo nella sua puerizia, erasi nel proprio infortunio
rivolto a lui chiedendo asilo, e questi l'aveva accolto e destinato
a proprio Cancelliere, magistrato delle gabelle, e stenditore
degli editti ed ordinazioni che pubblicava a reggimento della
sua Signoria di Musso. Uno sciagurato accidente l'aveva fatto
assentare dalla sala della Cancelleria del Castello, per seguir
Gabriele, e per ciò era venuto seco lui fatto prigione dai Ducali,
e seco lui da Falco liberato. Nomavasi desso Maestro Lucio
Tanaglia, era d'ordinaria statura e sottile della persona; moveva
due occhi bigi ma vivi; aveva guancie incavate e pallide, sul
mento e sul labbro portava una barbetta a foggia di fiocco, e
due mustacchi poveri di peli, che così voleva la costumanza;
la capigliatura liscia e compatta formavagli una linea regolare
intorno al capo. Il suo vestito constava d'una giubba di nero
saio, abbottonato dalla cintura alla sommità del petto, di calzoni
parimenti neri, calze cinericcie, e scarpe quadrate alla punta;
aveva pure manichini e collare di tela di Fiandra trapunta;
ma questi, ancor più che il restante del suo abbigliamento,



 
 
 

erano scomposti per l'acqua e lordi in più luoghi di fango.
La consuetudine della tranquillità d'un modo costante di vita
lungi dalle brighe armigere e dai pericoli, gli facea rinvenire
fastidiosissimo quel vedersi sempre circondato da uomini che
ponevano ogni loro studio nella guerra e ne' rischii, con cui non
poteva mai proporre una tesi filosofica, o dispiegare la scienza
Blasonica che possedeva in esimio grado. Nutriva per questo in
cuore una stizza, un'acritudine che s'aumentava per la necessità
di non poterla mai disfogare, guardandosi egli rigorosamente dal
dimostrare spiacevolezza o vigliaccheria alle persone fra cui gli
era pur forza passar la vita, per tema di dover pagare troppo
caro ogni lieve sospetto o rancore che avesse destato in uomini
sì fieri e risoluti. Nel momento di cui parliamo, il suo spirito
risentiva una parte di quel disgusto, di quella impazienza ch'era
sempre costretto ad ingoiarsi, poichè, sebbene l'essere stato tolto
di mano ai Ducali gli fosse sembrata fortuna inestimabile, il
vedersi poscia colà condotto, il mirare quel guarnimento d'armi e
d'arnesi, che il facevano avvertito che il proprio ospite essere non
poteva che un uomo di mal affare, gli richiamavano alla mente
una folla di disgustose idee e di paure. Stava quindi in quella
stanza ritto accanto a Gabriele, volgendo intorno arcigno il viso
se nessuno il vedeva, e forzandosi tantosto di sorridere se temeva
ch'altri il guardasse.

Avendo Falco compiuto il colloquio con Orsola, la quale si
diede subito ad affaccendarsi per la casa, volgendo di tratto in
tratto curiosi sguardi a que' forestieri, s'appressò a loro e disse:



 
 
 

"Mia moglie m'assicura, che si trova ancora un po' di sangue nel
ventre della vecchia botte che teniamo qui fuori in un buco del
sasso: ho pensato per ciò di farglielo spillare pel frammischiarlo
all'acqua che può esserci penetrata nel corpo. Sediamo frattanto
qui dintorno al focolare perché il lungo ballo di là giù deve avere
ad essi lasciate stanche le gambe. Ma che temerità! (proseguì
dopo aver accostati rozzi sedili su cui tutti e tre si assisero)
che audacia! sorprendere il mio signor Gabriele, questo sì bravo
giovine, per condurselo a Como a fare il mal fine: e pensavano
que' cialtroni d'approfittare della notte onde passare per di qua
inosservati: ma l'occhio di Falco vede nel buio, e avrei voluto
perderli entrambi, se s'avesse potuto dire che una barca di Ducali
che conduceva prigioniero il fratello del signor Gian Giacomo
avesse passate le acque di Nesso senza che Falco mandasse una
palla del suo moschetto a visitarli".

"Io debbo la vita, mio caro Falco, alla sola tua bravura,
disse Gabriele stendendogli la mano e stringendo la sua
affettuosamente. Se tu non eri, non avrei veduta la sera di
domani, poiché il Gonzaga che co' suoi Spagnuoli mi prese
impensatamente sulla spiaggia di Dorio, facendomi strascinare
in barca, giurava che appena giunti a Como il mio capo sarebbe
stato reciso, e infisso su un'asta innanzi al Duomo".

Maestro Tanaglia, fissando Falco, con rispettoso sogghigno
"Erano tali, aggiunse, da fare il boia colle proprie mani, perché
le loro faccie non promettevano dì meglio; e pur troppo anch'io
senza il vostro soccorso m'avrei avuta cattiva parte di tal



 
 
 

trattamento, perché so che i soldati non sogliono far distinzione
fra la persona efficiente e la concomitante".

"Voi sareste stato squartato, od abbruciato vivo, disse Falco
con una vivacità che le sue dure fattezze e la voce fieramente
espressiva assomigliavano ad una minaccia, poiché gli Spagnuoli
non usano altrimenti con chi ha l'aspetto di mago o di giudeo".

Maestro Tanaglia illividì, fece una inclinazione profonda
del capo, nè s'avrebbe potuto dire se questa fosse un atto di
ringraziamento, riferibile alla liberazione da sì atroce aspettativa,
o un moto involontario di terrore. Ma Falco non gli porse
mente, poiché sopravvenutogli un subitaneo e triste pensiero,
ottenebrossi in volto, e cogli occhi fissi al suolo: "Dio non voglia,
esclamò, che il colpo d'archibugio che ha stramazzato Grampo
nel mio navicello lo abbia a cacciare sotterra: se le sue braccia
diventano immobili, cesserebbero queste acque d'essere trattate
dai due remi più vigorosi del lago. Trincone e Guazzo di Brieno,
che rimasero nella barca quando noi ne uscimmo a piè della
rupe, l'avranno a quest'ora condotto a Palanzo e recato a spalle a
sua madre. Oh! che farà la vecchia Imazza quando vedrà il suo
Grampo traforato nella gola? le sue imprecazioni basteranno a
far affogare dieci barche di spiriti, non quella sola dei Ducali, se
pure non è già stata capovolta dal vento, e non sono già calati tutti
a radere la sabbia, tenuti in fondo dalle loro pesanti armature".

Orsola, uscita dal casolare poco prima, ne era rientrata mentre
Falco pronunciava quelle parole. "La vecchia Comare, diss'ella
al marito, mi predisse che si sarebbe questa notte sparso sangue



 
 
 

sul lago, e mi rattristò tenendomi in ispavento per te: ma era di
quello di suo figlio che s'era inteso parlarle la voce del Tivano,
ed essa nol comprese. Povero Grampo, quanto mi duole per lui!"

"Che la sua ferita (disse Falco con voce commossa) non sia più
difficile a serrarsi che il fesso d'una barca, o che la sua anima, se
già gli uscì dai denti, possa vogare in calma verso il cielo, perché
egli era più ardito d'un uomo d'armi, più destro d'un cacciatore.
Quando s'accostammo tacitamente col navicello alla barca in cui
voi stavate prigionieri, egli fu il primo ad afferrarla, e in mezzo a
quel trabalzo furioso delle onde non l'abbandonò mai sicché non
cadde riverso dall'archibugiata, ed io v'aveva già allora tratto di
mezzo agli Spagnuoli, che fatti confusi da sì inaspettata visita in
mezzo all'infuriare della burrasca e sconcertati dai colpi che loro
menavano Trincone e Guazzo, non seppero difendersi dal nostro
assalto che tirando colpi alla cieca".

"Io il sentii cadermi vicino, disse Gabriele afflitto, appena
m'era assiso e rassicurato nel tuo navicello: la perdita d'un
coraggioso è sempre dolorosa e grave: questa del tuo compagno,
ch'era sì valente, m'è di doppia tristezza, poiché ne fui io la
cagione".

"No, non vi rattristate, signor Gabriele; rispose Falco, in cui
la commozione svegliata dalla temuta morte di Grampo aveva
già dato luogo agli usati sensi d'intrepidezza: le palle, gli stocchi,
i pugnali allorché traforano un corpo non fanno che ciò a cui
sono destinati. Chi può pretendere tirar le reti e non bagnarsi le
mani? e chi presume d'accostarsi sovente agli archibugi e non



 
 
 

riceverne mai un ruvido saluto? Partire il più tardi possibile è
tutto ciò che sì può sperare; ma quegli a cui la polve di zolfo
arse più volte i capelli, deve essere convinto che il colpo che lo
invierà per sempre nell'alto o nel profondo gli verrà stando in
piedi e il balzerà rapidamente a dormir nella terra. Io ho veduti
caderne così a mille in un giorno solo, e non erano montanari
che vestissero sdruscite casacche, s'avevano armature dorate
ed elmi sfolgoranti. Voi foste alla battaglia di Morbegno ed a
quella di Carate, in cui vostro fratello Gian Giacomo fece tanta
strage di Spagnuoli, pure immaginatevi che quelle non erano
che scaramuccie a fronte della gran giornata che fu combattuta,
saranno ora dieci anni, sotto le mura di Pavia. Il Re di Francia, vi
comandava in persona, e fu preso, come saprete, prigioniero, ma
prima quasi tutti i suoi Baroni caddero morti sul campo. Non vi
potete raffigurare in qual numero giacevano stesi nel fango colle
finissime sopravvesti, coi pennacchii e gli stendardi che poche
ore prima ondeggiavano candidi come vele al vento. Erano pur
dessi padroni di castelli, avevano servi e destrieri in gran numero,
ma per essere fedeli alla spada, all'onore, rimasero uccisi sulla
nuda terra. Io era allora tra gli alabardieri, nè dir si può che
rimanessi ozioso od evitassi la mischia, perchè partii di là coperto
di sangue, pure nessun colpo fu vibrato sì giusto che mi ponesse
a giacere fra quei gentiluomini. Quando avrò tocco il momento
prefisso dalla mia stella, forse un colpo scagliato alla ventura mi
coglierà come Grampo, ma non permettino i santi che Falco cada
senza il suo moschetto vicino".



 
 
 

Crollando il capo maestro Lucio senza levar gli occhi su
l'uno o l'altro di que' due, quasi ragionasse seco stesso: "Vedete,
disse, come vanno a rovescio le cose di questo mondo: vi son
degli uomini a cui il sentirsi un pezzo di ferro entrar nella
gola o nel ventre non reca maggior briga di quel che dia a me
l'argomentare contro un licenziato; or perché a questi tali che
si vanno a pescare i malanni colla lanterna non sono riserbati
tutti i colpi d'archibugio, di colubrine, le dagate, le lanciate,
e che so io? Perché un povero Cristiano che non tratti altre
armi che quelle dipinte sui diplomi e i suggelli, non deve poter
fare due passi senza paventare d'esser colto da una botta che
o metta nel cataletto? Anche in Milano negli ultimi tempi era
diventato difficile il vivere in pace: non si voltava un cantone, che
un Catalano o un Lanzinecco non vi fosse addosso per rubarvi
il berretto o la cappa; ma pazienza, la pelle almeno era salva:
qui all'incontro vi sono soldati sulle spiagge, soldati nei castelli,
artiglierie per le montagne, barche armate sul lago, insomma se
non t'ammazza l'uno, t'ammazza l'altro: e il peggio si è poi, che
se per isventura dai loro nelle mani, t'aggiustano come un martire
del Calendario. Oh meschino Tanaglia! quanti guai ti son venuti
addosso, e tutti per quattro parole d'un furfante che invidiava il
tuo sapere".

"Non dubitate, maestro Lucio, disse Gabriele: il soggiorno de'
Ducali sul lago non può essere ormai di lunga durata. Francesco
Sforza non è più in grado di mantenere gli stipendii agli uomini
d'armi, e fu detto che il De-Leyva è seco lui in contrasto e



 
 
 

vorrebbe ritrarne i suoi Spagnuoli; ma prima ch'essi si partano,
mio fratello Gian Giacomo pensa dar loro un addio, per cui molti
abbiano a perder la lena di far viaggio. Vedrai, Falco, in quel
giorno se farò loro pagar caro il sangue di Grampo e la minaccia
di mozzarmi il capo come ad un assassino".

Così pronunziando, animato da tutto l'ardore guerriero che
gli veniva dal fervor giovanile, alzò baldanzosa la testa, portò la
mano allargata sul petto, e mosse vivacemente lo sguardo quasi
ricercasse il nemico; ma appena i suoi occhi girarono, vennero
impensatamente ad affisarsi in quelli di Rina, che ritta a lui
dicontro teneva le pupille intente a contemplare la leggiadria
delle forme e la novità del vestimento di quel giovine estrano.
All'incontrarsi de' loro sguardi scese ad entrambi un turbamento
al cuore come se fossero stati colpiti da una subita scintilla:
ambedue abbassarono gli occhi al suolo; Rina, imporporate le
guancie, si ritrasse in disparte, e Gabriele ammutolito rimase
nella sua primiera meditativa attitudine.

Eransi intanto da Orsola disposte su rozzo desco rusticali
vivande, e collocatovi nel bel mezzo un vaso di vino tratto dalla
botte accennata da Falco; ed egli visto che s'ebbe compiuto
l'apparato, s'alzò dal focolare, invitando i due ospiti a prender
parte a quella cena. Maestro Lucio, che avea già più volte spinto
lo sguardo di sfuggita a mirare che stasse facendo la moglie di
Falco, ed accortosi che disponeva la mensa, avevala più volte
accusata internamente della lentezza che vi frapponeva, accettò
tosto l'invito e andò a sedervisi, dandosi a mangiare di que' cibi



 
 
 

grossolani coll'ardore con cui avrebbe spogliato un lauto convito.
Gabriele e Falco ne imitarono più moderatamente l'esempio: nel
primo, mentre saziavasi l'urgente bisogno della fame, ricorreva
più limpido e brillante alla rinvigorita fantasia l'incontrato
sguardo di Rina, e svolgevagli mille dolci ed indefinite idee
nella mente; nell'altro le non tenui golate di vino fecero più
fervido il desiderio d'uno scontro coi Ducali, contro cui, oltre le
antiche cause di odio, l'accendeva in quell'istante il pensiero che
per causa d'un colpo da essi scagliato, non s'aveva a fianco un
fidato compagno, con cui solevano toccar le tazze animandosi a
tracannare finchè vedeano a secco il fondo di quel vaso.



 
 
 

 
CAPITOLO SECONDO

 

Son della bara funerale ai lati
Con torchi in man pel nuovo di languenti
Due lunghi ordin d'uomini incappati
Che han nei cappucci le fronti dolenti,
I cappucci in due parti traforati
Apron le viste ai loro occhi piangenti.

LA PIA, Leggenda di B. Sestini.
Albeggiava appena in cielo il giorno ed ancor tutti nell'abituro

di Falco dormivano profondamente allorchè ne venne bussata
con forza la porta.

"Chi batte?" gridò Falco risvegliandosi istantaneamente, e
sorgendo d'un salto dal giaciglio su cui erasi coricato cogli abiti
indosso:

"Son io; son Trincone (rispose quello che stava al di fuori);
apri tosto che t'ho a parlare".

Disserrò Falco all'istante l'uscio di sua casa, ansioso
d'intendere che fosse avvenuto di Grampo; imperocchè
Trincone, ch'era l'uno de' compagni che l'avevano trasportato
ferito al suo tetto, doveva di certo recar di lui fresche novelle.
Narrò infatti Trincone che giunti che si furono la sera a Palanzo,
Grampo non dava più segni di vita, ma depostolo in sua casa,
mercè le cure e gli unguenti di sua madre Imazza aveva riaperti



 
 
 

gli occhi e fatti tali contorcimenti delle membra da mostrare che
il sangue perduto non l'aveva esausto in tutto di forze, per cui
egli recavasi di fretta a Nesso alla Casa dei Malati a ricercare
Frate Andrea Cerusico, affinchè venisse a soccorrerlo dell'arte
sua; e nel passare per di là aveva voluto discendere ad avvertirne
lui Falco, pel desiderio che sapeva dover esso provare d'averne
pronte notizie.

"Ben hai fatto, disse questi reso pago da quell'annunzio; corri
a Frate Andrea, e quando seco lui passerai qui su dalla via, mi
darai voce, ed io verrò seco voi a Palanzo".

Trincone partì, e Falco, rientrato nell'abituro, ripetè le parole
di lui ad Orsola ed agli ospiti suoi, che in que' pochi momenti
eransi alzati ed allestiti. A causa dell'ora tanto inoltrata della notte
in cui si trassero a riposo, e fors'anco per scrupoloso riguardo
che i due forestieri s'imposero verso le donne, quantunque si
fossero coricati nella più interna stanza, eransi posti a giacere
colle vestimenta d'attorno. Avevano dessi pensiero di dovere
immediatamente partire, ma Falco il tolse loro dicendo che non
avrebbero fatto viaggio che sull'imbrunir del giorno, avendo egli
in animo di condursi a visitare il ferito compagno. Il giovine
Medici e Maestro Lucio si dichiararono disposti a fare quanto
meglio a lui fosse piacciuto, ed a seguirlo per tutto ove venisse
loro indicato, persuasi ch'egli avrebbeli ricondotti in sicurezza
nei dominii del Castellano.

Gabriele però di quella inaspettata dilazione annunziata al
loro partire s'ebbe la più viva compiacenza, poichè sentiva di



 
 
 

già che a malincuore abbandonava quell'ospitale abituro. La
prima immagine a lui affacciatasi appena tolto al sonno era stata
quella che ultima l'aveva abbandonato la notte, l'immagine cioè
di Rina. Erano cessate la foga e l'agitazione destate nel suo
spirito dagli avvenimenti del giorno antecedente, e su tutte quelle
tumultuanti e spaventose impressioni una n'era surta dominatrice
che gli diffondea nel cuore una dolcezza nuova, lusinghiera, che
lo affezionava agli accidenti, sebbene disastrosi, dai quali era
stato colà condotto.

Non era una determinazione decisa, un'idea chiara, sviluppata
che Gabriele avesse concepito, e di cui rendesse a se stesso
ragione; erano immagini presentite, velate ancora e confuse, che
lasciavano trapelare una luce attraente e soave, qual egli non
aveva mai traveduta da pria; era una fibra del suo cuore non tocca
mai per l'addietro, che appena sfiorata rilevossi con un'armonia
sì deliziosa, che nessuno de' suoi consueti sentimenti sapeva
raggiungere: erano quelli in somma i primi battiti d'amore.

Avendo trascorsi i suoi verdi anni nei castelli, nelle rocche,
o sul campo tra uomini rudi e severi, che d'altro non s'avevano
pensiero che di ciò ch'era conforme a' loro guerreschi interessi,
mai una parola affettuosa era giunta al suo orecchio, nè mai
gli si era offerto alcuno di que' tratti che recano all'anima la
soavità della simpatia, e lo aprono all'effusione d'un gentile e
delicato sentire. Con persone d'altro sesso egli non avea mai
avuto famigliare consorzio, e le sole giovani donne con cui
alcuna volta soleva conversare, erano le proprie sorelle, che



 
 
 

stavano in una casa foggiata a monastero in Musso, e queste,
d'età alla sua superiore, non davansi altra cura che d'intrattenerlo
di cristiani ufficii e di pratiche religiose, temendo che le sue
armigere occupazioni gli facessero porre in dimenticanza od in
dissuetudine i sacri doveri. Per il che eran sempre rimasti a
lui assolutamente sconosciuti i moti d'amorosa tendenza, o di
tenera affezione. Le forme e gli sguardi di Rina, ch'egli aveva
colà pressochè ad insaputa contemplati, avevano cagionato il suo
primo palpito d'amore, che in un intatto e puro cuor giovanile
con tanto vigore s'addentra possedendolo con intiero ed assoluto
dominio.

Poco tempo dopo che Falco fu rientrato nell'abituro, Trincone
ritornò menando Frate Andrea, ch'era l'uno de' monaci che
s'avevano in cura un ospitaletto elevato da pia e facoltosa persona
un secolo addietro nella terra di Nesso per ricettare gl'infermi
del contado, e veniva chiamato la Casa dei Malati di santa Maria:
diede quegli dalla strada un grido chiamando Falco, e questi,
postosi a spalle il suo moschetto, che non abbandonava giammai,
si fece a seguirlo.

Annuvolato tristamente era il cielo, e fosco appariva il
mattino: larghe zone di nebbia rigavano i dossi delle montagne,
e riflettevano nelle immobili acque del lago il loro cinericcio
colore; le piante e gli arbusti che fiancheggiavano il sentiero del
monte vedeansi sfrondati ed abbattuti dalla furiosa grandine della
notte, ed in più luoghi frantumi di macigni e sassi trascinati dalla
correntia della pioggia lo avevano ingombro.



 
 
 

"Foste chiamato per tempo a disastroso cammino (disse Falco
a Frate Andrea, che giva preceduto da Trincone) e n'avete a far
buon tratto per giungere al letto dell'infermo".

"Non è mai disastrosa, rispose il Frate, quella strada che
dobbiamo percorrere per recare la salute del corpo o dell'anima
ad un nostro fratello".

"Così avvenisse che poteste rendergli la prima, soggiunse
Falco; ma temo che nè le bende nè l'acqua del chiodo che portate
abbiano a valere a rimarginare la ferita che aprì a Grampo le
canne della gola". "Sia pur vero per volontà di Dio che l'opera
delle mie mani non abbia ad avere alcuna efficacia, rispose
il Frate; ma voi mostrate poca fede dubitando dell'effetto di
quest'acqua miracolosa: non sapete quanti portenti ho veduti co'
miei proprii occhi operarsi per essa? quanti storpii raddrizzati,
quanti ciechi illuminati, persone giacenti da più anni rinvigorite
in poche ore? Ma fa d'uopo trovarsi mondi da gravi peccati, ed
avervi avuta sempre particolare divozione".

"Ohimè! il povero Grampo non deve dunque aspettarsene
alcuna grazia, disse Trincone crollando il capo: ci parlava sovente
di gozzoviglie e di vino, e l'ho veduto vuotarne delle tazze in
gran numero; ma non mi so che si risovvenisse pure una volta del
viaggio che dobbiamo far tutti per l'altro mondo".

"Sarà di lui ciò che ha disposto Quegli che sta là su, disse il
Frate alzando gli occhi al cielo: la sua misericordia è infinita, ed
Egli può attribuire qualunque mirabile potere a quest'acqua che
fu benedetta col chiodo miracoloso venuto da Terra Santa".



 
 
 

L'acqua di cui essi ragionavano veniva recata dal Frate in
un secchiello di rame argentato che aveva la forma d'un lungo
bicchiere allargato alla sommità, nel cui manico erasi passata
una cordicella. Quest'acqua, che veniva considerata qual santa
reliquia di portentosa virtù, attingevasi nel lago il giorno di San
Giovanni Battista, e portavasi al Borgo di Torno, dove nella
Chiesa dedicata a tal Santo celebravasi una solenne e sontuosa
festa, e quivi vi veniva immerso per qualche istante un chiodo che
una pia credenza indicava per l'uno di quelli che avevano servito
alla crocifissione del Redentore, recato dalla Palestina da un
Arcivescovo Alemanno condottiero di Crociati, il quale, giunto
a Torno, non potè per furore di procella allontanarsene finchè
non ebbe deposto nella Chiesa quel prezioso ferro trasportato con
tanta cura dalle sacre contrade di Gerusalemme3.

Seguendo quei tre il sentiero più breve pe' boschi, lasciando
Careno ed altre Terre alla destra, pervennero in brev'ora
a Palanzo: internatisi per una stradicciuola in quel paesetto
formato d'ammassati montaneschi abituri, giunsero alla porta
della rustica casupola di Grampo. Presso a quella stava Guazzo
in mesto atteggiamento confabulando con due confratelli Della-
Morte, che così appellavansi i membri d'una religiosa compagnia
di cui era incarico il recare i trapassati a sepoltura.

Quando Guazzo ebbe veduti que' tre sorvegnenti, "È tardi,
esclamò con malinconica voce: altro non rimane a fare per lui
che porlo sotto terra".

3 Tatti, Stor.



 
 
 

Trincone, maravigliato, fece un atto di dispetto vedendo così
delusa la sua aspettativa, e accorgendosi d'aver gettati vanamente
i passi; il Frate abbassò lo sguardo al suolo chinando il capo, e
incrocicchiando le braccia sul petto recitò una preghiera; Falco,
compreso da dolore, "Lasciatemi entrare, gridò in tuono che
palesava insieme l'ira e la pietà: voglio almen vederlo un'ultima
volta; voglio promettere sul suo corpo di mandare più d'uno di
quelli che lo hanno ucciso a dormire un sonno eterno come il
suo".

In una stanza di ruvide pareti, sotto una volta annerita dal
fumo, e che prendeva scarso lume da un elevato finestrello,
giaceva sovra un letto di tavole il cadavere di Grampo ricoperto
per metà da un lenzuolo: la sua gola era fasciata da bende tutte
intrise del suo sangue, che trascorsogli sul nudo petto in più
striscie vi si vedeva nero e raggrumato. Di fianco al letto stava
assisa una vecchia donna, tenendosi a due mani appoggiata ad un
bastone, cogli occhi fissi immobilmente su quel sangue: i denti
di lei battevano di tratto in tratto tra loro, e le membra tremavano
per convulsivo movimento: era Imazza sua madre.

Entrato Falco là dentro seguito da Frate Andrea e da Trincone,
accostatosi lentamente al letto, vi si rattenne; posò a terra il
moschetto, e sovrapponendo all'estremità della canna ambedue
le mani, su quelle appoggiando il mento, rimase taciturno a
contemplare d'uno sguardo, fatto per tristezza fosco e socchiuso,
la salma d'un compagno d'armi, poche ore dianzi sì vigoroso per
gioventù e salute, già fatto immoto insensibile.



 
 
 

A piè del capezzale inginocchiossi Frate Andrea, il quale,
alzata colla destra la croce che andava unita al rosario che gli
pendeva dalla cintura, intuonò le litanie ed altre preci pei defunti,
cui rispondeva Trincone, postosi parimenti co' ginocchii a terra:
rilevatosi il Frate, appressossi ad Imazza, che non aveva mai
tolti gli occhi dal volto del proprio figlio, nè sembrava per anco
essersi accorta della presenza di quegli estrani, e come era suo
ufficio e costume in simiglianti circostanze per alleviarne il
dolore, e distorla da quell'intenso pensiero, cominciò con voce
lenta e pietosa a così dirle: "Il Signore non volle concedere
che io giungessi a tempo di confortarlo colle sante parole della
Chiesa, o di lavargli la ferita coll'acqua mirabile che recai meco
a quest'uopo; ma non paventate per questo, o madre, anzi abbiate
viva speranza che egli sarà stato accolto nella schiera degli eletti,
e l'interno pentimento delle proprie colpe gli avrà fatta vincere
la guerra col nemico infernale che sta preparato a tutti assalirci
negli estremi momenti: fors'egli a quest'ora prega per voi e per
noi tutti; ed attende tra l'anime purganti che colle nostre orazioni
lo liberiamo dalle fiamme…"

La vecchia Imazza, volgendo la testa, diede uno sguardo sì
torvo al Frate, che gli troncò sulle labbra la parola, e con un
raggrinzamento di mascelle che aveva sembianza di un truce
ghigno: "Liberarlo dalle fiamme! disse: Qui è gelo: toglietelo dal
freddo che lo agghiaccia, fate che si levi da sè, e che questo non
sia come piombo freddo e greve". Così pronunciando alzò un
braccio del morto, e lo lasciò cadere rimettendosi a guardarlo



 
 
 

fisamente.
"Sento" disse Falco, abbandonando d'un subito la sua

posizione, e prendendo la mano di Grampo ricaduta sul letto,
"sento che è fredda e rigida come se fosse rivestita d'un guanto
di ferro; ma chi di noi avria potere di riscaldarla? Se valesse
immergerla nel sangue, ciò non sarebbe un disperato rimedio;
ed io giurerei su questa mano istessa di versarne più di quanto
ne facesse bisogno a tal uso. Ma tutto pur troppo è vano quando
la terra deve stendersi su di noi come un pesante mantello.
Per ciò compiango, o Imazza, il vostro dolore, poichè avete col
figlio perduto tutto ciò ch'era a voi caro al mondo: egli solo
consolava i vostri vecchi anni, e ne alleggeriva la gravezza: ora
che farete voi della vita? gli occhi vostri non sapranno su chi
posarsi, nè la vostra lingua a chi parlare. Ascoltate la voce di
Frate Andrea: questi uomini del Signore cercano di gettarci una
corda di soccorso quando più non abbiamo nè vele nè remi per
accostarci alla sponda".

Imazza a tai detti dimenava il capo con ira, e: "Che parli
tu? rispose, a che venisti? Perchè tocchi quella mano? Non fu
per esser teco, che Grampo venne colto da un colpo ch'era a
te destinato? Non fosti tu che il conducesti alla morte? Attendi,
attendi a consigliare le tue donne, che forse non andrà a lungo
che un cadavere più sformato di questo starà nel loro casolare,
se pure non avverrà che in vece delle donne ci saranno dintorno
i lupi ed i corvi".

"Taci, maledetta strega!" gridò Falco torbido e minaccioso



 
 
 

in volto, stringendo a pugno la destra, ed alzandola verso di
lei; e ben avveniva che l'avrebbe malamente percossa, tant'era
l'ira che l'assalse e l'acciecò a quel malaugurato presagio,
se frate Andrea, messosi tra loro, adoperando pacifiche ed
autorevoli parole, non avesse sedato quel bollore di rabbia, sì
inopportuno e sconvenevole in tal luogo e in tal momento in
cui tutti i pensieri da null'altro essere dovevano compresi che
da tristezza e pietà. La vecchia donna chinò il capo sul petto,
più non pronunciando alcun accento, e Falco rimase parimenti
muto, volgendo nell'anima le più tetre e desolanti idee. Quella
predizione fattagli alla presenza d'un morto da una femmina che
dicevasi aver conoscenza dell'avvenire per mezzo di sortilegii
ed altre diaboliche arti, lo aveva colpito sì fattamente, che un
gelo gli corse per l'ossa, e risentì uno straordinario sentimento
di terrore. Nelle battaglie, negli assalti, nel calor delle mischie
la morte aveva sempre avuto per lui un aspetto, direm quasi,
eroico e glorioso, nè altra cosa eragli rassembrata che un rapido
compimento della vita: là dentro la ristrettezza dello spazio, la
scarsezza del lume, la vista d'un cadavere insanguinato, il viso e
la voce sinistra con cui Imazza aveva pronunciate quelle parole,
tolsero al suo spirito ogni vivace ed energico slancio, e v'infusero
nere tremende idee come se gli fosse stato svelato uno spaventoso
secreto.

Frate Andrea fece nuove esortazioni e preghiere, quindi
annunziando che gli era necessità ritornarsene al suo convento di
Nesso, chiese commiato, ed uscì dalla casa di Grampo; Falco,



 
 
 

gettato un ultimo sguardo sul corpo dell'amico, seguì il Frate, e
ordinato a Trincone e Guazzo si trovassero sul far della sera col
navicello a piedi della sua rupe, abbandonò Palanzo, riprendendo
cammino verso il suo casolare.

Annuvolato era ancora il cielo, e soffio di vento non avvivava
l'aria, nè increspava la faccia del lago, che da nessuna barca
appariva solcata, onde melanconica se ne offriva la veduta
dall'alto del sentiero tra le selve del declivio del monte, pel quale
Frate Andrea e Falco retrocedevano. Camminò quest'ultimo
alcun tempo meditabondo, recando sotto il braccio il suo
moschetto colla bocca a terra, tenendo una mano fra i panni,
e piegata al suolo la testa: a poco a poco però l'aria aperta,
la vista delle montagne e delle acque, quantunque non lucenti
per sole sereno, gli ritornarono i suoi abituali pensieri: sparve
la tetraggine che lo aveva invaso, rimproverò a se stesso come
una fanciullesca debolezza e una vigliaccheria quel momento di
terrore da cui s'era lasciato sopraffare, rammemorò le tante sue
passate imprese, si ricordò gli ospiti che lo attendevano, l'onore e
la fama che gli sarebbero derivati riconducendoli liberi a Musso,
pensò alla probabilità d'una gran battaglia che il Castellano
darebbe ai Ducali, in cui sariasi diguazzato nella strage; ed a tali
pensieri gli ricomparve sul volto l'usata ardimentosa espressione,
gettò sull'omero il moschetto, e sentissi necessità di favellare per
mantenere le sue idee in quel confacevole andamento. Si rivolse
per ciò al Frate che gli veniva da lato, e dopo vario parlare intorno
ai fatti di quella guerra: "Chi fu, gli disse, quegli tra voi della casa



 
 
 

di Nesso che venne chiamato alla rôcca di Reginaldo Rusca il
Ghibellino onde sanarlo quand'ebbe il braccio fracassato da una
bombarda nel combattimento navale presso Como?"

"Fu Ambrogio da Milano, rispose Frate Andrea, che da
poco tempo ritornò alla sua città onde prestare assistenza ai
pellegrini della Commenda: egli guarendo il Rusca profittò al
nostro convento di Santa-Maria duecento scudi di Musso di quei
del Triulzo, chè tanto aveva fatto voto quel ferito di sborsarne
risanato che fosse".

"Pagò riccamente la cura, soggiunse Falco: ma che non
avrebbe egli speso per tenersi il suo braccio, e non essere
chiamato Reginaldo il monco? Giurerei che s'avrebbe tolto
d'andare a Gerusalemme a piedi, e avrebbe dato tutto il suo ai
frati ed ai poveri. Ma in vero ei del suo brando faceva grand'uso:
io il vidi quel giorno della battaglia, poco prima che venisse
colpito, saltare dalla nave del Matto, che comandava i legni di
Musso, entro una barca comasca, e menar colpi sì vigorosi, che
in poco tempo n'ebbe spaccato l'albero, ed ammazzati non so
quanti, indi balzare in una scorribiessa, e ritornarsene tra i nostri
gridando d'allegria".

"Fa d'uopo però dire, replicò il Frate, che perdendo un braccio
fu ancora l'uno de' meno sventurati tra molti che trovaronsi a
quel fatto, perchè m'ho inteso narrare che le bombarde e gli
archibugi comaschi e ducali abbiano allora fatta gran strage dei
soldati del Medici, e la nostra casa dei malati fu ripiena per più
mesi di uomini che si colsero ferite più gravi di quella del Rusca.



 
 
 

Abbiamo però speranza che le cose quanto prima tornino in pace,
poichè un cappuccino di Domaso venuto al convento narrò che
il Medici ha in animo di rendere il Castello di Musso a quei
di Milano, i quali alla fin fine ne sono i veri padroni, e così
finirà ogni guerra, e gli Spagnuoli se ne andranno pei fatti loro, e
insieme ad essi anco gli Svizzeri, il cui soggiorno in questi paesi è
pestifero, poichè discesero dall'Alemagna certi preti che si sono
messi tra loro predicando false dottrine, e dicendo ogni male dei
frati, delle monache e, che Dio li confonda! per sino del papa; per
cui se avessero a rimanere costì più a lungo, e venisse a spargersi
quella zizzania tra i nostri, e mettervi radice, chi sa qual immensa
rovina potrebbe derivarne".

"Che vadino al loro malanno gli Spagnuoli e gli Svizzeri
questo può facilmente avvenire, ma che il Castellano renda
Musso, che lo dia ai Milanesi dopo averlo difeso per sì lungo
tempo, ed esservisi fieramente nicchiato come un orso sul
Legnone, è la più gran pazzia il solo immaginarlo!" Così disse
Falco con un lieve risentimento di sdegno, che la placidezza
e mansuetudine con cui l'udiva Frate Andrea gli fecero tosto
deporre: "Non abbiate timore, proseguì quindi pacatamente,
se ne andranno, sì, e non avranno campo di spargere la falsa
legge, e di ripetere bestemmie in quella loro lingua del demonio:
sul brigantino del signor Gian Giacomo stanno bombarde e
colubrine da squarciare i fianchi a qualsiasi nave, e ben anco ad
una torre, se ne verrà il caso. Una sola giornata che si possa fare,
ma lunga e di buon cuore, spazzerà il lago da quei cornacchioni,



 
 
 

come il vento ripulisce il lido dalle foglie".
Movendo tali ragionamenti, pervennero al torrente di Nesso,

valicato il quale, Falco discese al proprio casolare salutando il
Frate, che rispostogli: "Dio vi salvi" si mise sul sentiero alla volta
del convento.

Maestro Lucio aveva nel frattempo fatto un'importante
scoperta, con cui si era difeso dall'ozio e dalla noia due suoi
mortali nemici. Dopo d'essersi persuaso, dando un'occhiata dalle
finestre, che il terreno d'intorno non lasciava luogo ad alcuna
gradevole passeggiata, frugatosi invano negli abiti per vedere se
mai a caso s'avesse posto qualche opuscolo nelle tasche, nulla
trovando a far di meglio si diede ad esaminare i brani d'armatura
che stavano appesi per quella stanza. Guardatili pressochè tutti, e
scorto, con gran sua soddisfazione, in più d'un d'essi conservata
l'impronta della fabbrica degli Armorari Milanesi, venne alla
fine il suo sguardo a cadere sovra una panciera di ferro da cui
dependeva un lembo di sopravveste di seta ricamata: il sollevò
con garbo, e qual fu il suo contento osservandovi tutto intiero
effigiato uno stemma gentilizio! non ne prova forse altrettanto un
navigatore d'ignoti mari alla scoperta d'un'isola vasta e feconda:
staccò quel lembo con ogni precauzione, lo stese accuratamente
sur una tavola, e vi si pose a meditare mettendovi tutto l'intelletto
onde arguire il significato degli emblemi, e scoprire a chi
appartenesse.

Gabriele, abbenchè si fosse assiso al suo fianco, poca
attenzione porgeva allo sfoggio di dottrine Blasoniche che



 
 
 

desso veniva facendo applicandole all'interpretazione di quello
stemma; la sua mente era tutta occupata di Rina, verso cui li suoi
occhi si volgevano incessantemente, poichè, si stesse seduta, o
fosse essa in moto, dispiegava per lui sì nuove e dolci attrattive,
che i passi, la voce, le attitudini tutte di lei si stampavano nel più
addentro del suo cuore. Rina però ratteneva contegnosa i proprii
sguardi, onde pochissime fiate venne dato al giovinetto Medici
d'affisarne le nerissime pupille, e nessuna di quelle rare volte la
rimirò senza vivamente arrossire, senza provarne un palpito più
vibrato, e sentirsi nel tempo medesimo divampare d'ardentissima
fiamma.

Messer Tanaglia, dopo aver contemplati a lungo gli emblemi
trapunti: "La cosa, esclamò tutto giulivo, è chiara come il sole:
quegli che portava l'armatura coperta da questo stemma era un
Conte: ce lo dice evidentemente la corona che sormonta lo scudo:
ecco il cerchio d'oro col rialzo di sedici punte con altrettante
perle sovrapposte: questa è corona Comitis, come scrissero tutti
gli autori. Lo scudo ovale spaccato in due campi bianco e verde,
senza quarti, indica non essere desso del genere delle armi Pure
di Parentado o d'Origine, ma bensì delle Agalmoniche, ossia
Parlanti, cioè allusive al cognome di famiglia; e vedete appunto
che il cognome lo troviamo espresso in questo pozzo delineato sul
campo bianco, colore più nobile del verde, su cui sta all'incontro
dipinto un pesce, col quale ci viene indicato che la famiglia ha
dominio sulle acque. Si può quindi asserire senza tema d'errare
che il possessore dell'armatura e dello stemma era il Conte Pozzo



 
 
 

o Del Pozzo signore di qualche fiume o lago. Dite, Madonna
Orsola, non ho io côlto nel vero?"

"Nulla so di tutto questo, rispose Orsola con qualche sorpresa:
d'altro non mi rammento se non che Falco quando la recò qua
su ne portò insieme una lunga catena d'anelli d'oro, che cangiò
ad Argegno con un sacco di polvere d'archibugio che gli fu
data da un mercante Svizzero". "Recò pure allora, soggiunse
vivacemente Rina, se ben vi ricorda, o madre, un largo nastro
colore di foglia d'ulivo su cui stava un bel ricamo, che il padre
disse ch'erano parole: voi non voleste mai che io me lo ponessi
dintorno, e lo donaste, son pochi giorni, a quel pellegrino che
passò qui sopra addomandando la carità".

"Era di certo la cintura della spada, disse Gabriele: e chi sa
quanto l'avrà tenuta in pregio il cavaliere che la portava, poichè
non v'ha dubbio che le parole che vi stavano marcate fossero
opera d'una mano a lui cara. Ne vidi molte di tali cinture fregiate
di graziosi motti sul petto de' nostri capitani d'armi, ad essi
donate dalle loro donne: ma io non ne ho portate mai che non
fossero d'acciaio o di cuoio, poichè non ho ancora trascelto verun
colore, nè alcuna donna s'occupò sinora a trapuntarmi un nastro".

E queste parole che a lui vennero la prima volta
spontaneamente alle labbra gli recarono un senso d'umiliazione
che gli fece abbassare al suolo lo sguardo; ma pensandovi,
sentissi tosto contento dell'averle pronunciate, e rialzollo più
confidente e sicuro in volto a Rina, la quale provò un ignoto
compiacimento a quelle parole sì che per lo innanzi non seppe



 
 
 

più mai dimenticarle.
In questo punto rientrò Falco, che mestamente narrò l'occorso

caso, per il che Messer Tanaglia, obbliando gli scudi e gli
emblemi, mostrossi con tutti gli altri sommamente afflitto, di
null'altro lungo il giorno ragionando che della morte di Grampo,
che per cause diverse riusciva a ciascuno di grave cordoglio.

All'avvicinarsi della sera, essendo l'ora prefissa al partire,
uscirono per discendere a piè della rupe, ove il navicello di
Falco venir dovea da Palanzo. Il sole all'occidente mandava
per mezzo a nebbioso velo l'ultimo suo raggio che batteva sui
monti e faceva pallidamente rosseggiare le case e la bruna torre
della vicina Nesso, intorno a cui mille rondini giravano a volo.
Mirarono tutti attenti al lago onde vedere se la barca fosse giunta,
ma non se ne scorgea alcuna che quivi stesse o che venisse
costeggiando a quella volta. Costretti per tal modo ad attendere,
Orsola approfittando di quel momento di dimora, condotto
Falco in disparte, caldamente il pregava non si tenesse troppo
a lungo assente, poichè aveva l'animo angustiato dal timore del
ritorno dei Ducali: nello stesso mentre Maestro Lucio guardava il
viottolo per cui doveva discendere provandosi a tentarne i primi
passi.

Gabriele rimaso sotto il vecchio castagno da solo con Rina
ardeva di brama dirle alcune parole di saluto; ma tanta era la
folla dei sentimenti che il possedevano sì veementi e inusitati,
che tutto il calore del suo sangue concentratosi intorno al
cuore, pareva avesse tolto il potere al suo labbro d'esprimersi,



 
 
 

poichè invano forzavasi a pronunciar un sol motto; ma pensando
che lasciare quella fanciulla senza pur dirigerle un accento
poleva aver taccia di villania, il che gli sarebbe poscia riuscito
dolorosissimo, riunito tutto il proprio vigore, con voce mal ferma:

"Or mi debbo partire (disse; e Rina, nel cui volto vedeasi il
mirabile contrapposto dell'esitazione del pudore e della somma
vivezza del sentire, al suono di quelle parole alzò lo sguardo), ma
mi rammenterò pur sempre della casa di Falco e di chi mi ha
tanto cortesemente accolto: qui ebbi salva la vita e qui volerà ad
ogn'istante il mio pensiero".

"Voi che abitate un castello, rispose Rina dolcemente, un gran
castello lontano sul lago, come mai potrete ricordarvi di questo
casolare? Forse allorquando la vostra barca passerà innanzi a
Nesso, guarderete a questo tetto, sotto cui riparaste una notte,
come noi miriamo le capanne poste sui monti che ci difendono
dalla pioggia".

"Se in quelle provaste ciò ch'io qui m'ebbi a sentire", replicò
Gabriele fatto più franco e sicuro dal parlar di Rina, "non
riuscirebbevi agevole lo scordarvene un istante: l'impressione
delle ore qui trascorse mi sta sì fitta in petto, che non è possibile
che si cancelli giammai, e mio unico desiderio non altro sarà, che
di farvi almeno una volta ritorno".

Abbenchè di tali detti non fosse aperto a Rina tutto il
significato, s'accorse ella però che con tenero intendimento
erano stati pronunciati, poichè la fisonomia di Gabriele
affettuosamente avvivata nell'esprimerli, i di lui occhi fissi



 
 
 

su lei con tutta eloquenza le parlarono direttamente all'anima
coll'evidente linguaggio dell'amore: ella nè osò nè seppe
rispondergli; solo rivolse in lui sì scintillanti i proprii sguardi, che
ogni argomento di parole sarebbe stato nullo al confronto.

Spuntava intanto lambendo gli scogli della sponda l'aspettato
navicello che Trincone e Guazzo conducevano remigando. Quel
debole raggio di sole che aveva salutato il giorno era sparito,
fosca cresceva la sera, e nubi di bigio colore occupando tutto
il cielo posavano sulle sommità dei monti. Veduta la barca
Falco affrettò alla discesa i due ospiti, onde trarre vantaggio di
quel barlume vespertino, strinse la mano alla moglie, diede un
bacio alla figlia e scese pel primo il dirupato sentiero. Maestro
Lucio poco frettolosamente il seguiva a causa del torrente, il cui
rumoreggiare gli tonava ancora all'orecchio; e dal cader nel quale
si assecurava piantando il piede con somma cautela sul sasso: tal
lentezza agio porgeva a Gabriele, che gli veniva d'appresso, di
soffermarsi ad ogni rivolto della strada a riguardare in su al piano
dell'abituro, sull'orlo del quale stavano Orsola e Rina, di cui però
discernevansi appena le forme.

Giunti in fondo alla rupe, sulle sabbie della riva, presso la
quale Guazzo e Trincone aveano condotto il navicello, entrarono
in esso, e dopo che Falco s'ebbe assicurato che erano stati posti
gli archibugi e i coltelli nel cassone, collocato su quello il suo
moschetto, ordinò si spingessero al largo. Allontanati che si
furono un mezzo trar di balestra, si fece loro udir da lontano
un canto misurato in coro. "Tieni qui ferma la barca, disse



 
 
 

tosto Falco a Trincone, che parmi ascoltar voci che siano della
compagnia della Morte; essa si recherà Grampo a seppellire nel
prato del cimitero dentro la valle".

Rattenne il rematore la barca, e il canto s'andava a poco a
poco facendo più distinto venendo pel monte dal lato di Palanzo;
indi apparve da quella parte stessa un chiarore prodotto da una
lunga fila di lumi che s'avanzava in tregenda or ripiegata, or
distesa a norma della sinuosità della montagna di cui percorreva
la via. Erasi la sera fatta oscura del tutto, per cui le bianche
tuniche vestite da coloro che formavano la funebre processione
vedevansi distintamente lumeggiate dai cerei che ciascun d'essi
portava. Il salmodiare ne era monotono e lento come i loro
passi, ed a cagione della distanza tutte le voci mescendosi e
depurandosi, ne riusciva un canto aereo prolungato, il più che
dir si possa tristamente solenne. Pervenuto il funereo convoglio
al ponte del torrente, s'offerse più che mai distinto alla vista di
Falco e degli altri che stavano nella barca, poichè quel ponte
sendo elevatissimo, sorgeva loro di prospetto con una parte
delle acque cadenti al di là d'uno sporgimento della rupe. Una
croce mortuaria precedeva la comitiva, e poscia a due a due
camminavano i confratelli; al loro passare sul ponte il torrente
ripercuotendo lo sfolgorare dei torchii, pareva una larga lista di
fuoco che si trasmutasse scendendo: ultimo veniva il cataletto
coperto da nero drappo, recato da quattro uomini a spalle;
varcato ch'ebbe il torrente, lasciata la via di Nesso, s'allontanò la
processione internandosi nella valle alla volta del cimitero.



 
 
 

Al passar del crocifisso e della bara que' del navicello si
trassero i berretti e concordemente recitarono l'orazione dei
defunti, indi spariti che si furono i lumi: "Povero Grampo!
(esclamò Guazzo dando con Trincone de' remi nell'acqua) è
una cattiva nave che ti porta, che per qualunque vento tira, non
riconduce mai alcuno al suo paese".

"Ed io questa mattina, rispose Trincone, m'aveva tutta la
fiducia che l'acqua del chiodo di Frate Andrea l'avesse a risanare;
ma nel bel mentre che m'ero andato per lui a Nesso, la vecchia
Imazza se lo lasciò morire tra le mani, del che ebbi la più gran
stizza del mondo". "Prendi più il largo, attendi a non battere sì
forte i remi, disse Falco, e statti zitto, chè se vi fossero Ducali
appiattati per le sponde, non ci abbiano a sentire: questa notte
dobbiamo vogare drittamente a Musso, nè vuolsi gettare il tempo
a cangiar colpi con loro".

Così detto, rimasero tutti silenziosi navigando per
quell'oscurità tanto quetamente, che appena un finissimo
orecchio sarebbesi a poca lontananza avvertito di loro, poichè
s'avevano tal arte nel maneggio de' remi, che gl'immergevano e
traevano dall'acqua senza il minimo diguazzo o sbattimento; e
tal maestria riusciva ad essi sommamente vantaggiosa, poichè
davagli il mezzo di oltrepassare le navi nemiche, od accostarsi
a quelle che volevano assalire, senza che altri s'avvedesse della
sorpresa pria che avessero ottenuto il loro scopo.

Quell'equabile moto, il tenebrore e il silenzio che regnava
d'intorno rotti flebilmente dal lieve susurrìo del progredir della



 
 
 

barca, fece che ciascuno di que' tre che vi stavano assisi venissero
assorti in profondi pensieri.

La memoria di Rina e l'ansia del distacco suscitavano nel
cuor di Gabriele una guerra dolcissima insieme e dolorosa,
ma d'un dolore pieno di vita e d'entusiasmo come lo spirito
della giovinezza. L'immagine di lei gli stava innanzi viva come
la realtà e rivestita di tutta luce. Ora la ricordanza del suono
di sua voce, dello splendor de' suoi sguardi lo riempiva d'una
gioia soavissima: ora l'accorgersi d'esserne tratto lontano il
colmava d'angoscia, la quale era tosto attemprata dalla speranza
che gli sorveniva di poterla rivedere. Attraversavagli eziandio
disaggradevolmente lo spirito l'austero precettare delle sorelle,
la severità di Gian Giacomo, l'indole de' coabitanti del Castello,
tutto in duro contrasto con que' suoi nuovi e dilicati pensieri, a
disfogo del quale sentiva abbisognargli la più cordiale effusione.
Agitato da tal rapida successione d'idee muto si stava, esalando
di quando in quando un sospiro che improvvisa commozione gli
traeva dal petto.

A Falco, che erasi sdraiato presso la punta della barca, torbidi
pensamenti occupavano la fantasia: la veduta del trasporto di
Grampo aveva alla sua mente richiamato l'avvenimento del
mattino, coi pronostici e l'ira della vecchia comare; e sentiva
nel rimembrarli attenuarsi nell'anima tutta la propria vigoria,
sopraffatto da un terrore che, sebbene non fosse sì cupo quanto
il primiero, non potè essere però per lunga pezza dissipato. Non
zittiva tutto in sè raccolto Maestro Lucio, cui sembrava stesse



 
 
 

parata a piombar su di loro, ad ogni lieve rumore, una salva
d'artiglierie; e ringraziava la notte che sì fitta com'era toglievali
alla vista degli Spagnuoli, di cui figuravasi guernite le sponde.
Stette per tal pensiero in angustie sino a tanto che veduti sulla
destra riva alcuni splendori che davano indizio esser quivi luogo
abitato, udendo dai rematori bisbigliarsi "Bellaggio", conobbe
trovarsi in paese amico, e benchè il navigar pel buio gli andasse
poco a grado, deposta quella maggior paura, lasciossi vincere
dal sonno e a poco a poco addormentossi profondamente; nè si
risvegliò che allorquando ricevette una forte scossa provenuta al
navicello dall'urtar che fece alla sponda.

Più di mezzo il suo corso avea già varcato la notte quand'essi
giunsero presso Musso. Non vollero attentare d'entrare colla
barca nel porto per avere di là ingresso al Castello, potendo
ciò riuscir loro sommamente periglioso, a causa della pratica
che vigeva per gelosia di difesa di trarre a bombarda su tutte
le navi che s'accostavano senza essere state precedentemente
riconosciute. Falco volle che il navicello s'arrestasse in un seno
della spiaggia a convenevole distanza dai luoghi fortificati.

Tutto era oscurità e silenzio, e solo dai varii piani del Castello,
che appariva come un nero rialzo sul monte, scorgevasi da alcune
finestre apparire chiarore di lumi; ed a piè d'un lungo casamento
poco discosto, ed era l'arsenale di Musso, luceva un fuoco che
mandava gran fumo e faville. Falco ed i suoi, sbarcati che si
furono, colà s'addrizzarono.

La sentinella che guardava lo steccato che circondava quel



 
 
 

casamento, riconosciutili amici, aperse loro il cancello, per
cui entrarono in vasto cortile ove i lavoratori destinati alla
scôlta notturna, per ricrearsi, alimentavano una larga fiamma
abbruciando frantumi di rotte o fracide navi: visto ch'ebbero
Gabriele, gli furono rispettosamente dintorno; ed ei fece tosto
richiedere di Prospero Onallo genovese, mastro de' fabbri
e capitano dell'arsenale. Abbenchè questi si stesse a riposo,
udito ch'ebbe l'annunzio della venuta del fratello del signor
Gian Giacomo, persuaso fosse di ritorno da qualche spedizione
lontana, abbandonò le coltri, gli corse incontro procurando ad
esso lui ed a chi seco era, quel più cortese accoglimento che gli fu
possibile, e che a lui incumbeva siccome stipendiato del Medici,
ed in ogni cosa da lui dipendente.



 
 
 

 
CAPITOLO TERZO

 

Forastier, che fermo il passo
Guardi in su l'alta fortezza,
Sappi ch'era alpestre sasso,
Squallor tutto ed orridezza;
Ma poi vinse la natura
Dell'artefice la cura.

Vedi là quei che costrutti
Son lavor sull'aspra schiena
A intervallo in su condutti?
È di forti una catena
Che la ripida montagna
Fino al termine accompagna.

IL FORTE DI FENESTRELLE, di G. Tagliazucchi.
Allorquando tra i popoli arde accanita la guerra, nulla v'ha

che intentato si lasci che recar possa a vicenda distruzione e
ruina. Ciò che natura creava a pro' dei viventi, ciò che le arti e
le scienze rinvenivano a beneficio degli uomini, vien rivolto con
assidua cura a loro danno e sterminio. Avvenne per tal modo che
le meccaniche e la chimica affinando i metalli, perfezionarono
e moltiplicarono colle armi gli stromenti di morte, e gli astrusi
studii degli astri, dei venti, e la nautica ingegnosa servirono a
guidare lontane nazioni a ricercarsi sulla profondità dei mari, e



 
 
 

scontratesi commettere battaglie più tremende di quelle che mai
si vedessero sovra solidi piani, quindi i laghi e persino il placido
corso de' fiumi divennero sanguinoso teatro di guerre e di stragi.

Nè la ridente Italia, perpetuo campo di bellicose imprese,
offrendo numerosi arringhi ad ogni sorta di lotte armigere,
poteva andar esente dal contemplare nel proprio seno anche
pugne navali. Più e più volte il Leon di San Marco inalberato
sulle sue repubblicane navi risalì il Po ad azzuffarsi colla
vipera de' Visconti o sola, od innestata negli stemmi Sforzeschi:
l'Adige, l'Adda portarono barche guerriere, e sull'onde di Garda
e del Verbano galleggiarono intere flotte. Ma fra l'acque che si
stendono a specchio degli Insubri monti, quelle su cui il furore
belligero si dispiegò più fiero ed ostinato si furono pur sempre
le Lariane. Oltre gli indigeni abitatori, tra cui durarono continue
discordie, i Romani, i Longobardi, gli Elvezii e le genti Ispane,
Galliche ed Alemanne pugnarono navalmente sul lago Comasco:
qui si sfidarono da inveterato odio sospinte le fazioni Guelfe e
Ghibelline: e come i mari di Panama e del Messico ebbe pure
questo lago i suoi filibustieri, e furono i Cavargnoni, che sbucciati
dai dirupi delle loro montagne lo occuparono per alcun tempo
mettendo ogni luogo che assalivano a ferro ed a fuoco.

Ma dopo secoli di guerre colà combattute era serbata la
gloria ad un privato cittadino dell'allora dominante Milano, di
creare su quel lago forze navali sì numerose e imponenti, che
tali per l'addietro non s'erano vedute giammai, e costringere i
suoi nemici a disporne altrettante onde combatterlo e frenarlo.



 
 
 

Fu questi, come ben si comprende, Gian Giacomo Medici, la
cui flotta composta di moltissimi legni avrebbe potuto in que'
tempi veleggiare temuta anche sul mare. Nulla aveva egli posto
in trascuranza onde le sue navi riuscissero di grossa portata
e fossero con solidità ad un tempo e prestezza costruite ed
armate: e potè per l'impegno e i mezzi da lui adoperati al
perfezionamento di quelle fabbricazioni avere dai proprii cantieri
il celebre Brigantino di cui ci accadrà sovente far parola.

Fece desso erigere arsenali in varii siti, e chiamativi uomini
periti nelle arti marinaresche per dirigerne le opere. Il più vasto
però e il più d'artefici ed attrezzi provveduto era quello di Musso,
siccome prossimo al Castello, e perciò con maggior facilità difeso
e sorvegliato. Maestro Onallo il Genovese, che, come vedemmo,
n'era capitano, lo aveva conformato a perfetta simiglianza degli
arsenali di mare. Era quello un edifizio di non molta larghezza,
alquanto lungo, e in varii scompartimenti diviso, ciascun de' quali
conteneva un'officina d'arte diversa, spettante all'armeria od alla
nautica. Quivi erano macchine a sega per le travi, telai per le
vele, attorcigliatoi per le gomene e il cordame minore, fucine pei
fabbri: quivi scortecciavansi gli olmi ed i pini per alberatura, e
bollivasi la pece e il catrame per calafatare i navilii. Trovavasi
in quell'arsenale il quartiere degli spadai, de' fabbricatori delle
alabarde, degli archibugi e d'altre simili armi da braccio, non
però di quelli delle grosse artiglierie, alla costruzione delle quali
richiedevasi tanto dispendio e sì gran numero d'operatori, che
appena i più gran re e le possenti repubbliche ne possedevano le



 
 
 

fonderie: e infatti il Medici aveva le sue artiglierie comperate in
parte dai Veneziani, e in parte conquistate ai Francesi. Dal lato
del lago dove il lido scendeva con insensibile pendío nelle acque
eranvi molti casotti schiusi di fronte, in cui stavano appuntellate
sovra congegni di travicelli le barche in costruzione, le quali
condotte che erano a compimento, venivano lanciate nel lago,
lasciandole scivolare sovra un piano di curli all'uopo apprestati.

Il dar de' martelli, il rintronar delle incudini e de' percossi
fianchi delle navi, lo stridere delle seghe e delle lime, il gridare
de' lavoratori, il rumoreggiare universale annunziarono di buon
mattino l'operosità che per tutto regnava in quell'Arsenale.
Maestro Onallo, disceso dalle sue camere, accompagnando
Gabriele e Messer Tanaglia, mentre attraversava con loro
le officine, veniva incessantemente circondato dai capi delle
arti, dai sovrastanti, dai custodi de' magazzini che avevano a
richiederlo intorno alle opere fatte, o addomandavano istruzioni
per quelle da intraprendersi: ma egli ne li faceva scostare
non porgendo orecchio ad alcuno, intentissimo a prestare ogni
ufficio di cortesia a que' due che disponevansi a partire di là.
Gabriele aveva già fatto ricercare di Falco, dicendo che non
sarebbesi di quivi allontanato senza di lui, onde questi dopo
aver avuto una mattutina conferenza con Trincone e Guazzo, se
ne stava attendendolo alla porta dell'arsenale, appoggiato a suo
moschetto. Quivi venuti presero commiato dal Mastro Genovese,
che sino alla soglia li volle seguire, e si misero di compagnia sulla
strada del Castello.



 
 
 

Il vento del lago che suol spirare da tramontana dal far
del giorno sin presso a mezzodì, e chiamasi Tivano (forse
dal corrotto accozzamento delle due francesi parole petit vent
perchè non soffia mai nè furioso nè gagliardo), aveva quel
mattino scacciate le nuvole e i nebbioni di che era stata tutta
ingombra l'atmosfera il dì antecedente. Splendeva quindi limpido
il giorno, e le montagne spazzate e nette innalzavano le loro acute
sommità dorate dai raggi nascenti del sole, disegnandole sovra
l'azzurra vôlta del cielo, le acque del lago leggermente increspate
dalla brezza mattinale, riflettendo il sereno dell'aria, mostravansi
cilestrine, qua e là più vivacemente screziate da alcun raggio
solare che trapassando pel vano delle valli veniva a dardeggiar
su di loro.

Gabriele con Falco e Messer Tanaglia andavano di buon
passo sulla strada che costeggiando il lago correva dritta verso
il Porto del Castello, presso il quale era l'entrata comune alla
fortezza. S'incontravano per quella via gran numero di persone,
ed erano soldati, barcaiuoli, contadini e contadine con canestri
e provvigioni di pollami, di granaglie, di frutti che recavansi al
Castello, o da questo ne venivano per varie bisogna al borgo
di Musso. Vedevansi pure gli abitanti d'altri paesi guidando
bestie con alte some venire a mercanteggiare in quella Terra,
ch'era allora la Capitale della costiera; miravansi altresì ricchi
signori che vi si conducevano a diporto montati sovra cavalli
doviziosamente bardati, su varii de' quali sedevano in groppa
donne o fanciulle strette in abiti eleganti alla foggia dei tempi: fra



 
 
 

mezzo a questi camminava alcun viandante e pellegrino costretto
a battere quella strada onde evitare le vessazioni del viaggio per
barca: e siccome l'opposta sponda e tutte le alture dei monti
erano occupate da vedette e da guardie, e difese dalle artiglierie,
non rimaneva alcun libero passaggio per chiunque avesse d'uopo
oltrepassar Musso, sì movendo verso l'Alpi che procedendo alla
volta di Como, fuorchè quella strada medesima praticata sulla
riva. Passava questa a piedi del Castello sotto un lungo arco di
massicce mura che formava una gran porta detta la Porta di
Musso, la quale appoggiava il suo fianco sinistro (guardandola
dalla banda di Musso) all'ultimo baluardo del Castello, ed il
destro alla muraglia del porto, per cui la strada correva per lungo
spazio tanto al di qua che al di là di quell'arco fra ruvide e grosse
muraglie ristretta. Presso la Porta di Musso, che era munita da
ambi i lati da battenti coperti di lamina di ferro, e rafforzati
interiormente da travi stavano sempre gabellieri e uomini d'armi,
gli uni destinati a riscuotere le tasse delle mercanzie che di là
transitavano a norma delle gride bandite dal Medici, gli altri per
esaminare i salva-condotti de' passeggieri più ragguardevoli e
notare chi si fossero ed a che venissero.

La vista di quella moltitudine di persone che percorrevano
quella via, produsse la più piacevole impressione a Maestro
Tanaglia. Le strette di cuore da lui provate nella burrascosa
vicenda recentemente trascorsa facevangli trovar gradito il
vedersi ritornato ad un luogo il cui soggiorno gli era sembrato
da prima pesante e noioso. L'imponenza del Castello dentro cui



 
 
 

stava per riprendere le sue cancelleresche faccende, la sicurezza
che inspiravano quelle mura, i belligeri apparati, i molti uomini
pronti e interessati a difenderlo, fornivano al suo spirito un
più che evidente e vantaggioso raffronto coi gravi perigli ch'ei
per esperienza sapeva che s'incontravano in ogni altra dimora.
Felicitavasi quindi in cuor suo, ed era forse la prima volta che
sinceramente il facesse, di godere la protezione del Castellano,
aver la confidenza di lui, tener parte attiva nel regime del suo
dominio. Così pensando, camminava con più lentezza e gravità,
volgendo con importanza il capo a dritta e mancina a quelli che
gli passavano d'appresso: ricomponendosi l'abito alla persona, e
col palmo della mano lisciando i capelli che da tre dì non aveva
potuti assettare.

"A ben riflettere, diceva tra se, dovrei pur chiamarmi
fortunato, solo che potessi evitare di seguire quello spensierato
di Gabriele, che nelle sue spedizioni incappa sempre in qualche
malanno. Nel Castello, dopo Gian-Giacomo, non son io forse il
primo personaggio? tutta questa canagliaccia non deve dessa star
sottoposta agli ordini e alle gride che vengono scritte da me? Il
Mandello, il Borserio, e quel manigoldo del Pellicione mostrano
di tenermi in poco conto perchè io non aguzzo la stambuchina
al par di loro a danno del mio prossimo; ma quello che dà i
saggi pareri a Gian Giacomo sono io, e senza di me nulla si fa
d'importante. Anche il Cancelliere Morone non sapeva menar
che di penna, eppure il Duca se lo aveva più caro che venti
comandanti di squadre, e Carlo l'Imperatore darebbe mezze le



 
 
 

gemme della sua corona per averne un paio degli uomini di
quella fatta. È vero ch'io non conosco le teorie della Ragion di
Stato al pari di lui, ma egli non possedeva al pari di me l'alta
Scienza Blasonica, proclamata da tutti non meno di quella utile
e gloriosa. Oh! se si trattasse una volta la pace, e che questi
soldati cessassero dall'assordar tutto il mondo non parlando che
d'ammazzamenti e di guerra, comincierei ben io ad alzar la voce
e darmi a divedere per quell'uomo che sono".

Così fantasticando ei proseguiva il cammino, e nello stesso
mentre Falco teneva con Gabriele ragionamenti ch'erano per
questi del massimo interesse, sebbene l'armigero montanaro
punto non ne dubitasse. La triste disposizione di spirito destata
in Falco la sera antecedente, s'era in lui protratta la notte, e gli
aveva l'animo ingombro di mille dubbiosi pensieri, e come suol
avvenire che i sentimenti profondi e angosciosi ci risvegliano
in cuore più vivo l'affetto per le persone lontane cui andiamo
congiunti con nodi di sangue o d'amore, così accadde che quasi
tutt'i pensieri di lui furono rivolti alla sua rupe, poichè mai
tanta pena aveva altravolta provata nell'essere discosto da sua
moglie e dalla figlia. Sapeva per fatto fin dove era capace
di spingersi l'accanimento de' nemici, e ben immaginava di
quanto doveva aver avvelenito ed acceso il loro desiderio di
vendetta l'ultima intrapresa da lui contro di essi condotta: però
sembravagli che gravissimo periglio sovrastasse a quelle donne
se sole e indifese rimanevano più oltre nel loro isolato abituro,
considerando che la naturale difficoltà del luogo era troppo



 
 
 

lieve riparo a proteggerle contro la rabbia d'uomini feroci che
si fossero dati a rintracciarle. Restarsi sempre seco loro onde
difenderle, era per lui impossibile, poichè la sua vita dipendeva
interamente dall'esercizio delle proprie forze nel modo che le
aveva sino allora esercitate: unico rimedio alla sicurezza loro
gli si appresentava adunque il trovare ad esse un asilo, in luogo
dalle ostili incursioni più validamente guardato. Tal progetto
d'abbandonare il soggiorno della terra nativa, che Falco era
venuto raffigurando la notte come una dolorosa e necessaria
risoluzione, gli si riofferse il mattino sotto più evidente e meno
spiacevole aspetto, alloraquando trovossi sulla via del Castello
con Gabriele. Mirava egli i molti edificii di Musso, i tanti altri
casamenti contadineschi, e i palazzotti sparsi in que' dintorni,
in cui gli abitatori menavano vita sicura sotto l'immediata
protezione del Medici che ne era il Signore, e in alcuna di quelle
case, andava pensando, poteva rinvenirsi un albergo convenevole
a sè, ad Orsola ed a Rina, ove lasciandole, per recarsi ad
affrontare rischii e combattimenti, avrebbe conservato l'animo
tranquillo sul loro destino, qualunque si fosse stata la sorte che
lo attendesse. Dell'esecuzione di tal divisamento, ch'egli fermò
tosto in pensiero, ben comprendeva doverne dare contezza al
signor Gian Giacomo, senza la cui concessione, un uomo qual
egli si era, non avrebbe potuto trovar mai chi quivi l'accogliesse;
si fece quindi a tenerne parola a Gabriele, sulla cui cooperazione
faceva fondamento, appoggiato a quanto aveva in suo favore
operato.



 
 
 

"Si vede, signor Gabriele, gli disse, che questo è il paese dove
si battono gli scudi e i cavallotti4, e che qui tutti ne hanno a
ribocco: ogni giorno par dì di fiera, tanta è la gente che vi viene
a trafficare: i ricchi signori lasciano le altre terre per starsi in
questa, sì che a guardarsi dintorno sembra un bosco di case; se
Musso va aggrandendosi di tal passo, diventerà tra poco qualche
gran città da farne invidia a Como. Qual differenza tra questi
bei fabbricati e il mio povero casolare che sta solitario sulla
montagna come il nido di un uccello selvatico. Voi il vedeste, e lo
potete dire. Ma pure sappiate ch'io non avrei mai avuto desiderio
di cangiare quel mio coviglio con alcune di queste abitazioni, e
nemmeno col castello d'un re, se non fosse un sospetto che m'è
entrato in cuore, che un giorno o l'altro i camicioni rossi5 abbiano
a montare la sù, e cogliendovi le mie donne alla sprovvista,
trattarle col vitupero con cui adoperano que' cani scellerati contro
chiunque dà loro nelle mani. Oh! se s'attentassero salire la
montagna quand'io mi stessi sotto il mio tetto! Ne li sentirei
venire se avessero il piede di volpe, e appostandoli col mio
moschetto, ne manderei più d'uno a rotoloni giù per gli scogli
come tronchi di quercie spaccate. Darei poscia io stesso il fuoco
al mio casolare, e mi condurrei Orsola e Rina sulle alture dei
monti, dove essi cercherebbero indarno d'innoltrarsi d'un passo.

4 Così chiamavansi alcune monete di vario valore su cui era impresso un cavallo
portante un guerriero, che venivano nella zecca di Musso in que' tempi coniate.

5 Venivano per ischerno disegnati in tal modo i soldati Ducali, perchè portavano
sull'armatura una sopravveste di quel colore. -Misaglia.



 
 
 

Ma temo che abbiasi a battere la selva mentr'io mi son lontano,
ed ho per ciò determinato di farle snidare di là per condurle in
sicuro".

"Saggiamente tu pensi (rispose Gabriele fatto attentissimo a
quel parlare, ed a cui il suono del nome di Rina fe' salire un
lampo di rossore sul volto): è dover tuo di provvedere alla loro
salvezza, chè nel luogo ove ora si trovano può essere ad ogni
istante minacciata: le intraprese e le azioni tue ti fecero sì noto,
che è gran meraviglia che i nostri nemici non abbiano per anco
fatto prova d'assalirti sulla tua rupe: e certo se accingendovisi
prendessero tua moglie o tua figlia, che la Vergine le protegga!
sfogherebbero su di esse lo sdegno che nutrono da tanto tempo
contro di te. E chi potrebbe colà difenderle? chi accorrere in
loro soccorso, per strapparle a quegli inferociti che ne farebbero
strazio per farti sentire più crudele e tremenda la loro vendetta?
In quella isolata dimora da cui sta con te assente ogni amico
tuo, invano spererebbero nella foga del periglio, che da Nesso
giungessero armi e braccia in aita? Bene pensasti adunque di
mutare soggiorno, ed agevole riuscir ti deve di trovarti un asilo
più tranquillo e difeso".

A queste parole, che il giovinetto pronunciò caldamente,
Falco, dopo breve silenzio, in cui mostrava star maturando
una decisiva risoluzione: "Ho stabilito, replicò, di venirmi a
collocare sotto le guardie d'un castello del signor Gian Giacomo,
scegliendo stanza con suo acconsentimento o qui a Musso, o là
vicino alla rocca di Corenno" e ne additò della mano la torre al



 
 
 

di là del lago.
"Non dubitare, o Falco, ripetè Gabriele animato da visibile

contento; mio fratello ti accorderà non solo d'abitare in questa
sua terra, od ove più t'aggrada, ma ti terrà, se lo vuoi, in una delle
sue case, e sarà sempre proteggitore di tua famiglia: potrebbe
egli pagarti con minor ricompensa l'avermi salva la vita?"

Così parlando erano pervenuti là dove la strada s'internava
come dicemmo fra la muraglia meno alta del Porto, da cui
vedevansi sopravanzare le sommità di gran numero d'alberi di
nave, dai quali pendevano corde, puleggie e vele attortigliate,
e quella dell'ultimo bastione che massiccia e inclinata formava
scarpa al Castello, Maestro Tanaglia progredendo verso l'arco
detto la Porta di Musso, sotto cui era l'ingresso alla fortezza, si
pose alla destra di Gabriele che, come n'era partito, voleva colà
rientrare al suo fianco.

Ma noi, pria di procedere accompagnandoli più oltre,
crediamo indispensabile il dare ai nostri lettori un'idea, quanto
più potremo precisa, di quel Castello che occupa sì luminoso
posto nella storia del Lago, desumendola dalle vestigia che tuttora
ne rimangono e dalle descrizioni di antichi scrittori che ne
poterono raccogliere veritiere notizie.

L'Ericio Puteano, autore d'una Istoria Cisalpina, fece cenno
di quel Castello colle seguenti parole: Era una rocca sovra una
scabra ertezza posta come a vedetta di tutto il lago, di triplice
lorica e di altrettanti castelli provveduta6. E veramente la falda

6  Arx in verrucosa crepidine velut universi lacus specula erat… triplice lorica



 
 
 

di monte su cui si erigeva quel forte venne da lui a buon
diritto chiamata una scabra ertezza a causa della natura del
sasso di cui va composta, e di sua alpestre configurazione. Sulla
sponda occidentale del lago, da Rezzonico a Musso, le montagne
si dirompono scendendo all'acque in valloncelli e pianerotoli
coperti d'erbe e di piante; ma poco a settentrione dell'ultimo
Borgo si scorge il monte nudo, erto, petroso protendersi lungo
il lago per un tratto considerevole. Dall'un lato si stanno con
Musso altre picciole terre disseminate pel pendío, dall'altro la
montagna s'interna con rapido rivolgimento quasi ad angolo retto
ver ponente formando un seno o piuttosto un golfo contornato
da verdeggiante pianura, che si stende da Dongo a Gravedona.
Questa schiena di monte, che s'appellava ne' passati tempi la
Montagna del Castello, ed ora che le mura di esso stanno
diroccate al suolo, vien detto il Sasso di Musso, è formata d'una
pietra bigia, ruvida, spugnosa, congiunta così come fosse un
solo gran masso, su cui allignano pochi sterpi e bronchi radicati
nelle screpolature, entro cui le pioggie infiltrano un minuto
terriccio. Due vallette tagliano di prospetto la fronte di quel
gran sasso, l'una ver Dongo, che nomasi la Val-orba, in fondo
alla quale stagnano acque nereggianti; l'altra, la Val-del-merlo,
più della prima angusta, ma fruttosa in suo seno d'ulivi. Vicino
a quest'ultima, dalla parte di Musso, sovra alcuni rialzi che
formano un profilo distinto del monte, s'erigeva il Castello, ossia i
varii forti che il componevano: poichè dalla notabile altezza dove

totidemque castellis munita.



 
 
 

trovavasi il maggior fabbricato ch'era la vera rocca, scendevano
baluardi, mura e torri non interrotte sino alla strada, chiudendo
altre rocche, ed alla strada congiungevansi per mezzo dell'arco,
ch'era la Porta di Musso, alle mura del Porto, che s'avanzava co'
suoi moli nel lago. Siccome que' forti che formavano il Castello,
erano stati in tante riprese da diversi dominatori costruiti, e in
epoche disparate ampliati e precinti di bastioni e di vedette,
mostravano nelle varie foggie architettoniche di loro torri e
finestre, nel colore delle mura l'indole e la distanza delle età di chi
gli aveva innalzati, offrendo norma specialmente a distinguere
la nazione o il lignaggio de' passati signori negli stemmi e nelle
imprese che vi stavano scolpiti ad ornamento.

La parte principale, ch'era la più ampia ed elevata, avevasi
recente data, perchè fatta pressochè tutta erigere dall'ultimo suo
possessore, il Medici. Ben quattrocento passi s'innalzava dessa
dal piano del lago, e formava lo stremo superiore del castello, e
tre terrapieni sostenuti da rivellini, scendenti ad uguali distanze
come altrettanti scaglioni, su ognun dei quali eravi un forte con
torri e bastite, dividevano il rimanente dello spazio; e questi erano
le tre loriche o corazze dall'oltremontano Storico accennate. A
fianco di essi scendeva un doppio ordine di mura munito di altre
torri che li serrava tutti in un sol corpo, e vi si aggiungevano in
più luoghi palafitte e steccati. Nella sommità l'ultimo muro della
fortezza non avea già a ridosso l'erto pendío della montagna: un
profondo taglio di smisurata grandezza, praticato nel vivo masso,
ne ve lo disgiungeva a guisa di vasto fossato; e chi dal giogo del



 
 
 

monte avesse avuto in animo di calare alla volta del Castello,
dopo essere disceso a grave stento per la precipitosa e nuda
balza, giuntovi dappresso trovava quell'insuperabile ostacolo del
taglio, ove chi fosse stato sì ardito e fortunato da scendervi illeso
trovava il fondo ghermito di triboli, punte e lame taglienti, e
vedeasi di fronte la rupe inaccessibile, e su quella la muraglia
del Castello, da cui scagliavasi per appositi pertugi una grandine
di palle e di saette a recare inevitabil morte. Le torri, le mura,
i baluardi andavano orlati di merli, e forati da lunghi ordini
di feritoie e di balestriere: in molti siti vedevansi le muraglie
guarnite di grosse pietre tagliate a tetragoni, ov'era il posto delle
artiglierie, poichè fra i castelli italiani fu l'uno de' primi quel
di Musso ad aversi ne' suoi valli costrutte le ballatoie per le
colubrine e le bombarde. Sopra una torre d'ogni forte stava
inalberata una bandiera coll'armi del Castellano, e sull'alto della
torre più elevata di tutto il Castello sventolava il grande stendardo
Mediceo che portava per insegna tre palle d'oro in campo rosso.
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