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J. A. Bergman
Aumolan emäntä: Novelli

 
I
 

M: n pitäjä on kauniimpia Pohjanmaalla, jota, verraten
Suomen muihin maakuntiin, mielitään moittia jonkinmoisesta
yksitoikkoisuudesta. Valtava joki saarineen ja lisäjokineen, sekä
pari isompaa mäkeä, joista näkyala varsinki illoin ja aamusin
on viehättävä yli tuon laaksossa olevan kirkonkylän, antavat tälle
paikkakunnalle vaihtelevaisuuden, jommoista ei likiseuduilla
tavata.

Alhaisella joen äyräällä sijaitsee Aumolan talo. Rakennusten
koko, korkeat akkunat, valkaistut uuninpiiput katolla ynnä
komea portti kahden päärakennuksen välillä: kaikki osoittaa
omistajansa mahtavuutta. Kolmekymmentä raavasta, kuusi
hevosta ja lukuisa lammaslauma ovat eläviä esimerkkejä tästä
talon vankkuudesta.

Talon ympäristöt ovat jotenki kauniit. Isot koivut, joiden
kyljissä usean Manalle menneen nimi säilyy, ympäröivät taloa
kolmelta puolelta. Etempänä joesta kohoaa vankka kuusimetsä,
jota, kesä-illan tyyneydessä, käen kukunta ja rastaan sointuvat
suruliverrykset kajahuttavat. Mieluisasti kääntyy katsojan silmä
tuonne joelle, varsinki kun se rasvatyynenä loistaa laskevan



 
 
 

auringon valossa ja sorsaparvi äänetönnä lipuu riippakoivujen ja
leppien varjostamaan lahteen joen toisella puolen, tai kun sen
pinta värähtelee hopeanhohtavana vienon tuulosen puhaltaessa ja
jono "kolmilaitoja" täysissä purjeissa kulkee ohitse.

Aumolan isommassa rakennuksessa on, porstuaan
tullessamme, oikealla kädellä kaksi isohkoa kamaria,
vasemmalla iso pirtti, jonka takana myös on kaksi kamaria.
Pirtissä on iso takka, jossa loimottava valo pimeänä aikana
niin ystävällisesti valaisee pirtin tummia seiniä ja valkoista
lattiaa; veistinpölkky, kehruurukki, kangastuolit, pitkä pöytä,
rahit y.m. tavalliset nähtävät talonpojan pirtissä ja uunin
päällä tuo pohjoismaiden asukasten paratiisi, jossa ruotivanhus
venyy pitkää pituuttaan yhtä onnellisena kuin lazarooni
päivänpaisteessa kirkon portailla jossaki Italian kaupungissa.

Kamarit porstuan oikealla puolen ovat vieraita varten. Seinillä
riippuu kuvia, moniaat esitellen, vähemmän onnistuneessa
muodossa, Vanhan Testamentin tapahtumia, toiset kuvaillen
mainioita henkilöitä historian alalta, vielä toiset sisältäen
onnentoivotuksia isäntäväen häiden ajalta, jotka tilattua on tehnyt
joku runollinen luonne markasta tai puolestatoista kappaleen,
teksti reunustettuna kukkaruukuilla, enkeleillä j.n.e.

Pienellä puolella eli pienemmässä rakennuksessa on porstuan
toisella puolen iso maitokamari viidellä hyllyrivillä, täynnä
valkoisia hulikoita, jotka sisältävät Kekrin antimia. Toisella
puolen porstuaa on pirtti ja kaksi kamaria, toinen vanhan
emännän asuinhuone, toinen "romukamari".



 
 
 

Luokaamme nyt silmäys isäntäväkeen tässä talossa.
Aumolan isäntä – Esa – oli, kertomuksemme kun alkaa – 30-

vuotias. Hän oli ruumiiltaan roteva, mustaverinen, rokonarpinen,
käytöksessään arvoisa ja ystävällinen. Vaikka hän pääasiallisesti
piti itseään maanviljelijänä, ei hän ollut ensinkään laiminlyönyt
henkensä vaurastumista lukemisen kautta ja täten luonnolliselle
teräväjärkisyydelleen hankkinut melkoisesti pätevän tieteellisen
perustuksen ja sisällön. Nämät edut yhdistettyinä luotettavaan
luonteesen, kohottivat Esan ylemmä vertaisiaan pitäjäässä. Tämä
etevyys ei voinut olla herättämättä kateutta useissa, joita Esa esti
kunnallisella alalla ensimäisinä ilmaantumasta. Huhuja pantiin
liikkeelle hänestä e.m. että hän katovuosina oli myynyt viljaa
hyvin kalliista hinnasta ja armottomasti "nylkenyt" köyhiä. Ei
ole kieltäminen, että näissä huhuissa oli osaksi perääki: että Esa
katovuosina jyväkauppansa kautta oli rikastunut, vaan ei hän siltä
ollut köyhiä nylkenyt, vaan päin vastoin useille heistä ilmaiseksi
lahjoittanut viljaa.

Kumppanikseen elämän huolissa ja iloissa oli Esa valinnut
erään ison talon tyttären, joka myös kauneutensa kautta
oli tyttönä ollessaan kosolta ko'onnut kosioita ympärilleen.
Helenalla olivat hienot kasvojen piirteet, solakka vartalo
ja miellyttävä käytös. Näistä ulkonaisista eduistaan ei
Helena osoittanut olevansa tietämätön; tahtoivatpa moniaat
syyttää häntä ylpeydestä. Hänen käytöksessään useita kohden
ilmestyiki jonkinmoinen ylpeys, vaan tämä ylpeys ei
perustunut noihin ulkonaisiin etuihin, vaan siihen, että



 
 
 

Helena ei voinut olla julkisesti osoittamatta ylenkatsettaan
kaikenlaista ahdasmielisyyttä vastaan, ilmestyipä se sitte
kauniissa tai rumissa, rikkaissa tai köyhissä. Muutoin Helena oli
hyväsydämminen, varsinki köyhiä vastaan.

Viisi viikkoa ennen kertomuksemme alkua oli tälle
pariskunnalle syntynyt perillinen, jolle kasteessa pantiin nimeksi
Valpuri.

Lovisa – Helenan äiti – oli, lapsensa kun naitiin,
muuttanut Aumolaan, sillä häneltä oli mies kuollut viisi vuotta
sitten. Miesvainajansa kanssa Lovisa ei ollut elänyt aivan
kehuttavan onnellisesti, sillä mies oli ollut erittäin itara, josta
syystä Lovisa ainoastaan petollisuudella oli saanut hankituksi
itselleen välttämättömimmät tarpeet. Vähitellen oli Lovisa tullut
vakuutetuksi siitä, ettei valhetteleminen ja petollisuus olleet
mitään moitittavia puolia, kun muka pakosta tapahtuivat. Lovisa
oli ulkomuodoltaan pulskannäköinen, mieleltään iloinen ja vasta
45 vuoden ikäinen.

Perheesen kuului vielä Esan lähes 70-vuotias isä, joka vietti
vanhuutensa päivät poikansa luona. Vanhus ei vähän ylvästellyt
poikansa etevyydestä, jonka hän, jotenki suotta, piti perintönä
itsestään. Esan ylevä mieli ei kuitenkaan tullut loukatuksi siitä,
että vanhus silloin tällöin julkisesti puhui siitä, "mikä Esa nyt olisi
ilman semmoisetta kasvatuksetta, kun hän, (E), oli nauttinut",
josta, sivumennen sanoen, ei ollut liioin kerskailemista.

Vähän alempana joen varrella kuin Aumola ja sen
toisella puolen näemme korkealla joen töyräällä talon, joka



 
 
 

kaikissa suhteissa oli edellistä vähäpätöisempi. Pilveisen talo
maalaamaton, kun Aumolan talo oli punaiseksi maalattu eikä
siinä ollut kun yksi päärakennus viidellä akkunalla joelle päin.

Pilveisen isäntä, Tapani, oli Esaa 2 vuotta vanhempi. Hän oli
lyhytläntä, sievännäköinen mies, erittäin huolellinen pukunsa ja
ulkonaisen siisteytensä suhteen. Kylään mennessään hän harjasi
hiuksensa erittäin huolellisesti ja puhdisteli vaatteitaan, nykkien
niistä hyppysillään villan hiutaleita ja muuta tarttuvaa sekä
silitellen niitä vuorotellen su'alla ja kastetuilla sormenpäillä.
Liikunnoissaan Tapani oli hyvin säännöllinen: käveli sysäämällä
sivujaan vuorotellen eteenpäin ja väännellen ruumistaan. Hänen
puheessaan ilmestyi myöski joku ruuvimaisuus, jota hän
keskusteluissaan vaimonsa kanssa, läheisen tuttavuuden vuoksi,
ei katsonut tarpeelliseksi aina noudattaa. Vaimoihmisiä Tapani
aina silmäili suurella tunteellisuudella, josta hänen arvoisa
vaimonsa ei ollut miehelleen kiitollinen. Koska tämä "parempi
puolisko" Tapania tahtoi joskus liianki ankarasti aisoissa
pitää, niin Tapani, kostaakseen, mulkoili ja puhutteli naisia
"kaikesta sielustaan ja mielestään", pitäen tämmöistä menettelyä
terveellisenä vastapainona vallanhimoiselle vaimolleen.  –
Muutoin Tapani oli siisti mies: ei juonut, ei edes tupakoinut.
Tapanin arvoisa puoliso – Sofia – oli pitkä ja hoikka, ei ruma
eikä erittäin kauniskaan (Tapanin arvostelun mukaan). Hänen
kellertäväin silmäinsä iskut osoittivat, mikä päättäväisyys asui
hänessä. Sofian äiti oli hääiltana sanonut Tapanille: "suoloista ei
sinulle tule puute, kun Sofian saat", johon lohdutukseen Tapani



 
 
 

hiukan ylimielisesti oli vastannut: "minä pidänki suolasta".
Palvelusväki tunsi kyllä, ett'ei ollut kissanpoika niskassa, kun
Sofia heitä joskus kosketteli ja Tapanikin tavallisesti alistui
vaimonsa valtikan alle. Joskus hän kuitenkin piti puolensa,
jolloin vähäinen perhekohtaus, "elämää täynnä", suoritettiin,
joka päättyi joko niin, että Tapani sai pari ankarata korvapuustia
tai niin, että hän uhkasi hakea paremman akan, ja tosiaanki lähti
karkuun, jolloin Sofia lähti häntä palauttamaan ja torumalla sekä
itkemällä sai Tapanin kotiinpäin kääntymään. Sitten sovittiin
vakuutuksilla, että "tämä oli viimeinen kerta", koko ilmoitus
kuitenkin oli vielä vähemmän luotettava, kun silmänkääntäjien
y.m., kosk'ei nuo viime kerrat olleet pari tai kolme, vaan
lukemattomia.

Tapanilla ja Sofialla oli yksi poika, Hannu, joka
kertomuksemme alkaessa alotti toista ikävuottaan.

Noin kolme virstaa Pilveisten talosta ylöspäin jokea eikä juuri
sen varrella asui pari kertomuksemme päähenkilöä. Takalon
torpasta oli puoli vuotta sitte kuollut mies, joka jälkeensä jätti
lesken ja kolme lasta. Nuorin lapsista, joka kertomuksessamme
on valtaava hyvin tärkeän sijan, oli, kertomuksemme alulla
viisi viikkoinen, vanhin kahdeksanvuotias ja keskimäinen
viiden vuoden vanha. Kaksi lasta oli kuollut. Leski –
Elsa – oli kolmenkymmenen ijässä, jotenki tavallinen sekä
ruumiin että sielun puolesta. Elävä mieliala johti hänet usein
puhelemaan enemmän kuin tarve vaati ja kun hänen muistinsa
joskus petti, puheitaan korjailemaan, joka tapa vähensi niiden



 
 
 

luotettavaisuutta, niin että löytyi pilkkasananparsi: "ta'attu kuin
Takalon Elsan puhe". – Lesken varat olivat vähänlaiset, vaan hän
oli tytyväinen tähän vähäänki.

Kertomuksessamme ilmestyy useita muita henkilöitä,
kuin yllämainitut, vaan, ollen sivuhenkilöitä, emme katso
tarpeelliseksi niitä ennakolta esitellä.



 
 
 

 
II

 
Oli muuan noita Pohjolan valoöitä, joiden omituista suloa

eteläiset maat eivät voi aavistaa. Linnut olivat hetkeksi vaienneet
laulustaan, paitsi laulurastas, joka viitikossa ihastuksen sekaisella
surulla lauloi Pohjolan kesän suloutta ja lyhyyttä.

Ihmislapset olivat levottomasta hyörinästä vihdoin vaienneet
lepohon. Sofia, Pilveisen emäntä, oli pari tuntia nauttinut
vähemmän levollista unta, kun hän äkkiä heräsi, kuullen koiran,
Hallin, haukkuvan. Sofia herätti miehensä ja käski hänen mennä
katsomaan, mitä koira haukkui. Näin valoisana aikana ei ollut
varkaita, kaiken todenmukaisuuden mukaan, liikkeellä.

Tapani nousi, hieroen silmiään makean unen jälestä ja meni
pihalle. Halli istui joen töyräällä, vaan ei enään haukkunut,
katselihan vaan virtaan. Tapani, luodessaan silmänsä vettä
kohden, näki kaikenlaisia esineitä, niinkuin halkoja, airoja,
lautoja, aidaksia, heinätukkoja, tuohta j.n.e. lillivän virtaa alas.
Maalle vedetyn venheen perää vasten loiskuivat virran väreet
ja osittain tätä ääntä, osaksi noita outoja esineitä Halli oli
haukkunut. Kun se näki isäntänsä, juoksi se hänen luo, veti
häntä hampaillaan takin helmoista rantaan päin, vikisi ja
haukuskeli hiljaa, vaan Tapanin kieltämisen johdosta se lopetti
nuo mielenosoitukset.

Tapani kiiruhti pirttiin herättämään renkiään, joka ajahutteli
pirtin seiniä korsauksillaan; he riensivät yhdessä rantaan ja



 
 
 

vetivät venheen ylemmä. Sitten he istuivat törmälle katsomaan
tulisiko tulva äkkiä lisääntymään.

Hiljaa, tasaisesti, vastustamatta laajenivat Vellamon
valtakunnan rajat. Niinkuin nuorukaisen rinta oudoista tunteista
paisuu, kun hän kasvatuksen ja lukemisen pakosta löysätään, niin
nyt virta, luotuaan yltään jäiset kahleensa, alkoi paisua.

Tämä oli jotaki ylevätä, vaan samassa myöskin oli vaara
tarjona. Peljättävä on elementtien voima. Kauhea on valkea,
taistellessaan tulipunaisessa manttelissaan, ahnaalla kielellään
ahmien saalistaan ja samalla jo urkkien uutta. Kellon läppäykset,
torven toitotukset, romahtavat rakennukset ja ihmisten huudot
ilmoittavat kyllin ilmoille, että hätä on käsissä.

Kuitenki valkean uhka, jos se aikoinaan huomataan, voidaan
rajoittaa. Aivan erilainen vihollinen on vesi. Se ei herätä melua,
sillä jos sen tuhontuottava tulo kuinkaki aikoinaan huomataan, ei
sitä voida estää. Se kohottaa kostean povensa ja hiljaa se sulkee
kylmään syleilykseensä ihmisen ahkeruuden työt kymmenien
peninkulmien laajuudelta samalla hetkellä.

Sofia alkoi jo kaivata miestään ja vähemmin peljäten, oliko
joku onnettomuus häntä kohdannut (jota hän ei uskonut), kun
katsoakseen, mihin hän oli joutunut ja kenen seuraan, puki Sofia
hiukan yllensä, avasi oven ja astui portaille. Silloin hän näki
Tapanin istuvan mäellä rengin vieressä.

"Tännekö ai'ot yöksi jäädä?" kysyi Sofia äänellä, johon hän
koetti saada jonkun prosentin kohteliaisuuttaki sekoitetuksi.
"Katso luontoa!" virkkoi Tapani, ojentaen kätensä virtaa kohden.



 
 
 

"No niin", sanoi Sofia. "Tulva ei voi meitä vahingoittaa".
"Ei meitä", kertoi Tapani. "Mutta Aumolassa voi vaara olla

tarjona".
"Aikoisitko sitten apuun lähteä?" kysyi Sofia hiukan ivaavasti.
"Ihmisen velvollisuus on auttaa lähimmäistään", virkkoi

Tapani.
"Se on totta", virkkoi Sofia lisäten itsekseen, "varsinki jos

autetut ovat auliita korvaamaan vaivamme". Sitten hän, hetken
mietittyään, virkkoi, "voithan mennä apuun".

Tapanin silmissä ilmestyi suuri tyytyväisyys, jonka Sofia
katsoi tarpeelliseksi pitää kohtuuden rajoissa lisäämällä: "minä
tulen mukaan".

Arvoisa pariskunta astui nyt sisälle lisäämään vaatteita ylleen.
"Nyt yösydännä piti liikkeelle lähdettämän!" morisi renki

Antti, katsellen vihaisesti meneviä. "Ja akka mukaan! Tietysti
tarvitsee pässi paimenta!"

Hän meni pirttiin. Hetken kuluttua tulivat Tapani ja Sofia
ulos. Pieni Hannu oli uskottu piian huostaan.

"No, mihin Antti-toljake katosi?" kysäsi Sofia.
"Pirttiin tietenki" jupisi Tapani ja astui pirttiä kohden.
Sofia seurasi häntä. Kun Tapani avasi pirtin oven makasi Antti

vuoteella ja vaikeroi, väännellen ruumistaan.
"Mitä möliset?" vinkasi Sofia. "Ylös heti!"
"Mutta on niin kauhea poltto sydänalan paikoilla", änkytti

Antti. "Se on aivan turvonnut".
"Kyllä minä sinun turvotan", virkkoi Sofia. "Minä noudan



 
 
 

tallista ruoskan ja jos et – ."
"Oih!" huusi Antti ja nousi vuoteeltaan. "Vieläkö kipeää

pieksettäisiin! Ei, sitä en tosiaan siedä. Ennen tahdon hengen
hieverinä vetää luuni eteenpäin, vaan syyttäkää sitten itseänne,
jos jotaki seuraa".

"Jos jotaki seuraa!" kertoi Sofia, "mutta minä tiedän, ettei
mitään seuraa, ei juuri mit'ikään".

Nyt laskeutiin rantaan, lykättiin venhe vesille ja Tapani istui
perään, Sofia keskelle ja Antti airoille asettui. Kuljettiin rantaa
ylöspäin jonkun matkaa ja sitten poikki joen Aumolan rantaan.

Sauna tässä rannassa oli jo veden vallassa. Tapani laski
venheen saunan ovelle ja tirkisteli sisään ra'ollaan olevasta
ovesta.

"Jumala paratkoon!" huudahti Tapani. "Saunan lavalla makaa
mies."

"Mies?" kysäsi Sofia. "Miksi mies siellä makaa?" "Luulenpa
– oikein – Esan isähän tuo on".

Tapani oli oikeassa. Esan isä, joka hyvin rakasti lämmintä, oli
kylpemisen jälkeen mennyt saunan lavalle maata. Kevätpuoleen
kun huoneita ei sanottavasti lämmitetty, oli tuommoinen lämpö
harvinaisuutensa vuoksi tavallista suloisempi.

Vesi oli jo kahden kyynärän korkeudelta peittänyt saunan
lattian. Lavalle ei ollut vedenpinnasta kuin kyynärä. "Tulkaa
pois, muudoin hukutte!" huusi Sofia.

Vanhus heräsi, hieroi silmiään ja kääntyi tulijoihin päin. Nyt
hän säpsähti niin, että oli lavalta alas vyörymäisillään.



 
 
 

"Herra siunatkoon", huusi hän. "Tulvako nyt on?"
Tapanin täytyi venheestä astua veteen, sillä venhe ei mahtunut

saunan ovesta sisään. Vanhus otti nyt Tapanin kaulasta kiinni ja
tämä kömpi, kuin Aineias Troijan häviön jälkeen, pois surman
suusta.

Nyt kiiruhdettiin herättämään talon väkeä.
Pian olivat kaikki jalkeilla. Aittoja ruvettiin tyhjentämään.

Jauho- ja jyväsäkkiä kannettiin pihalle. Vesi oli jo tunkenut
alimmaisen aitan ovesta sisään. Kohta jo toisenkin aitan lattia oli
veden alla.

Aamupuoleen alkoi vihdoin tulva asettua. Se seisoi useita
tuntia samalla korkeudella ja alkoi sitten vihdoin laskea.

Kun kaikki onnellisesti oli saatu pelastetuksi, käski Esa
kaikki pirttiin pienelle puolelle, jossa virvoituksia tarjottiin.
Palvelusväki asettui sitten levolle. Tapani ja Sofia vielä hetkeksi
jäivät pakinoimaan.

"Minun on mahdotonta sanoa", alotti Esa, "kuinka suuressa
kiitollisuuden velassa olen teille".

"Siitä ei ole puhumista", virkkoi Sofia. "Emme ole palkan
vuoksi auttaneet, vaan ainoastaan ystävyyden vuoksi".

"Sen arvaan", virkkoi Esa. "Vaan jotenkin haluan teitä palkita.
Sanokaa, kuinka voin teille kiitollisuuteni osoittaa".
"Hm.  – Sinä olet aina niin hyväntahtoinen ja kun sinä

palkitset, niin palkitset kelpo lailla, niin sanovat kaikki ihmiset",
virkkoi Tapani, silitellen sormillaan lakkinsa reunaa. "Mutta me
emme tahdo mitään palkkaa".



 
 
 

"Niin tosiaankin, me emme tiedä mitä edes tahtoisimme",
lisäsi Sofia. "Mutta jos jonkun päivän kuluttua joku toive
mieleemme johtuisi, niin tahdomme sen hyväntahtoisuutesi
vuoksi ilmaista. Vaan päätoiveemme on, että ystävyys
välillämme säilyy".

Kun nyt sydämmelliset jäähyväiset oli sanottu, läksivät
Pilveiset Aumolasta.

Tapani ja Sofia olivat varsin hyvällä tuulella, vaan Antti
tirkisteli synkästi eteensä. Aamuaurinko oli jo kohonnut hyvän
matkaa taivahalle, kun Pilveiset asettuivat levolle. – Tapani ja
Sofia tuumailivat hiukan palkinnoita, vaan säästivät enemmät
mietteet huomiseksi ja vaipuivat, väsyneinä vaivoistaan, syvään
uneen.



 
 
 

 
III

 
Kun Tapani heräsi, oli päivä melkein puolessa. Sofia tuli kohta

kahvinkeitosta ja kun hän astui kynnyksen yli, huokasi Tapani:
"mikä kumma uni!"

"Noo – oh?" kysyi Sofia.
"No, se nyt oli aivan hullutusta. Ei kaikkia unia kehtaa

kertoakaan", mutisi Tapani haukotellen.
Sofia, joka alkoi peljätä, että Tapani oli nähnyt unta jostaki

muusta vaimonpuolesta kuin hänestä, herkesi nyt utelemasta
Tapania ja näytti tyytymättömältä.

"Rakas Sofia", virkkoi Tapani, joka suunnille arvasi Sofian
mielen juoksun, "minä näin unta Hannustamme vaan, ja –
uskotko – Aumolan Valpurista, että – että he olivat pariskunta".

"Jaa – hah – Tiedätkö, että tuo unesi on ollut mulla hereilläki
mielessä", virkkoi Sofia, ojentaen kahvikupin miehelleen.
"Emme voi parempaa palkintoa avustamme pyytää, kuin että
nuorista tulee pariskunta. Me tulemme silloin liittoon pitäjän
mahtavimman talon kanssa ja Hannu saa periä Aumolan
omaisuuden".

"Mutta siihen kuluu aikaa, ennenkun se liitto voi tapahtua",
sanoi Tapani. "Kahdenkymmenen vuoden kuluessa voimme
tomuksi muuttua ja silloin Hitto ja perintö ei meitä ilahuta".

"Mutta varma tieto niistä voi meitä jo nyt ilahuttaa", väitti
Sofia.



 
 
 

"Miten siitä voi tulla kysymyskään nyt vielä?" virkkoi Tapani.
"Siten, että nuorukaiset nyt jo kihlataan toisilleen", sanoi

Sofia. Tapani katseli tarkoin Sofiaa, ikäänkuin tarkastellen,
olisiko hänellä aivot aivan paikoillaan.

"Vaikka vaimoihmiset tavallisesti liikkuvat vähemmän kuin
miehet, niin he joskus tuntevat asioita paremmin kuin miehet",
alotti Sofia, luoden Tapaniin kellertävät silmänsä. "Ja he joskus
kuulevat enemmän kuin miehet. Minä tiedän Venäjällä olevan
tapana, että ystävällisten perheiden lapset jo piennä kihlataan
toisilleen. Ja sitä tapaa sopisi Suomessaki kerran koettaa;
sopisipa hyvinki".

Tapani ällistyi, vaan ei julkaissut ajatuksiaan. "Minä siis
pyydän Valpurin Hannulle; siinä kaikki", virkkoi Sofia. "Pyydä
vaan", sanoi Tapani, joka tiesi, että kieltäminen el mitään
vaikuttaisi. "Mutta minäki ai'on pyytää jotaki". "Pyydä, pyydä",
sanoi Sofia, "kunhan minä ensin olen pyytänyt". Kun ei
hän sen enempää kysellyt Tapanilta, ei tämäkään ilmoittanut
aikomuksiaan. Kumpiki odottivat huomispäivää, joka oli pyhä,
jolloin aikoivat lähteä Aumolaan.

Pyhänä heti jälkeen puolen päivän otti Tapani su'an
laatikostaan ja verkatakin ullakosta ja rupesi puhdistamaan
takkiaan. Sitten hän asettui kahvikupinsuun kokoisen peilin
eteen, joka riippui akkunan välipuitteessa ja suki hiuksiaan
hyvin huolellisesti. Tämän tehtyään hän, su'an toisella puolella,
jossa myös oli harjaksia, kihnutteli saappaitaan sillä kiiltovoiteen
jäännöksellä, joka vielä oli jäljellä suan harjaksissa. Sofia voiteli



 
 
 

hiuksensa kerma-öljyllä, puki ylleen punarantuisen hameen ja
viheriän nutun sekä ruskeankeltaisen huivin ja oli tässä puvussa
hyvin "silmäänpistävä".

Nyt mentiin rantaan. Tapani sysäsi venheen maalta, asettui
tuhdolle ja antoi Sofian mennä perää pitämään. Hannu pantiin
venheen pohjalle.

Samassa kulki Luopion isäntä ja emäntä ohitse. "Aiotteko
meille?" kysyi Sofia äänellä, joka odotti kieltävää vastausta.

"Emme suinkaan", virkkoi Luopion emäntä, joka
vähän närkästyi ja, tämmöisissä tiloissa niin tavallisella
kohteliaisuudella, pisti pienen valheen. "Mihin matka?"

"Aumolaan", vastasi Sofia ja kuiskasi samassa Tapanille:
"Pyydetään heidät mukaan – vieraiksi miehiksi".

"Tehdään niin", virkkoi Tapani.
"Lähtekää Aumolaan", sanoi nyt Sofia hyvin ystävällisesti.

"Joskopa lähdemme", sanoi Luopion isäntä. "Eipä tuolla ole
nykyisin käyty".

Luopion väki "kiipesi" nyt venheesen, johon asetettiin lauta
keskelle. Luopion emäntä nosti Hannun venheen pohjalta,
kohotti hänet ilmaan ja suuteli sitten häntä. Emäntä oli
tylleröinen, pienillä, vilkkailla silmillä, erittäin perehtynyt
kaikkiin pitäjän kulkupuheisin, sen tiesi kukin, vaikka hän aina
vakuutti ei tietävänsä mitään ja suuresti kummasteli sitä, jota jo
ennen oli kuullut. – Luopion isäntä oli pitkä ja laiha, toimelias
mies, hyvänpuoleisella järjellä, joka elämänsä päämääräksi oli
asettanut: kohota arvossa. Hän piti siis suurimpana onnenaan



 
 
 

saada seurustella rovastin, pastorin ja nimismiehen sekä Esan
kanssa, joka oli pitäjän etevin talokas. Samassa määrässä kuin
hän osasi näitä palvella, vaati hän kunnioitusta alapuolellaan
olevilta, joita kohtaan ei hän puoleltaan katsonut tarvitsevansa
noudattaa sanottavaa kohteliaisuutta.

Ilma oli kesäinen. Edellisen päivän sateen jälestä oli luonto
virennyt. Venheessä istujat katselivat mielihyvällä milloin joen
töyräitä, jotka jo alkoivat viheriöidä, milloin auringon paisteessa
kimaltelevaa joen pintaa, jota pienoinen venhe nopeasti kynti,
jättäen jälkeensä hopeanhohtavan vanan ja sen syrjille airojen
matkaansaamat poreet.

Kohta oltiin Aumolan rannassa. Esa ja Helena istuivat
kiikkulaudalla, koivujen suojassa. He tulivat vieraita
vastaanottamaan. Sitten asetuttiin, vierasten pyynnöstä,
kiikkulaudalle, nauttimaan raikasta ilmaa.

Esan isä tuli nyt kartanon poikki tervehtimään vieraita. Hän
siimaili Pilveisiä heidän avustaan ja kysyi oliko Esa heitä jo
jotenki palkinnut, niinkuin asia vaati.

"Minä olen heitä käskenyt ilmoittamaan, mitä haluaisivat
palkinnoksi", sanoi Esa.

"Suurin palkintomme on, että ystävyytemme pysyy
lapsissamme", virkkoi Sofia. "Johtuu mieleeni Tapanin uni.
Kerropa, Tapani, miten se oli".

"Tiedäthän tuon itseki kertoa", sanoi Tapani, joka ei katsonut
voivansa kyllin sopivassa valossa esitellä tuota merkillistä unta.

"No, lyhyesti sanoen", alotti Sofia. "Oli asia niin, että



 
 
 

Tapanista tuntui kuin lapsemme olisivat olleet pariskunta
(Tietysti he unissa olivat täysikasvuiset.) Minä tulin tuosta unesta
syvästi liikutetuksi. 'Se on Herran sormi', minä ajattelin ja
vieläkin ajattelen. Kun siis sinä, Esa, olet luvannut täyttää jonkin
pyyntömme, niin minä pyydän itseni ja mieheni puolesta: suo
lasten saada toisensa".

Kaikki, pait Pilveiset, katselivat toisiaan katsannolla, jossa
totisuus oli kuin ohut kuori, jonka nauru uhkasi joka hetki
puhkaista. Hannullaki oli ruohikolla hyvin lysti, kun hän veti
Aumolan koiraa hännästä.

"Mulla ei ole vastaan, että he saavat toisensa", sanoi Esa, "jos
he kahdenkymmenen vuoden kuluttua tahtovat toisensa".

"Vaan mun toivoni on, että he nyt heti kihlataan
toisilleen", virkkoi Sofia katsellen kuin sotilas, kun tämä
kuulee komennettavan: painetti alas! "Venäjällä vanhemmat
usein kihlaavat pienet lapsensa toisilleen eivätkä Venäläiset ole
typerämpiä kuin mekään".

Esan muodossa ilmestyi jotenki selvästi tytymättömyys.
Luopion emäntä nykäsi Helenaa hiasta ja kuiskasi: "Tämä
on aivan kummallista – älä pelkää – en sanaakaan hiisku
tästä asiasta. Kyllähän minä olen paljon nähnyt, vaan minussa
pysyykin paljo".

Sofia odotti vastausta Esalta, vaan kun tämä ei mitään
ääntänyt, hän sanoi Tapanille: "Me vaivaamme Esaa
pyynnöllänne emmekähän voi sen täyttämistä vaatiakaan, sehän
oli vaan suullinen lupaus ilman vieraitta miehittä, sillä oman talon



 
 
 

väki ei saa todistaa".
"Niin", sanoi Tapani, "vaan myönsihän Esa äsken näiden

kuullen, että hän on kehoittanut meitä ilmoittamaan, mitä
haluaisimme palkinnoksi".

Helena astui nyt Esan luo, silitti hänen ohimoitaan ja sanoi:
"Minä toivon, ettei tuosta onnettomuus seuraa, jos lupaamme
Valpurimme Hannulle".

"Tuommoiset lupaukset ovat jotensaki järjettömiä", jupisi
Esa. "Appa he eivät mieltyisikään toisiinsa. Se ainaki on
välttämätön ehto onnelliseen avioliittoon ja sillä välipuheella
minäki suostun Sofian ehdoitukseen".

"Täysi suostuminen tai suora kielto", virkkoi Sofia. "Kolmatta
en minä korviini ota. Syö sanasi, jos haluat, Esa. Sinä käskit
pyytää jotain, vaan et sanonut: pyydä ehdoilla".

"Siinä on muija, joka puolensa pitää", sanoi Esa, jota Sofian
johdonmukaisuus hiukan huvitti, jospa närkästyttikin. "Mutta
tahtoisitko heitä pariskunnaksi, vaikka he vihaisivatkin toisiaan".

"Nuoret ihmiset naimisijässä eivät tavallisesti vihaa toisiaan",
sanoi Sofia. "Jos niin on, niin löytyy siihen joku ulkonainen syy
ja semmoiset syyt minä lupaan pitää ulohtaalla lapsistamme, niin
että rakastavat toisiaan kaikesta sydämmestään".

Luotuaan silmänsä Helenaan, virkkoi Esa. "Minä olen aina
pitänyt kunnianani pysyä sanassani. Minä siis suostun pyyntöösi,
Sofia. Mutta muista, että edesvastaus lankeaa sun päällesi, jos
tämä liitto vie onnettomuuteen, josta Herra varjelkoon".

"Yhtä hartaasti kuin sinä, Esa, toivot Herralta apua tässä



 
 
 

asiassa, yhtä hartaasti minäki sitä toivon", sanoi Sofia ja pyyhki
silmiään, jotka kyllä olivat kuivat.

"Tämä on hyvin liikuttava hetki", sanoi Tapani, ajatellen
samassa: "en minä kehtaa pyytää mitään".

"Näin kummallisia en ole nähnyt enkä kuullut", sanoi Luopion
emäntä. "Eipä sillä, että minä juuri paljon näen ja kuulen. – Nuo
nuoret, viattomat lapsiparat! Ja tuossa on ylkä!"

Hän rupesi muka itkemään, vaan kun Esa sanoi: astukaamme
nyt sisälle, siellä jotaki suuhun saatanee, niin Luopion emännän
kyyneleet palasivat samaa tietä kun olivat tulleet, niin ett'ei
ainoatakaan pisaraa näkynyt silmännurkassa.

Sisällä nyt yleisesti vallitsi hyvä tuuli. Siellä syötiin ja siellä
juotiin ja Sofia nosti pienen Valpurin kätkyestä ja suuteli häntä
ja samoin teki Luopion emäntä, vakuuttaen, ettei hän koskaan
ollut nähnyt niin suloista lasta (niinkuin moniailla on tapa sanoa.)
Ja Tapani silitteli takkinsa liepeitä ja väänteli itseään tuolilla
ja puheli tulevaisuudesta ja Luopion isäntä sanoi, että Pilveiset
olivat erittäin järkeviä, kun halusivat miniätä ylempää kun itse
olivat. Helena kuunteli hymysuin näitä ylistyksiä, ollen iloinen,
kun näki Esanki hyvällä tuulella.

Kun vihdoin kesäkuun aurinko vaipui metsän taa, läksi
iloinen seura Aumolasta, aavistamatta, mitä läheisimmässä
tulevaisuudessa oli siellä tapahtuva.



 
 
 

 
IV

 
Pari vuorokautta oli kulunut edellisessä kerrotusta. Esan täytyi

lähteä käymään lähimmässä kaupungissa, jossa asiat vaativat
hänen viipymään kolme päivää.

Keveästi hyppäsi Esa kärryihin ja nyykäytteli ystävällisesti
päätään Helenalle, joka seisoi kartanolla, Valpuri sylissään.
Kohta tomupilvi esti Helenaa näkemästä miestään, jonka hänen
hyvä oriinsa vei nopeasti eteenpäin.

Sen päivän hetket kuluivat Helenasta varsin hitaasti ja hän oli
tyytyväinen, kun puukuorinen seinäkello vihdoin löi 9.

Vielä hetkisen ylhäällä oltuaan, hän asettui levolle. Niittyväki
oli 2 peninkulman päässä talosta ja palasi vasta viikon lopussa
Aumolaan. Helena äitineen ja lapsensa kanssa olivat siis ainoat
asukkaat talossa. Lovisa oli, Helenan pyynnöstä, tullut isolle
puolelle makaamaan, samaan kamariin kun Helena ja Valpuri.

Kun varhainen kesäaurinko säteillään valaisi Helenan kasvoja,
hän heräsi. Kaikki tuntui hänestä niin rauhalliselta, niin
suloiselta, hiljaisuus ympärillä, heleä taivas, jolta aurinko valeli
kultiaan ja joen välkkyvä pinta. Ja tuossa hänen vieressään lepäsi
hänen "kultasilmänsä" niin rauhallisena, niin hiljaa.

Niin hiljaa, niin hiljaa! Äiti pidättää henkeään, kuullakseen
pienen valvattinsa vienon hengenvedon. Hän kuuntelee,
kuuntelee, kallistaa päänsä lähelle lapsen muotoa, katselee sitä.
Vaan äkkiä hän kavahtaa ylös kumarruksistaan, sitten taas



 
 
 

kyyristyy ja nyt sävähtää kuin ukonnuolen lävistämänä. Lapsi on
– kuollut!

Helena koettaa huutaa, vaan ääni ei kulje hänen kurkussaan.
Vihdoin hän syöksähtää äitinsä luo, riuhtoo häntä käsivarresta ja
Lovisa herää, kuullen tyttärensä läpitunkevan hätähuudon: "minä
olen tappanut lapseni!"

Lovisa kavahtaa sängystään, katsoo Helenan kauheasta
tuskasta vääristyneitä kasvonpiirteitä eikä tahdo uskoa silmiään
eikä korviaan. Vihdoin hän ymmärtää, että Helena on maannut
lapsensa kuoliaaksi.

"Toinnu, Helena!" sanoi nyt Lovisa. "Tuommoinen
onnettomuus, joka nyt on sulle tapahtunut ja jonkakaltaisesta
moniaita viikkoja sitten kerroin sinulle, tapahtuu vallan usein".

"Ainoa lapseni! Mitä Esa sanoo! Ja Pilveiset! Ja koko pitäjä!
Halvinki vaimo voi mua ylönkatsoa".

"Luota Luojaan", virkkoi Lovisa. "Hänen tahtonsa lie ollut,
että lapsen piti kuoleman".

"Mitä tyhjää! Kaikki on mun syyni! Ja miksi tämä
onnettomuus mulle on tapahtunut? Olenko minä enemmän
syntinen kun moni, jolla on liuta lapsia elossa? Ottakoon julma
Jumala munki henkeni, kun lapseni hengen vei. Haa! Minä voin
tulla hulluksi, äitini!"

"Älä lapseni herjaa noin", virkkoi Lovisa. "Äläkä noin
kaikkea rohkeuttasi menetä. Ehkäpä voidaan tämä ikävä jotenki
korjata".

Helena katsoi hajamielin äitiinsä, vaan naurahti sitten



 
 
 

katkerasti ja sanoi: "Ei teissä liene tämän vahingon korjaajaa".
"Eipä voida niin tarkoin tietää", virkkoi Lovisa; "ikä järkeä

lisää".
"No se on mahdollista, vaan ei teistä niin viisasta ole

tullut, että kuolleen herätätte". Viime sanat lausuessaan Helena
purskahti itkuun ja puristi pienen ruumiin vasten rintaansa,
peittäen sen muodon suudelmilla.

Nähdessään lapsensa epätoivon, Lovisa virkkoi: "Takalon
Elsa on köyhä leski ja hänellä olisi kyllin kahdesta lapsesta, vaan
hänellä on kolme. Kolmas joutaisi sinulle".

"Minäkö toisen lapsen ottaisin? Ja leskikö hänen antaisi. Ei!
ottolapsesta en huoli", virkkoi Helena pudistaen päätään.

"Sinä et minua oikein käsitä. Tuo lapsi on äitinsä ja
muiden tietämättä tänne saatava ja tämä kuollut maan povehen
kätkettävä. Kuka sitten voi aavistaa, että lapsesi on kuollut?"

Kahdenkymmemen yhden vuotiaalta vaimolta tämmöisessä
tilassa ei voi odottaa suurta vastustelemista tuommoista neuvoa
vastaan, varsinki kun oma äiti on neuvonantaja.

Helenan silmissä leimahti toivon tuli, hän tarttui äitiään
käsivarresta ja sanoi: "Luuletteko asian onnistuvan?"

"Luulenpa kyllä", virkkoi Lovisa.
"Jos sinusta mun pitäisi erota sydänkäpyni!" virkkoi Helena

ja taaski itku salpasi häneltä äänen, kun hän katseli hengetöntä
lastaan. Sitten, toinnuttuaan, hän lisäsi: "Niin, niin. Esa ei saa
tietää mitään asiasta, eivätkä Pilveiset eikä kukaan muu kun te,
äiti".



 
 
 

"Sinä siis, tyttäreni, käyt lapsen ottamassa?" virkkoi Lovisa.
"Minä kyllä sill'aikaa vartioin tätä pienokaista".

"Niin, minä käyn", sanoi Helena. – "Mutta miten saan hänet
pois äidin vallasta?" hän hetken päästä lisäsi.

"Sun täytyy uhrata aikaa siihen", sanoi Lovisa. – "Sun täytyy
vaania läheisyydessä niin kauan, kunnes leski menee ulos ja
silloin siepata lapsi".

"Minä lähden nyt heti matkalle", virkkoi Helena.
"Tee niin", sanoi Lovisa. "Mutta sun pitää nyt syödä".
"Ruoka ei mulle maistu", virkkoi Helena. Näin sanottuaan,

hän teki vähäiset valmistukset matkaa varten.
"Peittäkää kätkyt huivilla", käski hän äitiään. "Jos joku

tulee; niin luulee hän Valpurin nukkuvan. Oi nukkuos, armas
pienoiseni, maailman myrskyistä ja herää ijankaikkisuuden
aamukoitteessa autuaitten seurassa!"

Nyt Helena läksi matkalle.  – Hitaasti kului aika Lovisan
mielestä. Alinomaa hän katsahti vanhaan puukuoriseen
seinäkelloon. Vähinki hasaus teki hänet levottomaksi. Kaikeksi
onneksi ei ketään käynyt Aumolassa koko päivänä.

Yksinäisyydessään leski nyt mietiskeli, oliko hän tehnyt
oikein, neuvoessaan tytärtään ryöstämään toiselta hänen
lapsensa. Vaan monta puollustusta teolleen hän löysi:
Helenan haikean surun, häpy, joka häntä muka kohtaisi,
ja vieläpä senkin seikan, että tuo ryöstö oli muka hyvä
työ leskelle, joka siten pääsisi elättämästä yhtä lasta. Päälle
päätteeksi voitiin tuolle leskelle lähettää vähän apuaki hänen



 
 
 

köyhyydessään.  – Näiden tekosyiden nojassa tuli Lovisan
omatunto täysin tyynnytetyksi. Kuinka usea maailmassa samalla
tavalla tukehduttaa ijankaikkisen varoittavaa ääntä!

Lovisa, samoinkuin Helena, oli iloissaan siitä, ett'ei Esa
ollut kotona onnettomuuden tapahtuessa. Usein ihminen iloitsee
siitä, joka on hänelle vahingoksi. Kuinka toisin olisi Helenan
tulevaisuus muodostunut, jos Esa nyt olisi ollut kotosalla! Hänen
jalo luonteensa olisi helposti antanut anteeksi tuon tapaturman,
jonka Helena ensi mielenkiihkossaan kuvaili itselleen rikokseksi
ja häpeäksi ja jonka salaamiseen lyhytnäköinen äiti antoi niin
kamalan neuvon. Vielä vähemmin kuin Esalla olisi Pilveisillä
ollut oikeutta nureksia onnettomuuden johdosta. Ja mitä vihdoin
yleisön arveluun tuli, niin Helena, säilyttäessään miehensä
luottamuksen ja rakkauden, ei suuresti olisi siitä riippunut.

Ihmiselämässä löytyy käännekohtia, jotka voivat vaikuttaa
useain kohtaloon, vaikka näennäisesti koskevat vaan yhtä
tai kahta. Tapaturma, josta yllä on mainittu, ei yksin olisi
ollut mikään sanottava muutoksen matkaansaaja Aumolan
oloissa. Sen johdosta syntynyt päätös ryöstää lapsi oli, koska
se toteutui, seuraustensa suhteen suurimmasta merkityksestä,
vaikka seuraukset vasta pitkän ajan kuluttua tulivat ilmi.

Vihdoin läheni päivän ruhtinas luoteista taivahan rantaa.
Ei Helenaa näkynyt, ei kuulunut. Kaksinkertainen levottomuus
vaivasi Lovisaa. Kumpa ei kuollut lapsi olisi häntä sisällä
pidättänyt, olisi hän rientänyt Takalon torpan luo tytärtään
neuvomaan ja auttamaan. Kerran hän mietti sulkea ovet



 
 
 

lukkoon ja lähteä matkalle, vaan joku selittämätön levottomuus
tapahtuman johdosta pidätti häntä.

Jättäkäämme nyt Lovisa hänen levottomaan ja ikävöivään
mielentilaansa ja rientäkäämme Helenan luo näkemään, miten
hänen hankkeensa toimeenpannaan ja miten ne menestyvät.



 
 
 

 
V

 
Se mökki, jossa Takalon Elsa asui, oli vanhanlainen,

kallellaan oleva, yhdellä ikkunalla, joka oli pari kyynärää korkea.
Toinen yliruuduista oli särkynyt ja sen sijaan oli pantu päreistä
tehty, joka, jos ei juuri "läpinäkynyt", kuitenkin suunnilleen
"lämpymän piti". Mökin kylkeen oli laudoista rakennettu
etehisen-tapainen, jonka lattia oli kalteva toiseen suuntaan kuin
tuvan lattia.

Helena läheni mökkiä ei suorastaan sen edessä olevan niityn
poikki polkutietä, joka sinne johti, vaan läpi metsän, jonka
liepeesen mökki oli rakennettu. Varovasti hän astui askeleen
eteenpäin, katseli ympärilleen ja etenki mökkiin päin, kuunteli
ja sitten rohkesi hän taas astua askeleen. Levottomuus oli hänen
poskilleen ajanut punaa, joka vielä enemmän kaunisti hänen
viehättävää muotoaan. Tässä astui ikääskuin valon enkeli ensi
askeleitaan lankeemuksen tiellä.

Lähellä mökkiä istui kahdeksan vuotias poika ja viisivuotias
tyttö, leikitellen kävyillä. Kumpiki olivat niin toimeensa
kiintyneet kuin ainoastaan lapset voivat olla, unhottaen kaikki
ympärillään. Mökistä kuului lapsen itku.

Tämä itku ei ensinkään ollut Helenan mieleen, sillä hän alkoi
penkoa, että leski siten pidätettäisiin sisällä ehkä koko päivän.
Päivä oli jo puolissa.

"Tuossa on mun kellokkaani", virkkoi poika, asettaen



 
 
 

isomman kävyn, jolla oli tikuista tehdyt jalat, toisten edelle.
"Tuossa on mun kellokkaani", virkkoi tytär.
"Sun kellokkaasi on nuppa, vaan katso mun kellokkaallani on

sarvet".
Näin sanoen poika pisti kaksi hakoneulaa kellokkaalleen

sarviksi.
"Onpa mullaki sarvet", sanoi tytär eli oikeammin sanoen,

huusi ja pisti, hänki, hakoneulat kellokkaan – kävyn etupuoleen.
"Eipähän ole", huusi poika ja riisti sarvet tytön kävystä pois.
Nyt tyttö rupesi itkemään ja kun hän huomasi itkun liian

vähän kuuluvan, huutamaan. Samassa mökin ovi avattiin ja leski
katsoi ulos siitä.

"Taasko sinä Antti Sannaa kiusaat? Älä ole milläsikään;
pääset äidin kanssa Torvelaan".

Sanna hypähti ilosta ja alkoi hokea: "minäpä pääsen
Torvelaan, minäpä pääsen Torvelaan".

"Äläs, kelpo asia", sanoi Antti näennäisellä
kylmäkiskoisuudella. "En sinne tahtoisi päästäkään".

Hetken kuluttua leski avasi oven ja tuli ulos.
"Mene, Antti, kätkyen viereen ja jos pikku Suoma herää, niin

liikuttele kätkyttä ja laula, niin ehkä hän nukkuu uudestaan. En
viivy kauan kylässä".

Leski otti nyt Sannan mukaansa. Antti mulkoili hetken,
jupisten: "Aina minua vahdiksi pannaan" ja meni mökkiin.

"Miten nyt tuon pojan saan ulos?" virkkoi Helena "Hän on
käynyt pari kertaa Aumolassa ja tuntee mun".



 
 
 

Oli tosinki arveluttava kysymys, miten poika saataisiin syrjään
hetkeksikään, jos ei hän sattumuksesta lähtisi liikkeelle.

Sattumuksen täytyy tässä tulla avuksi.
Helena otti maasta kiven ja heitti sen mökin katolle, jota se

kolisten vyöryi alas.
Antti tuli kohta portaille katsomaan, mikä tuon kolinan

matkaansai.
"Oletko Matti siellä? Tule sisään. Äiti ei ole kotona", virkkoi

Antti.
Ei kuulunut vastausta. Antti läksi jupisten sisään.
Mitä Helenan nyt piti tekemän? Hän muisti voivansa matkia

suden, huuhkajan ja karhun ääniä. Hän siis pani toimeen pienet
naukujaiset. Antti taas hyökkäsi portaille ja huusi: "älä mua
peijaa, Matti. Sinä siellä olet".  – Mutta kuunneltuaan hetken
noita ääniä, tuli Antti siihen päätökseen, ettei Matti omannut
tuommoista monipuolisuutta luontaisen musiikin alalla.

"Tule esiin, vaikka oisit kuka", huusi nyt Antti
urhoollisuudella, joka, Helenan ymmärryksestä, oli hyvin
laimea.

Mutta kun ei mitään näkynyt, alkoi Antin rohkeus kerrassaan
sortua. Hetken epäröityään hän läksi nopeasti astumaan, joka
meno kohta muuttui juoksuksi, Torvelaan äitiään käskemään.

Tuskin oli Antti nähtävistä kadonnut, kun Helena hyökkäsi
mökkiin, sieppasi lapsen kätkyestä ja kiiruhti metsään.

Pelästynyt lapsi heräsi ja alkoi huutaa. Helena ei uskaltanut
pysähtyä, ennenkun oli saapunut pitkän matkan päähän



 
 
 

torpasta, jolloin hän hengästyneenä istahti ja koetti saada
lasta asettumaan. Lapsi vaikeni hetkeksi ja Helena taas
jatkoi matkansa. Hänen kätensä rupesivat väsymyksestä
hermottumaan; hiki vuoti hänen otsaltaan. Hän vaelsi syrjäteitä
ja onnellisesti hän karttoi kaikki ihmiset, jotka sinä iltana olivat
liikkeellä.

Kesä-illan hämärässä siinti jo tuolla etäällä Aumola.
Vielä moniaita hetkiä ja hengästyneenä sekä hiestyneenä ja
tomuttuneena laski Helena lapsen Lovisan syliin ja vaipui aivan
väsyneenä tuolille.

Kotvan aikaa parkui tulokas, vaan asettui vihdoin ja nukkui.
Silloin Helena otti oman lapsensa, kääri sen valkeaan liinaan ja
pani pienen ruumiin arkkuseen.

"Lienee parasta heti viedä tämä kirkkomaalle?" kysyi Helena
äidiltään.

"Tietysti", sanoi Lovisa. "Se on välttämätöntä".
Helena otti arkkusen kainaloonsa ja läksi astumaan

kirkkomaalle. Vapisevalla kädellä hän avasi sen portin
ja astuttuaan kuolleiden valtakuntaan, hän laski kalliin
kantamuksensa maahan ja alkoi pienellä lapiolla kaivaa maata
vähän syrjässä kirkkomaan portista.

"Lapsi parka", Helena jupisi, "ilman papin siunauksetta minä
sun lasken maan povehen, vaan mun siunaukseni on ainaki yhtä
harras kuin jonkun papin. Sinä viaton ruusunen, joka ennen
aikaasi lakastuit, sun tiesi vie sun ikuisen valon lähtehille, vaan
minä, poloinen, vaellan syvän synnin liejussa. Oi, jospa sun



 
 
 

haudan tuolla puolen edes etäältä nähdä saisin!"
Helena kaivoi, kunnes oli ehtinyt 2 kyynärän syvyydelle.

Hiki tippui hänen otsaltaan. Hän polveusi nyt arkkusen viereen,
luki pienen rukouksen ja laski sitten arkun hautaan. Seisottuaan
hetken, kädet ristissä haudan edessä, hän vihdoin läksi hiljaa
astumaan kotia päin.

Kaksi renkiä oli samana iltana tullut kotia niityltä, toinen
korjauttamaan viikatteen terää, joka oli mennyt poikki, sepän
luona, toinen parannuttamaan käärmeen pistosta erään tietäjän
luona. Varhain seuraavana aamuna he taas palasivat niitylle.

Viikon viime päivänä tuli Esa kotia. Kuinka iloinen hän oli,
sulkiessaan syliinsä lapsen, jonka isä ei hän ollutkaan! Valpuri, n:
o 2 (tätäki lasta kutsuttiin Valpuriksi) oli hyvin edellisen näköön,
niinkuin, sivumennen sanoen, lapset siinä ijässä ovatki. Pienellä
vainajalla oli ollut luoma oikeassa olkapäässä, jota merkkiä Esa
jonkun ajan kuluttua, kun ryöstettyä lasta kylvetettiin, kaipasi.
Lovisa selitti asian niin, että hän eräällä syövällä nesteellä oli
kolme iltaa peräkanaa kuutaman valossa voidellut merkkiä,
erään noidan neuvosta, ja luoma oli kadonnut. Esa ei tätä pitänyt
mahdottomana; hän tosin ei uskonut noitien taitoa aivan suureksi,
vaan arveli tuolla nesteellä mahdollisesti olleen tuommoisen
voiman. Sen enempää ei Esa sitä asiata ajatellut, hänellä kun ei
ollut mitään syytä epäillä nähneensä eri lapsen palattuaan kuin
sen, minkä hän mennessään oli nähnyt.

Lovisa ja Helena olivat nyt täysin rauhoitetut. Ei kukaan ollut
nähnyt Helenaa hänen ryöstöretkellään ja siis oli varmaa, ettei



 
 
 

sen retken johdosta mitään kulkupuheita syntyisi. Jonkunlaiset
omantunnon vaivat hiukan vaivasivat kahta vaimonpuolta, vaan
ne saatiin kyllä korjatuiksi. Olivathan murhe ja häpy poistetut,
olihan tavallaan armeliasuuden työ tehty tuota leskiparkaa
kohtaan!



 
 
 

 
VI

 
Ken voi kuvailla onnettoman lesken kauhistusta, kun

hän palattuaan huomaa kätkyen tyhjänä? Poikansa selitystä
villipetojen ääntelemisestä, jota hän alussa ei ollut korviinsa
ottanut, alkoi hän nyt pitää uskottavana. Hän mieli torua
poikaansa siitä, kun tämä oli noin huolimattomasti jättänyt
pienen sisarensa tuommoisen vaaran saaliiksi, vaan muistaessaan
pojan lapsuuden ja siitä riippuvan herkkämielisyyden, ei hän
voinut poikaansa sen enemmän torua. Hän koetti hiljaisesti
alistua Luojan salliman onnettomuuden alle. Mutta haikea
kaipaus asui hänen rinnassaan.

Niin autiolta tuntui pieni tupa, kun sen pienin asukas oli viety
pois! Eikä aikakaan tahtonut ottaa kuluakseen lesken mielestä!
Ensi päivä ryöstön jälkeen oli kokonainen ijankaikkisuus.

Jos vertaamme leskeä Helenaan, tämän ollessa samanlaisessa
tilassa, nimittäin lapsensa menettäneenä, niin huomaamme
näiden kahden vaimon välillä suuren eroituksen. Leski, joka oli
enemmän pehmeäluontoinen, voi helpommin alistua koetuksen
alle, varsinki kun hän ei koko elinaikanaan ollut mitään
sanottavaa sallimuksen suosiota nauttinut.

Helena taas, joka koko elinaikansa oli viettänyt
onnen päiväpaisteessa, syytti malttamattomuudessaan korkeinta
olentoa onnettomuutensa matkaansaajaksi.

Kolmantena päivänä jälkeen ryöstön, kun leski istui tuvassaan



 
 
 

eikä ikävissään voinut mihinkään toimeen ryhtyä, näki hän,
akkunan läpi katsoessaan, vieraan tulevan polkua myöten hänen
mökkiään kohden. Kun tulija oli lähemmäksi saapunut, tunsi
leski Aumolan Lovisan.

Tämä selitti käyneensä läheisessä talossa ja poikenneensa
tänne, kun tiesi, mikä onnettomuus täällä oli tapahtunut.

"Älä tuota onnettomuutta liioin mielelle pane", lohdutti
Lovisa leskeä. "Onhan sulla elossa kaksi lasta. Vähillä varoillasi
olisi sun ehkä työlästä elättää useampia kuin sinulla nyt on".

"Kummallista on tuo puhe", sanoi leski. "Kysyykö äidin
rakkaus sitä, riittävätkö varat elättämään lasta, joka kerran on
maailmaan tullut?" Näin puhuen, kyyneleet kohosivat hänen
silmiinsä.

"Niin, niin, sun surusi helposti tajuan. Miehesi kuoli puoliko
vuotta sitten?" jatkoi Lovisa, johtaen puheen toiselle tolalle.

"Sen surun haavat alkoivat jo arpeutua, niin tuli tämä haikea
suru. Oi kamalaa, kun pieni lemmittyni villipetojen saaliiksi
joutui".

"Onko näillä seuduin viime aikoikin liikkunut villipetoja?"
kysyi Lovisa.

"Ei ensinkään ole heistä mitään kuulunut, vaan tuskin
olisikaan tämä onnettomuus voinut tapahtua, jos heistä olisi
ennakolta mitään vihiä ollut", virkkoi leski.

"Niin, se on luultavaa", virkkoi Lovisa. "Mutta kyllä sinun
täytyy pitää tätä kamalaa tapausta Jumalan sallimana. Siten
parhaiten voit lohduttaa itseäsi".



 
 
 

"Tietysti", sanoi leski. "Kyllähän se on totta, että viime talvena
susi oli ryöstänyt lapsen Eskarin torpasta, joka on tämän metsän
takana. Sitä en muistanut äsken. Niin, niin! Kyllähän minä pidän
tätäki tapausta Herran sallimana ja siinä uskossa minä löydän
lohdutuksen".

"Sulla on totisen kristillisen mieliala", sanoi Lovisa. "Suo
mun sulle myötätuntoisuuteni osoitteeksi antaa tämä vähäinen
rahasumma".

Avaten kukkaronsa, Lovisa otti sieltä setelin ja laski sen lesken
kouraan.

"Te olette enkeli", huudahti leski, "joka noin surkuttelette
kohtaloani, jonka ei luulisi niin syrjäistä liikuttavan. Mutta
Herra herättää joskus armeliaisuutta niissäki, joilta ei sitä arvaa
odottaa".

Leski ei arvannut, kuinka pistävältä loppuosa hänen
puheestaan kuului Lovisan korviin. Tämä päätti nyt lähteä
matkalle kotiin, sanoi jäähyvästin leskelle ja käski hänen
elää hyvässä toivossa, luvaten vastaki auttaa pienoisella raha-
avulla. Leski tuosta jalomielisyydestä kyyneleitä vuodattamaan,
siunaten senki seitsemän kertaa Lovisaa ja kun tämä vihdoin
lausui, että hän oli täällä Helenan tahdosta, niin leski alkoi ylistää
tätä, sanoen aina uskoneensa, että Helena oli Jumalan lapsi.

Kun Lovisa tuli kotiinsa, uteli Helena matkasta ja kuuli
suurella tyytyväisyydellä, että leski oli niin alistunut kovan
kohtalonsa alle eikä vähintäkään epäluuloa kantanut.

Jonkun päivän kuluttua sai Esaki kuulla tuosta



 
 
 

lapsenryöstöstä. Hän jotenki kummasteli villipetojen rohkeutta,
vaan kun ei mitään muuta selitystä lapsen katoamiseen löytynyt
eikä kuulunut ja kun pojan sanottiin kuulleen metsäpetojen
ääniä, niin Esa luuli niinkuin muutki.

Pilveisten emäntää tyydytti varsinki se seikka, ettei tuo
ryöstetty lapsi ollut se, jota hänen Hannunsa tulevaisuudessa saisi
vaimokseen kutsua!

Oltuaan vähän aikaa kulkupuheena, vaipui tämäki
merkillinen tapaus ja puheet siitä Unholan syvyyteen, jonne
kaikki senkaltaiset puheet vihdoin joutuvat.

Samana iltana kun Helena ryösti lapsen, tapahtui Pilveisten
perheessä muuan kohtaus, josta tässä lyhykäisesti kerromme,
koska se hyvin kuvaa perheen sisällisiä oloja.

Sofia oli nimittäin nuhdellut Tapania, tiesi monettako kertaa,
siitä, että Tapani oli ollut vailla sekä rakkautta, että tavallista
kohteliaisuutta Aumolassa silloin, kun ei hän ollut ruvennut
kertomaan unestaan, vaan oli pakoittanut Sofian kertomaan
toisten unia. Ensin Tapani koetti selvetä asiasta siivolla, vaan
vihdoin hänen malttinsa loppui.

Kun siis Sofia lausui, ettei miehellään ollut rohkeutta, niin
Tapani tuiskasi: "Oli mulla kerran liiaksiki rohkeutta, nimittäin
silloin, kun otin sun akakseni".

"Niinkö luulet ukkoseni?" sanoi Sofia ja loi häneen kellertävät
silmänsä. "Minä taas luulen, että ellen oisi sua puolittain vetänyt
luokseni, emme nyt olisi toistemme hupina".

"Luuletko sulla olevan niin suuren vetovoiman?" virkkoi



 
 
 

Tapani ja läksi samalla ovesta ulos sekä rupesi juoksemaan erästä
niittyä kohden, jossa niittyväki lopetteli työtään.

Sofia, joka niittyväen joukossa tiesi olevan muutaman
tyttären, jota vastaan hän oli oppinut tuntemaan kummallista
vastahakoisuutta siitä yksinkertaisesta syystä, että tytär oli kaunis
Tapanin ja monen muun mielestä, ryntäsi nyt arvoisan puolisonsa
jälkeen ylläpitääkseen tuota vetovoimaa, josta juuri oli puhunut.

"Julkeatko, hävytön, jättää vaimosi yksin, juostaksesi keveä
kenkäisten piikojen jälessä?" läähätti Sofia. "Seuraa mua heti,
tai, Jumal' avita, lähden rovastin luo ensin ja nimismiehen luo
sitten".

"Äläpä puhele", virkkoi Tapani. "Kun piiat ovat täällä melkein
yhdessä kohti, niin en juokse heidän jälessä. Tahdoin vaan
näyttää, että mulla on rohkeutta."

Näin sanoen hän kietoi kätensä tuon pelättävän piian
vyötäryksen ympäri, vaan samassa Sofia ryntäsi hänen päälleen,
silpasi häntä kahdesti poskelle ja kynsi tytärtä, että veri juoksi.

"Ei tappelua", huusi muuan renki, vaan toinen huusi: "annan
heidän tapella".

"Olisin hetkisen täällä huvitellut", virkkoi Tapani, "sillä
kyllähän kotona kerkeää huvitella. Vaan minä olen nainut mies,
siis: hy-väs-ti maa-il-ma".

Viime sanat lausuessaan hän levitti kätensä ja kumartui. Sitten
hän lausui: "Minä olen valmis kuin uhrinauta".

Nyt pariskunta läksi kotiaan astumaan, niittyväen nauraessa.
"Tämä läksy olkoon sulle opetukseksi", sanoi Tapani. "Älä



 
 
 

mua vasta ärsytä! Kun minä saan vihan mieleeni, ei se pian siitä
lähde".

"Selkääsi sun pitäisi saada joka päivä!" huusi Sofia. "Oi,
minkä ristin sinusta sain!" – Vihasta hän rupesi itkemään.

Kun Tapani näki vaimonsa heltyneen, katosi kaikki hänen
vihansa. Sovinnolliset sanat rupesivat soimaan ja puolen tunnin
kuluttua oli taas hyvä sopu valloillaan tässä pariskunnassa.

Useoita täänkaltaisia kohtauksia seurasi. Ne olivat hyvin
samaan "tyyliin", pait että sovinto vuosi vuodelta alkoi tulla
jotakuinki hankalaksi ja hölläksi.
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