VITTORIO
BERSEZIO

AP
PARTE N




Vittorio Bersezio

La plebe, parte 111

«Public Domain»



Bersezio V.

La plebe, parte III / V. Bersezio — «Public Domain»,

© Bersezio V.
© Public Domain



V. Bersezio. «La plebe, parte I11»

Coaep:xanue

CAPITOLO I

CAPITOLO I

CAPITOLO III

CAPITOLO 1V

CAPITOLO V

CAPITOLO VI

CAPITOLO VII

CAPITOLO VIII

CAPITOLO IX

KoHer| 03HaKOMHTEBHOTO (hparMeHTa.

16
24
30
39
47
60
66
70
75



V. Bersezio. «La plebe, parte III»

Vittorio Bersezio
La plebe, parte 111

CAPITOLO1

Il marchese di Baldissero, se vi ricorda, aveva recato seco il manoscritto di Maurilio che gli
agenti di polizia avevano sequestrato nella perquisizione fatta in casa il pittore Vanardi. Le poche
cose che ne aveva lette fugacemente, segnate colla matita rossa dal commissario Tofi ed additategli
dal Governatore, lo avevano invogliato, uomo di alto senno e di imparziale giudizio qual egli era, di
fare piu ampia ed esatta conoscenza, come si suol dire, colle idee ardite insieme, e per lui, ed in quel
tempo massimamente, affatto nuove, manifestate dal giovane pensatore.

Sedutosi adunque nel suo severo studiolo, dove siamo gia penetrati, il marchese lesse con
attenzione gli squarci seguenti:

«Sieyes disse in sul fine del secolo scorso la sua famosa frase: «Che cosa ¢ il ferzo stato? Nulla.
Che cosa dev'egli essere? Tutto.» Egli con cid esprimeva la sintesi, la conclusione del movimento
di progresso del secolo XVIII nell'ordine politico ed economico, il programma della rivoluzione che
ne legava le basi dell'attuazione e ne lasciava compiere 1'edifizio al secolo corrente. E questo secolo
non si finira senza che si proclami un'altra formola, od anche non proclamata in parole senza che
si cominci ad effettuare nei fatti, la seguente: «Che cos'e la plebe? Uno stromento cieco, una forza
senza guida, di cui si ha paura e cui si comprime, capace ora piu del male che del bene. Che cosa
ha ella da diventare? Una forza consciente ed illuminata, che abbia essa stessa la ragione, e colla sua
potenza trascini il mondo nella via del bene.» Ancor essa, la plebe, ha da diventar tutto, perche nel
suo gran seno ha da avvolgere e contenere e confondere quelle separazioni che ora diconsi classi, fatta
serbatoio unico e comune di tutte le intelligenze, di tutte le individualita operatrici, in una specie di
emanatismo politico, nell'unita di popolo.

«Leggevo l'altro giorno di certe macchine a vapor acqueo che mandano innanzi sopra rotaie di
ferro una filza di carri di peso madornalissimo con velocita meravigliosa e fanno muovere 1 congegni
e le ruote d'un intiero opifizio con un movimento trasmesso. Cotal forza di vapore non diretta,
mal governata puo essere uno sterminio; in quell'organismo meccanico ¢ una benedizione. Ecco
I'immagine della plebe nel movimento sociale: ecco la sua parte che oramai viene ad assegnarle il
progresso allo stadio in cui si trova. Abbandonata a se, malamente e a torto compressa, disordina o
scoppia con danni infiniti. L'organismo meccanico che deve farne una forza utile ¢ I'assetto politico
e sociale che conviene rimutare di molto, non certo per bruschi passaggi, ma per lente gradazioni
di miglioramenti.

«Ma quest'organismo politico e sociale deve egli esser quello che attuo I'assolutismo
accentratore, per cui la volonta d'un solo dia norma e regola a tutto il movimento della vita
pubblica d'un popolo; deve egli esser quello che sognano 1 comunisti per cui la societa assorbendo
compiutamente ogni personalita, distrugge la liberta individuale per fare di tutti la ruota d'una
macchina agente di forza sotto una specie di legge fatale? No: sono tirannia e il comunismo e
I'assolutismo, due forme d'un medesimo errore, d'un medesimo delitto, lo schiacciamento della
personalita umana, sul libero sviluppo della quale deve fondarsi il progresso dell'evo moderno. La
condizione, I'ambiente in cui e per cui deve aver luogo la rigenerazione della plebe puo essere soltanto
LA LIBERTA...
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«L'umanita comincio per essere tutta schiava, perche tutta ignorante: schiava delle forze della
natura che non aveva imparato ancora a vincere e guidare, schiava dei proprii istinti animali che
non aveva ancora imparato a dominare e farne virtu ed affetti. Dalla profondita di questo abisso
di tenebre intellettuali e morali, cominciarono a sorgere gradatamente ad una luce relativa sempre
via via crescente i pochissimi, poi i pochi; cominciano ora ad essere i molti; non sono ancora i
piu, conviene che sieno tutti. I sacerdoti prima, che usarono la forza del pensiero a consolazione e
terrore insieme dell'universale, approfittandosi del sentimento religioso, primo sintomo di progresso
nell'vomo uscito appena dall'efferatezza della barbarie; poscia i guerrieri che usarono la forza
dell'animo e del braccio in difesa dell'associazione comune; quindi coloro che col commercio e
coll'industria usarono delle forze della natura per accrescere la ricchezza della sociale agglomerazione.
Al di sotto sta ancora 1'immensa massa di coloro che usano le forze tutte della loro vitalita nella lotta
della produzione, ad effettuare benefizi economici, sociali e intellettuali a cui essa troppo poco o nulla
affatto partecipa. La societa dell'India ha da secoli arrestato il movimento progressivo ascensionale
delle classi, cristallizzandone per cosi dire 1'assetto nella stabilita fatalita delle caste: a qual punto
erano allora arrivati i differenti strati sociali dovevano fermarsi in eterno colla varieta immutabile
dei loro diritti e vantaggi maggiori o minori misurati dall'ingiusta casualita della nascita: sacerdoti,
guerrieri, trafficanti, ultimi i paria che non dovevano aver mai diritto, n¢ vantaggio nessuno. Ma
quella societa in tal modo s'¢ tolto I'elemento e la ragion della vita; immobilitando il suo organismo ne
impedi la funzione migliore, quella del migliorarsi; ogni corpo sociale che non progredisce, decade;
quella societa da secoli sta lentamente morendo.

«Ma in Europa eziandio, anche dopo il fiero scuotimento della rivoluzione di Francia sono
troppi ancora i paria! Il risultamento della gran rivoluzione, fu I'esecuzione la pitt compiuta possibile
del programma di Sieyes: 1'emancipazione, anzi il trionfo del ceto medio. L'impero stesso napoleonico
non rappresenta altro a' miei occhi. E la democrazia del terzo stato che si afferma merce la forza
contro l'antica monarchia del diritto divino, contro l'antica aristocrazia dei privilegi, contro 1'antica
supremazia del papato; tre forze del mondo andato a fascio colla rivoluzione, le quali tenevano
schiava 1'umanita. Napoleone ¢ un parvenu della borghesia che invano cerca coprirsi col manto
del sacro romano impero di Carlomagno per illudere il monarcato e i vecchi patriziati d'Europa;
che riesce a circondarsi d'una specie di Cesarismo democratico per trascinar seco le masse. In
Roma non v'era ceto medio, e Cesare per abbattere 1'aristocrazia si fece 1'vomo della plebe; in
Parigi, dopo la rivoluzione, Buonaparte si servi del militarismo e della conquista per ispandere le
affermazioni politiche ottenute dal terzo stato e che erano sornuotate all'anarchia, dopo la sconfitta
del demagogismo plebeo. L'opera di Napoleone, politicamente e socialmente parlando, ¢ tutta nel
Codice civile: il vangelo della societa moderna. Dopo 1'impero non fu possibile pili che un monarcato
borghese. I Borboni, tornati, dovettero acconciarsi a regnare in tal modo, e poiche Carlo X non seppe
adattarvisi a dovere, la rivolta del 1830 lo caccio per far luogo ad un re secondo il cuore dell'epoca:
un re, come lo chiamano al di la delle Alpi, un re di bottegai'.

«La plebe dalla grande rivoluzione, a dispetto delle audacie demagogiche e delle utopie sociali
che si presentarono alla luce del giorno, non ebbe, nella divisione dei benefizi, che una menoma parte:
appena se la ricognizione di alcuni diritti, la concessione di pochi; la precarieta delle sue condizioni
non fu mutata, la sua emancipazione dalla miseria, o tentata soltanto e male, o pretesa attuare con
ispedienti pill nocivi € minacciosi dei diritti d'altrui. Il torto non fu degli uomini ne degli avvenimenti:
fu della necessita delle cose. Il nostro ceto non trovavasi ancora in condizione da approfittare della
rovina della societa antica per farsi, nella ricostruzione della nuova, un posto migliore. Era giusto

! Badino i lettori che queste cose scriveva Maurilio parecchi anni prima del 1848.



V. Bersezio. «La plebe, parte III»

che il ceto medio ne vantaggiasse egli primo e quasi esclusivamente, perche quella rivoluzione era
opera sua, da lunga mano egli ci si era preparato, nel suo seno era sorta quell'agitazione filosofica
di criticismo che aveva arrivate ed affascinate anco le sfere superiori e preparava nell'ordine delle
idee quella distruzione del vecchio che doveva poi aver luogo cosi meravigliosamente ne' fatti. A
tutto cio la plebe non aveva collaborato che con qualche tumulto suscitato dalla miseria, andando a
gridare, sotto alle finestre di quella che era ancora per lei la Provvidenza incarnata, voglio dire la
monarchia, che aveva freddo e che aveva fame. Quando la rivoluzione, facendo come Saturno, ebbe
divorato i migliori suoi figli, ella era entrata un momento nel campo lasciato libero, ma con non
altro concetto direttivo che le follie o tristi o puerili degli Hebert, dei Babeuf e dei Clootz, col tristo
corteggio delle tricoteuses della ghigliottina, allo sciagurato lampo della lama sanguinosa di quello
stromento di morte.

«La rivolta del 1830 non giovo molto di piu all'emancipazione della plebe. Non fu che una
vendetta della borghesia verso la ristaurazione che aveva creduto poterla rigettare di nuovo sotto la
dominazione delle vecchie schiatte feudali.

«Poi la quistione si complico sventuratamente con quella della forma politica. Gli amici
della plebe credettero che il vantaggio di essa piu facilmente si otterrebbe col trionfo del partito
repubblicano; e questo non ha tuttavia guadagnato la maggioranza delle coscienze e delle opinioni
in Europa.

«La forma politica non vi ha da che fare. Anche la monarchia pud soddisfare a cio che
pretendesi dalla giustizia verso le basse classi, che queste cominciano anche inconsciamente a
domandare, che esige la legge medesima del progresso umano. Per questo ¢ necessario oramai
entri in azione I'elemento della plebe: quella forma politica qualsiasi, monarcato o repubblica, che
sapra sinceramente accettare ed aiutare siffatta entratura e fondarcisi, avra assicurate le proprie sorti
soddisfacendo al bisogno dell'epoca. ..

«Quella classe che alla plebe dovrebbe tendere la mano ¢ la borghesia. Uscita da poco, da ieri
soltanto, fuor di quel baratro di soggezione, d'ignoranza e di miseria dove s'agita ancora il volgo,
dovrebbe facilitare il cammino ai suoi fratelli. L'onda del progresso manda i derelitti a battere alla
porta dell'edificio della civilta dove banchettano i gaudenti, dov'¢ sapere e ricchezza: gli arrivati
dovrebbero aprir loro il varco perche colla violenza non lo dischiudano: colla violenza che tutto manda
sossopra. Lo dovrebbero per generosita, lo dovrebbero per interesse: la borghesia, appena arrivata,
lotta ancora coi tronconi tuttavia potenti dell'idra del passato che la scure della rivoluzione ha infranto,
non ha spento del tutto. Le stanno a fronte piu che tenacissimi, risuscitati a nuova vitalita, i resti del
feudalismo, il militarismo, la teocrazia uniti in istretta lega dall'esperienza del comune pericolo a cui
soggiacquero: un'alleanza fida, sicura, potentissima la troverebbe nella plebe.

«Anche la monarchia potrebbe avvantaggiarsene. Quel di ch'essa apertamente si facesse
redentrice delle plebi avrebbe schiacciato ogni rimasuglio di resistenza aristocratica, avrebbe
scongiurato ogni rischio del dottrinarismo liberale borghese. E I'aristocrazia? Quando chiamasse ella
stessa al desco fraterno della civilta le classi tenute finora da esso lontane, nulla avrebbe a temer
piu della rivalita del ceto mercantile. Avrebbe trovato una forza nella dignitosa clientela di diritti
che dimani avranno la foga di passioni e la terribile ragione del numero. Ma per ci0 1'aristocrazia
avrebbe da mutarsi del tutto d'indole e di essenza. E ci0, com'¢ oggidi, non vuole, non ha il coraggio
da tanto, non ne ha neppure l'intelligenza. La borghesia liberale ¢ ancora piu adatta a quest'opera
eccelsa e fatale, da cui ha da sorgere la societa novella del venturo secolo; ma la borghesia in un
accesso di cieco egoismo diffida e teme dei fratelli da cui si € separata da un giorno soltanto; e I'occhio
volto esclusivamente alla ragion del guadagno ed alla materialita del suo benessere, dimentica la sua
missione € i suoi veri interessi medesimi.
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«Guai, guai a chi volesse di questa forza servirsi come d'una leva pel conseguimento de' suoi
fini particolari, e di poi gettarla od infrangerla! Una volta affrontato il problema, o il suo scioglimento
graduato ma logico e fatale, o la crisi la piu spaventosa che abbia mai attraversato I'umanita.

Il marchese cesso un istante dal leggere e stette meditando.

— C'¢ molto da riflettere, disse fra se, in queste pretese fra ingenue ed orgogliose della
moltitudine, che ha trovato un ingegno ed una erudizione per dar voce all'inconscio lavorio che si
fa nel suo seno, e cui imprudentemente hanno solleticato ed aiutano le ambizioni malconsigliate dei
rivoluzionari. E un sintomo dell'epoca. Codeste aspirazioni hanno bello ammantarsi delle sembianze
generose di temperati richiami ad una ipotetica giustizia; le non sono altro che un mascherato
desiderio dei godimenti materiali, cui soltanto i poveri vogliono vedere nella vita delle classi superiori.
Sotto lo specioso nome di progresso, inventato dall'irrequieta ambizione de' moderni sovvertitori,
non intendono in realta altro che lo spogliar noi dei vantaggi sociali per goderne essi: 1'ufficio
alto e necessario ad un buon assetto dello Stato, cui esercita l'aristocrazia, disconoscono o fingono
disconoscere: essi non pensano neppure ad assumersene il carico e non ne sarebbero capaci; e
frattanto, togliendo alla classe superiore i privilegi, la riducono ancor essa nella impossibilita di
compiere il suo mandato. Cosi la societa rovinerebbe. A beneficio di chi? Delle piu indegne passioni.

Curvo il capo fissando la fiamma vivace della legna che ardeva nel caminetto. Un penoso
pensiero gli fece corrugare quella sua nobile fronte.

— Ma la nobilta d'oggidi, soggiuns'egli con un sospiro, ma noi adempiamo ancora veramente
ed efficacemente a quell'alto ufficio?

Non diede a se stesso risposta, come se non osasse, non sapesse; voltd una pagina del
manoscritto e riprese a leggere un altro passo segnato dalla matita rossa del Commissario.

«Il vero fondamento d'un buono organismo sociale ¢ la liberta: sara migliore quel sistema,
fara piu felici i suoi popoli quel governo, effettuera quanto piu & possibile 1'uguaglianza civile quel
complesso di leggi e di amministrazione che guarentira come 1'arca santa di tutte le liberta, la liberta
individuale.

«Gli antichi usarono molto il vocabolo di liberta, ma di essa non ebbero il menomo giusto
concetto, sacrificando il cittadino allo Stato, schiacciando sotto 1'ente collettivo 1'ente individuale.
Non formiamoci un idolo di quest'essere collettivo, la cui personalita, risultando dal complesso di
tutte quelle che la compongono, deve cercare la sua prosperita in quella delle singole monadi che la
costituiscono. Lo Stato ha la sua ragion d'esistere nell'obbligo e nel fatto di ottenere la maggior felicita
dei membri tutti ond'e¢ composto: dico di tutti, non di una classe — di tutti secondo la loro capacita e
condizione. Quando manca a codesto dovere, o tutto il popolo tenuto in malessere, o quelle classi che
sono oppresse hanno diritto di sovvertirlo: rimedio certo estremo, cui e popoli e Governo dovrebbero
impiegare tutta la prudenza per evitare. Se il diritto insorge e non trionfa, si ha il fatto della tirannia.

«Il mezzo piu sicuro di ottenere la maggior felicita di cui sia capace un popolo ¢ la liberta,
la quale ancora ¢ mezzo unico efficace perche questo popolo si renda degno di felicita maggiore
e la conseguisca. La liberta accompagnata dalla giustizia, che genera infallibilmente la moralita.
La liberta ¢ la responsabilita di ciascuno e di tutti in faccia a tutti ed a ciascuno ed a se stesso:
¢ la possibilita e l'incoraggiamento di svolgere ed impiegare tutte le forze individuali nel comune
lavorio onde risulta la coltura: e questo svolgimento e questo impiego trovano cosi limite soltanto ed
arresto nello svolgimento e nell'uso di altre forze individuali pit meritevoli, piu potenti piu logiche
e quindi pit degne d'espansione e di successo. Alcuna forza buona in codesto urto di attriti rimarra
soffocata fors'anco, alcuna cattiva, per audacia e pravita della natura umana riuscira a trionfare; ma
sara un'eccezione che andra sempre via via diminuendo a seconda che durera 'esercizio della libera
vita.
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«Ma la risponsabilita dell'individuo presuppone nel medesimo la facolta dell'apprezzamento e
gli elementi del giudizio. L'uvomo ¢ tanto piu libero e tanto piu risponsabile, quanto piu ¢ istrutto.
L'istruzione & primo elemento della liberta: I'educazione della coltura. Volete mantener serva una
gente? Fate che sia ignorante. Volete chiamarla alla liberta? Obbligatela ad aprir gli occhi alla luce.
Fondamento sul quale innalzare 1'edificio d'un libero vivere, l'istruzione e 1'educazione obbligatoria
pei fanciulli di tutti. «Obbligatoria? Questa parola sembra stonare col tenore del mio concetto. Liberta
ed obbligo, come s'accordano? S'accordano si. Sono due termini di un'antinomia che si risolve in una
proposizione dialettica, recando la quistione sul suo vero terreno.

«La liberta individuale consiste in ci0 che 1'nomo possa fare tutto cio che spetta alla sua azione,
tutto cio che gli piace ed ommettere eziandio a suo talento tutto cio che non ha voglia di fare, quando
col suo fatto colla sua ommissione non urti nella liberta degli altri, non leda i diritti altrui. Se ad un
uomo piace 1'essere ignorante, che diritto ha la societa di dirgli: rompiti la testa a studiare, perche
1o voglio che tu sia istrutto? Potrebbe dirsi che la societa da un uomo istrutto ricava utile assai piu
che da un ignorante, ed ha percio diritto di pretendere che quel suo membro le dia tutto cido che puo
darle di sua capacita; ma questo a mio vedere ¢ un sofisma. L'uomo dev'essere accettato dalla societa
quale si trova: ricco o povero di talenti, ricco povero di cognizioni, ella non pud pretender altro se
non che non violi i diritti altrui, non minacci la sicurezza comune. Con diverso criterio bisognerebbe
ammettere che la societa avesse diritto di scrutare se 1'individuo pud dare maggior lavoro di quello
che dia effettivamente, maggior virtl, maggior senno e che so io, ed obbligarlo a dare questo tanto
di pit: il che sarebbe non che tirannico, assurdo.

«Ma quand'e che 1'individuo ha da godere di questa sua liberta che ¢ per cosi dire un santuario
in cui nessuno deve osarlo turbare? Quando esso n'¢ fatto capace: quando la sua personalita ¢ arrivata
a quella maturanza per cui ¢ risponsabile de' suoi atti, quando insomma ¢ veramente uomo. Il fanciullo
non ha la pienezza di questa liberta perche non ha la possibilita di usarne: gli manca la responsabilita
perche gli manca la ragione; l'infanzia fisicamente e moralmente ha bisogno di sostegno; il diritto
ch'essa ha, quasi per inversione, ¢ appunto quello che altri abbracci e faccia come appendice della
sua la esistenza di essa e provveda a tutti 1 suoi bisogni.

«Ora qui si trovano in accordo due principalissimi elementi: l'interesse che ha la comune
associazione che le si crescano generazioni meglio capaci di conferire al bene comune mediante
l'istruzione, ed il diritto che ha ciascun individuo, quando non puo ancora da s¢ provvedere alle
cose sue, che siccome si procura la soddisfazione de' suoi bisogni fisici, gli si fornisca eziandio
quel capitale di cognizioni onde avranno ad avere soddisfacimento di poi i suoi bisogni intellettivi e
morali. L'obbligo adunque dell'istruzione non s'impone all'individuo su se medesimo, quando capace
di giudicare e volere, ma s'impone ai padri che debbono ancora volere e giudicare pei figli.

«La liberta dei padri rimane ella lesa? No. Hanno essi diritto i padri di decidere e volere che
1 loro figliuoli rimangano nel lezzo dell'ignoranza? Questa loro liberta eccede i limiti in cui si deve
muovere, perche offende il diritto ingenito che ha il figliuolo all'alimentazione dello spirito, pari a
quello che reca seco nascendo all'alimentazione del corpo. Se un padre rifiuta di provvedere il cibo
a' suoi figli, lo si punisce — ed a ragione — ; se non sa non puo procurarglielo sottentra 1'azione sociale
a sostituirlo. Cosi dev'essere del cibo dello spirito.

«La plebe pud quasi ancora paragonarsi alla fanciullezza®. Come tale non avrebbe ella il diritto
di essere illuminata, anche con qualche costrizione? Se si mettessero obbligatorie per 1'operaio le
scuole serali degli adulti, per esempio?.. Ma no; beneficia invitis non conferuntur, dissero i Romani; si

2 Vincenzo Gioberti nell'aureo suo libro del Rinnovamento fa precisamente questo paragone quando dice che 1'emancipazione della
plebe e della donna ¢ la missione precipua del presente secolo.
9
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lasci pure all'operaio gia cresciuto la liberta di andare piuttosto all'osteria la sera che non alla scuola;
ma questa scuola frattanto ci sia, perche, dove lo voglia, egli vi si possa recare.

«Scuole obbligatorie per tutti indistintamente 1 fanciulli; scuole facoltative per gli operai adulti.
Va benissimo: ma chi le paghera tutte codeste scuole?

«Gli enti naturali che hanno la loro ragione di esistere superiormente alla legge sociale sono
due: I'individuo e la famiglia. E legge di natura che I'individuo per isvilupparsi abbia bisogno della
famiglia: questa ¢ la ganga da cui si sprigionera il metallo della persona individuale. Una famiglia
rudimentale hanno anche i bruti: colla comparsa della ragione nell'umanita essa doveva progredire
in nuova e piu perfetta costituzione colla sanzione di piu spiccati e maggiori doveri e diritti nei due
termini che la compongono: la paternita e la figliuolanza.

«Ma quella prima agglomerazione d'individualita che ¢ la famiglia, ¢ ancora molto debole in
faccia alla natura che impone ad ogni suo organismo vivente la lotta per 1'esistenza. I comuni pericoli
costringono parecchie famiglie ad unirsi in vincolo di comune difesa: d'altronde la famiglia ¢ una
sorgente feconda di altre famiglie, dal tronco si slanciano varii € molteplici rami e tutti rimangono
uniti da una comunanza di bisogni, d'interessi e d'affetti. E la prima associazione che non impone pitl
la natura medesima direttamente e inevitabilmente. Intravviene un fatto sociale. L'uomo ha dedotto
delle conseguenze dalle premesse delle sue condizioni, dalla sociabilita messa in lui virtualmente, da
quello che ha imparato dall'esperienza. E fatto un passo immenso nella civilta: & creato il Comune,
la vera unita dell'associazione politica, la base d'ogni esistenza collettiva di popolo.

«Piu tardi la progrediente vita sociale creera dei bisogni a cui provvedere, dei pericoli a cui
riparare, non bastera piu da solo il Comune. Si sente da essi l'utilita di consociarsi in parecchi affine
di accrescere le loro forze, i loro mezzi d'azione, la loro difesa. E nato lo Stato, o per dir meglio il
concetto del medesimo si ¢ staccato da quello del Comune con cui prima si confondeva, e s'¢ visto in
esso qualche cosa di pili comprensivo, una somma di rapporti di pil lata e diversa natura.

«Finche lo Stato rimase piccolo basto che trammezzasse fra lui e la famiglia il Comune; ma il
movimento del progresso politico si & finora disegnato di guisa da volere ed effettuare via via sempre
piu grandi agglomerazioni di popoli, prima empiricamente, senza regola direttiva, per la violenza
della spada, per 'ambizione d'un despota o d'un popolo conquistatore; da ultimo, dopo la rivoluzione
francese, dietro una specie di norma nelle condizioni geografiche ed etnografiche, con la legge d'un
nuovo diritto, quello delle nazionalita; alla costituzione ed al compimento delle quali ¢ chiaro per me
che I'umanita cammina senza possibil riparo nel presente secolo, nella continuante evoluzione, nello
sviluppo dei germi posti dal gran cataclisma europeo di cui fu stromento il piu efficace la Francia.

«Ma fra lo Stato cresciuto a queste proporzioni e tendente a tutto accentrare ed assorbire, ed
il Comune che vide minacciata ed ebbe anco intaccata la sua vita autonoma, fu bisogno allora che si
stabilisse qualche cosa di mediano che provvedesse a certi bisogni locali e partecipati a pit Comuni,
ed a cui lo Stato, tratta in altro campo pill vasto la sua azione, mal poteva e voleva e non doveva por
mano. E fu costituita la Provincia.

«Or dunque noi abbiamo a costituire 1'organismo sociale parecchi elementi, parecchi esseri di
cui alcuni hanno vita direttamente dalla natura medesima, gli altri mediatamente per convenzione
degli uomini resa necessaria dalle condizioni immutabili delle cose: l'individuo, la famiglia, il
Comune, la Provincia e lo Stato.

«Se ciascuno dei membri di questo gran corpo, se ciascuna delle ruote di questa immensa
macchina sta a suo posto ed esercita la sua funzione, le cose cammineranno a seconda come in un
organismo vivente dove sia piena salute; ma se 1'uno di quegli organi impaccia od usurpa l'azione
dell'altro, se uno pretende avocare a s¢ ed esercitare le attribuzioni altrui, allora abbiamo il disagio,
allora il corpo sociale ¢ ammalato, allora v'e la prepotenza di questi, la schiavitu di quelli.
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«Lo Stato, appo noi, tutto compenetrato nella Monarchia, che s'appoggia ai privilegi d'una casta
ed alla forza del militarismo, ha invaso il campo d'azione delle altre parti del corpo sociale; quindi
il malessere, quindi la servitu in cui viviamo...»

— La serviti! esclamo fra se il marchese a questo punto, interrompendo di nuovo la lettura.
Oh come la intendono essi, questi predicatori di democrazia, e che cosa vorrebbero per dirsi liberi?
Invader loro le attribuzioni della monarchia e comandare a furore di popolo. La monarchia, stolti che
sono, incarna il supremo diritto dello Stato, diritto superiore ad ogni altro, innanzi a cui le loro pretese
sono da non curarsi, e se occorra schiacciarsi. L'aristocrazia e il militarismo a cui il trono s'appoggia e
si deve appoggiare — e segnerebbe la sentenza di sua rovina il di che cessasse dal farlo — I'aristocrazia
e il militarismo, rappresentano e sono, quella le tradizioni e i sentimenti piu nobili del passato su cui si
deve regolare la monarchia, questo il freno delle triste e pericolose passioni del presente: costituiscono
la forza di uno Stato all'interno ed all'estero. Dissensato od empio chi li volesse distrurre!..

Pronunziod queste parole con calore, levando fieramente la testa, come fa I'uvomo valoroso
innanzi ad un pericolo o ad una sfida: ma poi tosto, come ravvisatosi, sorrise, si curvo verso il fuoco,
lo attizzo sbadatamente colle molle che aveva impugnate, e soggiunse:

— Ve' ch'io mi scaldo sui vaneggiamenti d'un giovinotto senz'esperienza, risultato di mal digeste
letture, parodia di Rousseau in piccole proporzioni... Ecco i bei frutti di quell'istruzione che costui
vuol data al popolo, ai pari suoi!.. Il primo uso ch'ei ne fanno ¢ di volgere quel poco che hanno
imparato contro quella societa che glie lo ha fatto o lasciato imparare. Istruite un popolano senza
certe precauzioni, ed otterrete di sicuro un sovvertitore dell'ordine pubblico. Lo scrittore di queste
pagine, che non si sa chi sia, che nulla forse ha provato del mondo, nulla ha visto, I'ingegno che gli
concedette Iddio, poiche lo ha rinforzato con alquanti e chi sa quali studi, impiega tosto a condannare
quello che hanno assodato e fatto concreto nel mondo i secoli trascorsi... L'istruzione € un potente e
nocivo liquore che va misurato con cura ed a centellini a' figliuoli del popolo: per cio cosi provvida
e necessaria I'opera dei gesuiti e delle associazioni religiose che da quell'ordine dipendono. Gesuiti,
Ignorantelli e soldati hanno da tenere il mondo, chi non vuole la guerra civile in permanenza.

Appoggio il capo alla palma della sua mano destra cosi bella ed elegante di forme, da vero
aristocratico, e parve riflettere seco stesso sulle ultime parole che aveva pronunziate.

— E costui ha dell'ingegno. Si; traverso questo suo falso modo di concepire le cose umane,
traverso codeste che mi paiono ambizioni del suo pensiero, si scorge una certa potenza d'intelletto. ..
Se la dirigesse al bene!.. Perche non si potrebbero acquistare ai sani principii anco queste ambizioni
della classe infima?.. Forse non ¢ manco vero che questo tale nulla abbia provato del mondo, nulla
visto. E nato nella plebe; non ha provato che i mali di quella condizione cui la sua intelligenza,
maggiore delle ordinarie di tal classe, gli ha resi piu sensibili; non ha visto la questione che da un lato
solo. Quando potesse salire piu in alto ed esaminare il problema sociale sotto un pill vasto rispetto e in
modo pil regolare, non ¢ egli probabile che vedrebbe e giudicherebbe diversamente? Dove la nostra
parte, oltre 1'autorita e il possesso del potere, abbia ancora I'intelligenza che ne propugni i principii,
sara di tanto piu forte. E queste intelligenze ¢ opportuno arruolarle fra le nostre file da qualunque
punto si mostrino, da qualsiasi ceto esse sorgano... Parlerei volentieri all'autore di queste temerita
rivoluzionarie cosi modestamente vestite della forma di pacifici e quasi dottrinali ragionamenti. ..

Un subito nuovo pensiero gli attraverso il cervello e parve gettarlo in un altro ordine d'idee.

— Ed e’ si chiama Maurilio! esclamo levandosi in piedi, come sospinto da una vivace emozione.
Maurilio?.. Oh quel nome!

Passeggio per la stanza a capo chino, le braccia incrociate al petto.

— Anche quell'altro: diss'egli: anche Maurilio Valpetrosa era un novatore, era un liberale, come
sogliono essi stessi chiamarsi, un patriota. La prima volta ch'e' venne in Piemonte fu nel 1820 per
prepararvi quella sciagurata gazzarra dell'anno di poi, cui battezzarono col nome di rivoluzione. Fu
allora che io primamente lo vidi: fu allora ch'egli vide mia sorella Aurora... Fatalita! Fatalita! Egli
era bello di forme, avvenente di modi, eloquente nella parola, piacevole per ogni verso. Chi avrebbe
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detto che sotto quelle leggiadre sembianze s'introduceva nella nostra casa la sciagura, la discordia,
quasi il disonore, la necessita dell'omicidio?

Si fermo presso il camino, appoggio il gomito alla mensola di marmo, e sorresse colla mano la
testa in una mossa che abbiamo gia visto essergli abituale.

— Ah! mi ricordo di tutto e sempre, come se non fosse avvenuto che da ieri. Santarosa, che era
suo complice, lo aveva presentato alle piu cospicue famiglie. Dal Pozzo e Dal Borgo lo trattavano col
tu e ne parlavano con entusiasmo. Il principe di Carignano lo aveva ricevuto ufficialmente, e dicevasi
che lo vedesse in privato quasi tutti i giorni. Egli aveva tratti e maniere che lo facevano degno d'essere
accolto nella societa pil scelta; perfino mio padre, cosi severo e difficil giudice, non disdegnava
sorridere al suo brioso conversare e gli aveva data la mano. E noi fummo cosi stolti e ciechi da non
sospettare nemmeno che Aurora potesse!..

S'interruppe di nuovo, preso da una certa commozione che diede ancora un altro avviamento
al corso dei suoi pensieri.

— Povera Aurora!.. Avremmo dovuto vegliar meglio su di te. Cosi ti aviemmo avanzati tanti
dolori... e I'immatura morte fors'anco... ed a me il rimorso... Ma fummo incauti dapprima, troppo
crudeli — forse — di poi... Oh perche quell'uvomo non era egli della nostra casta?.. Lo sciagurato!
Com'ei ci seppe ingannar bene!.. Oh tutti questi rivoluzionarii sono infinti e traditori. Un uomo
da nulla, il figliuolo d'uno scrivano oso stare alla pari con noi e rapirci la piu preziosa gemma
della famiglia... Egli pure aveva ingegno; oh si, moltissimo ne aveva. Era poeta. Quando parlava
della sua utopia d'un'ltalia libera dallo straniero, risorta a nuova grandezza, merce 1'unione delle sue
varie membra sotto lo scettro di Casa Savoia vi sapeva entrare con tanta efficacia nell'animo che
ognuno ne sarebbe rimasto scosso. lo, giovane allora, lo fui; perfino mio padre esitd un momento.
Quando quel demonio tentatore gli espose dinanzi il quadro d'un regime rappresentativo in Italia in
cui noi potessimo e dovessimo sostenere la parte che tiene con tanto lustro ed effetto 1'aristocrazia in
Inghilterra, mio padre stesso fu sovraccolto e non isdegno fermare su tal concetto il suo pensiero. Ma
lo spirito pratico e fermo di mio padre non tardo a vedere che I'impiantare il sistema inglese in Italia,
con altri costumi, con altre tradizioni, era impossibile, e il crederlo una illusione. Ponendo le mani in
quella congiura l'aristocrazia non avrebbe fatto che un marché de dupe; perche o la congiura falliva e
chi ci aveva da perdere maggiormente erano i nobili compromessi che ci ponevano in repentaglio la
loro fama, il nome, la posizione, le ricchezze: o riusciva, e noi non avremmo fatto altro, introducendo
forme liberali nel Governo, dando la spinta al sentimento popolare colla guerra allo straniero, che
mettere in mano della borghesia procacciante lo strumento per soprammontarci... E molti di noi
— troppi — si diedero in preda all'illusione e credettero potere scatenar 1'idra e vincere con essa il
monarcato assoluto e il dominio straniero, due forze potenti, e quell'idra, quand'anche vittoriosa,
dominarla poi!..

Fece una pausa ed era evidente, chi l'avesse visto, che la sua mente, cosi agitata da varie
impressioni, ora s'affondava sempre piu in una grave meditazione.

— L'Inghilterra, riprese egli a dir seco stesso, ¢ quella che possiede l'aristocrazia piu potente,
piu benemerita e fondata su piu salda ed incrollabil base. Sul continente la monarchia, distruggendo
il feudalismo colla forza, appoggiandosi sul popolo, ha fatto di noi poco piu che cortigiani soltanto.
Una Camera di Pari ci rialzerebbe i caratteri, I'autorita e le fronti.

Sorrise, poi tentenno il capo e fece un gesto colla mano, come per allontanare da s¢ la follia
di quel pensiero.

— Eh via! soggiunse. Noi siamo oramai incastrati a questa monarchia tal quale essa ¢. Conviene
vivere con essa della sua vita presente. Una modificazione nella medesima chi sa dire le conseguenze
che pud avere? Non sarebbe egli aprirvi dentro una breccia? E traverso questa, per quanto stretta,
passerebbe senza fallo oggidi lo spirito sovvertitore moderno. Ma l'aristocrazia inglese ha un suo
metodo per tenersi sempre in prima fila in quella vita di pubblicita e in quella lotta di intelligenze e
d'ambizioni; ed ¢ di studiar molto essa stessa, e poi di chiamare a s¢, d'invitare, accogliere e far suoi
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tutti 1 pit notevoli ingegni che dieno prova efficace di s¢ nelle classi inferiori. Cosi la si rifornisce,
per cosi dire, di nuovo sangue, la si rinforza di nuovi campioni e li toglie a' suoi nemici che se ne
potrebbero servire; acquista di quando in quando nelle nuove reclute lo zelo sempre piu ardente di
neofiti. Cio dovremmo fare anche noi. Con un po' d'oro acquistare un ingegno; di questo non ne
abbiamo troppa abbondanza per trascurare siffatto mercato...

Riprese in mano lo scartafaccio di Maurilio che aveva abbandonato sulla mensola del camino.

— Questo disgraziato che non ha nome, che non ha famiglia, che forse non ha pane, ha la
ricchezza dell'ingegno. Perche non diverrebbe un soldato della nostra falange?

Si diede a continuare la lettura del manoscritto.

«L'individuo gli & verso la famiglia che ha il diritto naturale di ricevere l'istruzione: lo Stato
che ha interesse i suoi componenti sieno istrutti, gli ¢ alla famiglia che ha il diritto sociale d'imporre
la educazione dei figli.

«Ma se la famiglia non pud? Perche si raccolsero le famiglie in Comune se non perche questo
secondo ente collettivo sottentrasse colla sua forza maggiore la dove le forze della famiglia non
potevano provare? L'educazione dei poveri ¢ obbligo del Comune.

«Se questo manchi al debito suo, lo Stato, associazione superiore, dovrebbe obbligarlo a
compierlo; e se il Governo, troppo lontano e non abbastanza in condizione da vedere e giudicare
le circostanze locali, affidasse questo suo diritto e il sindacato che ne fa parte alla Provincia, tanto
meglio e tanto piu efficace il provvedimento.

«Il Comune adunque dovrebbe procurare che fosse aperta nel suo seno quella scuola che da gli
elementi necessarii ed indispensabili dell'istruzione alla fanciullezza. A quell'eta l'istruzione ¢ unica
e serve per tutti, a qualunque classe si appartenga, qualunque carriera si sia per intraprendere di poi.
Sarebbe assai venturoso che i figliuoli dei ricchi si frammischiassero fin d'allora ai figliuoli dei poveri,
e imparassero l'eguaglianza degli uomini innanzi al diritto, il rispetto alla dignita personale in ogni
creatura umana. Ma se ci0 sarebbe pur bene, non ¢ tuttavia da imporsi. Quella liberta ch'io propugno,
vorrei rispettata anche in codesto. Il Comune apre la sua scuola a tutti; ma se alcuno ha i mezzi di
istruire 1 suoi figli all'infuori di questa scuola, si lo faccia e resti libero dall'obbligo di mandameli,
quando provi che questa istruzione egli loro fornisce realmente ed efficacemente.

«Pei trasgressori note di biasimo pubbliche e multe.

«Per mantenere la scuola il Comune tasserebbe i contribuenti d'un balzello apposito. Ma
dunque i ricchi pagherebbero la scuola pei poveri? Appunto. Ma questo ¢ socialismo! E lo sia; ma
& socialismo che dird onesto e ragionevole. E socialismo che gia & in vigore per molti altri bisogni
comuni dell'associazione. Chi paga le strade? chi 1'illuminazione della citta? chi la forza pubblica
che mantiene la sicurezza, ecc., ecc.? I contribuenti: quelli che possedono. Ed il proletario non gode
pur esso di questi vantaggi della vita sociale? Se voi pagate per illuminare le strade di notte affine
di non essere assassinati, pagate senza rimpianto per illuminare le menti del popolo ottenebrate
dall'ignoranza e ci guadagnerete eziandio nella sicurezza, e risparmierete forse e senza forse nelle
spese degli agenti dalla polizia, nelle spese delle carceri. Anche codeste ultime spese le pagate voi,
ricchi, pei poveri: e sarebbe meglio non le aveste da pagare...

«Ma 1in cio altresi vorrei lasciato il primo posto alla liberta. I Comune dovrebbe dire ai
suoi cittadini: — Voi che possedete, volete liberamente consociarvi per mantenere le scuole onde
abbisogniamo? Alla vostra libera associazione per quest'uopo, la quale appunto sara tanto piu zelante,
io cedo volentieri il luogo, pronto a riprenderlo se voi fallite. Non volete? Allora sono costretto
ad usare delle mie attribuzioni di ente collettivo stabilito per ottenere il meglio possibile i fini
proposti...»

Pit in 1a il marchese incontrava quest'altro passo notato dal Commissario:

«La societa famigliare & imposta all'uomo dalla natura, la societa civile e politica € ancor essa
il risultato necessario delle sue condizioni fisiche, fisiologiche, intellettive € morali. L'uomo non vi si
puo ribellare: il diritto comune ¢ i per ischiacciarlo s'e' lo tenta: il suo consentimento ai legami sociali
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se ¢ giusto bensi, se risponde ai suoi bisogni ed interessi, € pur sempre tuttavia un consentimento
forzato.

«Ci0 vuol dire che questa societa, che il Governo, in cui la si concentra e con cui agisce, deve
strettamente rinserrare la sua azione entro i limiti delle cose che gli spettano realmente, per cui ha
la sua ragione d'esistere. Uscendo di 1a esso, il Governo, abusa di quel costretto assenso, abusa della
tacita costretta delegazione, offende la liberta: ogni passo fuori della cerchia delle sue attribuzioni ¢
un passo nella tirannia.

«Ma quanti nelle condizioni presenti dello stato sociale si trovano a disagio! Le leggi che
guarentiscono i gaudenti sono in pari tempo ceppi a chi soffre e vorrebbe mutar la sua sorte. Devonsi
quelle leggi abolire? ma allora abbiamo I'anarchia. Devonsi comprimere colla forza soltanto i disagiati
per farli stare nel loro disagio? ma allora abbiamo la guerra civile in permanenza.

«Il rimedio possibile — un rimedio, relativo e lento e di progressivo sviluppo, imperocche in
ogni cosa della creazione tanto riguardo alla materia si organica che inorganica, quanto riguardo al
mondo morale e intellettivo, nulla ¢ brusco, improvviso ed assoluto — 1'unico rimedio possibile, a
mio avviso, € una che chiamerei forza del mondo umano, di cui la natura medesima ci diede 1'idea,
imponendoci la sociabilita, forza la quale non ¢ nuova, n¢ nuovamente conosciuta, imperocche ne
troviamo imperfette applicazioni anco nel Medio Evo, ma che pur tuttavia ora soltanto pare aver
trovate le condizioni acconcie nell'umanita per isvilupparsi e cominciar a mostrare ancora in lontano
adombramento che cosa possa ottenere, sin dove arrivare: e questa ¢ L'ASSOCIAZIONE.

«L'uvomo, arruolato fin dalla nascita nel corpo sociale, non ha tuttavia con ci0 esaurito
quell'attitudine di sociabilita che porta seco, specialissimo e nobilissimo carattere dell'esser suo. La
societa politica e civile non risponde che ad una parte dei suoi bisogni e delle sue facolta: in tutto il
resto devo lasciarlo libero, mentre nello stesso tempo, col fatto suo gl'insegna la verita aritmetica che
tante debolezze consociate formano una forza potentissima.

«Di questa sua sociabilita, come d'ogni altro diritto individuale, I'nomo deve potersi servire in
ogni modo, a suo talento e capriccio, fin 1a dove 1'esercizio del suo diritto non turbi e non violi il
diritto altrui.

«La liberta d'associazione ¢ uno dei piu sacri diritti del popolo, ed ¢ pitl che un attentato
tirannico, ¢ un'empieta il fatto d'un Governo che la contrasti e la neghi.»

E qui Maurilio scorreva rapidamente tutte le bisogne a cui poteva — e secondo lui doveva —
applicarsi la libera associazione dei cittadini. Designava due vie che si dovevano percorrere, due
correnti che avrebbero dovuto muoversi 1'una dall'alto, 1'altra dal basso, per incontrarsi, a cosi dire,
a mezza strada in un comune intento: la miglioria sociale. Dall'alto le classi arrivate all'agiatezza
dovrebbero merce 1'associazione guarentire i loro possessi dai pericoli delle passioni e delle ire che
sobbollono nei bassi fondi delle plebi, antivenendo lo scoppio della rivolta che non domanda pili ma
azzanna tutto, col concedere a poco per volta cio che giustizia comanda e le condizioni del momento a
seconda permettono e consigliano si debba concedere; dal basso i proletari, i lavoratori senza riserva
di risparmi, in balia delle esigenze del capitale, dovrebbero unirsi in tale associazione che facesse
per loro come la base d'un ammasso di risparmi, che tenesse luogo in parte per essi del capitale
e ne assicurasse loro alcuni dei vantaggi, quello almanco d'una certa sicurezza del domani. Quindi
per risultamento del concorso di queste due correnti d'associazione, una dei ricchi, protettiva ed
aiutrice, l'altra dei poveri, operativa e principale, guarentito ad ognuno della plebe che voglia — e chi
non vorrebbe? — I'educazione della prole, I'esistenza della famiglia e il soccorso fraterno durante le
malattie, il pane di tutti 1 giorni e la dolcezza del domestico focolare pulito e raccolto, merce il lavoro,
l'assistenza nella vecchiaia quando le forze mancano all'opera, cosi che quello fra tali invalidi operai
che sia rimasto solo, non abbia da stentar la vita coll'elemosina che degrada, ma riceva una pensione,
risparmio della sua opera giovanile che si ¢ capitalizzato quasi senza sua saputa, e chi ¢ nella famiglia
non viva tutto a carico del lavoro certe volte scarso dei figli.
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In altro luogo era toccata la quistione politica della forma di Governo. Lo scrittore aveva le
sue preferenze per la forma repubblicana (qui la matita rossa del signor Tofi aveva tirate due righe
con tanta forza che la carta n'era rimasta stracciata); ed invero egli credeva che in teoria, secondo
la logica piu stretta ed evidente, era quella forma la pill consentanea all'uopo e la piu adatta alla
ragione. Ma concedeva egli pure che non sempre ai dettami della scienza in teoria, puo corrispondere
l'attuazione, cosa sempre relativa nella pratica, e che molte volte la povera logica traducendosi nei
fatti, doveva sopportare le piu strane e prepotenti storture. D'altronde, soggiungeva, quella appunto
non ¢ che forma: ci0 a cui si deve tenere essenzialmente ¢ la sostanza: questa consiste nella liberta e
nella sicurezza insieme combinate. Quell'organismo politico il quale fornisse all'individuo la maggiore
agiatezza di svolgere la propria personalita, di perfezionare le sue doti, di godere di tutte le sue facolta,
di raggiungere il suo scopo: quello sarebbe da accettarsi per migliore, avesse a capo un re o qualunque
siasi magistrato con altro nome.

E qui scendeva a far la critica — una critica non ingiusta ma severa, qualche volta aspra e mordace
—del reggimento assoluto, militare, clerocratico che in que' tempi gravava sul Piemonte; e provava che
con tale sistema ne la civilta poteva progredire, n¢ il popolo essere soddisfatto, n¢ la plebe redimersi.

Il marchese, interessato forse ancora piu di quello che avrebbe creduto da siffatta lettura, erane
a questo punto, quando una mano discreta gratto leggermente alla porta per annunziare che v'era
qualcuno che desiderava entrare.

— Avanti: disse il marchese levando il capo e volgendo la faccia verso 1'uscio.

Entro il suo cameriere di confidenza.

— Che cos'¢? domando il padrone con accento che significava aver piacere di essere sbrigato
presto e lasciato alle sue occupazioni. Forse qualcuno che vuol parlarmi?

— Eccellenza si: rispose il servo inchinandosi.

— Oggi non ricevo nessuno. Se si ha bisogno di parlarmi si ripassi domani.

Il cameriere esitd alquanto; parve avere qualche osservazione da fare; ma non 0s0 e inchinatosi
di nuovo profondamente, si volse per uscire. Ma il marchese aveva visto quell'atto del servo.

— Voi volete dirmi qualche cosa? interrogd mentre il domestico gia era fra i battenti dell'uscio.

Il servo si fermo.

— Chi ¢ quella persona che vuol parlarmi? soggiunse il padrone.

— E Don Venanzio.

Il marchese sorse in piedi vivamente e disse con pari vivacita:

— Ah lui!.. E un'altra cosa... Fatelo entrare.

Due minuti dopo s'introduceva in quel salotto la bella testa veneranda del vecchio parroco di
villaggio.
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CAPITOLO 11

Don Venanzio portava bravamente la piu bella vecchiaia che si possa vedere. Nella sua faccia,
che era tutta un'espressione di bonta, si manifestava la pace soave d'un'anima onesta; nel suo sguardo,
ancora vivace, brillava la fiamma di quell'affetto di cui Cristo fu modello divino, la carita. Intorno
al capo la capigliatura folta ancora ma bianchissima gli faceva come un'aureola di candore. Vegeto
e robusto della persona, a dispetto de' suoi ottant'anni camminava dritto e sollecito; vestiva abiti alla
foggia pretesca, di panno grossolano, ma pulitissimi; le sue grosse scarpe splendevano per la fibbia
d'acciaio sempre lucida come uno specchio. Aveva quasi sempre seco due compagni fedelissimi: la sua
mazza di giunco col pome rotondo di falso avorio e Moretto, 1l terzo o il quarto d'una dinastia di cani
volpini che si erano succeduti nell'affezione del buon parroco, nella fedelta al padrone e nell'ufficio
poco gravoso di custodire la canonica, efficacemente difesa senz'altro dall'amore e dalla venerazione
di tutti 1 terrazzani. Questi due compagni Don Venanzio aveva ora lasciati nell'anticamera, il bastone
in un angolo e il cane accovacciatovi presso coll'intimazione fattagli a dito indice alzato di non
muoversi di 13, fino al ritorno del padrone.

Il nostro buon sacerdote, insomma, era l'incarnazione la migliore e la pil compiuta
dell'accoppiamento d'una mente sana e d'una coscienza tranquilla in un corpo sano, ideale della
personalita umana.

Il marchese, che era rimasto in piedi, fece per quel povero prete di campagna — un plebeo ancor
esso, vivente in mezzo ai bifolchi — cio che la sua dignita e la sua autorevolezza non I'avevano avvezzo
a fare nemmeno pei piu titolati e superbi maggiorenti dello Stato, gli mosse all'incontro colla mano
tesa, un sorriso di vera cordialita sulle labbra.

— Eh buon giorno Don Venanzio, diss'egli: sia il benvenuto tra noi.

Don Venanzio tocco la mano che gli veniva porta cosi amichevolmente, e lo fece con rispettosa
deferenza, ma insieme con franchezza, senza suggezione.

— Eccellenza: disse, mentre il marchese tenendolo per mano lo conduceva verso il camino e gli
additava una poltroncina in faccia a quella da cui egli s'era alzato poc'anzi; Eccellenza, sono venuto
a chiederle una grazia.

Baldissero sorrise con aria che non dinotava voglia alcuna di rispondere con un rifiuto.

— Ah! le grazie che Lei dimanda so gia quali sono; si tratta di aiutarla a fare un po' di bene
a qualche povero disgraziato.

— Eh! press'a poco... ¢ qualche cosa di simile: disse il buon parroco con tutta ingenuita
aggiustandosi nella poltrona, mettendo il suo tricorno sulle ginocchia, incrociando le mani sul cappello
e guardando in volto il marchese coi suoi occhi limpidi e schietti come una fontana di montagna. Le
ho detto subito I'affar mio, da quell'impaziente ch'Ella sa... che quando ho in capo qualche cosa che
mi preme, non c'e¢ verso che io possa indugiare a tirarla fuori... Ma ora, mi permetta, Eccellenza, che
le domandi notizie della sua salute e quelle della cara madamigella Virginia... e del contino Ettore e
del cavaliere Edoardo e del cavaliere Amedeo... ed anche della signora marchesa.

Baldissero sorrise alla poca diplomazia del buon prete, che a dispetto d'ogni convenienza
gerarchica faceva passare innanzi nell'ordine della sua rassegna quelle persone che piu lo
Interessavano.

— La ringrazio, stiamo tutti bene: rispose. Edoardo ed Amedeo sono nell'Accademia militare.
Ettore e Virginia e mia moglie la li vedra fra poco, poiche Ella & nostro ospite. ..

Don Venanzio fece un cenno come per iscusarsi.

— Oh la ¢ cosa intesa... e ne la prego: insistette 1l marchese. Ma veniamo tosto a quello che ¢
il vero motivo della sua venuta, la buona opera ch'Ella ha bisogno di fare.
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— La buona opera la deve far Lei: disse con tutta semplicita Don Venanzio. Si tratta d'un
giovane per cui sono gia venuto a supplicarla altre volte. .. parecchi anni sono... e quasi per un motivo
identico... un povero trovatello allevato nel mio villaggio.

Il marchese prestd una viva attenzione e parve raccogliersi per iscrutare nella sua memoria.

— Un trovatello allevato nel villaggio? diss'egli con molto interesse: e lo si chiama?

— Maurilio Nulla.

A questo nome il marchese non nascose un certo moto di sorpresa.

— E strana, diss'egli: quell'individuo di cui Ella mi parla, & probabilmente il medesimo del quale
stavo adesso occupandomi... Maurilio Nulla: si, ¢ lo stesso nome; trovatello: ¢ la condizione sua di
cui egli si lamenta. ..

Prese sulla mensola marmorea del camino lo scartafaccio che vi aveva deposto e lo porse al
parroco, soggiungendo:

— Conosce Ella la scrittura di quel suo protetto?

— Signor si.

— Ebbene, guardi se la ¢ questa.

— Appunto.

Il marchese stette un momento sovra pensiero.

— Ella mi disse avermi parlato altre volte di codestui.

— Si signore: quattro o cinque anni Sono.

— Aiuti un poco la mia memoria; mi par bene d'averne un barlume di ricordo, ma non posso
afferrare nulla di preciso.

— Questo giovane era stato arrestato sotto 'imputazione d'un delitto del quale io, conoscendolo
per bene, lo sapevo assolutamente incapace. Son venuto ad invocare per esso la protezione di V. E.,
e grazie a questa pote venire scoperta la sua innocenza.

— Ah! ora mi sovvengo del tutto: esclamo il marchese. Uscito di carcere, stato ammalato
all'ospedale, quel giovane privo di mezzi mi fu da Lei raccomandato perche gli trovassi alcun impiego
delle sue facolta, ch'Ella diceva straordinarie, ed alcun guadagno dell'opera sua. In grazia di quel
talento ch'Ella mi vantava... in grazia di quello strano suo nome... voglio dire delle circostanze in
cui quel tale si trovava, avevo deciso di accoglierlo io stesso come una specie di segretario; ma egli
non si presentd mai da me, e parve che cotal condizione troppo non gli sorridesse.

— Fu in causa d'un amico: disse il buon Don Venanzio mortificato, come se egli avesse da
scusarsi di una colpa; mentre io supplicava per lui da V. E. un impiego nella sua casa, quell'amico lo
allogava altrove, ed egli che nulla sapeva di quanto io stava tentando, accettava senz'altro.

— Sta bene... Mi ricordo che Lei cosi mi ha detto anche allora... Ma adesso, entrando, signor
parroco, mi ha fatto intendere che la veniva a domandarmi per codestui la medesima cosa che mi
chiese la prima volta che le tocco di parlarmene. Ella dunque sa che il suo protetto fu arrestato; e
ne sa Ella eziandio la cagione?

—Si, Eccellenza. Vengo adess'adesso dalla casa dove quel giovane abita. Io gli voglio bene, sono
io che 1'ho educato, posso dire; gli ho insegnato tutto quel poco ch'io so...

Il marchese lo interruppe in gentil guisa con un sorriso leggermente malizioso:

— Mi rallegro con Lei. Tutte le belle teorie politiche e sociali che si contengono in quel
manoscritto ¢ dunque Lei che glie le ha ispirate?

Don Venanzio torno a confondersi in una nuova mortificazione.

— Ah! rispos'egli, 10 gli ho appena appena mostrato a spiegar 1'ali; quando fu in grado di volare,
il suo volo era piu alto e potente del mio, perche io potessi accompagnarnelo e dirigerlo ancora. ..

— Badi che quel giovinotto ¢ tentato dalle ambizioni d'Icaro e corre rischio di fare un di il
capitombolo medesimo.

Il parroco si curvo nelle spalle, chino la testa ed allargo le mani in una mossa di cordoglio e
di rassegnazione:
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— Eh lo so bene: disse: ma spero nell'aiuto di Dio che lo salvi... La Provvidenza che gli ha dato
tanto ingegno non vorra che questo torni nocivo o si consumi inutile. In fondo poi alla sua natura,
sotto vivaci e frementi passioni che possono volgerlo al male, ci sono delle generosita quasi istintive
che sono capaci di miracoli di bene... Dunque io I'amo quel giovane; e forse appunto I'amo tanto piu
in quanto che vedo i pericoli di perdersi in mezzo a cui cammina, e sarei fiero che Iddio adoperasse
la mia pochezza per ricondurlo sulla buona strada, su quella del vero.

Arrossi come persona che si accusa d'un fallo.

— E certo soverchia vanitd la mia, soggiunse, ma parecchie volte il Signore, appunto per
dimostrare la potenza e l'efficacia della verita, usa de' pit deboli strumenti per farla trionfare. Maurilio
ha studiato molto, si & istruito assai della scienza terrena, ma tuttavia spero ancora che la mia ignoranza
col rincalzo della fede possa aprirgli un giorno gli occhi sulle cose del mondo superiore. Ogni qual
volta io capito a Torino, vengo a vederlo; talvolta non ¢ che per quest'ultima ragione ch'io abbandono
la tranquilla casetta del mio villaggio e casco giu a farmi toglier la testa nell'assordante confusione
di questo viavai cittadino; e la presente ¢ appunto una di quelle volte. Ho avuto come una specie
d'istinto che quel poveretto doveva aver bisogno di soccorso; ¢ il mio buon Angelo custode che me ne
ha ispirata I'idea. Insomma da parecchi giorni avevo un gran bisogno di vederlo, e questa mattina non
ci ho piti resistito ed a dispetto della stagione e del cattivo tempo sono venuto. Alla sua abitazione, la
signora Rosina (¢ la padrona del quartiere dove Maurilio dimorando in compagnia di alcuni amici,
appigiona una camera ammobigliata), la signora Rosina mi racconto tutto cio che ¢ avvenuto questa
mane e di cui vedo V. E. essere gia informata.

— Si: il suo protetto fu arrestato come congiurante contro 1'attual forma di Governo e contro
la sicurezza dello Stato.

— Misericordia!.. Pud dunque essere un affar serio?

— Se l'accusa viene provata, serio assai.

— Ma benedetta la pace! Come lo Stato e il Governo possono aver da temere di un misero
giovane, senza aderenze, senza mezzi di sorta?..

— E I'ingegno? Quell'ingegno ch'Ella stessa Don Venanzio riconosce in lui superiore? Codesta
¢ una forza contro cui ogni Governo deve con cura guardarsi. L'intelligenza dissemina i principii e
sparge le idee: e queste e quelli, quanto pill sono perniciosi, tanto piu rapidamente attecchiscono e
crescono come fanno le male erbe nei campi. Se si puo arrestare la mano che getta i cattivi semi nei
solchi non ¢ egli miglior cosa che dover dipoi strappare le cattive piante gia nate? E inoltre: guardi!
In queste sue pagine ch'io stava appunto leggendo, quel giovane medesimo esalta a buon diritto la
potenza dell'associazione. Un individuo solo potra nulla o poco, per quanto abbia forza di mente; ma
lasciate che a lui si uniscano parecchi, ed avrete ogni difficolta a spezzarlo. Questo cotale ¢ unito,
a quanto pare, ad una schiera di giovani audaci che aspirano niente meno che ad un sovvertimento
sociale.

Don Venanzio, spaventato, esclamo guardando il marchese con occhi pieni di supplicazione:

— Dio buono! Le cose sono si gravi!.. Ed Ella, signor marchese, rifiuta di dar la sua protezione?

Baldissero levo la mano destra con mossa piena di nobilta e di grazia, e disse con quel suo
sorriso aristocratico:

— Non ho detto codesto, e non lo dico... Sono anzi molto disposto a favorire il suo
raccomandato. Ho scorso alcune di quelle sue pagine di scritto. C'¢ molto ingegno davvero!
Un'intelligenza sviata che ha mestieri d'essere ricondotta fra le guide dei buoni principii
dall'esperienza e dall'autorita d'una mente piu matura. Ho una grande curiosita, che non mi so
spiegare, di veder codestui e parlargli. Non penso neppure che il male sia poi tanto grave come
apparve alla Polizia: forse c'¢ pill imprudenza di giovinotti che altro; ho gia preso 1'impegno di parlare
di cio a S. M. io stesso: e se il Re porta su questo incidente un giudizio compagno al mio, spero che
il suo protetto e quegli altri che partecipano ora la medesima sorte, saranno quanto prima restituiti
alla liberta.
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— Benedetta Lei!..

— Ma frattanto non mi spiacerebbe, caro Don Venanzio, d'avere da Lei alcuni maggiori ragguagli
sul conto di questo giovane. Ella me ne ha discorso un tempo, ma, confesso sinceramente che ho
tutto obliato.

Il parroco racconto cio che sapeva di Maurilio; ed il marchese ascoltd con attenzione, e sollecitd
per avere 1 pill minuti particolari con si minute domande che appariva metter egli in codesto un
vivissimo interesse, quale Don Venanzio non avrebbe mai supposto potesse avere.

Di questa guisa il parroco fu tratto a dire di quegli oggetti che erano stati trovati addosso
all'esposto bambino: la lettera scritta da mano di persona del volgo, il rosario d'agata e il bottone
da livrea; cose di cui la prima volta che aveva fatto cenno di Maurilio al marchese, non era nato il
caso di parlare.

— Ma codesto, disse il Baldissero, ¢ un filo che puo guidare allo scoprimento delle origini di
quel giovane. Si puo sapere, per esempio, a qual famiglia appartenesse la livrea di cui fece parte quel
bottone d'argento...

— Ho bene sperato ancor io che cido varrebbe a pormi in su alcuna traccia del vero, ma
inutilmente: cosi disse Don Venanzio. Una volta, e son gia di molti anni, e Maurilio, ancora fanciullo,
se ne viveva presso i villani che I'avevan raccolto, venendo a Torino recai meco e il bottone e il rosario,
sperando col primo scoprire la famiglia che aveva lo stemma impresso su quel bottone, e raccogliendo
informazioni intorno ad essa tentare se merce quel rosario e quella lettera si fosse potuto venire a
capo di qualche cosa.

— Ebbene?

— Ebbene appresi che quello era lo stemma della famiglia de Meyrat, estinta da tempo, il cui
ultimo rampollo anzi mori nelle guerre dell'impero. Ora siccome sono ventiquattro anni appena che
il lattivendolo Menico trovo Maurilio abbandonato. ..

— Ventiquattro anni! esclamo il marchese come se desse una certa importanza alla misura di
questo tempo. Quel giovane ha dunque ventiquattro anni?

— O poco pit, perche veramente quando Menico lo trovo poteva gia contare parecchi mesi, ma
insomma non puo avere a niun modo piu di venticinque anni, e la famiglia de Meyrat non ha pil
avuto esistenza dal 1813.

— E vero, interruppe il marchese, 1'unica ragazza, che sopravvisse al colonnello morto a Lipsia,
mori monaca a Ciambery.

— Era dunque impossibile avere in proposito nessuno schiarimento, com'e impossibile che
Maurilio abbia alcuna attinenza con quella famiglia.

Baldissero appoggio il gomito al bracciuolo della poltrona, e sostenne il capo colla mano destra
in mossa profondamente riflessiva.

— Quando i lontani collaterali che presero 1'eredita dei de Meyrat ne liquidarono la successione,
la maggior parte delle loro sostanze fu comperata dal signor La Cappa, ora barone; in quelle
negoziazioni ebbe molta parte un uomo che servi pur anche la mia famiglia, Nariccia; non sarebbe
forse inopportuno consultare quest'uomo.

Pronunziando il nome di Nariccia, il marchese ebbe un interno sussulto; si tacque, ma la sua
riflessione si fece ancora piu profonda. Chi avesse potuto guardargli nel cervello, vi avrebbe letto
questi pensieri:

— Nericcia! Egli fu di cui si servi mio padre per togliere a mia sorella il figliuolo... Bene giurd
egli che quel bambino era morto; e se invece... Ma codeste mie sono vere pazzie... Perche avrebbe
egli mentito?.. E costui che la fatalita mi mena innanzi con quel nome di Maurilio, come potrebbe
esser mai quel bambino, mentre non ha che ventiquattro anni, e sono ventisei che quella tragedia ¢
avvenuta?.. E poi che cosa ci avrebbe da entrare il bottone della livrea dei de Meyrat?

Si passo la mano su quella sua leggiadra fronte come per ispazzarne via i torbidi e folli pensieri,
e riprese parlando a Don Venanzio:
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— L'importante per prima cosa ¢ di ottenere la liberta del suo raccomandato. E ci0 tentero tosto.
Fra poco mi recherd a Corte e parlero a S. M. Quando quel giovane sia libero, voglio vederlo, voglio
parlargli e confidenzialmente ed a lungo... E se vi ha luogo, faremo anche le ricerche occorrenti per
iscoprire 1'esser suo.

Un lieve grattare all'uscio annunzio di nuovo che alcuno domandava d'entrare: al permesso
datone dal marchese venne il solito domestico, che annunzio:

— 11 cavaliere Massimo d'Azeglio chiede di parlare a V. E.

Don Venanzio s'alzo in tutta fretta.

—Io la lascio in liberta, signor marchese, disse egli premurosamente quando appena Baldissero
ebbe dato ordine al domestico d'introdurre il d'Azeglio.

— Caro Don Venanzio; rispose il marchese: Ella ¢ nostro ospite gia ci s'intende. Frattanto che
io avro il colloquio con questo signore che s'¢ fatto annunziare, passi di la da mia nipote Virginia a
cui sara un gran piacere il vederla.

— Quella cara fanciulla! esclamo il vecchio prete con accento di ossequenza affettuosa: per me
sara un favore 1'esserne ricevuto.

Il domestico aveva riaperto l'uscio, ed entrava l'alta e simpatica persona di Massimo d'Azeglio.

Don Venanzio s'inchind profondamente ma senza servilita innanzi al marchese, s'inchino
passando daccanto al nuovo venuto che s'avanzava, ed usci col domestico che richiuse il battente
dell'uscio.

Baldissero, senza abbandonare la poltrona, si volse verso il visitatore e fece col capo un cenno
di saluto gentile si, ma in cui pur tuttavia era una lieve traccia di riserbo, una tinta di autorevolezza
da superiore.

Massimo, egli, saluto con quella spigliatezza elegante che gli era naturale, in cui s'accordavano
la grazia del gentiluomo e la liberta dell'artista.

— La riverisco signor marchese.

Questi gli accenno la poltrona da cui s'era levato allor'allora Don Venanzio.

— Buon giorno cavaliere. Godo di vederla.

Nessuno dei due offri all'altro la mano. D'Azeglio sedette e fissando il suo occhio limpido
e intelligente sulla nobile figura del marchese, con un sorriso de' piu simpatici rispose inchinando
leggermente la testa:

— La ringrazio. La mia venuta non la stupisce?

— No; sapevo che Lei era venuto a Torino dopo si lunga assenza, ed ho avuto la superbia di
lusingarmi ch'Ella non avrebbe affatto dimenticato un vecchio amico della sua famiglia.

— Dimenticato, no certo... Sarei venuto ad ogni modo a riverirla; ma pure, se mi vi sono recato
cosi sollecito... Lei sa come uno dei miei pochi pregi ¢ quello d'essere sincero... si € perche, oltre il
piacere di vederla, avevo da chiedere alla sua protezione un favore.

Baldissero tird indietro la testa fino ad appoggiarla alla spalliera della poltrona, e guardando
con occhio urbanamente scrutativo il suo interlocutore, disse:

— Udiamo questo ch'Ella dice favore. Se la ¢ cosa ch'io possa, faccia conto gia fin d'ora come
se vi avessi assentito.

Massimo torno ad inchinarsi.

— Come Ella sa, io mi sono fatto artista. ..

— E letterato: aggiunse il marchese con un sorriso e con un tono che difficilissimo il dire se
erano un complimento od una finissima ironia.

— Letterato ¢ un termine troppo ambizioso, che non ardisco adoperare: disse Azeglio con
accento e con sorriso pari a quelli del marchese: scarabocchiatore di tele e di carta, sissignore...
Basta: I'artista non ha mica escluso in me il cittadino: anzi!.. Ho girato ed abitato varie parti d'Italia;
ho imparato a conoscer meglio e ad amare di piu la nostra nazione; ma non ho nemmanco cessato o
sminuito di amare specialmente questo nostro angolo di terra, il Piemonte. Tornato per poco tempo
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a questo mio paese natio, ho ricondotto qui non tanto I'artista, quanto il cittadino... L'ambiente di
questo paese, anche dopo l'intelligente protezione data all'arte da Carlo Alberto, ¢ ancora pill propizio
alle maschie virtu dell'amor patrio che non alle blandizie del culto del bello. Ho pensato di molte cose
che mi furono suggerite dalla conoscenza che ho acquistata delle condizioni d'Italia, di molte cose
che mi sembra avrebbe a tornare non inutile pel bene e d'Italia e del Piemonte stesso e della nostra
monarchia di Savoia, che qualcuno sottomettesse all'apprezzamento del nostro Re, e mi sono detto
che questo qualcheduno potrei essere io medesimo. E per cid che sono venuto a pregarla, marchese,
di farmi ottenere un'udienza il pil sollecitamente che sia possibile da S. M.

Baldissero stette un momento in silenzio guardando d'Azeglio con quel suo sguardo
cortesemente scrutatore, come se cercasse scorgere nell'animo di chi gli aveva parlato, o meditasse
seco stesso quali potessero essere le cose che quel nobile fattosi liberale intendeva dire a Carlo
Alberto, principe che in giovinezza aveva manifestato velleita liberali ancor egli; ma poi, come
ravvisatosi e quasi pentito del piccolo indugio frapposto alla risposta, disse sollecitamente e con
urbana condiscendenza:

— La ringrazio d'essersi rivolta a me per codesto. Quest'oggi stesso avro 1'onore di vedere S. M.
e non dubito che mi sara dato di farle una risposta quale Ella desidera.

Massimo fece un cenno del capo che era un ringraziamento; e Baldissero corrispose con un
atto della mano che significava: ¢ mio dovere. Stettero un momento in silenzio, come non sapendo
qual discorso avviare, e fu il marchese che dopo un poco ricomincio a parlare.

— Conta Ella fermarsi alquanto tempo a Torino?

— Pochissimo. Fra due o tre giorni ripartir0d per continuare la mia vita nomade d'artista traverso
le citta italiane.

— Ella dunque ha perso ogni affezione a questo nostro vivere torinese?

— Amo sempre questa citta come il mio luogo natio; e trovo ch'essa potrebbe essere il piu
gradito soggiorno del mondo.

— Potrebbe essere? ripete sorridendo il marchese.

— Signor si: ribatte vivamente d'Azeglio; e non contraddico menomamente la giusta
interpretazione che il suo sorriso da alle mie parole. Potrebbe essere, ma non ¢ tale per molte ragioni
che qui non ¢ il caso d'esprimere...

— E sulle quali forse, aggiunse Baldissero, noi non andremmo facilmente d'accordo.

Massimo annui con un cenno.

— Che cosa vuole? Riprese egli poi. Sono io che mi sono guasto. La vita spigliata e libera che
ho intrapresa, mi fa restare disagiato alle stampite di questa grave e severa monotonia regolata. Gli ¢
come un buon pastricciano di campagnuolo che avendo calzato sempre abiti larghi ed alla buona, lo
si voglia poi far rinserrare le membra nel vestito stretto e il collo nella cravatta allacciata delle foggie
cittadinesche di rispetto.

— Tutto sta, disse il marchese continuando in quella urbanita sorridente e un po' maliziosa: tutto
sta a sapere se meritino preferenza i modi del campagnuolo o quelli del cittadino.

— E una questione che si pud risolvere sotto varii rispetti: rispose 1'Azeglio con un'espressione
che significava chiaramente declinar egli ogni volonta di discutere col suo nobile interlocutore.
Rapporto a me confesserd che la risoluzione adottata ¢ 1'effetto dell'egoismo; mi trovo meglio in un
modo che nell'altro... Ma Ella sa bene, soggiunse allegramente, che i Taparelli ne hanno tutti un ramo.

— Quell'originalita d'ingegno e di carattere che Ella battezza cosi poco rispettosamente, ha fatto
di tutti i Taparelli degli uomini superiori che hanno servito con gloria il re ed il paese.

D'Azeglio s'inchino in segno di riconoscente ringraziamento.

— E una bella consolazione per un uomo di merito I'aver dietro di s¢ ne' suoi antenati tanti
valenti uomini da imitare.

— Ciascuno da quello che ha. Avrei voluto, vorrei benissimo poter dare in me alla patria un
uomo di Stato, un valente guerriero, un abile diplomatico: venga 1'occasione e tutto quel poco che
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s0, che sono e che valgo, mettero in servizio del mio paese. Per intanto non ho potuto dar altro ai
miei concittadini che un meschino artista ed un meschino scrittore. Mi sono scrutato, come dice la
Scrittura, le reni, e non ho trovato in me stoffa da personaggio di vaglia.

— Suo padre l'aveva avviata per la carriera militare: disse vivacemente il marchese
abbandonandosi alla piega confidenziale che aveva preso il discorso. E una delle pilt belle, delle pit
utili al paese, delle meglio fatte per un nome qual ¢ il suo, per una natura irrequieta. . .

— Come la mia: aggiunse d'Azeglio sorridendo, mentre Baldissero aveva troncato la parola per
non dirlo egli.

— Bene; come la sua: ripete scherzosamente il marchese. Perche abbandonarla?..

S'interruppe: prese un'aria piu grave, ma in pari tempo piu affettuosa, quasi paterna.

— Mi perdoni, soggiunse, 1'entrare in siffatti discorsi. Da tempo la mia famiglia € avvinta con
vincoli di stima e d'affetto alla sua; i nostri avi combatterono sempre a fianco; di suo padre, il
marchese Cesare, fui amico quasi intimo, e mi onoro nel ricordare la reciproca affezione che ci univa.
Tutto cid6 mi serve, se non di diritto, di scusa per parlarle alquanto paternamente come mi sono lasciato
andare a fare. E mania de' vecchi di far da mentore, a coloro specialmente che hanno veduto fanciulli.

— La prego di non pentirsi di questa sua buona ispirazione: disse con infinita ossequenza e con
quella grazia simpatica che gli era particolare, Massimo d'Azeglio: e mi faccia I'onore di continuare
nelle sue amorevoli ammonizioni.

— Ebben sia! Perche lasciare il servizio? In tutte le generazioni le nostre famiglie hanno sempre
dato almeno un figliuolo all'esercito.

— E nella mia famiglia per questa generazione toccava a me; non ¢ vero? Roberto, come
primogenito, era obbligato alla carriera civile, il povero Enrico ¢ morto, 1'altro mio fratello s'¢ fatto
frate... Gia: o frati o militari, non c'€ scampo per noi nati dopo il primo in nobile famiglia... Ho avuto
dunque torto a ribellarmi al decreto dell'uso e della tradizione. Ma badi un po', marchese, se quella
vita del soldato colla sua disciplina fastidiosa e col suo ozio forzato era fatta per me! Io non fui mai
cosl cattivo soggetto come a quel tempo: se ho corso pericolo di diventare addirittura un esecrabile
cittadino, si fu allora: le mie pazzie facevan le spese delle conversazioni di tutta Torino: ne ho fatte
proprio di brutte che ora mi vergogno a ricordare. Se non fosse stato del povero Bidoni che mi ha
dato 1'amor dello studio, che cosa sarebbe stato di me? Lo studio mi ha salvato. Certo non credo un
artista utile al suo paese come un buon magistrato, un buon generale, un buon ministro: ma qualche
cosa il suo lavoro produce pur sempre a vantaggio della comune coltura; e ad ogni modo ¢ meno
dannoso un mediocre artista che un cattivo e prepotente ufficiale. E di questi, dello stampo ond'ero
io quando facevo le mie mattane alla Veneria ed a Torino, temo anzi che la nostra classe ne dia gia
troppi al paese, che non sa cosa farne.

— Ma Ella non sa vedere via di mezzo — e sopratutto per un uomo della sua classe, della sua
educazione e de' suoi talenti! — fra la vita scapata e bizzarra del giovane ufficiale, e quella non guari
piu seria di forme e assai meno nobile di sostanza dell'artista? o rispetto il lavoro di tutti. Un artista
che dal seno del popolo si innalzi alla sommita della sua arte, &€ per me una persona degna di ogni
maggior rispetto. Ammiro Carlo V che raccoglie a terra il pennello caduto di mano dal Tiziano; ma
un discendente di tante generazioni, da tanti secoli illustri per fasti guerreschi e per uffici politici,
mi sembra che abbia assai di meglio da fare che dipingere, scolpire, far musica per professione. Per
proprio gusto, come spasso, come riposo a pit ponderose occupazioni, va benissimo; ma farne sua
principal bisogna, concorrere con quelli che lo hanno per mestiere, come gagne pain, oh questa poi. ..
sara un pregiudizio, e la prego di perdonarne la manifestazione alla mia franchezza..: questa non mi
pare la via meglio da seguirsi da un uomo di nobil sangue.

— Vivere del proprio lavoro, disse con qualche vivacita 1'Azeglio, ma che cosa v'¢ in ¢i0 di meno
nobile? Le assicuro, marchese, che io non mi vergogno per nulla di ricevere il prezzo d'un quadro
che ho fatto. Ciascuno vende 1'opera sua a questo mondo: il prete che vive dell'altare, il ministro
che intasca lo stipendio, il ciambellano che piglia la paga e il domestico che riceve il suo salario.
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Quand'ero ufficiale di cavalleria mi pappavo la mia brava mesata ancor io; e se mi pagavano per farmi
battere i quarti sulla sella, oh! perché non mi avranno a pagare per farmi dipingere un quadro?°.

Il marchese sorrise, crollo il capo e battendo colle dita una marcia sul bracciuolo della sua
poltrona, esclamo scherzevolmente:

— Ah che testa, che testa!.. Non la si correggera mai piu.

— Lo temo anch'io: disse Massimo col medesimo tono.

— Appunto Ella che ¢ artista: disse Baldissero cambiando discorso per mostrare che di quella
discussione non voleva piu saperne: che cosa pensa di quest'oggetto d'arte?

Ed additava il gran crocifisso in avorio, appeso al di sopra del camino.

Massimo si alzo in piedi, accosto la sua alta persona alla parete, armo i suoi occhi miopi delle
lenti ed esamino attentamente 1'oggetto additatogli.

— Molto bello: diss'egli poi; e sta qui prova con tutto il resto, come V. E. rechi in ogni cosa il
piu severo e intelligente buon gusto.

— Ah ah! esclamo piacevolmente il marchese: io scopro in lei un difetto che non avrei creduto
mai piu: quello d'essere adulatore.

— E un difetto che non mi sono mai scoperto neppur io: rispose D'Azeglio. Poi prese congedo:
allora il marchese gli porse la mano.

— D'oggi stesso le fard una risposta circa la sua domanda d'udienza da S. M. Dove glie la debbo
indirizzare?

Massimo diede il suo indirizzo all'albergo Trombetta e partissi.

Meno di mezz'ora dopo il marchese di Baldissero trovavasi in presenza di S. M. il Re Carlo
Alberto, nella reggia ricca e severa di Torino.

3 Espressione testuale dell' Azeglio.
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CAPITOLO III

Carlo Alberto, seduto innanzi ad una tavola stupendamente intarsiata, col braccio appoggiatovi
su dal gomito al pugno richiuso, stava nella sua attitudine abituale di sfinge incompresa e che non
vuol lasciarsi comprendere. Non era un infingersi il suo, era un nascondersi: non portava innanzi alla
faccia una maschera, ma copriva ogni sua emozione d'un velo di severo e solenne riserbo.

Dell'aspetto morale di quest'uomo storico, quale appariva in que' tempi, ci sia lecito tratteggiare
il ritratto colle parole che nei suoi Ricordi ne scrisse Massimo d'Azeglio medesimo.

«Il re in quel tempo, era un mistero; e per quanto la sua condotta posteriore sia stata esplicita,
rimarra forse in parte mistero, anche per la storia. In allora 1 fatti principali della sua vita, il ventuno
ed il trentadue, non erano certo in suo favore; nessuno poteva capire qual nesso potesse esistere nella
sua mente fra le grandi idee dell'indipendenza italiana, ed 1 matrimoni austriaci; fra le tendenze ad
un ingrandimento della casa di Savoia, ed il corteggiare 1 gesuiti, o il tenersi intorno uomini come
I'Escarena, Solaro della Margherita, ecc.; fra un apparato di pieta, di penitenza da donnicciuola, e
l'altezza di pensieri, la fermezza di carattere che suppongono cosi arditi progetti.

«Perci0 nessuno si fidava di Carlo Alberto.

«Gran danno per un principe nella sua condizione: perche con queste povere astuzie, affine di
mantenersi 1'aiuto di due partiti, si termina invece per perder la grazia degli uni e degli altri*.»

A Carlo Alberto che aveva mirabile il coraggio delle battaglie, che aveva un fermo animo
innanzi ad ogni pericolo che minacciasse la sua persona, mancava il coraggio della risolutezza. Da ci0
il suo continuo ondeggiare, dipendente non tanto dalla volonta e da un disegno prestabilito, quanto dal
temperamento e dall'influsso delle momentanee circostanze. Si avanzava d'un passo da un lato, ma
lo aspetto d'una difficolta lo faceva indietrare poi tosto di due: e le difficolta che lo attorniavano da
ogni parte, morali e materiali, erano infinite e complicate e gravissime. Avrebbero richiesto una forza
d'intelletto e di volere e di fibra ben superiore a quella che la natura e la sua vita trascorsa mettevano
ora in poter suo. Questa sua che in realta era debolezza, egli ammantava d'una solennita grave, che
pareva profondita di concetto, avvolgeva d'un'atmosfera di silenzio, di dubbie parole e dubbi sorrisi e
dubbie reticenze che pareva astuzia di macchiavellismo. Sapeva che una volonta anche non potente,
ma soltanto tenace, vicino a lui 1'avrebbe dominato; ed aveva quindi per sistema di sfuggire a tal
pericolo mettendo sempre a fronte nel suo consiglio due volonta di due partiti opposti; con questo
giuoco di bilancia, egli sperava ottenere una specie d'equilibrio per compensazione, in cui libera la sua
volonta. Non s'accorgeva ch'egli non riusciva ad ottenere altra indipendenza fuori quella del pendolo
elettrico che oscilla continuamente dall'uno all'altro dei due poli di elettricita differente.

Aveva delle velleita da piccolo Carlomagno e da Aroun-al Rascid. Avrebbe voluto veder tutto,
saper tutto, conoscer tutto del suo popolo; sarebbe uscito ancor egli la notte, camuffato, come il
celebre Califfo di Bagdad, per iscorrere traverso la citta a sorprenderne 1 misteri e rappresentar la
parte di Provvidenza interveniente, se avesse avuto il coraggio di violare quella che fu una delle
tiranne della sua vita di Re: 1'etichetta. L'esser egli Re per grazia di Dio, penso e ritenne forse piu
ch'ogni altro mai, e credette avere nella sua persona una dignita direttamente venuta dal cielo, cui
doveva prestare ossequio egli primo e farlo prestare dagli altri. Ultimo dei re di medio evo, pensava
non dover comparire innanzi al suo popolo che avvolto dai raggi della sua divinita terrena; non si
mostrava che nell'apoteosi dell'uniforme, colla corte olimpica del suo stato maggiore.

Ma quello che non poteva vedere per s¢, voleva sapere per esatti e moltiplici rapporti d'agenti.
Aveva una polizia segreta, tutta sua personale, che camminava parallela e faceva il riscontro a quella
dei Ministri. Talvolta questa polizia vi metteva tanto zelo che gli apprendeva anche cio che non era.
Il Re ascoltava cupamente tutte le narrazioni e le denunzie, leggeva da solo tutti 1 rapporti che gli

# Massimo d'Azeglio: I miei ricordi, vol. 11, pagine 457-58.
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venivano comunicati, li rinchiudeva in un suo stipo segreto — e non diceva nulla. Ma quali e quante
diverse impressioni si avvicendavano in quell'animo sempre chiuso!

Quando il marchese di Baldissero venne ad esporgli i fatti che conosciamo, per conchiuderne,
doversi quei giovinotti considerare come imprudenti ed esaltati cervellini e non altro, e quindi non
aggravare su di loro la mano severamente punitrice dell'autorita, Carlo Alberto sapeva gia tutto;
ma pure si guardo bene dall'interrompere il marchese nella sua narrazione, e lo ascoltd immobile,
in quell'attitudine di stanco abbandono che gli era abituale, il capo reclinato, il petto curvo, il suo
giallognolo pallore sulla faccia incommossa, levando di quando in quando i suoi occhi generalmente
miti dallo sguardo velato, per fissarli in volto a chi gli parlava e riabbassarli poi tosto.

Quando Baldissero ebbe finito, successe un istante di silenzio: pareva che il Re andasse
cercando le parole che aveva da dire. Poi levd lentamente quella mano che teneva appoggiata alla
tavola, se la passo sulla fronte due o tre volte, quindi vi appoggio su il mento, tenendo il gomito
puntato al piano della tavola e parlod colla sua voce bassa, come soffocata, di debole vibrazione, ma
non disgradita:

— Ella dunque, signor marchese, ¢ per la clemenza ed il perdono?

Baldissero s'inchino.

— Ha ragione. Ella sa interpretare appunto i miei sentimenti, e consigliarmi quel partito a cui
propendo. E tanto maggior effetto mi fanno le sue parole, in quanto che ho sempre creduto... so...
che Ella conta fra coloro... fra quei zelanti difensori del trono che lo vogliono difeso validamente e
senza debolezza nessuna contro gli assalti de' suoi nemici.

— Contro veri assalti di veri nemici, Maesta si: ma questi giovani non mi sembrano tali, e i loro
atti non meritano altro titolo che di ragazzate.

Il Re torno a stare alquanto tempo in silenzio.

— Sono del suo parere, diss'egli poi, ma vi ¢ qualcheduno che pretende esservi qualche cosa di
piu serio e di piu colpevole che non paia, e che Ella non creda, signor marchese. Il vero ¢ che una
frotta di giovani si radunava in casa di un certo pittore, e di qual tenore fossero i discorsi che aveano
luogo lo provano i libri che si rinvennero presso uno degli arrestati e certo scritto che fu trovato presso
un altro...

S'interruppe e volse uno di quegli sguardi che balenavano raramente nelle sue pupille — uno
sguardo vivo e scrutatore — sulla faccia del marchese.

— Anzi, soggiunse, Ella, s'io son bene informato, ha presso di se¢ codesto scritto.

— Si Maesta.

— E puo giudicare adunque meglio di qualunque altro delle tendenze e delle segrete volonta
di codestoro.

— Quello scritto ¢ 1'opera giovanile di un'intelligenza precoce che ha molte idee e poca
esperienza. Gli errori vi sono molti; anzi ¢ tutto un errore, poggiando ogni sua considerazione
ed opinione sopra una falsa base primitiva; ma in quelle pagine, a dir vero, non si rivela mai
I'empia foga di chi non anela ad altro che mandare a soqquadro la societa. Lo scrittore cerca e
propugna una modificazione degli ordini esistenti — una modificazione assurda, gia s'intende — ma
non vuole violenza di rivoluzione. .. lo pensava, Sire, che queste giovani intelligenze irrequiete, mosse
ordinariamente da una ambizione che non ¢ neppur condannevole, si possono agevolmente acquistare
alla buona causa merce qualche benignita e favore; e primo favore oggidi per codestoro ¢ un generoso
perdono.

Carlo Alberto guardava innanzi a s¢ coll'occhio appannato, e pareva immerso in una profonda
meditazione.

— I momenti sono molto gravi: diss'egli poi lentamente, con parola quasi mozzicata e voce
contenuta; 1 tempi sembrano preparare chi sa che difficolta e pericoli. Nelle ombre, sotto lo strato
apparentemente tranquillo della societa, si agitano passioni parecchie, diverse, ed alcune feroci.
L'empia opera contro l'altare ed il trono si va propagando sordamente coll'arte delle congiure e
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coll'audacia delle ispirazioni diaboliche. Tutte le relazioni che ricevo da ogni parte si accordano a
certificare il pericolo. Il nuovo Pontefice solo colla sua clemenza non par egli aver data ansa ai
piu audaci propositi dei liberali italiani? Di Francia giungono spaventose notizie di cospirazioni, di
tendenze sovvertitrici peggiori di quelle del tempo del terrore, cui troppo si teme che la monarchia
parlamentare sia debole per contenere e reprimere. In tali epoche di crisi conviene egli esser
clementi?..

S'interruppe e tacque un istante, immobile nel suo atteggio, come impietrito, senza volgere
pure uno sguardo al suo interlocutore.

— Una modificazione degli ordini esistenti? Riprese egli poi, quasi parlando a se stesso. Quella
benedetta gioventl non dubita di nulla. Quale modificazione? Non sono dunque mai soddisfatti questi
indiscreti di novatori! Dacche Dio mi chiamo al trono fu un continuo introdurre di tutte le migliorie
possibili in ogni ramo della pubblica azienda. Ma essi vogliono 1'impossibile!.. Marchese, Ella mi
disse che in quello scritto c'era dell'ingegno e c'erano molte idee.

— Si, Maesta.

— Non ¢ dunque un tempo sciupato il gettarvi sopra gli occhi?.. Voglio vederlo.

Baldissero s'inchino in segno di ubbidiente assentimento.

— Esser clemente! continuo il Re con una specie di sospiro: ¢ pure codesto il mio pili caro
desiderio... Avrei voluto esserlo sempre.

Una nube sembrd passare sulla sua fronte; e la luce del suo sguardo parve offuscarsi
maggiormente. Forse pensava alle fatali fucilazioni d'Alessandria.

—Ma un re, soggiunse con alquanto piu di vivacita, puo essere clemente per tutte le temerita che
minacciano la sua persona soltanto, ma quando ¢ il trono che si vuole assalire, quando ¢ la dignita della
corona che ¢ offesa, quando in noi ¢ ferita quella sacra istituzione che rappresentiamo: la monarchia;
allora ¢ dovere — ah! crudele dovere — in un re 1'essere inesorabile.

— Sire: disse il marchese, poiche il Re si fu taciuto; come ho gia avuto I'onore di accennare, i0
continuo a credere che in questo caso...

Carlo Alberto lo interruppe facendo un cenno colla mano che tolse da sostenere il mento e che
con lenta mossa ripose, richiusa a pugno, sul piano della tavola.

— Io non parlo di questo caso. Parlo in generale.

Vi fu di nuovo una pausa di pochi minuti secondi.

— Sa Ella, marchese, ripiglio a dire il Re schiudendo le pallide labbra ad un pallido sorriso; sa
Ella che poc'anzi il conte Della *** propugnava qui la causa precisamente contraria a quella da Lei
sostenuta? Egli vuole la severita.

— A V. M. l'apprezzare quale delle due cause sia piu degna di Lei.

Carlo Alberto estinse ad un tratto quel lieve sorriso che gli aleggiava sulle labbra, chino il capo
e si tacque.

— Il conte Della ***_ continuo il marchese, ha egli prove maggiori di quelle ch'io conosca della
colpevolezza pericolosa di que' giovani?

— Ha delle presunzioni... che hanno un certo valore. .. Una prova pero sarebbe quella che sotto
nome finto e sotto le spoglie d'un artista di canto avesse strettissime attinenze con quei giovani un tal
emigrato romano, ribelle alla Santa Sede, audacissimo rivoluzionario.

— Ma la cosa mi pare quasi affatto esclusa. Il conte San-Luca ha affermato a suo zio Barranchi
che questo tale ¢ precisamente quel che si spaccia e non altro.

— Venne ad affermarlo anche il duca di Lucca.

Le labbra del Re tornarono a stirarsi in quel cotale fugace e leggiero sorriso.

— Ma egli ¢ una testa cosi sventata!

Quel sorriso scomparve, come quell'altra volta, di botto.

— Fra quei giovani, soggiunse con una serieta quasi cupa, ve ne son due che commisero reati
precisi e non lievi. L'uno ier sera al ballo dell'Accademia, noi presenti, oltraggio un impiegato di
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Corte, il figliuolo d'un alto dignitario dello Stato; I'altro, questa mattina, si ribelld agli agenti della
forza pubblica.

— Sire: disse con fermo accento il marchese: il primo fu aspramente provocato, e se in lui si
vuol proseguire la colpa, conviene che anche il suo provocatore sia soggetto al medesimo trattamento.

— Ma questo a cui Ella allude, ¢ suo figlio, marchese.

— Si, Maesta.

— Va bene: disse allora il Re ponendo lentamente la sua mano sulla destra del marchese. Sara
perdonato a tuttidue... Ma e quell'altro che fece resistenza alla forza pubblica?

— Quegli agenti non erano in montura; la colpa di quel giovane sconsigliato mi sembra abbia
da giudicarsi percio molto minore.

Carlo Alberto si alzo e il marchese fu sollecito a levarsi ancor esso.

— 11 conte Della *** andra in collera: disse il Re facendo ancora una volta quel suo sorriso; ma
io do ragione alla causa della clemenza propugnata cosi bene.

— La causa della clemenza, disse il marchese, non ha bisogno d'essere propugnata da nessuno
innanzi alla Maesta Vostra. Le parla abbastanza 1'anima sua.

Carlo Alberto non rispose.

— Ah! diss'egli poi, una condizione marchese.

— Comandi, Maesta.

— Quel giovane avvocato ebbe una contesa con persona che molto presso a Lei appartiene.
Desidero (e peso su questa parola) che siffatta contesa si ritenga come assolutamente terminata e non
abbia conseguenza di sorta.

— Sire; ogni menomo suo desiderio ¢ un ordine a cui i Baldissero saranno sempre lieti di
obbedire.

— Sta bene: disse il Re con inesprimibile grazia d'accento e di guardatura.

Poi chino lievemente la testa in una specie di saluto.

— Attendo quel manoscritto, marchese: soggiunse come per ultime parole di commiato.

Ma Baldissero pur facendo un profondo inchino, non accenno partire.

— Supplico ancora un istante d'udienza da V. M. E un'altra grazia che ho da domandarle.

— Quale? Interrogd Carlo Alberto atteggiandosi a quella mossa naturalmente dignitosa, che
dava tanta imponenza alla sua persona.

— 11 cavaliere d'Azeglio chiede di essere ricevuto da V. M.

— Ah! Massimo? domando il Re con qualche maggiore interesse di quello che mostrasse
ordinariamente.

— Si Maesta.

Carlo Alberto, come sempre, indugio alquanto a dare la risposta. Il suo sguardo incerto pareva
andar vagando traverso i cristalli tersissimi della finestra sulla sottoposta Piazza Reale, in cui erano
soltanto i lavoratori che spazzavano la neve, e piu in la nella vasta Piazza Castello dove rarissimi e
frettolosi i passeggieri sotto al lento fioccare della neve che continuava.

— Puo dire al cav. D'Azeglio, disse poi, come per determinazione subitamente presa, che lo
ricevero domani mattina alle sei.

Era quella l'ora solita in cui Carlo Alberto usava dare le udienze confidenziali.

Il marchese ripete il suo profondo inchino e partissi. Mezz'ora dopo un bigliettino recato dal
lacche del marchese all'albergo Trombetta avvisava Massimo d'Azeglio dell'ottenutogli favore.

In pari tempo un altro domestico si affrettava verso 1'officina Benda con un'altra letterina scritta
dalla contessina Virginia a Maria la sorella di Francesco.

Il marchese, appena rientrato nel suo palazzo, erasi recato egli stesso nelle stanze della nipote,
dove stava ancora il buon Don Venanzio, il quale aveva per la nobile fanciulla, pit che simpatia, stima,
ammirazione ed affetto grandissimi.
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— Caro Don Venanzio, aveva egli detto al vecchio parroco, fra poche ore Ella potra abbracciare
il suo raccomandato. Virginia, puoi mandar detto alla tua compagna di collegio che di quest'oggi
stesso le sara restituito suo fratello. Il Re volle tutto perdonare.

— E Dio benedica il Re! esclamo il sacerdote con voce commossa.

— Una buona novella non giunge mai troppo presto: disse madamigella Virginia alla quale il
piacere provato dall'annunzio datole dallo zio aveva lievemente arrossato le guancie e fatto brillare lo
sguardo; chiedo adunque licenza di scriver subito la lieta notizia a madamigella Benda.

— Hai ragione: disse paternamente sorridendo il marchese. Lasciamola fare, Don Venanzio; e
s'Ella desidera veder presto il suo protetto, io la indirizzerd al Comandante perche le contenti questo
suo desiderio. Chi sa che 1'ordine di rimettere in liberta quel giovane non sia gia venuto, ed Ella non
possa condurselo seco fuori del Palazzo Madama!

— Come quell'altra volta, esclamod Don Venanzio, in cui Ella pure mi fece ottenergli la liberta,
e sono stato io a recargliene la novella.

— Uno di questi giorni, soggiunse il marchese; il pitl presto possibile, anche domani, mi fara
un piacere, Don Venanzio, se mi condurra quel giovane... Ho gran desiderio di parlargli; e forse il
colloquio che avremo non sara inutile per lui.

— A quell'ora che sara pitt comoda a V. E. io glie lo presentero sicuramente.

Quando il buon parroco si fu avviato verso il Palazzo Madama con una commendatizia
del marchese pel Comandante, quando il lacche fu spedito all'albergo Trombetta colla lettera per
Massimo d'Azeglio, Baldissero s'informo se suo figlio era in casa, e udito di si, ordino gli si dicesse
che il padre lo aspettava nel suo salotto da studio.

— Ettore, disse il marchese al figliuolo appena fu entrato nel gabinetto, S. M. ha benignamente
acconsentito che 1'avvocato Benda e i suoi compagni fossero messi in liberta.

Il contino s'inchino in modo che voleva significare esser egli di cio pienamente soddisfatto.

— Vi ho detto poc'anzi che vostro debito sarebbe quello di andar voi da quel giovane che avete
oltraggiato a tendergli primo la mano, e voi mi avete risposto che ci0 non fareste mai e che 1'unico
obbligo cui vi credete di avere secondo le leggi d'onore, si ¢ quello di rimettervi nuovamente a sua
disposizione per uno scontro.

— Persisto in questa mia opinione, e vi persisterd sempre: disse alquanto seccamente il figliuolo.

— I Baldissero, Ettore, sono avvezzi ad ubbidire ciecamente ai cenni del loro Re: e codesto io
ricordava teste a Carlo Alberto, il quale mi diceva essere suo volere che la vostra contesa con quel
cotale non avesse piu conseguenze di sorta.

Ettore fece una mossa piena di superbia.

— Ma i Baldissero, io mi penso, non obbedirono mai a nessuno in cosa che ritenessero lesiva
dell'onor loro.

— I nostri antenati, maestri in fatto di giusta suscettivita d'onore, non iscambiarono mai per essa
un puntiglio di ripicco... Del resto, s'affrettd a soggiungere, voi siete oramai in eta da avere la liberta
delle vostre decisioni e tutta la risponsabilita delle medesime. Io non vi do che consigli. Ho creduto
potere anche a nome vostro rispondere a Sua Maesta con una formola di piena devozione. Fate voi
poi a vostro talento, contraddite pur anco alla parola di vostro padre; ma se commetterete il fallo
di trasgredire 1'ordine del Re, ch'io stesso vi trasmetto, mi rechero ai piedi di S. M. a supplicare io
medesimo che si degni farvi rinchiudere per parecchi mesi a Fenestrelle.

11 contino accenno voler parlare, ma si contenne; aspettd un momento in silenzio, in apparenza
indifferente e poi domando:

— Posso ritirarmi?

Il padre gli fece colla mano un cenno di licenza. Ettore saluto ed usci.

— Bella liberta di determinazione che mi si lascia... colla minaccia di Fenestrelle: borbottava
egli fra se con rabbia repressa. E dovrd vedermi innanzi quel borghesuccio e tacere! Sacrebleu!.. 11
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soggiorno di Fenestrelle certo non mi sorride, ma se quel cotale ha la disgrazia di venirmi a stuzzicare,
ma foi!..

Ho detto che madamigella Virginia s'era affrettata a mandare un domestico a casa di Benda
con una sua letterina a Maria. Sperava la nobile fanciulla di essere la prima a partecipare la felice
novella a quell'angosciata famiglia; e invece la era gia stata prevenuta.

Il lieto annunzio era recato alla famiglia di Francesco dal dottor Quercia che col trotto serrato
del suo bel cavallo attaccato al leggero ed elegante legnetto era passato innanzi al domestico che
camminava a piedi.

E come mai Quercia aveva egli saputo cosi presto questa buona novella?

29



V. Bersezio. «La plebe, parte III»

CAPITOLO IV

Il principe protettore di Zoe la Leggera, il quale dimenticava sui sofa dell'elegante di
lei boudoir 1l suo gran collare dell'Ordine, appena ricevuto il biglietto della cortigiana che lo
chiamava, s'era affrettato ad accorrere; e inteso di che si trattasse, riprendendo il suo gingillo di
decorazione, aveva promesso di ottenere quanto la donna gli domandava, e sopratutto di farla pagare
a quell'impertinentissimo esploratore che aveva l'audacia di far la guardia intorno alla casa della Zoe.
Abbiamo gia visto dal colloquio del marchese di Baldissero col Re, come il Principe avesse parlato
a Carlo Alberto, e dobbiamo soggiungere che con tutta la sua autorita € con ogni insistenza aveva
raccomandato le due cose al conte Barranchi capo della Polizia.

Finito appena il colloquio col marchese di Baldissero, il Re aveva mandato detto al Principe,
che trovavasi ancora a palazzo, come volesse soddisfare alle raccomandazioni da esso fattegli poco
prima, e come sulla fede di lui volesse ritenere per innocenti i giovani arrestati, e restituirli alla liberta.
— I Principe, senza il menomo ritardo, ne aveva mandato I'annunzio per un valletto alla Zoe, in casa la
quale era appunto tornato per saper le novelle Gian-Luigi, che grandissima importanza, come sapete,
metteva in codesto affare.

Quercia aveva avuta la subita ispirazione di recare egli stesso la felice novella alla famiglia
Benda. A dispetto di tutte le gravissime cose ch'e' stava agitando, delle tante e ponderose
preoccupazioni che ne tenevan la mente, in lui era sempre tuttavia presente e non si smentiva mai il
libertino seduttore, quell'appassionata smania di turbare nuovi cuori, di possedere nuove belta, cui
vieppiu solletica la pura innocenza, quell'empia curiosita sensuale mai saziata, onde la poesia e la
tradizione hanno formato il tipo di Don Giovanni. L'ingenuo candore, la grazia ancora quasi infantile,
la non regolare ma piacevole, ma freschissima leggiadria della sorella di Francesco, avevano piaciuto,
come dice il poeta, agli occhi suoi, e nella sua anima corrotta suscitato un desio, cui lo sciagurato
era avvezzo a volere in ogni modo soddisfatto. Gli suonavano ancora all'orecchio dolcissime le parole
con cui la giovinetta, tutto commossa, gli aveva promesso una eterna gratitudine, s'egli riuscisse a
salvare 1l suo diletto fratello; aveva impresso nell'animo il mite sguardo supplichevole, onde quelle
parole erano state accompagnate; voleva sentirsi rivolgere con quella voce soave la ricompensa d'un
ringraziamento, con quegli occhi tanto espressivi, il premio d'uno sguardo benigno.

E cosi fu. Coll'annunzio del prossimo ritorno di Francesco nelle pareti famigliari, Quercia venne
accolto da tutta quella desolata famiglia cosi festevolmente ed amorevolmente che nulla pit. La madre
pianse di gioia e lo benedisse; Giacomo colle sue maniere brusche e decise lo abbraccio profferendo
tutto se stesso e l'aver suo in servizio di quel messaggere di lieta ventura; Maria gli strinse la mano,
disse poche parole accompagnate da un caro rossore, ma espresse tante cose, € piu ancora di quello
che la si pensasse, col suo sguardo amorevole, brillante, umido di lagrime.

Tosto dopo sopraggiunse il domestico di Virginia col biglietto di lei; ma 1'effetto da Gian-Luigi
voluto e meditato era gia tutto ottenuto. Questo fatal giovane fu ammirevole di grazia, di cortesia,
di aggradevolezza. Alla giovane immaginativa di Maria apparve di molto superiore per ogni verso
a quanti altri giovani ella avesse ancora visto mai. La sua bellezza, il suo brioso ingegno, le grazie
de' suoi modi, della sua voce, de' suoi animati discorsi, non potevano a meno che fare una viva
impressione nel cuore di una ragazza di molta sensibilita, giunta a quella fase appunto della vita in cui,
come 1 fiori nella primavera, sboccia nell'animo il bisogno di amore. Voleva piacere e piacque. Padre
e madre ne furono incantati; ne rimase rapita la ragazza. Ad un punto egli seppe insinuare destramente
come avvenissero nelle relazioni sociali certi fatti che di presente stringevano in amichevole attinenza
due individui, due famiglie, che prima od appena si conoscevano o niente affatto. Di questo genere
parevagli essere 1'avvenimento che quel di 'aveva posto a contatto con quella casa. Di Francesco
prima d'allora era stato appena se conoscente; affermava adesso parergli d'essere amico da tempo;
col parenti di esso non aveva avuto mai la menoma relazione: gli era con vera commozione d'affetto
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che ora si rallegrava d'aver potuto giovare in alcun modo a sollevarne il dolore, di partecipare alla
gioia ch'essi provavano, come aveva partecipato al cordoglio di prima.

Il padre di Francesco ne prese occasione per esclamare che da quel momento essi avrebbero
ritenuto il loro generoso protettore, il zelante loro amico poco meno che se fosse della famiglia; e lo
scellerato, interrompendo vivamente ed accompagnando le parole d'uno sguardo che fece arrossare
la giovinetta, usci a dire:

— E cosi imploro che sia veramente; e volesse la mia buona fortuna che io potessi davvero
appartenere a questa egregia famiglia, che stimo ed amo sopra ogni altra mai.

Erano accorte parole codeste che, indirettamente e senza comprometterlo il meno del mondo,
lo ponevano frattanto appetto a quelle brave e leali persone come aspirante ad imparentarsi con loro,
come pretendente alla mano di Maria. Ci0 aveva due effetti, ed era cid appunto a cui intendeva: gli
dava tosto una maggior liberta verso tutti, e specialmente con Maria, una domestichezza di cui egli
faceva conto di approfittarsi; inoltre atteggiandosi subito innanzi alla fantasia della pura e virtuosa
giovanetta come aspirante di cui sapessero e cui aggradissero i genitori, sperava di meglio, era sicuro
di entrare senza contrasto nell'animo di lei.

Quando parti da quella casa il perfido Gian-Luigi recava seco la simpatia piu accesa del padre
e della madre di Maria, e di questa povera giovinetta la mente ed il cuore.

Il Re frattanto aveva mandato a chiamare il conte Barranchi. L'altezzosa arroganza di costui
divenne 1'umile piacenteria d'un cortigiano innanzi all'ombra di severo malcontento che copriva la
fronte sovrana, come una nube la cima dell'Olimpo.

Carlo Alberto, per quelle sue informazioni particolari che ho detto, aveva saputo colle altre
cose anche il modo barbaro ed indegno con cui era stato trattato dagli agenti di Polizia nell'essere
arrestato il signor Giovanni Selva. Codesto gli aveva dispiaciuto moltissimo, tra perche alla sua natura
in fondo mite e generosa ripugnava la incivile prepotenza di quei mezzi in atti di cui per 1'assolutismo
del regime sino a lui saliva la risponsabilita; tra perche gia era egli finalmente un po' piu inclinato,
nel suo sino allora incerto oscillare, verso la parte della popolarita e del liberalismo monarchico.

— Signor conte, aveva incominciato il Re, appena il Comandante della Polizia ebbe fatto un
arco della sua schiena di generale: duolmi che I'evento d'oggi abbia da mostrare cosi tanto fallace
la mia speranza che le ho manifestato ieri: cio¢ non avessi ad udir piu richiami di sorta per eccessi
della sua Polizia.

Barranchi drizzdo un momentino la spina dorsale e tento sollevare uno sguardo all'altezza della
faccia smorta del suo sovrano: ma vide che da quelle labbra non aveva finito di scendere a lui la manna
amara delle parole di rimbrotto, e torno a piegarsi sollecito in un arco pit curvo di prima.

— Per Torino oggi non si parla d'altro che dei maltrattamenti fatti subire a quel giovane avvocato
Selva, ed ¢ una indignazione universale. Cosi facendo non si fa rispettare il potere, gli si acquista
odio. Dopo le ammonizioni che avevo gia avuta la spiacevole occasione di farle altra volta a questo
proposito, dopo le parole che le ho detto ieri sera stessa, non credevo di aver piu da farle un simil
rimprovero.

Il conte, che non aveva gia per natura e nelle circostanze ordinarie la parola molto facile, a
quest'intimata, se la senti mancare affatto come se la lingua gli si fosse annodata.

— Maesta, balbetto egli. Sire... Maesta. Creda... Sire...

Carlo Alberto ebbe pieta di tanta confusione; rispiano alquanto la sua fronte corrugata e
soggiunse con accento di voce mitigato:

— Capisco che simili eccessi sono da imputarsi agli agenti subalterni: ma Ella, caro conte, deve
inculcare ben bene ai suoi subordinati che si guardino oramai dal cadere in tali errori che non voglio
assolutamente si rinnovino pill.

Il nuovo tono del discorso e la parola caro che suono al suo orecchio come una melodia fecero
del generale dei Carabinieri reali quello che di Dante (se questo paragone ¢ lecito) le parole di Virgilio,
quando lo rianimi a imprendere il cammino per la valle dolorosa:
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«Come 1 fioretti dal notturno gelo
Chinati e chiusi, poi che il sol li imbianca,
Si drizzan tutti aperti in loro stelo;»

cosi si ridrizzo la persona impettita del generale e si rassereno la sua faccia raumiliata. Sulla
sua anima risplendeva di nuovo a riscaldarla un raggio della grazia sovrana, il sole di quelle piante
parassite da stufa di Corte.

— Si, Maesta, gli ¢ il fatto degli agenti subalterni: pote egli dire allora con abbastanza di
scioltezza nella loquela: e procurerd che codesto non abbia da succeder pitl.

Carlo Alberto fece il suo pallido lieve sorriso e chind leggermente il capo in segno
d'approvazione.

Questo piu vivace raggio di sole abbacino il povero conte; e non gli lascio piu discernere la vera
strada: credette d'avere una idea felice e diede tosto in un inciampone.

— Quantunque, aggiunse egli, tutto superbo della sua ispirazione, delle ciarle di quattro arfasatti
di borghesi che si danno le arie di costituire 1'opinione pubblica, non si ha poi da prendersi la menoma
cura. V. M. non avrebbe che da desiderarlo, ed io prendo 1'impegno di far tacere tutti quanti e di far
disdire chi ha parlato, in men di mezz'ora.

Il Re torno a corrugare la fronte; e il Comandante della Polizia rivide con ispavento tutto nuvolo
il suo orizzonte.

— Vedo che non ho la fortuna di farmi capire da Lei: disse colla sua voce lenta e cascante Carlo
Alberto; o ch'Ella non ha desiderio e volonta di capirmi.

Non capire il suo Re! Non desiderare e non volere capirlo! Un servitore come quello! C'era da
mandarlo alla disperazione per una simile accusa. Barranchi nel suo dolore trovo 1'ardire e 1'eloquenza
delle piu vivaci proteste. Il Re lo lasciod parlare guardando traverso la finestra, con occhio sbadato,
la neve che continuava sempre a fioccare. Quando il conte ebbe esaurito il suo sacco non troppo
voluminoso di frasi, di giuramenti e d'interiezioni, Carlo Alberto continud in quel suo atteggiamento
in cui pareva pensare a tutt'altro, e lascio il generale sotto il grave peso del pili impaccioso silenzio. Il
cortigiano poliziotto sudava freddo. Lo sguardo plumbeo del Re si svio finalmente dalla piazza reale
deserta e si poso sull'uomo dal petto ingemmato di decorazioni, che gli stava dinanzi.

— Converra, signor conte, disse il Re, non toccando piu l'argomento di prima, che Ella dia gli
ordini opportuni perche i giovani arrestati sieno rimessi in liberta.

Barranchi s'inchind. Era questo uno degli ordini che eseguiva meno volontieri: 1'ordine
contrario invece la trovava sempre disposto ad obbedire con entusiasmo; ma tuttavia s'inchino
profondissimamente.

— Pero prima di rilasciarli, quei malintenzionati avranno da ricevere un'ammonizione... una
piuttosto severa ammonizione... perche imparino a non dilettarsi di pericolose letture sovversive, a
non isparlare di quel potere che la Provvidenza ha voluto si raccogliesse nelle Nostre mani ed a non
tentare di sfatarlo. Quanto all'avv. Benda soprattutto gli si fara sentire tutta la sua colpa nel contegno
tenuto ieri sera, e inoltre gli si dovra imporre la promessa che egli non avra l'audacia piu di provocare
in alcun modo il conte di Baldissero.

L'inchino del generale oltrepasso il superlativo della profondita.

Congedato dal Re, Barranchi corse a casa sua e mando a chiamare con premurosi ordini il
Comandante della cittadella dove era ritenuto Francesco Benda, e il commissario Tofi.

Al primo diede le istruzioni perche il prigioniero fosse mandato sciolto col voluto
accompagnamento di ammonizione e d'intimazione; al commissario Tofi, che ricevette il secondo
e che ritenne in pit lungo colloquio, fece una sfuriata maledetta che era il minore sfogo cui il
bravo generale si potesse concedere pel dolore e il crudelissimo disappunto di avere incontrato il
malcontento del suo Re.
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Ah! com'era fiero, ah! come stava diritto impettito, ah! come appariva imponente nella sua
divisa e colle sue decorazioni che specchieggiavano sul suo largo petto il bravo generale! Ora egli
era che stava rampognatore con un subalterno in condizione di colpevole; cid che aveva preso di su
egli rendeva di sotto con aumento di dose, generoso come egli era in questa razza di affari. Tofi,
la faccia ispida piu del solito, il mento quadrato appoggiato fermamente al suo duro cravattone, le
sopracciglia aggrottate e lo sguardo chino a terra per deferenza al suo superiore, immobile e dritto
come un soldato in servizio, aveva un contegno assai meno raumiliato e confuso di quello che avesse
poco tempo innanzi, il superbo, prepotente conte Barranchi, in cospetto del Re.

— Ecche? gridava il generale andando su e giu del suo gabinetto con passo che suonava secco sul
pavimento e faceva quasi tremar le pareti come un peso che cadesse ad ogni volta per terra, ecche?
gli ¢ cosi che mi obbedite, cosi che si rispettano i miei ordini? Che cosa vi ho detto questa stessa
mattina, quando siete venuto a disturbarmi in si indiscreta maniera?

— Signor conte: disse con rispetto ma senza la menoma confusione il Commissario: questa
mattina i0 sono venuto appunto a pregarla di darmi le norme opportune di agire, e non ho fatto cosa
che non fosse secondo le sue istruzioni.

— Le mie istruzioni un corno: proruppe sbuffando il nobile Capo della Polizia. Vi ho detto che
lasciavo a voi la risponsabilita di tutto, vi ho detto che guai a voi se mi buscavo un rabbuffo da S.
M. E me lo sono buscato, e che rabbuffo!.. Non sapete mai far altro che compromettere i vostri
superiori voi!

— Signor conte: riprese il Commissario impassibile, se volesse specificarmi in che cosa
propriamente ho meritato queste sue severe parole...

— In che cosa? Ah in che cosa?.. E me lo domandate? Chi ¢ quello sciagurato figliuolo d'un
asino che ha fatto la perquisizione in casa Benda ed arrestato quel cotal Selva?

— Gli ¢ 'agente Barnaba.

— E va bene... Lo sapevo ch'era lui!.. Gli ¢ sempre lui che ne fa delle belle... Gia ¢ il vostro
protetto... Voi lo portate sempre in palma di mano.

— E un agente, disse coraggiosamente Tofi, di cui in verita non posso che lodare l'intelligenza
e lo zelo.

— Bell'intelligenza! bel zelo! gridava sempre piu furibondo il generale, che si ricordava allora
1 lagni fattigli poc'anzi di quel medesimo dal duca di Lucca e la raccomandazione di levarglielo dai
piedi. In alto si ¢ indignati del modo con cui si € proceduto all'arresto di quel Selva che il diavolo si
portasse anche lui; in alto si vuole che si vada coi dovuti riguardi. E poi che impertinenza ¢ quella di
questo cotal Barnaba di cacciarsi nella vita privata degli alti personaggi di cui dovrebbe rispettare i
segreti? S. A. R. il duca di Lucca ¢ su tutte le furie contro di lui. Per apprendere a vivere a questo
impertinente gli laverete il capo di santa ragione e gli notificherete ch'egli abbia a partirsi tosto da
Torino per andare addetto al Commissariato d'una qualche citta di provincia... per esempio Novara. ..
si, va benissimo, Novara.

— Signor conte: riprese col medesimo tono il Commissario.

— Ho detto! esclamo Barranchi coll'accento e 1'aspetto d'un Cesare in caricatura.

— Allontanando questo tale, continud Tofi come se nulla fosse, mi si toglie uno dei migliori e
piu fidi miei strumenti, in un'epoca in cui molti e gravi sono i pericoli e gl'intrighi d'ogni fatta contro
la pubblica sicurezza e contro I'assetto politico dello Stato. La Polizia ha impreso una lotta con quella
tremenda cocca che sempre le si sottrae di sotto mano ed ha bisogno di avere, per vincerla, tutte le
sue forze radunate. ..

— Baie! Bubbole! Storie! gridava il conte crollando le spalle. Quando dico, dico!.. Quel Barnaba
andra a Novara; o sara messo sul lastrico... Avete capito?.. Basta, non pill una parola. Andate e fate
mettere in liberta quei giovani arrestati, ma prima regalateli di una buona ramanzina in tutte forme, e
che se ci ricascano li facciamo senza tante cerimonie filare a Fenestrelle o in Sardegna. E se lo tengano
appiccato alle orecchie... Non ho pit nulla da aggiungere... Sapete quel che avete da fare... Marche!
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Il Commissario stette ancora un istante immobile, quasi volesse prima di partirsi aggiungere
alcune parole: poi si decise a partire senz'altro: giro sui talloni come un soldato che fa dietro-front
e senza pur salutare parti col suo passo lungo, sollecito e regolato, cacciandosi sino agli occhi il suo
cappello a larga tesa ed affondando nelle tascaccie laterali del suo soprabito le sue mani grosse, tozze
e villose.

Il Commissario entrd nel suo antro al Palazzo Madama, pil scuro e piu brutto in viso che un
temporale. Passando egli nell'anticamera, tutte le guardie in uniforme e senza che vi erano sorsero in
piedi coi contrassegni del pil timoroso rispetto. Un vecchio prete con bianchissima e folta capigliatura
che sedeva sur una di quelle panche appoggiandosi alla mazza che teneva fra le gambe, con un
cagnuolo di pelo nero accovacciato a' piedi, vedendo quel drizzarsi e quel contegno di tutti i presenti
innanzi a colui che attraversava con passo da padrone la sala, senza dar segno nessuno di saluto, come
se il luogo fosse deserto, capi che gli era un personaggio d'importanza, e levatosi in piedi ancor esso
con umile atteggio, domando timidamente sotto voce alla guardia che gli era piu vicina:

—Chie?

— E il Commissario: rispose brusco il poliziotto interrogato.

Don Venanzio, poiche il vecchio prete era lui, il quale stava appunto aspettando con molta
calma e rassegnazione, ma non senza sollecito desiderio, la venuta di codesto autorevole personaggio,
spinto da un subito impulso, fece un passo verso il signor Tofi, con un gesto supplichevole nella mossa
ed una parola interrogatrice alle labbra. Ma il fiero signor Commissario volse su quella faccia aperta
e bonaria uno sguardo cosi burbero e incollerito sotto le sue sopracciglia aggrottate, che il povero
Don Venanzio rimase i in asso, il pi¢ sospeso, la bocca aperta, la voce estinta nella gola. Il signor
Tofi passo.

— Signori: disse il parroco di campagna alle guardie, in mezzo a cui rimase, bersaglio ai loro
sguardi e sogghigni schernitori: adesso che vi € il Commissario, potrod finalmente parlargli?

— Aspetti: gli si rispose col tono insolente che suole avere verso i deboli questa razza di gente,
quasi a compensarsi della vilta della loro soggezione innanzi ai forti. Quando il signor Commissario
vorra ricevere, chiamera.

Il signor Commissario aveva attraversato il corridoio ed era entrato nella stanza che precedeva
il suo gabinetto.

L'impiegato che sedeva alla scrivania, vedendolo entrare si alzo tutto rispettoso ancor egli, ne
piu, ne meno di quello che avevan fatto le guardie.

— Barnaba, s'¢ visto? Domando ruvidamente il signor Tofi senza rispondere nemmeno col
menomo cenno al saluto, senza levare ne il cappello di testa, n¢ le mani di tasca.

— Signor si: rispose l'impiegato. Egli ¢ nelle stanze dell'altra torre dove prepara un
particolareggiato rapporto per Lei.

— Mandatelo a chiamare.

L'impiegato suono un campanello ed una delle guardie che erano nell'anticamera fu lesta a
presentarsi.

— Andate negli uffici dell'altra torre e dite al signor Barnaba che venga qui subito: il signor
Commissario lo chiama.

La guardia s'affretto ad eseguir 1'ordine, I'impiegato sedette di nuovo alla scrivania guardando
timorosamente di sottecchi il signor Tofi che si vedeva chiaramente avere un diavolo per capello; il
Commissario, le mani sempre affondate nelle tasche, andava e veniva con passo concitato, la tesa del
suo cappellaccio negli occhi, il capo chino, borbottando fra i denti delle parole inintelligibili.

Cinque minuti non erano passati che Barnaba entrava con passo affrettato in quella stanza dove
il terribile signor Commissario dava le volte del leone.

— Son qua, signor Commissario.
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Questi si fermo d'un tratto a due passi dal nuovo venuto, lo fulmind con uno sguardo che era
gia tutta una rivelazione di corruccio e di condanna, e rispose con un accento, appetto al quale il pil
ruvido che avesse mai adoperato prima d'allora era una soavita.

— Eh lo vedo che siete 1i...

Entro in quella la guardia che era andata a chiamar Barnaba.

— Che cosa volete? domando brusco il signor Tofi.

— Gli ¢ quel prete che desidera parlare con Lei...

— Vada a farsi benedire.

— E venuto da parte del signor Comandante, accompagnato da un'ordinanza, che 1'ha
raccomandato.

— Ah!..

Tofi esitd un momentino, poi crollo le spalle e riprese col medesimo accento collerico:

— Che m'importa?.. Alla croce d'Iddio, ho altro da fare io pel momento. Ditegli che se vuole
parlarmi, aspetti, se non vuole aspettare, vada ai cento mila diavoli.

La guardia spari dietro il battente dell'uscio.

— A noi due: disse il Commissario a Barnaba, sempre con quel tono tutt'altro che rassicurante.

Come aveva fatto la sera innanzi, apri l'usciolo chiovato di ferro del suo gabinetto, colla grossa
chiave che trasse di tasca, ed entrando egli primo, comando con accento militare a Barnaba:

— Venite!

La porta fu richiusa alle loro spalle, Tofi si reco nella profonda strombatura del finestrone,
volse le spalle alle invetrate, ed avendo innanzi a se il suo subalterno, di guisa che nella faccia gli
batteva di pieno la luce che entrava per la finestra, comincio il colloquio con quel suo accento pill
burbero ed aspro che mai.

— Ve I'ho detto io che vi avventuravate sopra un terreno molto difficile e pericoloso. Voi non
avete ancora una giusta opinione di quello che siete, di quello che potete, di quello che valete. Avere
ardimento sta bene, ma la temerita di cimentarsi contro chi ¢ piu forte, conduce necessariamente a
rovina. Nel mondo non vi hanno che vasi di terra e vasi di ferro: siete passato dalla parte di questi
ultimi, va benissimo, ma non avete cessato d'essere meno di creta percio. Avete ficcato la mano in un
vespaio: mille influenze, mille raccomandazioni, mille autorita si sono suscitate a voler condannata
l'opera vostra. La cosa ¢ salita sino al Re, niente meno. Breve! Senza tanti discorsi, voi siete mandato
via da Torino, e partirete il piu presto possibile per Novara.

Questo annunzio fu un colpo gravissimo per Barnaba, da cui parve atterrato.

— Io! esclamo allibito, impallidendo, con voce e membra tremanti; abbandonar Torino!..
Adesso!.. E curvo il capo come uomo oppresso dalla desolazione.

— Si signore, voi: ripete il Commissario ancor pill burbero. Che cosa avevate bisogno di andarvi
a cacciare in certi affari di quel...

Trattenne sulle labbra la parola che stava per uscire, e la sostitui colle seguenti:

—Di S. A. R. il Duchino di Lucca?

Barnaba sollevo il capo ed un lampo d'intelligenza traverso il suo sguardo abbattuto.

— Ah! gli e per lui che mi si punisce a questo modo?

— Per lui e per gli altri. Voi avete maltrattato questa mattina arrestandolo quel giovane avvocato
Selva.

— Egli ha distrutto con audacia incredibile, sotto i miei occhi stessi, una carta dov'era forse la
prova di tutto cio ch'io sospetto.

— Bisognava non lasciargliela distrurre. Come volsero le cose siete voi che avete torto.

Tofi tacque un istante, poi facendo piombare pill acuto e pill penetrante quel suo sguardo
osservatore sulla faccia sconvolta di Barnaba:

— Ola, diss'egli, che ragione avete voi ad esplorare le gite del Principe in casa quella certa
donna? Agli stipendi di chi e per quale interesse cio facevate?
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Barnaba scosse le spalle, prese un atteggio piu risoluto e guardando ancor esso in faccia al
Commissario, rispose con una sicurezza che poteva dirsi vera audacia:

— Agli stipendi di nessuno e per un interesse tutto mio particolare.

Tofi interruppe con una voce tra d'impazienza tra di collera:

— Uhff! Siete matto!.. Interesse vostro particolare a spiare il Ducal..

— Ah! non ¢ per lui: disse Barnaba con accento sommesso, contenuto, ma vibrante, gli ¢ per
quella donna. ..

I suoi occhi mandarono strani sprazzi di fiamme.

— Gli ¢ da lungo tempo, oh assai da lungo tempo ch'io la conosco quella donna!

— Stolto! proruppe il Commissario con collerica rampogna: quando si ¢ nel vostro impiego, ne'
vostri panni, non si fa il mestiere per proprio interesse. ..

— Il mio interesse qui si congiungeva con quello del servizio. In quella casa, presso quella donna
si reca tutti i giorni; e piu volte ogni di, il sedicente dottor Quercia.

Gli occhi gli balenarono di nuovo come e di pill ancora che poc'anzi.

— Gli ¢ di lui che mi do pensiero, continuo con accento piu vivace e vibrato. Del Duca che cosa
m'importa?.. Ah! gli & quell'uomo ch'io vorrei cogliere alla posta.

Il Commissario degno finalmente permettere alle sue labbra grosse 1'ombra d'un sorriso.

— Sempre quella vostra idea fissa!.. Si direbbe che quel signor Quercia ve ne abbia fatta
qualcheduna di grossa.

— E un mistero che voglio penetrare: interruppe vivacemente Barnaba. Ebbene si, 'odio quel
cotale... Non mi domandi il perche, sarebbe lungo lo spiegarlo... voglio rovinarlo... e lo rovinero.

— Per intanto: disse colla sua grossolanita Tofi: siete voi che perdete la partita.

Barnaba si morse le labbra sino al sangue.

— Ah! non ¢ persa ancora! esclamo egli con accento quasi feroce. Allontanarmi!.. Si: Ella ha
ragione... E lui che la vince s'io mi allontano. Certo egli che mi ha trovato a fronte questa mattina,
ha indovinato, ha sentito da parte sua la lotta che v'e fra di noi... Che! crede Ella che il Duca abbia
fatto attenzione il meno del mondo a me?.. La ¢ quella donna che gli ha domandato come un favore
io fossi scacciato da Torino... e cio dietro suggerimento di Quercia. Ne sono sicuro come se avessi
assistito ai loro segreti parlari.

Tacque un istante, si concentrod, poi con impeto di quasi selvaggio furore proruppe:

— Invano si lusingano avermi tratto fuor dei piedi nel loro cammino... Non partird; ad ogni
costo non partiro.

— Oh oh, Barnaba: disse il Commissario con meraviglia poco meno che corrucciata; vi ha dato
di volta il cervello. L'ordine ¢ preciso, converra obbedire.

— E se mi vi rifiutassi? domando 1'agente subalterno con un'audacia che fece strabiliare il signor
Tofi.

— Rifiutarvi! esclamo questi scandolezzato in sommo grado. Forse che pensate di poterlo fare?
Oh quando mai la pialla ha detto alla mano che la spinge: i0 non voglio muovermi? Non lo sapete
ancora che voi siete uno stromento, un infimo stromento nelle mani del Governo? S. E. ha detto:
«quell'uvomo andra a Novara o lo si gettera sul lastrico.»

— Ebbene? che m'importa? disse Barnaba con cupa risoluzione: lasciero I'impiego, ma non mi
strapperanno di qua... Debbo rimanerci... Vi sono attaccato per tutte le fibre del mio essere... Non
posso a niun modo allontanarmi.

Il Commissario, con rozzo atto eppure quasi affettuoso, gli pose una mano sulla spalla e gli
affondo entro gli occhi quel suo sguardo d'augel grifagno.

— Sciagurato! diss'egli. Nel nostro ufficio, che ¢ il piu grave e il pill necessario per la
conservazione sociale, uomo non deve aver pill n¢ passioni, ne affetti, né moventi che del suo compito
non sieno. E una sacra milizia la nostra in cui piti che in qualsiasi religione monacale bisogna
rinunziare a tutte le gioie come a tutte le vanita del mondo. Infelice chi non soffoca il proprio cuore;
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violatore del proprio dovere chi non distrugge in s¢ quelle tendenze e quei moti dell'animo, il cui
giuoco deve osservare in altrui e dei quali frenare il corso e antivenire gli eccessi... Voi partirete.

Barnaba scosse con risoluzione il capo.

— No: diss'egli fermamente: e se si persevera in questa risoluzione, la prego, signor
Commissario, di considerarmi fin d'ora come congedato dal servizio.

Il signor Tofi ritird la mano dalla spalla del suo subordinato ed incrocio le braccia al petto; un
lampo di sdegno corse ne' suoi occhi affondati.

— Ah si1? esclamo egli. E va bene. Ma ammettendo un momento che io vi dessi cosi la vostra
licenza, fatemi il favore di dirmi di qual pane vorreste mangiare.

— Non mi sara difficile procacciarmene un tozzo fors'anco minore... ma meno amaro.

— Come? Come? Insistette Tofi con ironia contenuta ma sdegnosa. Vorreste per caso tornare
al vostro primo mestiere dell'infanzia e della gioventu?

Barnaba impallidi.

— Esso non deve avervi lasciato troppo gradevoli memorie; continuava il Commissario con
crescente quell'ironia, la quale, al vedere i segni di sofferenza che si manifestavano nel volto di
Barnaba, avreste dovuto dire veramente crudele, e poi, ora dopo tanto tempo dubito assai che abbiate
ancora le membra abbastanza sciolte per fare 1'vomo tartaruga o saltar sulla corda.

Il suo ascoltatore, pit smorto d'un cadavere, si appoggio con una mano alla parete a sorreggersi,
sentendo venirgli meno per 1'emozione le forze; il capo aveva chino alla terra, il respiro affannoso;
pero non disse motto, né mando pure una voce.

Tofi continuava:

— Oppure potreste, coll'arte vostra abbastanza scaltrita, colla conoscenza che avete dei mezzi di
guerra dalla parte nostra recare a quelli che combatteste finora, al campo dei nemici della societa di
cui foste finora difensore, un valido e prezioso campione che certo da loro otterrebbe infiniti vantaggi.
Lascio stare il merito e la moralita di codesta azione; e se voi ne siate capace o no; ma vi dico che
voi a niun modo non la potete fare, perche io non lo permettero.

Si drizzo vieppiu della sua persona e parve ingrandirsi appetto all'uomo che gli stava dinanzi
curvo, abbattuto e disfatto.

— Avete voi dimenticato, seguitd dando maggior vibrazione ed imponenza alla voce senza pure
alzarla; avete voi dimenticato che io col segreto della vostra vita passata, tengo in pugno il vostro
presente e il vostro avvenire? Che siete in mia balia talmente che il giorno in cui vorreste sottrarvi,
1o posso infrangervi senz'altro?

Barnaba fu assalito da un fremito; tese le mani supplicante e disse con accento pieno di
preghiera e d'angoscia:

— Ah! non mi perda!

Successe un istante di silenzio, in cui que' due uomini stettero di fronte a quel modo; Barnaba
gli occhi fitti alla terra, umile e vinto, Tofi dominandolo da tutta 1'altezza della sua statura, con uno
sguardo imperioso e fiero.

Fu il subalterno che ricomincio a parlare:

— Signor Commissario, diss'egli, Ella ha ragione, Ella puo fare di me tutto cio che le aggrada;
ma in nome di quanto vi ha di piu sacro, in nome del Re e di questo nostro ufficio di cui Ella sente
cosi a dovere tutta I'importanza e l'altezza, pel vantaggio del servizio di cui le giuro sull'anima mia
trattarsi, la prego, la supplico a non mandarmi via cosi, di subito... Non le domando che un indugio di
pochi giorni, di una settimana, di due tutt'al piu... In questo frattempo spero di poterle venir a recare
tali risultamenti dell'opera mia ch'Ella sara lieta d'avermi accordata questa grazia. Dopo faccia pure
di me tutto quel che la vuole; e se non riesco a nulla, mi punisca poi Lei con tutta la severita che creda
opportuna. Mi rassegno fin d'adesso ad ogni suo volere. Ma, per amor di Dio, mi lasci compier I'opera.
E un'opera difficilissima, intricata, delicatissima cui non posso cedere altrui, che altri non potrebbe
assumersi e continuare in vece mia. E un viluppo di leggerissimi indizi ch'io indovino pii1 coll'istinto
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di quello che scorga col raziocinio; & un complesso di fili tenuissimi cui bisogna trattare con cura
infinita, perche non si rompano lasciandovi senza scorta nessuna piu nel labirinto. lo seguo, traverso
un lecceto di circostanze indifferenti che imbarazzano il cammino, le traccie del vero coll'istinto del
segugio che persegue una preda, questo vero voglio arrivarci a scoprirlo... e scoprirlo io!.. E una
questione d'amor proprio; ¢ una passione dell'arte mia oltre ogni altro impulso che possa essere in
me; ¢ un'ambizione, se vuole, ma cui Ella non puo condannare. Mi lasci conquistar questo merito.
Forse ¢ una missione che mi ha data appunto la Provvidenza menandomi per le disgraziate, orribili
vicende della mia vita passata; mi permetta ch'io la compia.

Il Commissario stette un momento, prima di rispondere, riflettendo; poi ad un tratto crollando
le sue spallaccie, disse asciuttamente:

— Voi non partirete che fra un mese. La prendo su di me. Vi do un mese di congedo, cui potrete
passare dove vi piace meglio. Se in questo frattempo voi riuscite in quell'impresa che dite, se quella
che proseguite non & una illusione, e voi arrivate a porre la mano sopra una buona verita; allora la
vostra disgrazia presente si potra convertire in una splendida ricompensa.

Barnaba in un movimento di espansiva gratitudine, lieto com'era immensamente dell'ottenuto
favore, accenno voler prendere la destra del Commissario; ma questi nascose le sue manaccie nelle
larghe tasche del soprabito e disse con accento freddo freddo e con faccia burbera burbera:

— Andate e fate ch'io non m'abbia a pentire di quanto ardisco a vostro riguardo.

L'agente s'inchino con tutta umilta e s'avvio verso l'uscita. Quando ei fu per aprir 1'uscio, il
signor Tofi soggiunse:

— Passando dite che s'introduca quel prete cui mi ha mandato il Comandante.

Barnaba trasmise 1'ordine ricevuto alle guardie dell'anticamera, e poscia uscendo del palazzo
Madama si diresse verso l'osteria di Pelone.

Chi gli fosse stato accosto, avrebbe potuto udirlo borbottare coi denti stretti:

— Gli ¢ colui la cagione della mia disgrazia, lui che mi volle far scacciare, lui che possiede
I'amore di Zoe!.. Oh! dovra pur venire un giorno ch'io ne terro la sorte nel mio pugno!
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CAPITOLO V

Don Venanzio colla letterina del marchese di Baldissero, erasi affrettato verso il Palazzo
Madama; dove informatosi del luogo in cui fossero gli uffici del Comandante di piazza, eravisi
introdotto umile e rispettoso. I soldati veterani, sotto uffiziali i pil, che, conosciuti dal popolo
col nome di ordinanze di piazza, facevano presso quell'uffizio poliziesco-militare da guardie di
polizia insieme, da uscieri e da tavolaccini, non accolsero con molta deferenza questo vecchio ed
umil prete dagli abiti poveri e dall'aspetto modesto. La richiesta di lui, d'essere ammesso a parlare
coll'illustrissimo signor barone Panciu della Montoria, maggiore di fanteria nell'esercito di S. M. il re
di Sardegna, Comandante della piazza di Torino, parve loro poco meno che una temerita in tale che
non aveva il brillante degli spallini, 1'autorita d'un alto impiego, I'imponenza d'un nome aristocratico
e nemmanco il distintivo (in quel tempo non cosi comune come adesso) di una decorazione. Di certo
il nostro buon sacerdote non sarebbe arrivato al suo intento se non fosse stato del bigliettino di S. E.
il marchese di Baldissero, ministro di Stato.

A questo nome le faccie irte di baffi di quei bravi veterani fazionati dalla disciplina alla
sprezzosa ruvidezza verso 1 borghesi, cominciarono a diminuire l'altezzoso, severo cipiglio. Uno di
essi non disdegno di prendere il biglietto e di recarlo nella camera vicina, dove un altro 1'avrebbe
preso per trasmetterlo ad un terzo il quale avrebbe poi avuto I'onore di consegnarlo nelle proprie mani
del signor barone comandante: imperocche gia fin d'allora (cosa bellissima ed opportunissima che
si ¢ venuta perfezionando e crescendo) codesti uffizi, come tutti gli altri eziandio, erano affollati di
utilissima gente occupata a non far nulla.

Ma il potente talismano di quella lettera fu appena pervenuto nelle autorevoli mani del signor
Panciu della Montoria, il quale, in benefizio dello Stato, sbadigliava gravemente crogiolandosi in una
soffice poltrona presso il fuoco, che la causa del buon prete ebbe il cento per cento di guadagno. 1l
signor Comandante si degno di suonare un campanello, ed a chi si presento alla chiamata si degno di
ordinare che desse ordine a chi di dovere, perche le ordinanze dell'anticamera lasciassero entrare il
postulante. Cosi avvenne che Don Venanzio penetrasse sino nel gabinetto di quell'illustre personaggio.

Udito di che cosa si trattasse, il signor Comandante, voglioso di soddisfare al desiderio
manifestatogli da un potente, quale il marchese, guardingo eziandio di non compromettere la sua
dignita colla Polizia civile, da cui dipendeva in realta la definizione dell'affare, recossi sopra se stesso
e riflette profondamente. Ma egli non era incanutito nel glorioso servizio della pacifica milizia di quel
tempo per non trovare in simile occasione la salvezza della capra e dei cavoli. Levo fieramente la testa,
come uomo che sa d'avere una felicissima idea, ed ordino che il prete campagnuolo fosse scortato di
sotto al pian terreno nell'ufficio del signor Commissario e si dicesse a costui che era desiderio di lui
Comandante, la domanda del prete venisse esaudita.

Ma quando in quell'oscura e vasta anticamera dove siamo via penetrati piu volte, entrarono Don
Venanzio e l'ordinanza che gli faceva da guida, il signor Tof1 era assente dall'uffizio; e il veterano,
che non aveva tanto zelo da mettere a disposizione del prete, da rimaner 1i a seccarsi aspettando nella
societa delle guardie poliziesche con cui le ordinanze di piazza non se la dicevan di troppo, il veterano
disse concisamente ci0 di che si trattava ai poliziotti presenti e se ne ando pei fatti suoi.

Don Venanzio sedette e, la sua mazza fra le gambe e le mani appoggiatevi su, il fido Moretto
accovacciato a' piedi, stette tranquillamente ad aspettare.

Quando finalmente Barnaba nell'uscire dal gabinetto del Commissario, ebbe dato ordine il
prete s'introducesse, Don Venanzio deposto il suo bastone, come soleva, ed ordinato all'obbediente
cagnuolo di starvi presso e non muoversene a niun conto, passo il corridoio, traverso la prima camera,
ed entrando nel riposto camerino, si trovo a fronte del terribile signor Tofi.

Difficilmente, chi I'avesse voluto fare apposta, avrebbe potuto mettere insieme due figure che
piu facessero contrasto. Il Commissario alto, magro, osseo, angoloso, la faccia ispida, di color terreo,
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aspetto burbero, la guardatura fiera; il prete piuttosto piccolo, grassotto, rosse le guancie, bonario
e benigno il sorriso, mitissimo lo sguardo degli occhi azzurri, tutto bonta ed amorevolezza al solo
vederlo.

Tofi guardd quella sorridente figura con occhio torvo; parve anzi che quelle aperte, benigne
sembianze, irritassero in lui la scontrosita dell'umore.

— Ebbene? diss'egli con accento piu ruvido ancora dell'ordinario. Che volete? Parlate, e
spicciatevi, che io non ho tempo da perdere.

Don Venanzio non si spaventd, ne s'indispetti di queste parole e del tono ond'eran dette;
espose tranquillamente, con umile sicurezza la ragione della sua venuta, e non tacque della lettera
del suo protettore al Comandante. Fosse il nome del marchese di Baldissero, fosse la voce simpatica
e l'accento modesto e dignitoso insieme, di quel vecchio, che producesse effetto, il vero ¢ che la
orgogliosa insolenza del signor Commissario s'abbasso d'un tono.

— La vuol vedere quel cotal Maurilio arrestato questa mattina? Disse il sig. Tofi passando a
parlare col Lei. Bene, la lo vedra subito. S. E. il marchese di Baldissero le ha detto che avrebbe potuto
condurlo via con s¢? S. E. le ha detto giusto. Ho appunto I'ordine di rimetterlo in liberta; e nulla osta
a cio che Lei si porti quel giovane dove la vuole.

Ci0 detto ordinoO che il nominato Maurilio Nulla fosse tolto dal carcere in cui era stato messo
e condottogli innanzi.

Maurilio aveva appena finito di raccontare, come abbiam veduto, le avventure del suo passato
all'amico Selva, quando si udirono stridere fuor della porta i catenacci che scorrevano nei loro anelli
di ferro, e scricchiolare nella serratura la chiave che apriva: i due giovani volsero curiosi i loro sguardi
all'uscio e videro socchiudersi il grosso battente e il secondino medesimo che 1a dentro li aveva
introdotti, mettere fra 1'uscio e il muro la sua faccia ignobile e far passare per quell'apertura la sua
voce rauca e villana.

— Quale di loro si chiama Nulla Maurilio?

I prigionieri si erano alzati tuttidue; Maurilio fece un passo innanzi e disse non senza un palpito
nel cuore e un lieve tremito nella voce:

— Sono io.

— Venga meco.

Maurilio volse verso Giovanni uno sguardo desolato:

— O cielo! Ci vogliono separare.

Selva si cacci0 avanti e interrogo il secondino.

— Dove avete da condurre il mio compagno?

— Dal signor Commissario.

— Perche?

Il carceriere rispose crollando le spalle:

— Che so 10? Non domando e non mi si danno di queste spiegazioni... Animo, su, muoviamoci.

Maurilio si getto nelle braccia di Giovanni.

— Aime! Disgiungendomi da te mi si toglie la maggior parte della mia forza.

— Coraggio, coraggio: gli susurrd alle orecchie Selva abbracciandolo. Non sara che per
interrogarti, € poi ti restituiranno alla mia compagnia.

E con un bacio, come di addio, gl'insinuo nell'orecchia, tanto piano che Maurilio stesso appena
le udi, le seguenti parole:

— Nega tutto e sempre, 0 piuttosto taci.

Il secondino accennava impazientarsi. Maurilio si stacco dalle braccia dell'amico e segui l'uomo
che lo era venuto a prendere, scorta al quale stavano due guardie, i bottoni della cui uniforme
mandavano qualche riflesso di luce nell'oscurita del corridoio. Alle spalle di Maurilio fu richiuso lo
spesso battente chiovato di ferro col medesimo stridere, col medesimo scricchiolio di catenacci e di
serrami.
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Quando furono giunti all'uscio del gabinetto del Commissario, le guardie con uno spintone
fecero entrar primo Maurilio, e dissero:

— Ecco il prigioniero.

— Sta bene: rispose la voce burbera del signor Tofi: andate.

Guardie e secondino sparirono; il nostro protagonista rimase timido ed esitante a quel posto,
non osando levar gli occhi e sentendo nel petto battergli il cuore sotto la stretta d'una paura che
cercava invano di dominare.

Ma prima che egli od altri avesse tempo di pronunziare una parola, appena partite le guardie,
una persona si slancio verso Maurilio e gli getto le braccia al collo ed una voce amichevole e soave
lo salutd chiamandolo per nome con infinito affetto.

Il giovane senti dileguarsi il turbamento della sua paura, ebbe di botto 1'animo rinfrancato
trovandosi non senza molta meraviglia sul seno del vecchio parroco, del maestro e del protettore della
sua infanzia.

— Lei!.. Lei qui, Don Venanzio: esclamo Maurilio con tanta commozione che appena poteva
parlare. Oh! la ¢ proprio il mio buon genio che la manda.

— Si: disse il parroco: ¢ la Provvidenza che ti vuol bene, e mi concede sempre la grazia di poterti
soccorrere. Gli ¢ un presentimento che mi ha spinto a venire a Torino; e qui ho trovato subito chi
ha potuto farmiti restituire. Sono venuto a prenderti: tu sei libero, ed usciremo insieme da questo
brutto luogo.

Un brivido di acuto piacere corse tutte le fibre del giovane.

— Libero: esclamo egli sentendosi quasi allargare i polmoni.

Non pote aggiungere altra parola; ma levo lo sguardo al cielo con espressione di commossa
riconoscenza. Egli era persuaso che lo spirito benigno, il quale vegliava sul suo destino, era quello da
cui era stato ispirato a Don Venanzio il presentimento da lui accennato, era stato suggerito il mezzo
di venirlo a salvare.

Don Venanzio, abbracciato, baciato e ribaciato Maurilio, ne prese il capo colle due mani e lo
stette guardando con amorosa attenzione e con viva sollecitudine. Dall'ultima volta che quei due s'eran
visti, nella faccia espressiva del giovane erano ancora, € non di poco, accresciutesi le traccie della
sofferenza e del malessere che a quel corpo indebolito cagionavano 1'incessante travaglio dell'anima,
la soverchia tensione dello spirito e il continuo lavorio del pensiero. Piu terreo il color delle guancie,
piu affondate le occhiaie, pit sporgenti i zigomi nel macilento viso, pill spiccate le rughe precoci alle
tempia ed agli angoli della bocca, piu curvo il petto ed abbandonato il portamento.

Il buon parroco, intenerito, lo bacido ancora una volta su quella vasta fronte incoronata dai
nerissimi ispidi capelli come da una scura aureola, ed illuminata nel suo pallore dalla luce del pensiero.

— Mio povero Maurilio, disse Don Venanzio con accento di si dolce affetto che pitt non avrebbe
potuto la voce d'una madre. Tu hai sofferto ancora, tu soffri?

Il giovane rispose con un mesto sorriso.

Ma ad impedire ogni effusione suond in quel momento la voce aspra e burbera del signor
Commissario.

— Le vostre confidenze ve le farete poi in pilt acconcio luogo di qua. Per ora, giovinotto, voi
siete libero, e ringraziate la clemenza di S. M. che invece di mandarvi a vedere il sole a scacchi a
Fenestrelle, vi fa la grazia di lasciarvi andar a dormire nel vostro letto. Ma frattanto questo piccolo
incidente vi serva d'avviso! Fate senno, dissensato che siete! Ficcatevi un po' di sugo in quel cervellino
di passero che vuol menare a bere le oche; e invece di pensare a cambiare le cose del mondo
e riformare il Governo, pensate ad essere buon suddito, buon cattolico e riformare a voi la testa
sconclusionata. Vedete i bei capi che pretendono dettar la legge a chi comanda e far camminare il
mondo a loro capriccio! E nell'ospedale dei pazzerelli dove meritereste d'essere rinchiusi, poverini di
teste bruciate... D'ora innanzi badate a voi! Non crediate di poterla fare impunemente in barba alle
autorita ed alle leggi. Noi teniamo gli occhi su di voi e vediamo tutto, quasi quasi i vostri pensieri
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eziandio. Se questa volta I'avete scappolata tanto a buon mercato, un'altra non sara piu cosi. E sappiate,
impertinenti e stupidi animali di rivoluzionari, che S. M. il Re di Sardegna ha abbastanza carceri e
carabinieri, e se occorre palle e schioppi da mettere alla ragione quanti ne sieno di voi e dei vostri
pari... Ora andatevene con Dio, e pregate il vostro santo protettore che non m'abbiate piti a comparire
davanti.

Maurilio ascolto I'intemerata a capo chino e senza dare il menomo segno di quello che sentisse
dentro s¢; ma il buon Don Venanzio non nascose nella sua aperta e schietta fisionomia, tutto 1'effetto
di paura che in lui produssero le parole del Commissario.

— Andiamo, andiamo, diss'egli sollecito, prendendo il braccio del giovane, appena il signor Tofi
ebbe finito. E il signor Commissario non dubiti che non daremo mai piu ragione di malcontento
all'autorita.

Maurilio pero non si mosse, non ostante che Don Venanzio, a cui pareva mill'anni d'esser fuori
da quel luogo, facesse a trarlo verso la porta.

— Signore, disse Maurilio al Commissario, quando venni arrestato, mi si sequestrarono delle
carte... un manoscritto. ..

— Ebbene? lo interruppe bruscamente il signor Tofi con un tale sguardo che avrebbe
agghiacciata la parola anche sulle labbra d'un ardimentoso.

— Vorrei pregarla, balbettd Maurilio, se si potesse di dar I'ordine che mi fosse restituito. ..

— Un corno! grido il Commissario. Quello scartafaccio ¢ nelle mani di S. E. il Governatore che
ne fara quel che vorra...

Il giovane accenno volere aggiungere ancora una parola; ma Tofi con piu ruvidezza ancora:

— Adesso ho altro da fare che ascoltare le vostre sciocchezze. Non seccatemi dell'altro e partite,
se non volete ch'io vi faccia ricondurre in qualcuno de' miei salotti qui sotto nei fossi del castello.

Maurilio non apri pit bocca, € Don Venanzio, che fece saluti rispettosi e vivaci per tuttedue, lo
trascino fuori sollecitamente. Nell'anticamera il parroco riprese la sua mazza e il suo cane che gli fece
mille feste; e quando ebbe oltrepassata la sentinella che passeggiava dinanzi al portone, Don Venanzio
mando un gran sospirone di sollievo, strinse al suo petto il braccio di Maurilio su cui s'appoggiava
affettuosamente e disse:

— Uhff! fa piacere 1'essere fuori di i, e faccio voti che per nessuna ragione, n¢ tu ned io non
abbiamo da tornarci mai pitl.

Il povero prete doveva tornarci pur troppo per una dolorosissima cagione, onde assai aveva da
soffrire la sua bella, onesta ed amorevol anima!

Camminato un poco in silenzio, Maurilio ad un tratto si fermo e scosse la testa, come uomo
a cui una vicenda ¢ troppo grave a sopportare.

— Lasciare nelle loro mani quello scritto! esclamo egli; ma cola dentro vi ¢ tutta la mia anima,
vi sono tutte le evoluzioni del mio pensiero; vi ¢ quella parte della vita intima del nostro io, in cui non
deve penetrar mai, ¢ un sacrilegio che penetri occhio umano — e stento a credere perfino che penetri
I'occhio di Dio... Ah! questa ¢ la peggiore delle tirannie, questa ¢ un'empia offesa alla liberta ed alla
dignita della persona umana. .. E se mi presentassi al Governatore a richiamarmene, se invocassi colla
forza del mio diritto la restituzione di cio che ¢ pitt mio di qualunque altra cosa possa appartenermi
mai, di quello che & parte, si puo dire, di me stesso, qual accoglienza mi si farebbe? qual risposta
degnerebbero farmi?.. Quella di questo villano di Commissario: la minaccia di un carcere.

Don Venanzio, tutto spaventato, lo stringeva pel braccio, guardava intorno con occhio pieno
di sgomento, e tirandolo per fargli riprendere 1'andare, dicevagli sottovoce con accento di amorevole
rimprovero:

— Vuoi tacere?.. Ve' se si ha da parlare in questa guisa!.. E ad alta voce ancora, in una piazza!..
Per fortuna che con questo tempo c'¢ poca gente. .. Ma certe cose, Gesu buono, non bisogna ne anche
pensarle. Vieni, vieni, andiamo a casa tua che abbiamo un milione di cose da dirci... Quanto al tuo
manoscritto, credo di potertene dare le novelle, che I'ho visto io co' miei occhi non ¢ piu di un'ora.
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— Davvero! esclamo Maurilio stupito non poco. Non ¢ dunque pill in mano del Governatore?

— No.

— E dov'e? chiese sollecito il giovane. E come fu dato a Lei di vederlo?

— L'ho visto fra le mani di quel medesimo personaggio a cui tu hai gia dovuta quell'altra volta
la tua liberazione, ed a cui tu la devi anche adesso.

In Maurilio queste parole produssero una subita emozione, cui Don Venanzio, se l'avesse
osservata, avrebbe dovuto trovare strana ed inesplicabile.

— O chi? domando egli con impeto, tremante la voce.

— Il marchese di Baldissero.

Maurilio mando un'esclamazione dall'imo petto, d'una meraviglia che quasi pareva dolore.

— Il marchese!.. Lui?.. O fatalita! Il mio destino mi vuole dunque affatto perduto?

— No, no, calmati: s'affrettd a dire il parroco vedendo tanta commozione e tanta ansieta nel
giovane. Il marchese bene trovo ardite le idee espresse in quello scritto, ma noto in esso tali traccie
d'ingegno, che anzi desidero vederti e parlar teco. Io gli promisi che nel giorno stesso di domani
t'avrei condotto al suo cospetto.

Queste parole, invece che rassicurare, parvero turbare vieppiu il povero Maurilio.

—Io!.. Presentarmi a lui... dopo ch'egli avra letto?.. oh no, oh no mai!

E si copri colle due mani la faccia.

— Ma che cos'¢? domando il prete meravigliato di quella tanta commozione, cui, per le ragioni
ch'egli conosceva soltanto, trovava eccessiva. C'¢ alcuna cosa in quel tuo scritto che ti debba far
vergognare a comparire innanzi ad un onest'uomo?

Maurilio strinse forte il braccio di Don Venanzio, che s'appoggiava sul suo.

— Vergognare, no, perche non c'¢ colpa ne vilta qualsiasi; ma temere si... Innanzi alla superbia
aristocratica di quel blasonato, la mia puo parere un'audacia insolente. ..

— Ma spiegati!.. Che cos'¢ in fin dei conti?

— Spiegarmi?.. Non posso... E un segreto della mia anima, effuso entro quelle pagine in versi
bollenti che eruppero come una lava; € un atto di quella mia vita interiore che dev'essere, che voglio
chiusa ad ogni sguardo indiscreto. .. Nessuno ha da conoscere quel segreto e meno di tutti il marchese.

Don Venanzio rimaneva perplesso senza comprendere come alcuna qualunque attinenza, come
indicavano le parole del suo giovane amico, potesse esistere fra il marchese e Maurilio che non si
conoscevano il meno del mondo.

Il giovane, sempre agitato, continuava come parlando a se stesso:

— Puo egli comprendere?.. Avra egli compreso sotto le mie parole la verita?.. Chi non la
comprenderebbe?.. A qual altra persona possono convenire quei detti?.. Piti volte ne ho scritto il
nome. .. E un nome che portano ben altri eziandio... Ma pure. ..

Il buon prete trovo una valida ragione, per lui sicurissima, da tranquillare Maurilio.

— Se io capisco bene, diss'egli, si tratta dunque di una cosa tua particolare, intima, segreta.

Il giovane fece un cenno affermativo.

— Ebbene, io metterei pegno qualunque cosa che il marchese non ne ha letto pure una parola.
Conosco la delicatezza di quell'animo. Tutto cio che gli sara sembrato attenersi ai particolari della
vita privata, egli lo avra accuratamente tralasciato.

Maurilio parve acchetarsi; e lungo tutto il cammino che loro restava da percorrere per giungere
alla casa dov'egli abitava, rimase taciturno, col capo chino e gli occhi dimessi.

Quando Maurilio e Don Venanzio giunsero alla porta n. 7 di via ***, dalla loggia della portinaia
usci fuori con impeto sora Ghita medesima scortata come da uno stato maggiore dalla comare Marta,
dalla comare Polonia e da non so quali altre comari del quartiere.

L'evento straordinario dell'arresto dei giovani in casa del pittore aveva radunato cola l'esercito
attivo e la riserva delle lingue femminili di pian terreno in tutta quella strada e formava 1'argomento
delle piu vivaci chiaccole di quelle brave sfaccendate; quando ecco uno degli eroi dell'avventura
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tornare tranquillamente a casa per distrurre tutte le supposizioni di ogni sorta che quelle argute donne
si erano gia industriate di fare. E il ritorno non era meno strano dell'andata; condotto via da poliziotti,
accompagnato da un agente della pubblica sicurezza, se ne tornava come se di nulla fosse stato, a
braccio con un vecchio prete. C'era di che mettere in uzzolo altro che la curiosita di un drappello
di vecchie comari! Fu percio che sora Ghita, visto appena, nel campo di visione che apriva ai suoi
occhietti sempre in sull'avviso il finestruolo della loggia, spuntare la faccia pallida di Maurilio e le
chiome bianche di Don Venanzio, per un subito impulso si caccio fuori, armata d'interrogazioni, e
dietrole tutta la valorosa schiera delle comari.

— Ah! Ella qui, sor Maurilio! esclamo essa, levando le mani secche e rugose all'altezza della
sua cuffia madornale in un atto di meraviglia che voleva esser piena di allegrezza e di consolazione.
Oh che piacere! Hanno adunque riconosciuto che la era una gran porcheria lo arrestare della brava
gente come lei? E I'hanno mandata sciolta, non ¢ vero? Me ne rallegro tanto. E 1'avvocato Selva? E
egli vero che fu arrestato ancor egli? S'¢ detto cosi, lo si dice ancora per tutto il quartiere... Un altro
bravo giovane quello li che non ha il suo compagno. (E si volgeva alle comari, mentre col suo corpo
seguitava a chiudere il passo a Maurilio ed al prete). Grazioso e gentile e ben educato che gli & un vero
piacere. Non passa mai davanti al mio camerino senza salutarmi, e qualche volta viene a discorrerla
meco e ci ha sempre un fascio di novellette e di piacevolezze che incanta ad udirlo. (E qui parlava di
nuovo a Maurilio). Spero bene che avranno lasciato andare anche lui; o se non ancora, lo lascieranno
andare quanto prima. E quell'altro, che ¢ un signore quello la che ha dei milioni, l'avvocato Benda,
il padrone di quella bestia del mi' uomo, non ¢ una frottola che sia stato arrestato anche lui? Ma che
smania ¢ codesta di voler mandare in gattabuia tutta la gente ammodo! Io mi credo che abbia dato la
volta a quei signori della Polizia... Io gia rispetto I'Autorita, i comandamenti di Dio, della Chiesa e
del signor Vicario, ma non mi posso tenere dal dire che queste le sono vere porcherie. Finiranno per
mandare in galera I'onesta gente e lasciar stare tranquilli i birbanti che ce n'e¢ una tal quantita oramai
in questa nostra citta che se vi rintoppate in uno sconosciuto, non siete sicuri di non aver dato del
naso in un ladro; e lo provano i frequenti delitti che succedono tutti i giorni, che dicono che la ¢ tutta
una combriccola, che sono centinaia e piul, che si chiamano la cocca, di ogni razza di Dio, birboni che
non temono ne Cristo, n¢ I'Anticristo, ne gli angeli, ne il demonio, che al tempo della mia gioventl
mai e poi mai si sono udite di simili cose...

Maurilio, esaurita affatto ogni sua provvista di pazienza, fece un tentativo infelice per isgusciare
tra la portinaia ed il muro: ma sora Ghita non era donna da lasciarsi vincere n¢ per sorpresa, n¢ per
altro; fu lesta a chiudere compiutamente il passaggio mettendosi davanti al giovane, e continuo lo
scroscio della sua parlantina.

— E dunque, Lei sa s'egli ¢ vero che 'avvocatino, come lo chiamano laggiu alla fabbrica, sia
stato arrestato? E perche poi? Si dice che c'entra la prepotenza d'un gran signore col quale ieri sera
ebbe un battibecco alla festa da ballo... Ma guardiamo un po' se questa ¢ ragione per arrestarlo...
ed anche i suoi amici!.. Io era cosi impaziente, cosi fuori della grazia di Dio, per codesto, che volevo
correre con questo tempaccio fin colaggiu alla fabbrica ad udire un po' che cos'era stato, a rischio
anche d'avere un rabbuffo con quello scontroso di mio marito, il pit insopportabile uomo di questo
mondo... e d'ogni mondo possibile...

Maurilio stava per offendere la brava portinaia, mandandola con ira ai centomila diavoli, ma
Don Venanzio intromise colla sua solita dolcezza, col suo sorriso tutto bonta, la sua mite parola.

— Noi non sappiamo nulla di preciso, mia cara signora Ghita; ma certo v'¢ ogni ragione di
credere che, come per Maurilio, cosi anche per gli altri, 'autorita avra riconosciuto il suo errore e si
affrettera a ripararlo. Errare ¢ una cosa che succede a tutti, anche a chi comanda, perche da nessuno
si puo pretendere che sia infallibile, ma quando lo sbaglio si corregge, allora non c'¢ pit nulla da dire.

E con quel suo simpatico e benigno sorriso, spinse gentilmente da una parte la portinaia, e per
l'apertura che rimase, s'affrettarono egli e Maurilio a guizzare.
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Un quarto d'ora non era trascorso, ed ecco presentarsi alla vista delle comari, sempre ancora
intente a chiaccherare, 1'allegra figura di Giovanni Selva. E' se ne veniva col suo abituale piglio di
buon umore, canterellando un'aria di teatro, un sigaro acceso in bocca, come uomo che se ne torna
da una passeggiatina dopo un buon asciolvere. Come gia intorno a Maurilio, la portinaia colle sue
compagne assaltarono al passaggio il secondo venuto.

Selva, rimasto solo nel carcere, e non osando mai pill sperare una si pronta liberazione, non era
senza inquietudine di cio che in quel momento accadesse al compagno da cui lo avevano separato, di
cio che avesse poi da toccare a lui medesimo. Per fortuna la sua ansiosa aspettazione non fu di lunga
durata. Come gia erano venuti a prender Maurilio, cosi accadde di lui, e nella medesima guisa fu egli
condotto innanzi alla faccia fieramente burbera del signor Commissario.

Il modo con cui questi accolse il giovane era tale da far agghiacciare il sangue nelle vene a
qualunque che non avesse la calma, la risoluzione e la coraggiosa noncuranza di Giovanni. A costui
l'intimata da farsi doveva essere ben pill aspra e terribile e romoreggiante di severissime minaccie,
perche egli aveva osato ammaccare de' suoi pugni ribelli le brutte faccie dei poliziotti rappresentanti
della legittima autorita. Era pur vero che que' malcreati di scherani colla prepotenza codarda del
numero e dell'impunita assicurata se n'erano vendicati coi maltrattamenti che sappiamo; ma tuttavia
il solenne principio che il suddito deve lasciarsi battere e dir grazie, porgere le spalle al bastone e
baciar la mano che lo regge, principio su cui, secondo il signor Tofi, deve fondarsi ogni ben regolata
societa, codesto principio, dico, era stato gravemente offeso da que' tali scopozzoni somministrati da
Giovanni, e bisognava guarentire da ogni ulteriore contusione la santita del principio e il naso degli
sgherri. Un tiranno da dramma di arena in giorno di festa, che ha dietro la quinta il carnefice gia bello
e pronto coi calzoni rossi e la barbaccia finta al mento per comparire al primo ola muggito in voce di
basso profondo, non accoglie piu ferocemente il primo amoroso cui sta per mandare al patibolo, di
quello che fece il Commissario verso il nostro Giovanni. La voce reboante del signor Tofi, dall'alto
del suo cravattino duro tuonod come un temporale dalla montagna. Il colpevole che gli stava dinanzi
era degno della galera e peggio; a tanto misfatto 1'orrore dei buoni si doveva e la mano vindice del
carnefice; del 33 avevano ricevuto un'oncia di piombo nella testa pervicace dei birboni di ribelli che
appetto a Selva erano agnellini di candore governativo e d'ubbidienza e rispetto all'augusto legittimo
Sovrano’. Ma del feroce discorso quanto pill inaspettata, tanto gradita fu la conclusione all'orecchio
del giovane: ed era che per intanto gli si dava il largo. Giovanni aveva ascoltato tranquillo le invettive
e le minaccie del Commissario, come un modesto ascolta i complimenti che gli si fanno, senza chinar
punto gli occhi innanzi alle fiere pupille che lucicchiavano sotto la gran tesa del cappellone che il
signor Tofi teneva insolentemente piantato in testa; all'annunzio finale della sua liberta restituitagli,
il giovane ebbe la forza di continuare nella medesima apparente impassibilita, ma il cuore gli si mise
a saltellare allegramente nel petto, e confesso egli stesso di poi che il giuoco dei polmoni nel rifiatare
gli divenne di subito pit libero e piu facile.

Ma le prove di Giovanni non erano ancora finite. Il signor Tofi ebbe la felicissima idea di
volergli far giurare, prima di dargli il volo, ch'egli d'or innanzi sarebbe un esemplare di suddito
veneratore del trono e dell'altare, rispettoso d'ogni agente del Governo dal primo ministro al cane
dell'usciere, dal cappello gallonato del generale alla cassa dell'ultimo tamburo dell'esercito, dalla toga
rossa del senatore alle manette dello sgherro.

Giovanni si dimentico d'essere un avvocato per ricordarsi soltanto che era un uomo schietto
a cui ripugnava un falso giuramento anche imposto dalla prepotenza. Non cerco sotterfugi, non
ricorse a restrizioni mentali, non addusse sofismi; guardo ben bene in faccia il Commissario e disse

5 Oggi codeste maniere dei graziosi Commissarii di polizia d'un tempo sembreranno favole ed esagerazioni; ma io faccio appello
alla memoria di chi ebbe il disavantaggio d'esser giovane prima del 1848, e ognuno di essi son persuaso dira che io sto ancora al di
qua del vero.
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francamente ch'egli apparteneva alla setta dei Quaccheri 1 quali di giuramenti non ne facevano mai
ne anco per salvarsi dalla morte.

Il signor Tofi aveva il piu stretto dovere di salire in una collera ufficiale, e non ci manco. Penso
un momento seco stesso se non aveva da rimandare nel carcere questo sedicente quacchero a maturare
una piu conveniente risoluzione; ma poi non ardi farlo ricordando le parole del conte Barranchi e
l'ordine di liberazione venuto direttamente dal Re. Si contento di fare scrosciar nuove minaccie sul
capo del pervicace: che gia l'autorita aveva I'occhio aperto su lui e sui suoi pari, e guardasse bene
che al primo piccolo motivo di sospetto avesse dato, 1'artiglio della polizia I'avrebbe preso di nuovo
e per non lasciarlo piu cosi di piano.

Selva saluto rispettosamente, uscendo, i cannoni che allora stavano appostati sotto 1'atrio del
Palazzo Madama, e confesso che quando si trovo fuori del portone al fioccar della neve che veniva
giu fitta fitta, gli parve che quella giornata fosse piu bella che una giornata di sole, e fu con un gusto
tutto nuovo che accese il suo sigaro da un soldo in presenza dell'imponente facciata del castello in
cui aveva sede 1'orco della Polizia.

— Cara sora Ghita: disse Giovanni Selva alla portinaia rinfiancata dalla frotta fedele delle sue
comari; si, eccomi restituito alla liberta, agli amici, alla poesia ed a Lei. Come mi hanno arrestato?
Colle manaccie di certi arcieri, piu sporche della coscienza di un ladro. Perche? Perche quei furbi
della Polizia, che leggono i pensieri nel cervello di una mosca, si sono immaginato che io ed i miei
amici volessimo portar via le statue che stanno sul Palazzo Madama. Visto che le non ci entravano
in tasca, hanno capito che eravamo innocenti e ci hanno mandati con Dio, senza darci manco da
colazione. Tenga a mente questa esposizione di fatto, e la tramandi pure ai posteri, se la puo, che la
storia ne trasmette loro difficilmente di piu esatte e fedeli.

Cio detto, abbracciando scherzosamente la vecchia portinaia, la tird da parte per aprirsi il varco,
e distribuito a manca ed a sinistra alcuni di quei suoi schietti ed allegri sorrisi, corse lesto verso le
scale, cui sali a due scalini per volta, seguitando a canterellare allegramente la sua arietta.

Le cose dette da Selva non appagarono cosi compiutamente la curiosita delle donne che non
avessero pitt materia di chiacchere e d'induzioni da mantenere vivo il colloquio per un'altra buona
mezz'ora.

Ed ecco, a capo di questo tempo, presentarsi agli occhi della portinaia una persona la cui
presenza era fatta apposta per interessare vivamente la vecchia ciarlona curiosa: il falso operaio della
sera innanzi, l'interrogatore astuto ed insinuante, quello sconosciuto cui monna Ghita aveva trovato
rassomigliare al fumista di via Santa Teresa, in una parola l'agente di Polizia, Barnaba.

Costui abbiamo visto, uscito dal Palazzo Madama, dopo il colloquio col Commissario,
indirizzare i suoi passi verso l'osteria di mastro Pelone. Cio che cola vi facesse e dicesse questo
personaggio ¢ giovevole che sappiamo per comprendere alcuni degli avvenimenti che avremo da
narrare.
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CAPITOLO VI

Quando Barnaba entro nell'osteria non vi erano punto avventori; Andrea, Marcaccio e
Graffigna n'erano usciti gia da un'ora; Pelone stava accoccolato a suo modo dietro il banco in fondo
alla bottega; Maddalena, ritta innanzi ad uno specchietto sporco che era appiccato ad un luogo della
parete presso la botola da cui si scendeva nelle stanze sotterranee, stava guardandosi con compiacenza
ed aggiustandosi un nastro nelle chiome; Meo, mezzo inginocchiato, mezzo seduto presso il braciere,
di cui sommuoveva di quando in quando le braci con una paletta di ferro, Meo colla sua aria
d'imbecille stava mirando la Maddalena come un gatto mira una polpetta che gli suscita una maledetta
voglia, ma cui la paura della cuoca presente gl'impedisce di ghermire.

Il bravo mastro Pelone, le ginocchia levate fino a mezzo il curvo petto, le mani sulle ginocchia e
il mento sulle mani, gli occhi chiusi e il naso madornale volto a terra, immobile e senza pur mandare
uno sbruffo di quella sua tosse cavernosa, avreste detto che dormiva. Il fior di galantuomo invece
stava pensando ai casi suoi.

Penetriamo sotto quel cranio color d'avorio ingiallito, coperto da quel berretto sporco, e
vediamo che razza di pensieri sobbollano nelle ripiegature di quel cervello.

— La mia condizione non ¢ delle piu facili. Sono fra l'incudine e il martello, tenendo per questo
e per quello, e corro rischio d'essere picchiato frammezzo a loro. Ho paura di non poter continuare
a lungo in questo giuoco di barcamenarmi fra tuttedue; converra che una volta o l'altra mi getti
addirittura e compiutamente, da una parte; ma da qual parte? Eh! la cocca ha pure una gran forza.
Ho visto 10 che ha resistito a tutte le persecuzioni ed a tutte le arti della Polizia; e vi € quel diavolo
d'un medichino che ha un talento ed un valore da doverne far caso... Certo se mancasse lui!.. Ma
farlo cadere non ¢ mica impresa tanto facile... E poi ci avrei io il mio interesse? Anche tolto lui
di mezzo, la cocca esisterebbe; e vi sono certi individui cola dentro che vendicherebbero ad ogni
modo ogni danno recato alla Societa ed al suo capo... La cocca inoltre mi frutta bene... D'altra parte
la Polizia € cosa ancor essa con cui si deve fare 1 conti; € poi 1'¢ roba di Governo; ed 10 sono pel
Governo... Quel Barnaba ¢ un furbo che mi pare abbia subodorato qualche zinzino del vero... Se
la cosa venisse scoperta da altri, e ch'io rimanessi compromesso?.. Sarebbe pur meglio che io allora
mi facessi merito presso il Governo, e per virtu di questo merito, salvassi la pancia e le robe!.. Il
medichino vuol conoscere di persona Barnaba: s'e' lo conosce, Barnaba ¢ bello e spacciato; Barnaba
da lungo tempo viene manovrando per conoscere la realta dell'esistenza ed anzi le sembianze del
medichino: e s'e' lo vede mai, Quercia ¢ fritto... Io posso contentar 1'uno o l'altro; e da me dipende
la catastrofe... Che cosa ho da fare?.. Se soddisfacessi 1 desiderii di tutt'e due? Lascierei cosi che
facesse vincere, dei due, quello che vuole la Provvidenza...

Appunto in quella entrava Barnaba, il quale, non ostante la forza ch'egli possedeva su se
medesimo e l'abitudine che aveva di padroneggiarsi, era tuttavia sconvolto nelle sembianze pel
profondo e vivissimo scotimento che aveva avuto nel suo colloquio col Commissario. Nel venire in
quel luogo egli aveva un disegno non ancora ben definito, ma fissato nelle generali, del quale era
precipuo elemento il potere trovarsi un momento da solo con quell'imbecille di Meo, su cui aveva
fatto alcun fondamento, abile com'egli era a sapersi giovare degl'interessi e delle passioni degli uomini
come d'altrettanti stromenti.

Appena entrato, vide che per quel momento la cosa gli era impossibile. La presenza di Pelone
e di Maddalena era un ostacolo insuperabile. Non mostrd il menomo disappunto, ed avanzandosi
verso il bettoliere gli disse con accento di premura e di conturbamento che niuno, per quanto acuto
osservatore, avrebbe potuto dire se sincero e reale:

— Ho bisogno di parlarvi, e subito.

Pelone si alzo lento lento a modo suo, guardando intorno coi suoi occhi semispenti dal fondo
delle occhiaie infossate.
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A Barnaba era nato in mente di botto un subito e nuovo disegno.

— Parlarmi! pensava 1'oste: lo conduco dunque di la. Bell'occasione pel medichino di vedere,
come desidera, codestui... Se lo mandassi ad avvertire?.. Ah sarebbe un tradire la promessa che ho
fatto e la confidenza che in me fu posta... Mi pronunzierei con cio addirittura per la cocca ad ogni
costo... Eh! ci avrei la Maddalena da mandarvi.

In quella incontrd appunto col suo lo sguardo di Maddalena, la quale aveva negli occhi un
lampo, un ammicco d'intelligenza cui Pelone comprese benissimo.

— Quella sgualdrina, figliuola di Satanasso che Dio la benedica, ha avuto la medesima idea. ..
Sono certo che appena saremo entrati nell'altra stanza, essa se ne corre in Cafarnao passando per la
bottega di Baciccia. Dovrei impedirglielo?.. Eh si; come fare? A meno di rinchiuderla. .. E d'altronde,
se glielo impedissi, ella mi denunzierebbe senza fallo al medichino; e allora... povera la mia pelle!..
Uhm! uhm! sara forse meglio lasciar andare le cose come vogliono andare.

S'accostod col suo passo silenzioso e colla sua tosse profonda a Barnaba, e gli disse quasi in
confidenza:

— Sono ai vostri ordini.

Barnaba passo primo nella stanza dell'uscio a vetri colle tendoline rosse, e 1'oste lo segui; ma
nell'entrare egli pote vedere colla coda dell'occhio la Maddalena, che sgusciava fuori della porta
d'entrata.

— La pettegola ci va davvero! Pensava Pelone: ora si che mi trovo proprio fra I'incudine e il
martello. Bisogna ch'io parli con costui di guisa da non destarne il menomo sospetto, e bisogna che
chi mi ascoltera di dietro I'assito non possa arguirne tutto il tenore dei miei rapporti colla Polizia. ..
Basta! Non sono poi cosi novellino da lasciarmi facilmente intascare.

Ma il discorso che di botto incomincio il suo interlocutore fu tale e cosi inaspettato per Pelone,
che egli non pote a meno di rimanerne tutto sbalordito.

— Sai tu quello che mi capita, vecchio Pelone? Una cosa inaspettata, inaudita, una scelleraggine
che non puo aver la compagna... Oh va e frustati la vita, beccati il cervello e consuma i tuoi migliori
anni e corri ogni maggior pericolo per servire a dovere i potenti ed il Governo... Ecco il bel compenso
che te ne danno! Ecco la bella gratitudine che hai da aspettarti!.. Sai tu quel che mi capita, Pelone?

Con un atto che gli era abituale quando voleva fermare piu specialmente 1'attenzione della
persona a cui parlava, strinse il braccio del bettoliere e soggiunse a voce piu bassa:

— Jo sono mandato via dal servizio senza un ne due, sono cacciato sul lastrico come si caccia
fuor della porta a calci un cane che ha il torto di non piacer pit ad un malvagio padrone. Che
diventi arrabbiato, o crepi di fame, o gli uomini del municipio gli facciano tirar le cuoia col boccone
avvelenato. Che importa?.. o, io stesso, ne sono a quella, Pelone.

Questi non dissimuld punto il grandissimo stupore che gli cagiond un simile discorso di cui non
avrebbe mai piu sognato avesse da sentir 1'uguale.

— Davvero!.. Possibile!.. Voi privato dell'impiego?

— Scacciato come un servo inutile od infedele, ti dico: ripeteé Barnaba dando alla sua fisionomia
tutte le sembianze d'un'ira e di un dolore che in realta non aveva da far molto sforzo né impiegar
molta arte per fingere.

Ma in Pelone, che a prima giunta era stato preso dalla sorpresa della meraviglia soltanto, erano
ora entrati il sospetto e la diffidenza.

— Uhm! diss'egli fra s¢: adagio Biagio; qui c'¢ qualche tranello...

Tossi per due minuti di seguito affine di non aver da parlare, e intanto fisso ben bene quel suo
sguardo affondato nella faccia dell'interlocutore; non pote a niun modo penetrare in costui, al di la di
quella sembianza esteriore, maschera o verita che fosse, cui mostrava nell'espressione del viso.

— Ma come!.. Ma perche successe egli codesto? domando poscia Pelone quand'ebbe finito di
tossire.
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— Come? rispose con amarissima ironia il poliziotto. Perche? Nella piti semplice maniera e per
la piu legittima ragione del mondo. V'¢ per costa un'illustre cortigiana venuta su dal fango del trivio
alla suntuosita d'un appartamento di primo piano, grazie alla corruttela di ricchi e potenti viziosi, fra
cui primo un principotto dal cervello di passero e dal cuore di lucertola...

— Oh oh! esclamo scandolezzato Pelone; messer Barnaba, come parlate voi?

E intanto il furbo di bettoliere pensava:

— Questo ¢ un tranello, gli ¢ certo; in guardia. Pelone!

Barnaba da canto suo ficco lo sguardo entro le affondate occhiaie dell'oste.

— C'¢ qualcheduno che possa udire le nostre parole qui? domando egli bruscamente.

— Nessuno, nessuno affatto: rispose 1'oste con premura; e mentre il poliziotto girava intorno uno
sguardo scrutatore che pareva voler penetrar le muraglie. Pelone soggiungeva fra s¢ e se:

— Ci sei tu, carino, che il diavolo possa torcerti il collo, maladetta d'una spia... e basta!

— Se dunque nessuno ci puo sentire, lasciami parlare a modo mio, corpo di mille diavoli, che la
bile mi affoga: ripigliava Barnaba. Una si nera ingratitudine non grida ella vendetta?.. Essi credono
di potersi sbarazzare d'un uomo della mia fatta, come d'un babbeo qualunque: e s'ingannano. Darei
non so quanto e sarei capace di non so che cosa per farla loro pagare...

Torno a mettere la destra sul braccio dell'oste.

— Da un po' retta, Pelone: aggiunse abbassando la voce. Ad un'associazione di individui
coraggiosi e senza scrupoli che si vogliano ricattare col fatto loro dei torti che subiscono dalla sorte
e dalla societa, oh non ti pare che sarebbe un acquisto niente affatto disprezzevole quello d'un uomo
come son io?

Pelone tossiva e guardava in terra.

— Non vi capisco: rispose di poi quando il suo compagno si fu taciuto ed ebbe aspettato per
un poco la risposta.

Barnaba ricorse allo spediente d'un apologo.

— Ci sono due eserciti che combattono: un capitano, un soldato anche solamente, se vuoi,
maltrattato da quelli per cui espone la vita, abbandona le insegne e si reca nel campo nemico ad
arrecare in servizio di quelli che furono sin'allora suoi avversari un valore che gli sara di meglio
ricompensato. Quando questo nuovo combattente potesse in realta giovare di molto alla parte a cui ¢
rifuggito, non avrebbero gran torto coloro ai quali si offrisse, di respingerlo?.. Hai tu capito adesso?

11 bettoliere stette di nuovo un po' di tempo senza rispondere, poscia tentennando il capo ed
osando guardare in faccia il suo compagno, disse tranquillamente:

— Jo capisco poco. Le cose mi piacciono dette apertamente, senza arzigogoli e avvolgimenti.
Se dunque volete ch'io vi possa fare una categorica risposta, abbiate la compiacenza di spiegarvi
pianamente, da buon cristiano, senza favole ed esempi.

Il poliziotto che aveva preso e tenuto sino allora un tutto nuovo contegno di famigliarita
amichevole, quasi da camerata, ritorno di presente in quello che sempre aveva avuto per l'innanzi
verso il bettoliere: un contegno di superiorita autorevole insieme e motteggiante, di superbia e di
scherno.

— Cospetto! Non I'avrei mai supposto che fosse cosi duro il tuo comprendonio. Tu vuoi dunque
che i0 metta, come si suol dire, i punti sopra gl'i?.. Bene! Stammi a sentire. Che tu sei un fior
d'onest'uomo, questo si sa. Preso una volta, giovanetto ancora, a rubare con poca prudenza, assaggiasti
del carcere; ma codesto fu per te di un meraviglioso profitto. La prudenza ti venne. Comprendesti
che colla Polizia era cosa da pazzo 1'urtare di fronte. Le diventasti amico e servitore; continuando
nelle antiche attinenze coi ladri facesti intanto per essa onestamente la spia.

Pelone mostrava con evidenza di trovarsi in un poco gradevole momento. Dimenava sulla panca
su cui erasi seduto, la sua lunga persona dinoccolata; ed un istante il suo sguardo si volse spaventato
verso un punto della parete, tutt'intorno coperta sino ad una certa altezza di tavole di legno. Fu un
movimento ratto come un baleno, ma pur tuttavia 'occhio esperto ed osservatore di Barnaba che
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stava intentissimo a scrutare le sembianze del suo compagno, quell'occhio da uccel di rapina lo vide.
Scocco ancor egli, il poliziotto, una guardata verso quella parte. Pelone s'accorse dell'errore a cui s'era
lasciato andare, e curvato piu gil il suo corpo macilento, ruppe in una tosse piu forte, pill violenta e
di maggior durata del solito. Barnaba lo guardo a tossire in silenzio: quando 1'oste ebbe finito riprese
con tutta tranquillita il discorso come se non fosse stato in alcun modo interrotto.

— Tu dunque da una parte porgi una mano soccorrevole ai ladri che la sanno unger bene,
dall'altra prendi dalla Polizia denaro e tolleranza per certe maccatelle, al prezzo di darle di quando
in quando tra mano qualche miserabile che tu vendi.

Un altro accesso di tosse assali il povero Pelone che si trovava ad un vero supplizio; e anco una
volta un intimo impulso pil forte di lui gli fece correre lo sguardo a quel certo punto della stanza.

— Cospetto! che razza di tosse maligna che tu hai quest'oggi!

— Ah! la ho sempre pur troppo: rispose con tono dolente e colla sua voce piu cavernosa che mai
l'oste, i1 cui sguardi esprimevan insieme spavento e supplicazione; ma oggi la mi tormenta ancora di
piu. Gli ¢ questo tempo cosi freddo che mi rovina. Se sapeste quanto soffro! Son di belle notti che
dormo punto o poco; e giusto la notte scorsa fu per me una delle piu triste. ..

— Mi rincresce tanto: interruppe con beffarda insolenza Barnaba; ma siccome non ci so che
fare, lasciami riprendere il nostro discorso.

—1Il diavolo che lo strozzi, brutto arnese da forca, diceva fra se stesso, masticando colle denudate
gengive la sua stizza, il bravo bettoliere; che si che 1a dietro vi puo essere qualcheduno della cocca,
che udendo codesto ¢ capace di farmi qualche brutto complimento.

— Or dunque, continuava il poliziotto, io vengo da te, che hai si buone attinenze dall'una parte
e dall'altra, che vai coi santi in chiesa e coi ghiottoni all'osteria. ..

— Ho capito: disse vivacemente Pelone agitando la testa dall'alto in basso come un bamboccio
chinese: ho capito perfettamente cio che mi volete.

— Benone! Che si che l'intelligenza ti si ¢ svegliata in buon punto!

— Ma quello che voi volete, ¢ impossibile, perche nell'apprezzare la mia condotta voi mi
calunniate stranamente. lo protesto e riprotesto che con quei tristi arnesi a cui voi fate allusione, non
ho relazione di sorta.

— Eh via! vuoi tu pigliarmi per uno sciocco? Sai che da lungo tempo ti conosco.

Pelone fece un movimento.

— Tu dubiti della sincerita delle mie parole, riprese Barnaba con vivacita. Hai ragione. Farei
lo stesso anch'io nei panni tuoi; certo dubiteranno ancora piu di te quelli a cui comunicherai le mie
proposte. ...

— Ma io non comunichero nulla a nessuno, interruppe 1'oste agitando la mano e il capo in una
mossa protestatrice, perche i0 non conosco nessuno, perche 10 non so nulla di codesti affari.

Barnaba continud come se la interruzione non avesse avuto luogo.

— Di' loro, a quei cotali, che io sono pronto, quando vogliano, a dar prove tali della mia buona
fede, innanzi a cui ogni dubbio ed ogni sospetto deve sparire.

— Vi ripeto...

— Siamo intesi... Ti lascio tempo a pensare alle mie parole, a deciderti e fare la mia
commissione. .. Questa sera sul tardi passero di qua, come al solito Sara assai bene per te se mi potrai
gia fare una risposta; e meglio ancora se quella risposta sara secondo il mio desiderio. ..

— Impossibile, impossibile, caro sor Barnaba, perche proprio, in coscienza, in santa e vera verita
io con quella gente non...

— Che se tu non vuoi fare a mio talento in codesto, sappi che non mi mancheranno altri modi
per giungere al mio scopo, che so gia fin d'ora quali altre strade aprirmi per arrivarci, e che a te la
falo pagare ad ogni costo.

—Ma...

— Ora basta... Andiamo di la che ho due parole da dire alla tua Maddalena. ..
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Nella stanzaccia non c'era che Meo, il quale tirava dei sospironi grossi, curvo sopra il braciere.

— E Maddalena? domandd Barnaba. E forse costi sotto?

Meo scosse la testa coll'aria addolorata d'un uomo che ha mal di denti.

— No.

—Dov'e?

— Fuori.

Pelone finse una gran collera.

— Sempre cosi quella sgualdrina d'una sgualdrina, pettegola, che Dio le mandi un accidente. ..
Appena io ho voltato le spalle, la mi sguscia via per andare a chiaccolare... e far peggio.

Meo trasse un sospiro piu forte di tutti i precedenti.

— L'aspettero un momento: disse Barnaba. Frattanto che aspetto, tu, bel giovane, vai dal
tabaccaio e mi compri un paio di sigari; tO un da quattro soldi.

Il giovinastro si alzo a malincuore, prese la moneta ed usci con evidentissima mala voglia.

Barnaba stette ancora pochi minuti e poi fece 1'atto d'un uomo che si ricorda di colpo d'una
cosa cui aveva obliato. Guardo il suo oriuolo e disse:

— Per bacco! Non pensavo piu che avevo un affare a cui provvedere proprio adesso. Conviene
ch'io vada. Parlero altra volta a Maddalena.

S'avvio all'uscio.

— E Meo coi sigari? domando Pelone.

— Lo incontrero per via, e se non l'incontro, mi terrete voi i sigari in disparte e serviranno per
un'altra volta.

Quello di mandar Meo in commissione era stato uno spediente immaginato da Barnaba per
aver modo di poter dire due parole a quello scimunito senza che le udisse il padrone n¢e Maddalena,
1 quali vegliavano con molta cura su di lui. Uscendo dall'osteria prima che Meo fosse rientrato e
fermandolo per la strada, Barnaba sarebbe pur finalmente riuscito a cio per cui dopo il colloquio col
Commissario aveva pensato di venire a quella taverna.

Ma mentre egli stava per partirsene, ecco soprarrivare correndo la Maddalena. Entro
coll'impeto d'una bomba, si tolse di capo un fazzolettino con cui aveva riparato le sue chiome dalla
neve e si scosse dalle spalle e dalle braccia quella che vi era caduta su.

— Dove sei stata? donde vieni disgraziatella che... Dio ti benedica! le disse Pelone a cui la
debolezza dalla voce non consenti di gridare.

— Vengo da fare una commissione, oh bella! rispose la giovane correndo di nuovo innanzi allo
specchietto a raggiustarsi i capelli.

— C'¢ qui il signor Barnaba che ti vuol parlare. ..

Maddalena s'interruppe nella sua opera d'acconciatura, si volse a mezzo della persona sulle sue
anche bene sviluppate e guardando con istupore il poliziotto si mise una mano sul seno per additarsi
e disse meravigliata.

— A me?

— Si, Maddalena; e di cose che molto v'interessano e per cui mi sarete riconoscente, ne SOno
sicuro.

La ragazza fece spalluccie ed allungo il labbro inferiore in una smorfietta che significava:

— Non so a niun modo che cosa possiate dirmi voi che abbia alcun interesse per me.

— Ma ora, continuava Barnaba, non ho pit il tempo. Verrd stassera: ed allora vi togliero per
dieci minuti ai vostri soliti adoratori.

Maddalena fece un cenno d'acconsentimento indifferente, e Barnaba usci.

— Se crede trarmi nelle sue panie quel pocaccorto li; disse la giovane guardando con ischerno
dietro il poliziotto che partiva; e' la sbaglia di grosso.

Pelone si fece accosto accosto alla giovane e le disse con voce tanto sommessa che non era
piu che un soffio:
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— Dove sei tu andata cara figliuola?.. (che il diavolo la porti): soggiunse fra le gengive.

Maddalena volse verso il padrone il suo muso impertinente.

—Dove? diss'ella... To'": ecco la qualcheduno che ve lo dira per bene.

L'oste si voltd a quella parte che Maddalena gli additava. L'uscio a vetri dello stanzino s'era
socchiuso senza rumore di sorta, € frammezzo alla apertura compariva la faccia da faina di Graffigna
che faceva cenno a Pelone andasse a parlargli.

Maddalena era corsa con tutta la possibile velocita alla bottega del Baciccia, e cola aveva
domandato la si lasciasse introdursi nel sotterraneo dove aveva roba di gran premura da fare e dire,
e dove per quel momento non si poteva penetrare dalla taverna.

Baciccia che conosceva le strette ed intime attinenze che passavano fra costei e il capo della
cocca, non fece la menoma difficolta per lasciarla penetrare dal segretissimo usciuolo nell'andito che
sotto il suolo del cortile e le fondamenta delle case conduceva nel cosidetto Cafarnao: e dieci minuti
dopo essersi partita dall'osteria, la giovane entrava impetuosa e sollecita nel vasto stanzone che vi ho
descritto nella seconda parte del mio racconto.

Cola poco prima di lei era entrato eziandio Andrea il fabbro, il povero marito di Paolina. Ma
egli v'era penetrato nel modo seguente:

Uscito dall'ospitale in cui dolorava senza cognizione di s¢ la misera sua moglie; uscito dall'asilo
in cui erano stati accolti i suoi figli sui quali egli aveva pianto e i quali avevano pianto con lui, come
se un'eterna separazione dovesse aver luogo fra loro, Andrea aveva raggiunto Marcaccio, risoluto ad
ogni cosa; ed animato com'egli era tuttavia dal vino, dal dolore vivissimo, dal furore contro lo spietato
Nariccia, facilmente, senza piu il menomo riluttare, era stato condotto dal perfido amico la dove li
attendeva Graffigna, nella bottega da rigattiere di Baciccia.

— Caro mio, aveva detto Graffigna ad Andrea colla sua voce fessa e il tono dolcereccio, qui
conviene prestarsi ad una piccola formalita: quella di lasciarvi bendar gli occhi e camminare cosi,
tenuto per mano, un dieci minuti o un quarto d'ora, che tanto ci vuole ad arrivare all'entrata di quel
luogo in cui devo introdurvi. Lo volete?

— Voglio: rispose laconicamente Andrea coi denti stretti da quell'ira profonda che tutto
l'occupava.

Marcaccio, che non era abbastanza innanzi nella gerarchia della cocca per penetrare in
Cafarnao, era partito appena aveva condotto il compagno innanzi a Graffigna.

Questi chiuse ben bene 1'uscio che metteva nella bottega del rigattiere; poi apri un armadio e
fece comparire agli occhi d'Andrea un quadro in cui una grossolana stampa di Madonna alluminata
a colori i piu stonati del mondo, e intorno al quadro un arazzo di seta rossa a frangie d'oro, e dinnanzi
per due ganci appiccati, due candele di quelle pitturate a fogliami che si sogliono distribuire dai
sacrestani ai devoti (per averne la mancia) il di della Purificazione della Vergine.

Graffigna con tutta la gravita e la compunzione che avrebbe potuto avere un sacrestano di
professione, accese le due candele, poi trasse dinnanzi all immagine Andrea meravigliato, levo di tasca
uno stile la cui lama acuta luccicava al chiaror rossigno che mandava la fiamma delle due candele,
e con accento pieno di solennita, gli disse:

— Voi avete ancora da giurare che di quanto vi capita qui, adesso, di quanto state per fare e per
vedere, in qualunque siasi circostanza, per qualunque siasi ragione o minaccia, voi non vi lascierete
sfuggire parola alcuna con persona al mondo, n¢ anco colla piu intima, e se mancate al giuramento
questo ferro vi punisca nella vita presente, e Iddio vi condanni come spergiuro ai tormenti eterni
nella vita futura.

In quell'epoca dell'anno la notte viene sollecita, piu sollecita ancora in quelle straduzze strette in
cui s'apriva il fondaco di Baciccia, e in giornate, com'era quella, di cattivissimo tempo. La retrobottega
in cui la luce del giorno non penetrava che per una finestrucola aperta in un cortiletto cui avreste detto
benissimo un pozzo scavato in mezzo alle alte case, era a quell'ora gia piu che a mezzo nelle tenebre;
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e tale oscurita conferiva a fare la voluta impressione nell'anima di Andrea da tutte le precedenze gia
troppo disposta ad essere facilmente maneggiabile dall'arte di Graffigna.

Andrea giurd quasi tremante, colla pil sincera e ferma determinazione di non tradir mai quel
giuramento; e allora il suo iniziatore, spente le candele, richiuso I'armadio, gli cinse le tempia d'un
fazzoletto cosi bene e fortemente legato, che ci fosse stata in quella stanza anche la luce del pien
meriggio, egli non avrebbe visto che notte compiuta. Poscia Graffigna lo prese per mano e gli disse:

— Ora ci conviene ancora fare un bel tratto di cammino prima di giungere all'entrata del luogo
dove ho da condurvi; datemi la mano e venite senza timore. Per ora la via ¢ tutta piana; quando vi
sara da discendere, ve ne avvertiro.

Lo prese per mano e lo fece avviarsi. Ad Andrea parve di andare, andare per lunga tratta, udi
aprirsi e richiudersi diverse porte, e quando il suo conduttore gli disse poi: — Eccoci ora all'ingresso
del nostro rifugio; — egli credeva d'essere di molto lontano da quella scura stanza di retrobottega, in
cui gli avevano bendati gli occhi. Il vero era invece ch'egli non n'era punto uscito e che altro non gli
si era fatto fare che dar le volte cola dentro, aprendosi e chiudendosi di quando in quando sempre la
medesima porta che era quella per cui dalla retrobottega medesima si penetrava nel piccolo andito,
dove un uscio accuratamente dissimulato metteva sulla scala per scendere nel sotterraneo.

Qui Graffigna lo fece scender piano piano dopo aver accuratamente chiuso alle loro spalle
l'usciolo segreto, e traverso il lungo corridoio sotterra lo condusse in Cafarnao, dove finalmente gli
levo la fascia dagli occhi.

Andrea guardo stupito intorno a s¢. La luce che vi ho detto penetrare in quel luogo da certe
feritoie onde si rinnovava l'aria eziandio, in quel momento per 1'ora del giorno gia avanzata faceva
difetto del tutto: il luogo non era illuminato piu che dalla lampada pendente dal mezzo della volta.

— Or su, qui non c'¢ tempo da perdere ne da stupirsi: disse bruscamente Graffigna ad Andrea:
ecco qui tutti gli strumenti che vi possono occorrere pel vostro mestiere. Qui potete lavorare con tutta
tranquillita, sicuro che nessuno verra a disturbarci il meno del mondo. Io vi aiutero ad accendere il
fuoco e tirero il mantice. Eccovi le impronte di cera; mettetevi di buon animo all'opera e fatevi onore.

S'erano appena messi alla bisogna, quando, come per contraddire alle parole di Graffigna,
all'uscio ch'egli aveva chiuso dietro di se (quell'uscio che per alquanti scalini metteva nella rotonda in
cui facevano capo i tre sotterranei) s'udi un picchiare con un dato numero di colpi ed a certi intervalli.

Andrea fece un trasalto e impallidi.

— Non temete di nulla, gli disse Graffigna sorridendo, qui non ci pud penetrare nemico nessuno,
e quel modo di battere rivela un amico dei piu intimi.

Ando ad aprire e si trovo in faccia la Maddalena affannata dall'essere corsa con tanta
sollecitudine.

— Che cosa c'¢? domando Graffigna.

— Il medichino € qui? di rimbalzo interrogd Maddalena.

— No. Per che cosa siete venuta a cercarlo?

Maddalena gli disse la ragione.

— Collo da forca! esclamo Graffigna tutto lieto. La cosa non potrebbe andar meglio. E a me
che tocca esaminare il muso di quel coso 1. Il medichino me lo ha specialmente raccomandato, e mi
preme farmi onore levandocelo dai piedi. Brava la mia ragazza. Voi tornate a casa vostra per la strada
da cui siete venuta: io m'affretto pel corridoio al mio posto d'osservazione.

Maddalena parti com'era arrivata, e Graffigna disse ad Andrea:

— Io mi allontano di qui per pochi minuti soltanto, voi continuate allegramente nell'opera vostra
e non abbiate timore nessuno che non tarderd a ritornare e con delle buone provvigioni per darvi
forza al lavoro e passare allegramente i momenti di riposo.

Nel partire chiuse dentro a chiave il fabbro e pel corridoio sotterraneo corse dietro l'assito della
stanza riposta dell'osteria di Pelone.
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Appena ebbe posto I'occhio al bucherello per cui si vedeva entro la stanza, gli comparve innanzi
la faccia sbarbata di Barnaba.

— Buono! diss'egli fra se medesimo. N¢ il nome, n¢ la faccia non mi scappano pit.

Stette ascoltando. Il poliziotto si offeriva d'entrare nell'associazione dei malfattori.

— Che stupido! penso Graffigna crollando le spalle. Ed ei si pensa che noi diam dentro in simil
rete grossolana?

Quando Barnaba fu uscito, Graffigna aperse pian piano 1'usciolo nascosto nell'intavolatura, e
sgusciato nel camerino, comparve poi, come vedemmo, agli occhi di Pelone che chiamo perche gli
andasse a parlare.

L'oste si reco con premura nel camerino.

— Avete udito quel che qui si ¢ detto? domando egli a Graffigna non senza una certa ansieta.

— In parte... Quel Barnaba ha detto che sarebbe tornato qui stassera sul tardi: ¢ quello che ci
vuole. Bisogna che voi troviate modo di farlo fermarsi qui il piu tardi possibile. ..

— Come ho da fare? domando Pelone, che guardava il suo interlocutore con una specie di paura.

— Che? Non sapreste da voi stesso trovare un espediente per ci0? Ditegli, per esempio, che
avete comunicato la sua proposta a certuni, i quali desiderano parlare con lui direttamente e verranno
qui dopo la mezzanotte...

— Ma codesto gli ¢ confessare che io conosco quella certa gente.

Graffigna si strinse nelle spalle.

— Trovate voi qualche cosa di meglio. L'importante ¢ che costui non esca di qua se non dopo
la mezzanotte. Prima di quell'ora le strade non sono ancora ben sicure per un colpo, e poi c'¢ grande
adunanza stassera e ci avro da fare. Ch'egli si avventuri in queste strade dopo mezzanotte, e il suo
conto sara saldato.

Pelone fu preso da un accesso di tosse, il che lo esentd dal manifestare in qualunque modo
una sua idea.

— Siamo dunque intesi: soggiunse Graffigna, che prese il silenzio dell'oste per un assentimento,
e se la cosa mi va male per colpa tua, guai a te!.. Ora dammi un paio di bottiglie di quel suggellato
e qualche coserella da mettere sotto il dente, che ci ho 1a un operaio da mantenere in buona voglia
e in buon umore.

Prese vino, pane e salame e torno pel sotterraneo presso Andrea, che continuava nella sua opera
di fabbricar le chiavi.

Barnaba intanto, uscito dall'osteria di Pelone, diresse i suoi passi verso la piu vicina bottega da
tabaccaio a cui pensava che quell'imbecille di Meo doveva essere andato. Lo incontro diffatti a pochi
passi da quella bottega, che veniva di ritorno alla taverna.

— Meo, gli disse arrestandolo, vieni un momento qui sotto questa porta che ti ho da dire due
parole.

Il giovinastro segui Barnaba sotto la volta d'un portone li presso, e quando furono cola trasse
di tasca i due sigari che aveva comperato e i due soldi che glie n'eran rimasti.

—To'; eccole la sua roba: diss'egli.

Barnaba prese i sigari e respinse la mano che teneva le due monete di rame.

— Que' soldi tientili; e' son per te.

Lo scimunito allargo tanto d'occhi a quel dono che era molto lontano dall'aspettarsi, e mise in
tasca i due soldoni con una certa vivacita che svelava come la sua grossa natura non fosse inaccessibile
alla seduzione del denaro.

— Bisogna che io ti parli a lungo e sul sodo di certe cose che ti interessano e ti toccano da vicino
piu che non credi: cosi continuava il poliziotto: ma bisogna che cid avvenga in segreto, senza che
alcuno possa sospettare, e tanto meno Pelone e la Maddalena. Per ora tu sei atteso in bottega e non
ti conviene soverchiamente indugiarti; ma questa sera bisogna che tu prenda un'occasione qualunque
di scappolartela e di venire ad un convegno ch'io ti daro per sentire cio che occorre... Hai capito?
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Meo guardava chi gli parlava colla sua solita aria melensa e non faceva la menoma parola ne
il menomo atto di intelligenza e di risposta.

Barnaba lo prese ai panni e scuotendolo un poco quasi per destarne gli spiriti, ripete:

— Hai tu capito?.. Ho cose gravissime da dirti che t'interessano... Potrai guadagnare delle belle
somme...

Accost0 le labbra all'orecchio di Meo e soggiunse:

— E vendicarti di Maddalena e del suo amante.

Gli occhi di vetro dell'imbecille Meo all'udire accennate le somme ch'ei poteva guadagnare,
mandarono un baleno, ma a quest'ultime parole si accesero vieppiu e sfavillarono come se ad un tratto
si fosse suscitata dietro di loro la fiamma dell'intelligenza.

— Ah vendicarmi di loro! esclamo, di lui sopratutto!.. Certo che si... Verrd dove Lei vuole...
Mi dica pure il luogo e l'ora... Avessi anche da scappare dalle mani di mastro Pelone, verro.

— Vieni alle otto ore precise sotto il portico del Palazzo di Citta. Ci sard ad aspettarti; € non
mi vi indugiero piu di cinque minuti. Se tu manchi, bada bene che perdi I'occasione di fare un buon
guadagno e di aver ragione della crudelta di Maddalena a tuo riguardo.

— Verro: ripete di nuovo l'imbecille rotando furiosamente i suoi occhi. Ne sia sicuro.

Si separarono; Meo per tornare all'osteria, Barnaba dirigendosi verso la casa abitata da Maurilio
e dai suoi giovani amici.

— Oh stranissima macchina umana! Mormorava fra s¢ Barnaba, camminando a capo chino:
tutte tutte, per quanto forti o intelligenti, per quanto limitate ed imperfette, tutte hanno una susta
che toccata le fa agire come si vuole. Benedetta la passione! Essa governa il mondo umano con
irrefrenabile potere; e chi sa giovarsene mette le mani sulle briglie con cui si menano gli uomini e
quindi gli eventi.

Quando sora Ghita, la portinaia, vide comparirle innanzi l'incognito della sera precedente,
provo un misto tale di sentimenti che perfino la parola le manco per un momento. Era stupore e
indignazione insieme, sospetto e paura. Quell'uomo entrd con tutta franchezza come si entra in casa
d'un conoscente, e disse colla domestica scioltezza d'un amico:

— Buon giorno sora Ghita. Lei sta bene? Ne godo molto. Ho da parlarle da solo a sola. Mi
rincresce disturbarla da si aggradevole compagnia, ma io vengo mandato da tale e per tali faccende
che non c'¢ da indugiare menomamente.

Si chind presso la cuffia madornale della portinaia e le disse piano:

— Vengo mandato dal sig. Commissario di Polizia.

Ghita mando un grido di terrore ed alzo le mani al di sopra della sua faccia conturbata.

Barnaba si volse verso le comari che facevano un circolo di occhi curiosi e di faccie interrogative
intorno alla Ghita ed al nuovo venuto.

— Madame, diss'egli facendo scorrere sulle vecchie uno sguardo severo ed imperioso: abbiano
la bonta di lasciarci.

Le comari, spaventate da quella guardatura, non ostante tutta la loro curiosita si affrettarono
verso la porta e parvero gareggiare a chi uscisse prima. Barnaba e Ghita rimasero soli nella loggia.

— Sora Ghita, incomincio di botto il primo dei due; in alto luogo non si & contenti di Lei.

La portinaia strabilio.

— Come! diss'ella tutto commossa. Non si ¢ contenti di me? Perche? Che cosa ho io fatto?
Nessuno puo dir tanto cosi sul mio conto, per nessun verso; e se il signor Commissario, come Lei
dice, la manda qui per rimproverarmi, la lo puo accertare che fui calunniata.

E il poliziotto, coll'aspetto il piu severo e minaccioso:

— Ella tien mano ai nemici del Governo.

— Io? Gest buono! Come si puo dire una calunnia falsa di questa fatta?

— Ella sparla degli atti e dei funzionari del Governo di S. M.
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La Ghita si ricordo delle parole che aveva dette poco prima contro le prepotenze della Polizia:
ma non si smarri d'animo e grido piu forte di prima:

— Non ¢ vero, non ¢ punto vero.

In quella una carrozza tirata da un sol cavallo ma di prezzo, si fermo innanzi alla porta di quella
casa; un giovane di occhi e capelli neri, di abito e maniere eleganti, ne discese lestamente, e di fretta
entrato sotto I'andito si diresse verso le scale.

La portinaia e il poliziotto avevano interrotto il loro colloquio per guardare questo nuovo
arrivato. Barnaba, appena vistolo, aveva fatto un moto come di gioia, e poi s'era tirato vivamente
indietro per non lasciarsi vedere. Il giovane era passato senza gettare pure uno sguardo nella loggia
della portinaia.

Appena passato quel giovane, Barnaba riprese con ancora pit minaccioso contegno ed accento:

— leri sera io I'ho interrogata se quel signore che ¢ venuto adesso adesso capitasse talvolta in
questa casa, ed Ella me lo ha recisamente negato.

— Quel signore! esclamo la portinaia; ma io non 1'ho mai visto, ¢ la prima volta che viene.

Barnaba fisso ben bene la vecchia e le disse, pesando sulle parole:

— Quel signore ¢ il dottor Quercia.

— Me ne rallegro tanto: rispose franca la portinaia: ma io non ho mai avuto il bene di conoscerlo
neanco di nome, ed ¢ la prima volta che lo vedo.

Il poliziotto prese la sua aria pill tremenda.

— Badate bene! diss'egli. In queste cose non si scherza!.. Abbiamo molte ragioni di dubitare
di voi...

— Di me? esclamo sora Ghita mettendosi tuttedue le mani sul petto, coll'accento dell'innocenza
meravigliata per una calunnia. Dio buono! Santa Madonna della Consolata! Di me che sono una
povera donna che non faccio male a nessuno e che rispetto tutte le autorita. .. oh domandi, domandi
un po' nel quartiere che cosa si dice della Ghita, e sentird; che una pitt onesta donna, non fo per
vantarmi, ma si trova raramente sotto le stelle.

— Intanto qui in questa casa abitano parecchi giovinetti che non hanno timor di Dio ne rispetto
del Governo.

— Ed io che cosa ne posso?.. Non son mica io la padrona di casa da poterneli scacciare.

— E voi li proteggete. ..

—Io? Benedette le cinque piaghe! Non li proteggo niente affatto. Discorro con qualcheduno di
loro quando talvolta, passando, mettono il naso nel camerino; ma io non ci ho nulla, proprio nulla
da che fare con essi.

— Sono amici di quel cotale avvocato Benda che ¢ un rivoluzionario di tre cotte; e presso costui
¢ allogato a servire, e gli si da molta confidenza, vostro marito.

— Ma Lei sa bene che io e mio marito ce la diciamo come 1'olio e 1'aceto... L'aceto gli ¢ lui...
Di tutto quel che faccia o dica quel disgraziato 1a, io non ne so nulla, non ne voglio saper nulla, non
ci entro per nulla.

— Le parole valgon poco, cara sora Ghita, ci vorrebbero i fatti.

— I fatti? Che fatti? Mi dica Lei che cosa ho da fare.

— Al signor Commissario premerebbe assai di essere informato di tutte le volte che quel dottor
Quercia, quel signore che avete veduto passare un momento fa, se ne viene in questo luogo.

— Ed i0 ne lo dovrei informare?

— E sarebbe tanto di meglio se poteste dire, anche soltanto approssimativamente, cid ch'egli
venga a fare costassli con quei giovani.

Sora Ghita capi benissimo che quel cotale stava proponendole onestamente di far la spia, e
chino il capo in una grande perplessita. La cosa non le andava molto a genio, ma d'altronde ella aveva
tanta paura della Polizia!
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— Come vuole che io faccia per saper di queste cose? balbetto ella. Non posso mica tener dietro
a chi viene e sgusciare con loro nei quartieri dove entrano.

— Il pittore Vanardi ha una moglie che chiacchera molto volentieri. Una donna accorta come
voi dovrebbe sapere farla parlare.

— Ma... riprese la povera sora Ghita piu perplessa che mai.

Il poliziotto non le lascio aggiungere altre parole.

— Avete questa sola maniera di provare immeritati i sospetti che avete fatto nascere sul vostro
conto: diss'egli con accento di autorita imperiosa.

In quel momento un grosso corpo opaco che passava innanzi al finestrino gettd un'ombra nella
loggia: i due interlocutori si volsero a guardare chi era e si videro davanti la faccia onesta e il corpo
madornale di Bastiano, il portinaio della casa Benda.

Come essi videro lui, cosi Bastiano vide pure quelli che erano nel camerino, e riconobbe
nell'uomo 1'agente di Polizia che era stato a fare la perquisizione in casa de' suoi padroni. Gli occhi
del buon Bastiano diventarono come quelli d'un mastino che vuol mordere: €' si fermo su due piedi e
sembro volere aprir 1'uscio della loggia ed entrarvi, ma poi quasi ravvisatosi, continuo il suo cammino
verso la scala.

— Sapete chi ¢ colui? Domando Barnaba con una minacciosa ironia alla portinaia rimasta in
asso. Lo conoscete quell'uomo?

— Pur troppo! balbetto la donna che in cuor suo mandava ai cento mila diavoli, pit che non
avesse fatto mai prima, il marito.

— Voi non potrete pill negare, io spero, le attinenze fra codestoro quissu e la gente laggiu della
fabbrica.

— Io non ho mai negato niente.

— E sapete che cosa ¢ venuto in mente al sig. Commissario sul vostro conto?

— Che cosa mai? domando la portinaia con molta ansieta.

— Che quello screzio che mostrate avere con vostro marito non sia che un inganno. ..

Sora Ghita protesto con tutta la vivacita e la forza di cui era capace.

— Oh questa poi!.. Dica al signor Commissario che prima vorrei lasciarmi tagliare il collo...
guardi quel che dico!.. il collo, che aver da fare con quel bestione di mio marito.

— Sora Ghita, sara la vostra condotta ulteriore che determinera i giudizii del signor Commissario
ed 1 miei. Siamo dunque intesi!.. Non occorrera che voi abbandoniate la vostra loggia per recarvi al
Palazzo Madama. Passero io qui da voi, di quando in quando, la sera sul tardi; e voi mi direte allora
tutto quello che ¢ capitato, tutto quello che avete veduto, tutto quello che in qualunque siasi modo
sarete arrivata a sapere. E pill saprete e meglio sarete ricompensata di poi.

La portinaia non 0s0 negare, n¢ assentire; stette in silenzio, col capo curvo, e naturalmente
il poliziotto prese quel suo contegno come un assenso. Barnaba fece ancora un atto di tacita
raccomandazione ed usci.

— E stata una buona ispirazione quella di venir qui: pensava egli allontanandosi a passo lesto
da quella casa. Ora ho la materiale certezza che il Quercia ha relazione con codestoro che molto
probabilmente sono affiliati a qualche societa segreta. Tengo in pugno lo spirito timoroso della
portinaia, e cosi colui lo vengo circondando tutt'intorno di fili che ad un momento si possono serrare
e pigliarlo nella rete... Oh ci arriverd! ci arrivero!

Frattanto Bastiano era salito su fino all'alto quarto piano dove abitavano i giovani amici.

Francesco, liberato dalla cittadella e tornato a casa nel modo che vedremo fra poco, impaziente
di sapere che cosa ne fosse degli amici suoi, lo aveva mandato a prenderne le novelle.

Quand'ebbe fatta I'ambasciata, il portinaio della casa Benda credette bene raccontare a Selva, a
Maurilio ed al dottore Quercia che lo avevano ascoltato e gli avevano risposto, come li sotto presso la
Ghita avess'egli visto adesso adesso quel cotal poliziotto che era venuto alla fabbrica e che con tanta
prepotenza aveva agito verso Giovanni.
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Quercia corrugd minacciosamente le sopracciglia e lascido vedere io mezzo la fronte quella sua
riga caratteristica.

— Ah s1? diss'egli. Questo ¢ un fatto di cui bisogna tener conto.

E fra s¢ penso:

— Sempre quel medesimo!.. Bisogna ad ogni modo che Graffigna me ne liberi e il pill presto
possibile.

E in quel momento medesimo Graffigna stava appunto comandando a Pelone di fare in modo
da trattenere il poliziotto nell'osteria fin oltre la mezzanotte, per avere all'uscita di lui dalla taverna
piu facile il modo di accoltellarlo.

— Guardatevi bene, continuava Quercia: io conosco le arti di siffatta gente. I discorsi di codestui
colla portinaia non sono senza un perche. Io ci scommetto che in quella donna questo agente poliziesco
si ¢ fatta una esploratrice: e forse forse I'arresto vostro e quello di Benda gia furono cagionati dalle
ciarle di lei.

Bastiano, all'udire queste parole, scosse il capo e volto gli occhi all'insu con espressione di
sdegno profondo, mentre la sua mano accarezzava il pome di quel grosso bastone che soleva portar
seco sempre come fido compagno.

— Che si che quella gazza maledetta n'e capace: diss'egli. Una lingua che non tacerebbe
nemmanco sui carboni ardenti... Ma corpo del diavolo! Adesso vado a dirgliene io quattro!..

Discese le scale furibondo ed entrd coll'impeto d'una catapulta nella loggia della moglie. Il
pensiero che le ciarle di costei avessero potuto nuocere al padroncino lo mettevano fuor di s¢ dalla
collera.

La Ghita, da parte sua, non era in uno dei momenti pitt acconci per tollerare in santa pace le
invettive di chicchessiasi e specialmente del marito. La comparsa di lui in punto cosi inopportuno
l'aveva sdegnata come una vera improntitudine ed impertinenza dell'uvomo, a suo riguardo. La vista
di Bastiano, sempre spiacevole alla brava moglie, in quell'occasione erale stata spiacevolissima e ce
l'aveva con lui maledettamente.

Bastiano, come entr0 senza cerimonie nel camerino, cosi saltd senza preamboli nel mezzo del
discorso.

— Brutto mostro d'una linguaccia perfida, degna delle staffilate! Che si ch'io non so chi mi
tenga dal farvi assaggiar ben bene di questo randello traverso le spalle, per mostrarvi a tenerla a segno
una volta. ..

La donna inviperita non pote tollerare pitt a lungo in silenzio. I cannelli della sua cuffia
madornale fremevano d'indignazione; le guancie erano diventate color di mattone cotto e il naso color
di un peperone d'Asti. Bastiano gridava forte colla sua voce da basso profondo; ma la Ghita si caccio
a gridare ancor piu forte colla sua voce strillante insieme e nasale.

— Oh malnato d'un villanaccio senza sugo e senza creanza!.. Che cos'¢ questo tono da
spaccamontagne? Che cosa sono queste parolaccie da facchino?.. Credete voi di farmi paura con
quel ceffo da orso, prepotentone che siete?.. Non ¢ piu il tempo in cui, povera donna, mi toccava
star sotto un bestiale di marito... So farmi rispettare e so dove trovar protezione contro le violenze
d'uno scellerato. ..

Cominciando in questo gentil modo il discorso voi potete agevolmente indovinare qual corso
tenesse. I due contendenti ebbero in breve esaurito tutto il dizionario degl'improperii, e ci0 in tono
tale che tutte le comari del vicinato, scacciate dalla venuta di Barnaba, tornarono nel camerino
ansiosamente curiose.

La Ghita che aveva gia avuto cotanto coraggio da sola contro il marito, figuratevi come fu pit
audace ed aggressiva ancora quando si vide rincalzata dalla frotta delle sue comari, le quali non ¢ da
dire se presero tostamente le parti della loro compagna.

Il povero Bastiano ebbe una violenta tentazione di menare attorno il suo bastone sopra quel
branco di oche che gli sbraitava intorno; ma il suo buon genio lo trattenne da un tanto scandalo. Si
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ritird in buon ordine innanzi all'incalzante battaglione delle donnaccole, e si limitod uscendo a gettare
come ultima minaccia queste parole a sua moglie:

— Ricordatevi che se la vostra lingua ¢ cagione d'un sol dispiacere ad alcuno dei miei padroni,
1o vi faccio ballare senza suono una monferrina indemoniata. ..

La voce di Bastiano fu coperta dagli strilli delle vecchie comari che perseguitarono il fuggente,
la Ghita in capo come duce e trionfatrice, sino sulla soglia del portone; ma cio nulla meno la portinaia
che conosceva 1'umore e il polso del marito senti penetrarsi quelle parole nell'anima ad accrescere in
lei quella perplessita che le aveva lasciato il colloquio avuto coll'agente della Polizia.
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CAPITOLO VII

Quando Maurilio, accompagnato da Don Venanzio, giunse in casa il pittore, dov'egli abitava,
fu accolto da Vanardi e dalla Rosina con ogni dimostrazione d'affetto, a cui il giovane corrispose non
senza alcun intenerimento dell'anima. Dopo questi primi saluti e rallegramenti, Maurilio domando
tosto alla moglie del pittore gli restituisse quegli oggetti per lui preziosissimi, ch'egli partendo avevale
consegnato, e Rosina glie li diede.

— Mio buon padre, disse Maurilio additandoli a Don Venanzio che ben conosceva che cosa
fossero e che cosa valessero pel suo giovane amico quel rosario e quel bottone: oggi a proposito di
questo mio piccolo tesoro, ho avuto una grande emozione.

E racconto al buon parroco cio che era capitato quando quel ragazzo ch'egli aveva fatto venire
affine di istruirlo, aveva per azzardo visto quel bottone e riconosciutolo compagno ad uno cui
possedeva la sua nonna.

Don Venanzio parve dare una certa importanza ancor egli a questo fatto.

— Tu hai avuto una buona ispirazione ed hai cominciato a fare un'opera assai buona volendo
educare ed istruire quel bambinello; ed ecco che la Provvidenza te ne vuole di subito ricompensare,
forse, porgendoti un filo da penetrare nel mistero della tua nascita. Il filo ¢ tenue, € verissimo, e
sarebbe imprudente il concepirne da codesto troppe vive speranze; ma pure 10 son d'avviso che non
si debba trascurare e sia da tentarsi di andarne a capo.

Maurilio disse che gia era sua intenzione recarsi presso quella donna e interrogarla in proposito,
e che ci0 farebbe di quel giorno medesimo. Sopravvenuto di poi Giovanni Selva, come quello che
era conscio di tutto, venne chiamato a consiglio, e fra lui e don Venanzio decisero che meglio del
giovane della cui sorte si trattava, un altro avrebbe potuto colla conveniente freddezza interrogare la
donna, pesarne la risposta, esaminarne i contegni, e giunger forse ad un piu sicuro risultamento, e fu
determinato che Selva medesimo e il buon parroco si recherebbero di compagnia essi stessi in casa
quella vecchia, della quale Maurilio, in quel momento, non ricordo piu che il soprannome di Gattona.

E ci sarebbero andati senz'altro indugio, poiche Don Venanzio con Maurilio aveva oramai
scambiati quei discorsi con cui due che si amano, dopo un intervallo di tempo che non si sono visti,
sogliono mettersi in giorno I'un dell'altro delle proprie cose, quando avvenne che inaspettato e come
mandato anch'egli cola dalla mano del destino sopraggiungesse Gian-Luigi.

Il vecchio sacerdote non avea punto cessato di amare quell'altro dei due cui potuto avrebbe
chiamare suoi figliuoli d'adozione: dei due che in realta a lui dovevano la vita dello spirito, il risveglio
dell'intelligenza, all'uomo pil preziosi che non la vita materiale e lo sviluppo delle forze fisiche.

Molti anni erano che Don Venanzio non aveva visto pit Gian-Luigi. Dal colloquio che ebbe
luogo fra costui e Maurilio nella taverna di Pelone, abbiamo appreso che il figliuolo nutrito col latte
della povera Margherita e da essa allevato coll'amore piu che di madre, mai piu non era tornato al
villaggio, né tampoco aveva cola dato segno nessuno piu della sua esistenza; nelle sue gite a Torino il
buon parroco mai non aveva avuto rincontro di quel giovane, ed altro pitt non aveva saputo di lui fuor
cio che glie ne apprendeva Maurilio il quale ad un punto disse che ancor egli avea cessato di vedere
Gian-Luigi, e nulla piu conosceva de' fatti suoi.

La sera innanzi, come vedemmo, il caso (Don Venanzio avrebbe detto la Provvidenza) aveva
messo a fronte di nuovo 1 due compagni di sorte, 1 due amici d'infanzia, 1 due trovatelli. Codesto
avveniva giusto appunto quando Gian-Luigi, affondatosi, per cosi dire, pit che mai nella sua opera
tenebrosa e tremenda di rivoluzione sociale, innanzi alle crescenti, agglomerantisi, spaventose vicende
della catastrofe, non si smarriva gia menomamente dell'animo, non sentiva gia inferiori al compito la
sua forza, I'audacia e la volonta, ma capiva che sommamente gli sarebbe riescito utile il concorso di
un'altra intelligenza pari e forse a certe discipline piu acconcia e forse meglio nutrita di studi e per pit
vasta potenza di comprensione abbracciante un maggiore ambito d'idee. Aveva pensato all'intelligenza
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di Maurilio. Si penti allora di non averselo tenuto legato al proprio destino, di aver disconosciuto e
trascurato il soccorso che da lui poteva avere nella sua impresa. Dove sempre 1'avesse conservato nella
sua intimita e nelle domestiche consuetudini della vita, egli si lusingava che quell'affetto ammirativo
cui Maurilio provava un tempo pell'amico suo di cosi brillanti doti fornito, che quell'influsso cui la
sua volonta tenace e robusta, la sua forza operosa d'iniziativa esercitavano sull'anima pili mite del
compagno, avrebbero ottenuto che i suoi pensieri, le sue voglie, i suoi disegni, diventassero i disegni,
le voglie e i pensieri di Maurilio, il quale in servizio loro avrebbe posto quell'ingegno non comune
che Gian-Luigi gli riconosceva.

Forse non sarebbe andato a cercarlo; ma poiche la fortuna glie lo conduceva dinanzi, Gian-
Luigi si era proposto di nulla pretermettere per associare alla sua intrapresa ed al suo destino l'antico
compagno. In quel primo colloquio che avevano avuto all'osteria, subitamente interrotto dall'arrivo
di Barnaba, innanzi a cui Gian-Luigi era scomparso, per ragioni che ora sappiamo: in quel colloquio
l'audace capo della cocca avea capito che da una grande distanza, quasi da un abisso erano stati
separati gli animi suo e di Maurilio in quegli anni che erano trascorsi senza che pil si vedessero. Non
si disse che cio proveniva da che egli fosse camminato e di buon passo nella strada del male, dove
ad ogni tappa aveva perduto alcuno de' suoi buoni istinti, smagata o corrotta alcuna delle sue buone
qualita, mentre invece Maurilio od era rimasto su quel terreno dove lo avevano collocato i risultamenti
dell'educazione di Don Venanzio e della maturanza della propria intelligenza, oppure eziandio era
proceduto nella via del bene; ma avverti che oramai l'uno e l'altro parlavano una lingua diversa e che
per intendersi occorreva, da parte di lui, che era quello il quale desiderava penetrare sino all'animo ed
al cervello dell'amico, occorreva, dico, uno sforzo maggiore e fors'anco un'arte di simulazione delle
piu accorte, affine di non urtare fin dalle prime nelle suscettivita morali dell'altro.

Questa difficolta, invece di stornarlo dal tentativo o disgustarnelo, aveva anzi aizzato il petulante
amor proprio di Gian-Luigi e il giorno susseguente all'incontro avuto nella taverna, appena dalle
molte sue occupazioni ebbe un momento di libero, I'elegante giovane che nella societa era salutato
col nome di dottor Quercia, s'affrettd verso l'abitazione di Maurilio, di cui questi la sera innanzi gli
aveva dato l'indirizzo.

Entro nel modesto quartiere dei giovani con quell'agiata e naturale eleganza di mosse con cui
entrava nei saloni delle feste e negli stanzini delle signore. La signora Rosina ne fu abbacinata, e
raccontd essa poi che quel bel giovane erale sembrato un'apparizione avvolta in una nube eterea di
patchouli. Maurilio, che non credeva Gian-Luigi fosse per effettuare ne cosi presto, n¢ tardi, n¢ mai
la sua promessa di venire da lui, mando una leggera esclamazione di stupore. Don Venanzio, che era
lontano le mille miglia dal pensare che 1'altro suo allievo gli comparisse davanti cola, in quel modo,
non lo riconobbe a tutta prima e si alzo da sedere per salutare il nuovo venuto, con quella deferenza
che si meritava I'alto grado sociale cui egli, giudicando dagli abiti e dalle maniere, sembrava occupare.

Gian-Luigi si fermo un istante sulla soglia prima d'inoltrarsi nella stanza in cui erano Maurilio e
Don Venanzio. Al veder quest'ultimo non mostrod n¢ contrarieta, ne stupore, quantunque tale incontro
fosse il piu inaspettato del mondo e non dovesse essergli dei meglio graditi. [llumino la sua fisionomia
del piu schietto e cordiale sorriso, e negli occhi gli brilld uno dei piu lieti e simpatici sguardi ch'egli
possedesse nel suo arsenale di seduzioni. Rattamente, colla facilita del suo fertile cervello egli aveva
gia concepito un disegno, merce cui la presenza del vecchio prete doveva servirgli appunto a vincere
le ostili prevenzioni che aveva notate in Maurilio contro di lui.

Si accosto adunque a Don Venanzio, 1'aspetto commosso, gli occhi quasi umidi di pianto, una
espressione nel volto e nel contegno di devozione, di affetto, di intenerimento da non dirsi.

Il buon parroco lo guardava tutto stupito e quasi ansioso. Gli pareva e non gli pareva di
riconoscere quelle sembianze: sentiva nel cuore una specie di agitazione, quasi un palpito; voleva dire:
Tu sei quel desso, e non osava.

— E la non mi riconosce piti? domando Gian-Luigi con quella sua voce vibrante e melodiosa,
che era un'altra delle sue piu efficaci seduzioni. Oh che Ella mi avrebbe del tutto dimenticato?
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E pit abile che un abilissimo commediante, lo scellerato aveva tale un accento di tenerezza,
di rincrescimento, di effusione che nemmeno il pit diffidente degli uomini ne avrebbe sospettato la
sincerita.

Il primo impulso nel vecchio sacerdote fu I'esplosione della sua tenerezza quasi paterna.

— Gian-Luigi! esclamo egli con voce tremante per I'emozione, allargando le sue braccia.

Il giovane mando un grido di gioia.

— Ah! mi ha ancora riconosciuto!

E si abbraccio con passione al buon parroco, che piangeva — egli — lagrime vere.

Ma dopo un istante la commozione in Don Venanzio lascid luogo ad altro sentimento che da
tempo gli stava nell'animo verso Gian-Luigi. Si sciolse dalle braccia di lui, ed allontanandosene un
poco lo guardo dal capo alle piante con subita freddezza, quasi con sospetto, con evidente rimprovero.

— Cospetto! diss'egli: come voi siete vestito da signore! Avete dunque trovato per davvero il
modo di arrivare quelle ricchezze, dietro cui anelavate con tanta passione?

Gian-Luigi fece un gesto leggiero e sbadato colla mano, come per dire: — questo per ora ¢ quello
che meno importa; e poi rispose con un accento in cui si sarebbe potuto notare un po' d'impazienza,
ma tuttavia con inappuntabile rispetto:

— Si, dopo molte fatiche e dopo molti travagli sono riuscito a raccapezzar qualche cosa e far
valere alquanto i fatti miei... Ma di me, se le aggrada, discorreremo fra poco... Ora permetta alla
mia impazienza che io la interroghi subito di quella persona che insieme con lei Don Venanzio, mi
sta pill a cuore, mi sta solamente a cuore, devo anzi dire, in tutto il nostro villaggio... Che nuove ha
da darmi della buona Margherita?

Don Venanzio e Maurilio scambiarono un rapido sguardo per comunicarsi la gradita sorpresa
che loro faceva questa richiesta sulle labbra di Gian-Luigi. Quanto a costui, nell'accento delle sue
parole e nell'espressione del suo viso, mostrava, per colei che domandava, il maggiore interessamento
che uom possa sentire per una creatura vivente.

— Ah la povera Margherita? disse il parroco ripetendo questo nome con un'intonazione che era
un rimprovero. Vi ricordate adunque ancora un poco di lei?

Gian-Luigi fece un atto di vivacissima protesta.

—Se me ne ricordo!.. Ah voi tutti avete giudicato male di me, pel mio silenzio, pel mio apparente
oblio di quell'infelice?.. Anche Lei, Don Venanzio, coll'anima sua si mite e si generosa!..

Il sacerdote volle parlare, ma egli non glie ne diede il tempo.

— Oh! non la condanno, ne¢ mi dichiaro offeso... Ella ebbe in parte ragione... Si, ho fatto male;
avrei dovuto io digiunare, io piuttosto morir di fame e mandare a costo di qualunque siasi sacrifizio
alcun soccorso a quella santa donna... Ella mi guarda con istupore, mio buon Don Venanzio, Ella
non pud comprendere com'io, vestito di questi panni, con questo florido aspetto di prosperita, parli di
digiuno e di fame... Ma Ella nella sua vita modesta e ritratta non sa, non pud nemmanco sospettare i
misteri, 1 dolorosi, talvolta vergognosi misteri della vita cittadina che si nascondono sotto le apparenze
d'uno sfoggio d'accatto... Lo dissi ier sera a Maurilio, le cui parole chiaramente mi espressero quelle
rampogne cui con tanta mitezza ora mi adombrarono il suo stupore in vedermi, la sua interrogazione,
mio buon Don Venanzio; fu un tempo in cui mentre portavo nei salotti eleganti la mia faccia sorridente
e le mostre d'una ricchezza che non avevo, pill volte mi rodeva le viscere il tormento della fame;
e 1 pochi guadagni ch'io poteva fare, le poche rivalse cui mi riusciva in qualsiasi modo raccogliere,
sa Ella come impiegavo? Qualche soldo appena a comprarmi in segreto, la sera, nascondendomi
come per commettere una vergognosa azione, un pezzo di pan nero; e il resto a procurarmi guanti
color di butirro, stivalini di vernicato e a farmi inanellar la zazzera dal parrucchiere alla moda!..
La mi dira ch'ero pazzo, che mi facevo martire volontario d'una stupida vanita cui ¢ un adulare il
chiamarla ambizione; ma per me, pel mio sogno d'avvenire, pei miei disegni era una necessita. Ridevo
crudelmente di me meco stesso, mangiavo con amaro dispetto, quasi con disprezzo di me quel tozzo
di pan nero; mi dicevo, imprecandomi, che meglio la esistenza del villano che suda sull'aratro, che
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dico? meglio quella del galeotto che trascina la sua palla infame; ma non pensavo pure a cambiar di
cammino, non pensavo a pentirmi; era mia sorte, era mio dovere continuare, 0 soccombere come un
animale che crepa alla fatica, o riuscire.

«Don Venanzio, bisogna aver compassione di questa mia pazzia — se vuole cosi chiamarla. Essa
¢ parte essenziale della mia natura: io sono venuto al mondo con essa; e per isradicarla da me avrebbe
bisognato ben altra forza, ben altra indole che la mia non sia. Non se ne ricorda? Fin da bambino
siffatti istinti si svegliarono nel mio essere e stupirono e spaventarono la sua prudente antiveggenza.
Di molto ha Ella fatto per combatterli e vincerli; e nulla pote a cio riuscire. lo credo che nel mondo
conviene prendere gli uomini come sono, colle facolta, le disposizioni, e quasi direi le attribuzioni
che ha loro dato la natura. Da questa varieta di caratteri si genera lo infinito viluppo delle vicende del
dramma umano di cui noi non possiamo vedere, n¢ indovinare, n¢ anco in alcun modo immaginare
lo scioglimento e la ragione. A Lei, Don Venanzio, per parlare il suo linguaggio, dird0 come, poiche
la Provvidenza manda nel mondo questi varii tipi di individualita differenti, conviene pure che
ciascuno abbia una sua parte necessaria nel concerto universale, e che dunque soffocare queste
speciali tendenze, ridurre questi particolari caratteri alla norma comune, imbrancandoli nel gregge
delle pecore che camminano per una via soltanto, ¢ forse mancare eziandio alla suprema volonta e
togliere un elemento al concorso dei molti su cui la sapienza regolatrice ha fatto assegnamento.»

Tentenno il capo Don Venanzio, poco persuaso dalla buona fede di Gian-Luigi in questa teoria
delle cause finali.

— La Provvidenza, diss'egli gravemente, ma senza il pedantesco accento del predicatore, ci
accorda varii istinti ed attitudini diverse, perche diversamente possiamo concorrere alla grande e
sublime unita dello scopo comune: ma questo scopo ¢ il bene: ed hanno ad essere domati ed altrove
rivolti quegli stimoli e quelle tendenze che ci piegano al male. Per questi la risultanza ultima non pud
essere stimata affatto buona se gli effetti pitl prossimi ed immediati cominciano per essere cattivi.

Gian-Luigi proruppe con impeto:

— Ah! ci sono certi affetti e passioni che misurarli alla piccola norma comune ¢ errore.

Si raffreno tosto: riprese la sua calma primitiva e la serenita sorridente.

— Ma io non son venuto qui per discutere: continud egli. Ho gia ammesso fin da principio che
ho potuto aver torto. Pero quello cui tengo a stabilire si ¢ che il mio torto non fu cosi grave come Lei,
Don Venanzio, e tu stesso, Maurilio, hanno creduto. Mi sarebbe stato possibile con quel modicissimo
peculio che mi fu dato dagli eredi del mio protettore avviarmi per una vita rassegnatamente oscura
e per ogni verso modesta: ed allora avrei potuto subito soccorrere d'un po' di pane la mia vecchia
nutrice. o volli invece tentare di metter la mano su piu splendida sorte, tutto avventurare per tutto
acquistare. Quando fossi riuscito non era pill un misero soccorso soltanto, ma era la ricchezza ch'io
avrei recata alla vecchiaia di quella donna che mi tenne luogo di madre. Come gia dissi, ho lottato, ho
sofferto, fui sul punto di cadere nella disperazione pit volte. La perseveranza, la tenacita e il coraggio
mi giovarono pur finalmente. Non sono ancora arrivato dove e come voglio: ma sono sulla strada,
inoltrato forse pill che della meta. Fra poco tempo — forse dei giorni soltanto — sar0 alla meta. E
frattanto da quella ricchezza che tanto tempo ostentai, senza possedere, incomincio ad avere favori e
larghezze. .. Sono venuto qui a trovar Maurilio, perch'egli — e' m'era dolce la cosa passasse per le sue
mani — facesse avere a Lei, Don Venanzio, questo migliaio di lire per la povera e buona Margherita.
Ma la fortuna mi volle essere benigna di tanto da farmi trovar qui Lei medesimo, nostro buon padre,
e son lieto di poterla pregare di viva voce di voler accettare quest'incarico di sovvenire con questa
somma la mia nutrice.

Trasse di tasca un rotolo di napoleoni d'oro incartocciato, e lo porse al sacerdote, il quale lo
prese con qualche esitazione.

— Mille lire, disse Don Venanzio, tenendo il rotolo fra le sue dita con un certo riguardo; ¢ una
ricchezza per quella povera donna: ma le riuscirebbe assai piu gradito il dono, se tu stesso, Gian-Luigi,
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venissi a recarglielo, se tu stesso, come buon figliuolo fa per la madre, provvedessi ad acquistarle con
siffatta somma ci0 di cui ella abbisogna.

— Ha ragione, rispose Gian-Luigi, e codesto farei molto volentieri, glie 1'assicuro, se lo potessi,
ma pur troppo gravissime, pressanti € numerose occupazioni mi tolgono dal potermi recare per alcun
tempo al villaggio... Ma le accerti alla buona Margherita, la prego, che appena mi sia fattibile — il
che vuol dire fra una settimana o due al pitt — io mi rechero costa a vederla, a vedere quei cari luoghi
pieni di tante memorie...

Si volse a Maurilio che era sempre stato muto fino allora, immobile, col suo sguardo penetrativo
fisso sulle avvenenti sembianze del suo compagno d'infanzia.

— Ci andremo insieme, Maurilio, non ¢ vero? Mi sara pill caro ancora il far teco questo primo
pellegrinaggio di ritorno alla nostra piccola Mecca.

Maurilio fece un segno d'assentimento, ma non disserro le labbra.

— Sta bene, disse allora il buon parroco, il quale, mezzo persuaso gia dalle parole di
quell'ingannatore, cominciava a trovarne minori i torti, ed aveva ripreso verso di lui 1'accento
affettuoso e cordiale di paterna tenerezza. Tu mi parli delle tue occupazioni che sono gravissime e
numerose; ma quali son esse?

Il giovane non mostro il menomo imbarazzo, e rispose con una specie di allegra leggerezza,
facendo ballare colla mano inguantata i gingilli che pendevano dalla sua catenella d'orologio:

— Quali? Sono di vario genere... Prima di tutto, Don Venanzio, saluti pure in me un luminare
della scienza medica, un dottore che ha saputo diventare, come si suol dire, alla moda.

— Medico! Come? Tu fai il medico?

— Si signore. Non per tutti, non esclusivamente. Scelgo 1 miei clienti e le occasioni. ..

— Ma io ho sempre creduto che tu non avessi manco finito il corso di medicina.

— Finito e strafinito: esclamo Gian-Luigi dicendo questa bugia con piu sicurezza che altri
avrebbe avuta affermando una verita. Sono il medico prediletto delle signore che hanno i vapori e dei
ricchi personaggi d'importanza che digeriscono male. Non accetto paga, ma mi forzano a prendere
dei regali che valgono piu del doppio... Non c'¢ mezzo migliore per farsi pagar caro che il non voler
nulla. Ad un povero medico che sia un pozzo di scienza, ma che si presenti infangate le scarpe,
il cappello frusto e gli abiti che mostrano la corda, non si aprono le soglie eleganti dei palazzi dei
ricchi; ed € molto se lo si stima degno di curare i servitori: lo si paga e lo si tratta come un operaio
qualunque. Al signor dottore che ha carrozza e veste come un milionario si spalancano i penetrali del
tempio di Pluto. Io sono creduto in societa un ricco che presta il soccorso della sua scienza a qualche
amico per favore; poiche non ho bisogno, si crederebbe offendermi non regalandomi il doppio di quel
che mi viene. Ma questa ¢ la parte minore dei miei proventi. Faccio delle operazioni bancarie col
re della nostra Borsa, il cavalier Bancone, a cui ho dato qualche consiglio per domare la sua gotta.
Per riconoscenza egli mi fa da filo d'Arianna nel labirinto dei giuochi di Borsa. Ho cominciato per
trafficare di capitali che non avevo: adesso faccio fruttare e rimpolparsi i guadagni avvenuti.

Don Venanzio aveva di nuovo nella sua fisionomia da galantuomo un'espressione di
scontentezza:

— Io non me no intendo bene, diss'egli, ma questo non mi pare un lavoro serio.

— Seriissimo: rispose Gian-Luigi: perche ¢ quello che frutta di pil.

— E onesto? soggiunse il prete.

— Certo! Il signor Bancone e i pari suoi sono gli uomini piu stimati del mondo.

Don Venanzio si curvo nelle spalle.

— Sara, conchiuse, ma io preferirei vederti medico nel nostro villaggio, guadagnar poco e far
molto bene a quella povera gente.

Gian-Luigi interruppe vivamente con una strana intonazione nella voce:
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— Oh di far bene alla povera gente io mi occupo di molto, e non solo alla povera gente del
villaggio dove fui allevato, ma a tutta quella delle nostre contrade, e non negli angusti limiti soltanto
che sono concessi ad un povero medico di campagna, ma in quelli fra cui spazia I'azione di un governo.

Don Venanzio guardava il giovane con tanto di occhi.

— Ella non mi comprende, soggiunse Gian-Luigi sorridendo, né mi pud comprendere, n¢ io mi
posso per ora spiegare di meglio. E un segreto lavoro per cui sono venuto a cercare la collaborazione
di Maurilio, e per cui quindi gli chiedo un colloquio sull'istante da solo a solo.

Il vecchio sacerdote guardd bene in volto 1'uno e 1'altro dei due giovani coi suoi occhi limpidi
e sereni, e poi disse con quell'accento di paterna bonta che gli era naturale:

— Non capisco che cosa possa essere e non voglio capirlo... Possiate voi veramente essere cosi
bene ispirati e cosi addotti sopra una buona via da ottenere alcun bene ai miseri che soffrono; ma
permettete al vostro vecchio pastore di ricordarvi un consiglio di cui mi pare pur troppo abbiate
bisogno ambedue; quello che nulla si fa di bene se non si procede col santo timor di Dio... Ora vi
lascio soli, ed io con quel tuo amico, Maurilio, se gli ¢ di comodo, andremo a trovar quella vecchia
di cui ci hai dato l'indirizzo.

Maurilio ringrazid vivamente il parroco che cosi volesse far subito; Selva, che non aveva in
quel punto occupazione nessuna, acconsenti sollecito di accompagnare Don Venanzio, e mentre i due
trovatelli avevano il colloquio che vedremo nel capitolo seguente, Giovanni ed il parroco si recavano
in casa la Gattona.
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CAPITOLO VIII

Appena rimasti soli Gian-Luigi e Maurilio, il primo s'accostd vivamente al secondo e
Incomincio con vivacissimo accento:

— Maurilio, io ti leggo nell'animo. Il tuo freddo silenzio mi parla pitu chiaro d'ogni parola. Tu
diffidi di me; mi sospetti e sei presso a disistimarmi... Tu mi hai visto ieri sera colle vesti del povero
nei ritrovi del povero; poi collo sfoggio del ricco nel convegno elegante dei gaudenti del mondo,
e ti domandi: che cosa son 10, che faccio? in qual razza di Proteo si & tramutato il tuo compagno
d'infanzia? Ebbene, gli ¢ verissimo: sono un mistero, e lo sono per tutti cosi bene che pochi o nessuno
sospettano pure in me, sotto la maschera dell'uvomo gaio e leggiero di societa, sotto le spoglie del
damerino e dell'epicureo, l'individualita d'un proposito e la stoffa d'una volonta. Vengo a svelarti
questo mistero. .. non per platonico trasporto d'amicizia, ma perche — te I'ho detto ieri sera — perche
la mia risolutezza e I'audacia de' miei disegni hanno bisogno del tuo cervello.

Fece una pausa; Maurilio, sempre silenzioso, sostenendo colla sinistra delle sue grosse mani la
fronte vasta e protuberante, abbasso la destra verso il compagno con atto che voleva significare:

— Parla.

Gian-Luigi trasse un profondo sospiro come uomo che ha il petto gonfio da qualche non lieve
emozione, e coll'accento spiccato e misurato di chi studia le sue parole od anzi meglio dice parole
studiate e preparate, continuo:

— Con te non occorre usare il linguaggio che bisogna parlare a quel buon Don Venanzio. Questo
sant'uomo ha sempre vissuto in un guscio, € la sua esperienza e la scienza delle cose del mondo
non eccedono la ristrettissima cerchia di un'anima che non ha mai avuto passioni, d'un cervello
che non ha mai avuto idee al di 1a di quelle permesse dal catechismo. Tu soffri delle ingiustizie
della sorte assodate nell'assetto sociale, egli in ogni fatto benedice il volere di Dio: tu hai capito e
capisci la necessita della riforma, anzi della rivoluzione nell'ordinamento attuale dell'agglomerazione
umana: egli non sente e non apprezza che la impotente e miserabile virtu della rassegnazione. Se
10 venissi a dire a quel buon vecchio: la necessita di cambiare quest'organamento che soffoca i tre
quarti delle intelligenze umane, che costringe alla miseria 1 tre quarti degli uomini, si ¢ fatta sentire
su me piu che su altri; ha pesato con mano piu cruda su di me, quasi appunto per suscitare nella mia
personalita appassionata uno stromento della rivoluzione della plebe, per crearmi tribuno e vindice
del proletariato, per farmi sorgere apostolo e guerriero dell'emancipazione delle classi povere, ed i0
ho accettato il carico e mi sono sobbarcato all'impresa, Don Venanzio mi griderebbe spaventato il
vade retro Satanas...

Maurilio I'interruppe e disse con voce lenta, fiacca, quasi svogliata:

— Ed ¢ codesto che sei venuto dire a me?

Gian-Luigi guardo ratto intorno a se, come per assicurarsi ancora che nessuno potesse udire:
poit si curvo verso il compagno e rispose con forza:

— Gli e questo.

Maurilio scosse leggermente la testa.

— Una molto superba parte ti sei assunto: disse egli col tono medesimo di prima. Come ti
sel sentito tu consacrare cosiffatto campione? Qual cosa o chi ti assicura in tanta impresa? Come
Giovanna d'Arco, chiamata per salvar la Francia, hai tu sentito le voci del Cielo chiamarti per redimer
le plebi?..

Gian-Luigi interruppe con impazienza:

— E ella un'ironia codesta?.. Cotale risposta non mi sarei aspettata da un compagno d'infanzia
come sei tu e da un'intelligenza qual'e la tua. .. Ebben si; le ho sentite le voci del Cielo. Le ho sentite
nella mia anima, nelle torture che io ho provato, e son quelle che provasti anche tu, nelle miserie di
tanta parte del genere umano, nella crudele ingiustizia del mondo che rigetta dalle sue gioie il povero
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ed il debole, che per lasciarmi penetrar di straforo nell'oasi de' suoi godimenti mi ha obbligato ad
infingermi e mentire. Noi empiamente condannano i costumi e le leggi: queste fondamento a quelli:
bisogna rovesciare le une e gli altri.

— Rovesciare! rovesciare!.. Tu ne parli con molta agevolezza! L'edifizio non ¢ cosi corroso alle
fondamenta che un urto basti a sconquassarlo. Posa sopra una larga base cui, non foss'altro, 1'abitudine
ha contribuito a formare.

— Questa base siamo noi, i poverelli, i derelitti, i miserabili. Gli ¢ sulle nostre spalle
opprimendoci ch'esso regge. E se noi ci levassimo?

— Come farlo?

— Ecco quello ch'io ho studiato e preparato; e che ti dird se tu vuoi essermi compagno
all'impresa.

— Rovesciare!.. Ammettiamo pur anco che tu ci riesca... E poi? Avrai accumulato intorno a
te un caos di rovine. Come potrai far sorgere 1'edifizio novello? E saprai tu costrurlo? Ci vuole la
potenza dei secoli. Un equilibrio dopo un pitt 0 men lungo scombuiamento riuscira certo a stabilirsi;
ma chi puo assicurare che in questo nuovo equilibrio 1'umanita stara meglio di prima? E non sara
pagato troppo caro questo ancor meno felice stato novello dalla terribilita della crisi avvenuta?

— Tutte queste cose, credi tu che io non le abbia pensate?.. Forse a ricostrurre quel nuovo
edifizio la tua intelligenza puo essermi utile: ecco perche io son venuto. Sento in me quanto esser
debba il coraggio che affronta una simile risponsabilita, e questo coraggio io lo possedo. Ho lavorato
finora nell'ombre, ma la mia opera ¢ spinta oramai tanto innanzi che dal mio cenno dipende lo
scoppio. Ancorche tu mi manchi, questo cenno lo daro. Dal medesimo travaglio anche sanguinoso
del conflitto, sorgera la legge della civilta avvenire. La societa ora si viene corrompendo sempre piu
nel marasmo: come la natura, ha bisogno di quando in quando che alcuno sconvolgimento la desti e
la fecondi per creazioni novelle. La rivoluzione ¢ il percoter della selce: ne sprizzera una scintilla. ..

— E intanto si cammina verso l'ignoto. Non ¢ vero che la natura proceda per iscosse violente
e che il cataclisma sia l'elemento necessario d'ogni progresso nella creazione. Piu attentamente
esaminata la storia della natura ¢ un lento e graduato svolgersi coll'opera del tempo. Cosi ¢ dello
incivilirsi del genere umano e del perfezionarsi delle forme sociali. Codesto procede in seguito
all'azione di certe leggi morali, che forse un di si scopriranno e definiranno, come furono scoperte e
definite le leggi fisiche. Un uomo non puo sostituire al giuoco di queste leggi il suo privato giudizio e
la propria audacia. Finora non vi fu che un solo Messia sulla terra, e tu non puoi aver 1'idea di dover
essere il secondo. E I'opera di molti uomini, di molte generazioni che deve far cid che tu sogni di
ottenere ad un tratto. Per redimere la classe piu infelice della societa attuale, la plebe, non basta riporla
materialmente in alto mandando in frantumi le attuali forme dell'ordinamento sociale; conviene che
questa povera gente in prima venga rendendosi degna di stare la dove si vuole farla pervenire. Metti
in mezzo alle ricchezze sociali le brutalita della plebe ineducata, e che cosa ne avverra?..

— Ma quando a guidare questa plebe ci sieno intelligenze superiori — le nostre, per esempio?..

Gian-Luigi prese a Maurilio una mano e glie la strinse forte.

— Maurilio! soggiunse. Noi possiamo avere in pugno quella forza meravigliosa — dirigerla a
nostro talento.

— Illusione! Rompi le dighe dell'Oceano, e poi cerca di regolare le onde irrompenti. Senti, Gian-
Luigi!.. La mia idea ¢ che i tuoi tentativi, qualunque essi sieno, cadranno nel nulla.

Gian-Luigi fece un movimento.

— E cosi mi auguro che avvenga: soggiunse vivamente Maurilio.

— Cosi non avverra, disse fieramente Gian-Luigi. Soccombero forse, ma in un mucchio di
rovine.

— Soccomberai senza pure le rovine. Tu hai nemiche tutte le potenze del mondo, il denaro, i
governi, la religione. E che vuoi tu fare da questo piccolo angolo di terra contro tutta la moderna
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civilta europea? So che tu hai cercato alleanza nelle congiure politiche, come la rivoluzione politica
ha cercato un sostegno nella questione sociale. ..

— Ah! tu lo sai? domando con meraviglia Gian-Luigi.

— Si, e giudico che soccomberete tutti. ..

— No, per Dio! Qui non sara tutta concentrata la lotta. Il segnale della grande rivoluzione
scoppiera nelle nostre mura, ma si ripercotera nelle citta principali, e 1a specialmente dove la cresciuta
industria del secolo ha creato piu grandi agglomerazioni di proletari e in questi maggior coscienza
dei loro diritti. Abbiamo relazioni colla Francia, col Belgio, coll'Inghilterra, colla Germania stessa, e
dappertutto la rivoluzione politica si cambiera, appena sorta, in quella sociale. .. Io sono uno dei capi
nelle cui mani vengono a serrarsi i fili di tutta questa rete, a me lo stringerli o I'allentarli: ho bisogno
di un ingegno capace che m'aiuti nell'opera, ed ho pensato a te. Vuoi tu esser quello?

Maurilio scosse il capo in segno negativo.

— A noi due lI'impero in questa societa che ci ha disprezzati: soggiunse Quercia con voce bassa
quasi affannosa.

— Ah! tu mi tenti come Satanasso tentd Cristo: disse sorridendo Maurilio. Ma tutto ¢ inutile.
Non istimo vantaggiosa all'umanita 1'impresa: non la credo possibile, e condanno assolutamente 1
mezzi che tu hai pensato di poter scegliere.

Un lieve rossore corse alle guancie di Gian-Luigi.

— Che vuoi tu dire? interrogo egli lampeggiando dagli occhi.

E Maurilio, con calma, e quasi afflitto:

— leri sera alla taverna di Pelone ho scoperto qual fosse 1'individuo che porta il nomignolo di
medichino famoso nella cronaca dei delitti. . .

Gian-Luigi questa volta impallidi; ma in mezzo la sua fronte si disegno quella tal ruga che
conosciamo. Sorse di scatto, e disse con impeto e con accento di comando:

— Taci! Non piu una parola!

Passeggio in lungo e in largo per la camera alcuni istanti: poi si piantd di nuovo innanzi a
Maurilio:

— Ebben si, son io quello... Vuoi tu perdermi? Vammi a denunziare al commissario Tofi, e
n'avrai buon premio.

— Gian-Luigi! esclamo con rampogna Maurilio.

— Dovresti farlo! Avresti cosi tolto di mezzo un accanito ed implacabile nemico di quella societa
che tu hai preso a difendere cosi bene.

Si serro colle due mani la sua bella fronte da statua greca.

— Tu credi ai miei delitti? ripiglid dopo una piccola pausa, con voce soffocata. Oh Maurilio!
Chi ci avesse detto che ci saremmo trovati in questa guisa dopo tanto tempo che non ci siam piu
visti, quando eravamo tuttidue bambini al villaggio!.. Tu I'hai conosciuto fin d'allora, ch'io non poteva
passare in mezzo al mondo ed estinguermi come una bollicina di schiuma nel mare. Non fosse che
la fama d'Erostrato, qualche rumore si ha da fare intorno al mio essere... Un giorno converra che tu
sappia quali circostanze mi hanno trascinato 1a dov'io sono: allora forse mi compatirai... Se nella mia
opera vinco, tutto il mio passato sara come distrutto, assorbito nell'apoteosi della gloria; se soccombo
non vi sara imprecazione e disprezzo che basteranno ad infamarmi... Sono un Catilina; se Catilina
avesse trionfato, Cicerone sarebbe stato un calunniatore, e Sallustio avrebbe fatto il panegirico del
ristauratore della repubblica romana.

In quel momento entrarono solleciti Don Venanzio e Giovanni Selva che tornavano dopo aver
parlato colla Gatfona. Tutti due avevano nelle sembianze una certa emozione.

— Maurilio: disse il sacerdote con voce concitata; abbiamo da parlarti.

— Li lascio in liberta: soggiunse Gian-Luigi. Addio Maurilio! Quando ci rivedremo molte cose,
forse, saranno cambiate... E forse allora mi conoscerai meglio.

Non gli tese la mano, n¢ Maurilio porse la sua; salutd con molto affetto il vecchio parroco.
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— E posso annunziare la tua visita alla buona Margherita? domando quest'ultimo.

— Si, rispose allegramente Gian-Luigi, appena finito il carnevale.

Ed usci col medesimo sorriso col quale era entrato.

— Andiamo da quella povera Ester, si disse scendendo le scale; a quest'ora Jacob non ci sara,
e quando sopraggiunga me ne faro dare i denari.
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CAPITOLO IX

Torniamo nel sucido cortiluccio del ghetto in cui si apre la porta ferrata del misero stambugio
di Jacob Arom il rigattiere ebreo.

Molte ore sono passate dacche abbiam visto il vecchio avaro prendere colla figliuola il suo
pasto frugalissimo apparecchiato dalla modesta scienza culinare della vecchia Debora. Lo donne sono
sole di nuovo nella stanzaccia a pian terreno; e I'ombra della sera, prima ancora del solito per la
nebulosita della giornata, incomincia ad invadere quel luogo tristissimo, fatto piu tristo da quell'ora
crepuscolare. Come prima, come sempre da varii giorni, le donne parlano di quel tremendo avvenire
che la sventurata maternita sopraggiunta minaccia alla povera Ester. Aspettano con ansia che Gian-
Luigi, fattone avvertito, compaia a rassicurarle, venga a dir loro che ha bello e trovato il modo di
salvare la povera figliuola dall'ira, che sara implacabile, del padre.

In realta Debora ha maggior dose di speranza di quel che non abbia la povera Ester. Questa,
nei meno ardenti trasporti degli ultimi convegni avuti insieme, nella lunga di lui assenza, ha
sentito nell'amante sminuita quella passione che gli aveva fatto superare ogni ostacolo, vincere ogni
circostanza per potere arrivare sino a lei. Ora — e l'istinto di donna meravigliosamente lo avverte
— ogni amore che scema ¢ amore che parte; quando non si ama piu all'eccesso si € avviati a non
amar piu abbastanza; dietro la calma del primitivo ardore, sta la indifferenza e la sazieta. Ester aveva
immensamente sofferto anche prima che la terribile verita del suo stato le fosse rivelata; di poi la sua
pena era diventata doppia, e soffriva passando a vicenda da un'esaltazione d'animo ad un abbattimento
rassegnato, ma di disperazione sempre.

Debora adunque la confortava alla speranza con ogni miglior argomento che sapesse trovare;
e la infelice fanciulla scuotendo la sua stupenda testa degna del pennello di Tiziano esclamava con
cupa risolutezza che era tale da far paura:

— No, Debora, vedrai ch'egli non verra nemmanco. Il perfido! E' mi ha dimenticata del tutto. ..
Chi lo avrebbe creduto?.. Ah mio padre ha ragione. Tutti 1 cristiani sono mancatori di fede... Sai
tu che cosa solo mi resta? Morire.

La vecchia alzava le mani secche e rugose verso il cielo, sclamando spaventata:

— Che cosa dite?.. Vi da di volta il cervello Ester?.. Come siete sempre eccessiva, voi!.. Vi
dico che il signor Quercia verra, e trovera modo di levarvi di qui; ed io vi seguir0, perche gia non
voglio mica rimanere allo sdegno di vostro padre che cascherebbe tutto su di me, e che non sara una
giuggiola, no; e tutto sara aggiustato.

Ester lascio cadere abbandonatamente sopra le ginocchia la bella destra con cui si sosteneva
il viso, e reclino sul petto il capo.

— Mio padre! diss'ella a mezza voce, ma con espressione di molto cordoglio nell'accento.
Abbandonarlo!.. E sara per sempre di certo... Non lo vedrd mai pili, mai piu in questa vita!.. E
nell'altra?.. Ahi c'e forse un'altra vita?.. Ancorche ci sia, mai piu, mai piu egli non mi perdonera,
vivesse gli anni dell'Eterno... La sua maledizione, quella maledizione onde mi minacciava poc'anzi
mi perseguira traverso i secoli con odio implacato. .. Ed egli ora mi ama pure!.. Quasi al pari de' suoi
tesori... Ed 10 devo dargliene tanto dolore!.. Che fara egli, quando solo, senza piu affetto nessuno,
fuggito dalla figliuola?

Debora la interruppe.

— Eh! non vi crucciate di codesto... Che cosa fara? E facile indovinarlo. Si consolera col suo
denaro che in fin fine ¢ ci0 che ama di piu, ¢ anzi la sola cosa che ama.

Un picchio discreto risuono all'uscio del cortile; le due donne sussultarono e si guardarono in
faccia commosse.

— Se fosse lui! mormoro Ester diventata pallida, poi tosto arrossita.
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— Gli ¢ lui di certo: disse la fante levandosi piu affrettatamente che poteva: ne riconosco il modo
di battere, ve I'ho detto io che sarebbe venuto.

Si accosto all'uscio, e traverso i battenti grido colla sua voce fiacca e balzellante da vecchia:

—Chi e 1a?

— Apri, Debora, son io: rispose la voce sonora di Gian-Luigi.

Ester fu dritta di balzo con un grido: e poiche le mani tremanti di Debora non erano abbastanza
sollecite ad aprir la serratura e tirare i chiavistelli, accorse la giovane all'uscio ed in un attimo ebbe essa
medesima spalancato il battente innanzi al suo amante che entrava avviluppato nell'ampio mantello
scuro, il cappello rabbattuto sugli occhi.

La penombra che regnava in quell'ambiente, non lasciava scorgere alla giovane 1'espressione
della faccia di Gian-Luigi; e fu ventura per lei, che l'aspetto d'impaziente contrarieta ch'egli
aveva entrando sarebbe stato per la misera un nuovo dolore, una piena conferma dei timori che
istintivamente provava l'anima sua. Ma pur tuttavia, qual differenza di maniere fra il presente
contegno dell'amante e quello ch'egli aveva un tempo ne' suoi incontri colla fanciulla! Era egli
allora che tosto, ratto, impetuosamente 1'afferrava con amorosa violenza, la stringeva con braccia
appassionatamente desiose, le copriva di caldi baci il leggiadro viso arrossito, le diceva un mondo di
soavi parole amorose; ora Gian-Luigi entrd senza manco un saluto; fu essa che, lasciando a Debora
il richiudere accuratamente la porta, getto al collo di lui le sue braccia e tutta abbandonandosi al suo
petto, disse con voce tremante d'emozione ed amore:

— Sei tu!.. Sei pur tu alla fine!.. Oh quanto tempo che non ci siam visti!.. Cattivo!.. Perche
rimaner tanti giorni?.. Li ho contati: €' mi parevano ciascuno un'eternita... Che cosa hai tu fatto in
questo frattempo? Come non hai tu mai pensato a me? Potresti tu mai dimenticare che sei tu il sole
della mia vita?

E queste parole, susurrate in quel tenace amplesso, venivano frammiste ai piu caldi baci di
quelle calde labbra color di corallo.

L'amoroso effluvio di quella avvenente persona che pendeva dal suo collo, I'ardore di quei baci
che gli scoccavan fiamme nel volto, la passione di quelle parole poterono assai sull'animo di Gian-
Luigi e ne dileguarono per quel momento la malavoglia e 1'uggia con cui era egli cola venuto; onde
fu con voce temperata a molto affetto e non senza rispondere col suo all'amplesso della giovane, che
egli disse a sua volta:

— Dimenticarti, mia cara Ester!.. Non pensare a te!.. Sei tu la cattiva che puoi credere di simili
cose e dirmele.

Le poche parole del giovane fecero maggior effetto sulla figliuola di Jacob che le molte della
vecchia Debora. Ella senti il suo cuore riconfortato. Per la donna, in generale, la parola dell'uomo che
essa ama, per quanto destituita di prove, per quanto priva ben anco delle apparenze della verita, sara
sempre un'autorita degna di fede. Gian-Luigi poteva egli mentire? Mai piu! Tanto eccesso di lui si
lo poteva ella pensare quando egli era lontano dagli occhi suoi, e non le stava presente la malia della
persona adorata; ma stretta dalle braccia di lui, sotto i suoi baci, udendone la dolcezza della voce, la
misera, tutta posseduta dall'amore, non aveva piu resistenza di sospetto, n¢ difesa di diffidenze.

— Tu dunque m'ami ancora? riprese Ester con pill vivace prorompere che era tutto una gioia.
Tu m'ami dunque?.. oh giuramelo di nuovo...

Queste parole raffreddarono alquanto 1'effimero ardore che s'era suscitato in Gian-Luigi. Le
donne hanno la grande smania di far ripetere giuramenti d'amore; e questa ¢ od una inutilita, o una
malaccortezza: se I'uomo continua ad amare, non v'¢ bisogno di nessun giuramento, il quale in realta
non riesce mai a guarentire in nessun modo 1'avvenire, od egli ha cessato o viene cessando d'amare, e la
necessita in cui lo si pone di dare un falso giuramento, o di subire una scena di rimproveri e di lacrime
lo indispone anche peggio e gli accresce il desiderio di togliersi da quei legami. Fu qualche cosa di
simile che provo Gian-Luigi, ed un poco di quell'impazienza con cui si era affacciato primamente alla
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porta gli rinacque nell'animo. Si sciolse pianamente dalle braccia della giovane, e senza rispondere
altrimenti alle parole di lei, disse freddamente come si parla di cose indifferenti:

— Lasciami levar via questo mantello che ¢ bagnato dalla neve.

Trasse un po' in la Ester e si tolse dalle spalle il mantello: nell'ombra lucicchiavano vivamente
gli occhi della giovane ebrea fissati su di lui con infinito ardore. Nella mente del medichino sorse di
botto un sospetto, ch'egli accolse come una speranza, ed era questo: che la fanciulla avesse inventata
la novella della sua maternita per avere un mezzo potente da farlo venire da lei.

— Ehi Debora: diss'egli alla vecchia che, richiusa ben bene la porta, s'avanzava trascinando le
sue pianelle scalcagnate verso il centro della stanza: se tu accendessi un lume non faresti male; qui
non ci possiamo ne anco veder in viso.

La fante prese una lucernetta sucida di ottone, invasa dal verderame e, venuta presso il
fornelletto I'accese merce uno zolfino: i deboli raggi giallognoli di quella poca luce si diffusero
oscillando per la tenebria di quello stanzone; gli occhi di Gian-Luigi corsero a mirare cosi rischiarati
i lineamenti di Ester, la quale stava immobile, piantata, a quel luogo dove 1'aveva spinta la mano di
lui, allontanandola da se¢. La emozione di quel momento aveva arrossite le guancie della giovane cosi
che non ci si vedevan pit quelle traccie dei patimenti a cui da alcun tempo andava soggetta, le quali
quella stessa mattina ci aveva notate suo padre.

— Eh via, penso Gian-Luigi: ¢ stato un sotterfugio di questa furbacchiotta per farmi venire.

E si riavvicind con un sorriso malizioso alla giovane che rimaneva ancora immobile a quel
luogo.

— Ester, diss'egli, tu hai voluto vedermi ad ogni costo, non ¢ vero? Ma come diavolo ti ¢ saltato
in mente di usare un mezzo qual fu quello del bigliettino che mi hai scritto?

La giovane lo guardo stupita, senza comprendere.

— Tu mi hai fatto bestemmiar la sorte e maledire il Cielo, poiche pill disgraziato avvenimento
non poteva capitarci di quello che mi annunziavi. ..

Ester comincio allora a capire il sorriso e il tono di leggerezza dell'amante.

— Che? esclamo essa con isdegnosa vivacita nell'accento e nella mossa, avanzandosi d'un passo
verso di lui: tu dubiti?..

Levo le mani verso il cielo in un atto di protesta, di meraviglia, di risentimento, cui non aveva
parole a poter bene esprimere.

— Debora! soggiuns'ella dirigendosi alla fante come per prenderla a testimonio di tanto eccesso:
egli non crede alle mie parole, egli mi accusa di menzogna, egli nega fede alla mia sventura.

Queste parole, il modo ond'eran dette, il profondo turbamento dei tratti di lei, furono prova pit
che sicura a Gian-Luigi che la novella scrittagli da Ester era una verita. Le si accosto, la prese per la
mano, e piantandole negli occhi il suo sguardo, disse con accento cupo che pareva una minaccia:

— Gli ¢ dunque vero?.. Maledizione!..

La giovane tolse via la sua dalla mano di lui, e si arretro spaventata.

— Luigi!.. Eterno Iddio!.. Tu mi fai paura.

Il medichino si freno di subito con quel dominio su se stesso che gli abbiamo gia visto esercitar
tante volte.

— Via, via, riprese egli con aspetto tornato tranquillo, pensiamo freddamente ai casi nostri. ..
Abbiamo del tempo innanzi a noi; prima che la cosa possa venire scoperta, ci rimane agio ad
immaginare e porre in esecuzione quel progetto che converra meglio. .. Frattanto a te Ester che cosa
sarebbe venuto in mente di fare?

Ester levo sul volto di lui i suoi grandi occhioni neri, e disse lentamente a voce bassa:

— Mi sembra che una cosa sola mi rimane da poter fare: fuggire, andare a nascondere la mia
colpa all'abbominio de' miei ed all'ira di mio padre.

Gian-Luigi crollo le spalle.

— Fuggire!.. Dove?.. Come e in qual luogo trovare questo ritiro?
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La fanciulla lo interruppe con accento quasi severo:

— Ho pensato che codesto era dover tuo e che tu I'avresti compito.

Il medichino non dissimulo un atto d'impazienza.

— Dovere! dovere! diss'egli. Eh! ho io ben altri affari e di maggior rilevo a cui pensare.

Ester impallidi nello stesso mentre che i suoi occhi lanciavano fiamme.

— Tu parli non solo come uno spergiuro, disse ella con forza, ma come uomo senza cuore.

— Ah! non facciamo delle frasi e non scendiamo a bisticciarci per carita... Io non ti abbandonero
certo, e se una fuga sara assolutamente necessaria, bene, ti ci aiutero; ma prima di sobbarcarci ad un
tal passo, vediamo se non ci sarebbe altro mezzo...

— E quale? proruppe la giovane con impeto. Non sai tu che apprendendo la verita, mio padre
¢ capace di uccidermi?

— Ah! se ci fosse costi sotto mano un qualche dabbene da sposare!..

Ester drizzo il capo con moto vivace di risentimento e di ripugnanza.

— Se tu parli per ischerzo, diss'ella con nobile fierezza, questi non sono ne il caso ne il momento
da ci0; se parli dassenno oh che stima e che amore hai tu di me?

Gian-Luigi non rispose, assorto com'egli apparve in un nuovo pensiero che gli rendeva cupa
la fisionomia.

— Ci sarebbe pure un mezzo, diss'egli a voce bassa, non osando guardare in volto la fanciulla.

Fece una pausa: essa si accostd ansiosamente per udire cio ch'egli stava per soggiungere; il
tristo continuava smorzando ancora di pil il suono delle sue scellerate parole:

— La mia medicina me lo puo dare questo mezzo...

Susurro alcune frasi cui pote cogliere soltanto 1'orecchio di Ester verso la quale egli si chino.

La giovane rimase immobile, fissandolo con occhi larghi come di chi non capisce, ma uno
sguardo ratto e vivissimo di lui parve di colpo rischiarare in essa il senso di quelle misteriose susurrate
parole; Ester si arretrd con una mossa ed un grido di orrore.

— Mio figlio!.. Mio figlio! esclamo essa con forza: osereste attentare alla sua esistenza?.. Ma
io lo difendero contro tutto e contro tutti.

— Calmati, calmati; disse Gian-Luigi che parve non aspettarsi quello scoppio di indignazione.

Ma i commovimenti in quell'anima sensitiva di fanciulla da parecchi giorni si frequenti e si
vivaci 'avevano indebolita ed affranta. Ester si diresse vacillando verso la seggiola su cui soleva stare e
lasciandovisi cadere abbandonata, coprendosi con ambo le mani la faccia, ruppe in un pianto dirotto.

Il medichino strinse le braccia al petto e rimase immobile a guardarla; sul suo volto era
un'espressione di durezza malvagia ed ironica: quella d'un uomo che ad un suo volere incontra un
inciampo nell'altrui debolezza che non gl'ispira se non fastidio e disprezzo.

La vecchia Debora s'accosto con interesse alla piangente e volle dirle alcuna parola di conforto;
ma Ester non le prestd menomamente attenzione.

A poco a poco l'espressione della faccia di Gian-Luigi si venne rimutando; in presenza di quello
sfogo di dolore della povera fanciulla, il quale in realta gli rivelava tutto ci0 ch'essa aveva sofferto e
soffriva, alcuna parte dei buoni istinti della sua natura, che tuttavia erano rimasti in lui, si suscito e si
commosse. | lineamenti del suo leggiadro volto si distesero, per cosi dire, abbandonando il maligno
atteggio che li contraeva; una sembianza di pieta e d'affetto ne prese il luogo. S'accosto egli allora
alla giovane, trasse in la bruscamente Debora che, stando sempre attorno ad Ester a dire di sue parole
di conforto a cui non si badava, gli impediva il passo, e chinandosi verso la misera che piangeva, le
prese una mano, glie la stacco con affettuosa violenza dal volto, e disse con voce veramente impressa
d'amore questa sola parola:

— Ester!

In costei parve ritornata di subito la sua energia. Sorse di scatto, saettd il suo amante d'uno
sguardo pieno di mille espressioni, e con forza d'accento quale danno soltanto le piu accese passioni
dell'animo, gli disse:
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— In tutto codesto sai tu cio ch'io scorgo di piu tremendo per me e che mi rompe il cuore? Si
¢ che tu pili non mi ami.

Gian-Luigi volle protestare con un gesto: ma ella riprendendo con pill vigore ancora:

— No, pitt non m'ami... Se tu m'amassi, mi avresti tu parlato a quel modo?.. Tutto il resto posso
sopportare, tutto affrontare... anche lo sdegno di mio padre: ma questa sciagura no... Ella mi fa
perdere il senno, ella mi fa capace di tutto, sai!

Pose le due mani sulle spalle del suo seduttore e stando li faccia a faccia con aspetto di
risoluzione in cui avreste detto esservi qualche cosa di feroce, continuo:

— Si, capace di tutto!.. Oh con che passione, con che furore io t'ami, tu non hai ancora saputo
discernere... T'amo da commettere un delitto se tu mi tradissi... Sono gelosa come donna forse
non fu mai... lo, qui, nella mia solitudine, talvolta, pensando che tu lontano potevi parlar d'amore a
un'altra donna, soltanto rivolgerle uno di que' tuoi sguardi infuocati che mi hanno incendiata I'anima,
10 soffrii e soffro degli spasimi mortali... Se tu cessi d'amarmi, morro... Se ne ami un'altra... Oh!
sono capace di ucciderla quella donna.

La esaltazione di questa giovane, ond'ella era fatta ancora piu bella, commosse anche in
quell'istante I'animo di Gian-Luigi. Rinacquero per allora le fiamme che in lui avevano desta la belta
della custodita fanciulla e la difficolta di ottenerla; la cinse con appassionato amplesso fra le sue
braccia, e le disse con accento di trasporto, in cui ciascuno avrebbe creduto sentire, e in quel punto
era forse davvero la sincerita:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.
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