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Jumalan teillä
 

KOULUAIKANA
 
 
I
 

Mereen kurkottavan vuoren jyrkänteellä, jossa lumi jo
alkoi sulaa ja jota ilta-auringon viimeiset säteet valaisivat,
seisoi neljäntoista vuotias poika kuin lumottuna. Hän katsoi
länteenpäin merelle, katsoi idässä näkyvää kaupunkia, rantoja
ja laajoja tuntureita, joiden takaa, kohti selkeätä taivasta kohosi
vielä korkeampia huippuja.

Myrsky oli kestänyt kauvan ja temmeltänyt niin hirvittävällä
raivolla, ettei miesmuistiin oltu sellaista nähty. Uudesta
aallonmurtajasta huolimatta se oli satamassa irroittanut laivoja
tuuliajolle ja muutamia niistä oli hukkunut. Sähkösanomat
kertoivat pitkin rannikkoa tapahtuneista vaurioista, ja täällä
lähitienoilla oli nuottavehkeitä särkynyt, verkkoja ajelehtinut
teille tietymättömille, venheitä miehistöineen hävinnyt.
Kuitenkin pelkäsivät ihmiset saavansa kuulla vielä pahempiakin
uutisia.

Vasta pari tuntia sitten se oli lakannut, rajuilma tyyntynyt



 
 
 

ja toisiaan seuraavat tuulenpuuskat tauonneet,  – viimeisetkin
jälkivihurit olivat jo ohi.

Mutta meri ei tahtonut talttua. Ei sovi meren syvyyksiä
noin vain liikkeelle panna ja sitten rynnätä tiehensä. Huoneita
korkeampina vyöryivät silmänkantamattoman pituiset aallot
toinen toisensa jälkeen, vaahtoharjaisina nousten ja pauhinalla
vaipuen. Meren mylvinän kuuli kaupunki ja ranta; rehennellen ja
kumeasti jyristen se riehui, niin että tuntui aivan siltä kuin koko
manner olisi kulkenut kaukaisia ulapoita kohti.

Joka kerta, kun aallot kaikella voimallaan ryntäsivät vasten
vuorta, pärskähti kuohu monen sylen korkeuteen. Kauempaa
näytti siltä kuin olisivat tarujen valkeat merenhenget tahtoneet
ponnahtaa juuri sillä kohden maalle. Mutta ainoastaan jotkut
suolaiset pärskeet kohosivat ylös asti, ne löivät poikaa vasten
kasvoja siinä hänen seisoessaan liikahtamatta paikaltaan.

Sanottiin yleensä, että vain pahin länsituuli sai meren kuohun
nousemaan näin korkealle, nyt se tapahtui, vaikka ei tuullut enää
lainkaan. Ja sen oli nähnyt ainoastaan hän yksin.

Kaukana lännessä yhtyivät taivas ja meri hehkuvassa auringon
laskussa. Näytti kuin olisi siellä ollut rauhan kultainen maa;
kaikki nuo tummat vaahtoharjaiset aallot, jotka vyöryivät sieltä
niin kaukaa kuin silmä kantoi, olivat karkoitettuja kapinoitsijoita,
ne saapuivat toinen toisensa perästä, joukossa, joka karjui
vastalauseita tuhansin äänin.

Juuri nyt oli värien eroitus selvin, nyt ei ollut mitään tasoitusta
olemassa, ei yksikään punainen säde enää ulottunut tänne



 
 
 

saakka. Tuolla oli lämmin hehku, täällä kylmä mustansini yli
meren ja lumisohjuisen maan. Se, minkä kaupunkia saattoi
kukkulalta nähdä, supistui ja tuli yhä pienemmäksi joka kerta,
kun hän käänsi katseensa ulapalta sinne päin. Mutta joka kerta
hän myöskin tunsi yhä enemmän levottomuutta; tämä ennusti
jotain pahaa, tulisikohan todellakin vielä jotain lisää? Hänen
mielikuvituksensa oli kiihoittunut ja yönvalvoja kun oli, ei
hänellä ollut lainkaan vastustuskykyä.

Loisto tuolla ulapalla alkoi sammua, kaikki värit häipyivät
tasaisesti. Ärjyntä alhaalta, josta meren hirviöt tahtoivat päästä
ylös, kuului nyt entistään voimakkaampana. Vai oliko hänen
kuulonsa teroittunut?

Tarkoittiko se häntä, tämä? Mitä hän oli taaskin tehnyt? Vai
tulisiko hän pian tekemään jotain? Ennenkin oli selittämätön
tuska ollut hänelle varoituksena.

Ei yksinomaan myrsky ollut häntä pelästyttänyt. Vähää ennen
sitä oli muuan maallikkosaarnaaja ennustanut, että nyt oli
maailman loppu tulossa, kaikki raamatun merkit viittasivat
siihen ja Jeremiaan ja Danielin ennustuksista ei muuhun
johtopäätökseen voinut tulla. Se herätti niin paljon huomiota,
että sanomalehtien täytyi ottaa asia puheeksi ja ilmoittaa,
että samaa oli lukemattomia kertoja ennenkin ennustettu
ja Jeremiaan ja Danielin ennustuksiin vedottu. Mutta kun
hirmumyrsky saapui ja vielä raivokkaampana kuin miesmuistiin
sitä ennen ja laivat joutuivat tuuliajolle ja ajautuivat laitureita
vasten, ruhjoivat ja itse ruhjoutuivat, ja varsinkin kun yö



 
 
 

pimeni ja kaikki lyhdyt sammuivat, … ryskettä kuultiin,
mutta ei nähty mitään, komentohuutoja, kirkumista, jyrinää
ja pitkällistä valitusta,  – entä millainen kauhu sitten kaduilla,
kun myrsky lennätti kattoja, talot vapisivat, ikkunat helisivät,
kiviä sinkoili ilmassa, ihmisjoukot pakenivat ja kaukaiset
hätähuudot lisäsivät kauhistusta, … niin, silloin oli monta, jotka
muistivat maallikkosaarnaajan sanat. Siis, Jumala siunatkoon
ja varjelkoon, totisesti tämä oli tuomiopäivä, kohta putoisivat
tähdetkin maahan. Varsinkin lapset olivat kuolemakseen
säikähtäneet. Vanhemmilla ei ollut aikaa istua heidän luonaan,
vielä näet maailman viimeisellä hetkellä epäiltiin, olikohan nyt
maailman viimeinen päivä käsissä, ja vanhasta tottumuksesta
oli varminta pitää loppuun saakka huolta maallisista tarpeista,
ihmisten piti pelastaa ja lukita ja juosta ja varoa tulta ja olla
joka paikassa mukana. Mutta lapsille he antoivat rukouskirjoja
ja virsikirjoja ja pyysivät heitä lukemaan, mitä niissä oli
maanjäristyksistä ja muista vaivoista ja viimeisestä tuomiosta
kerrottu, he hakivat kiireessä ne kohdatkin heille ja kiiruhtivat
pois. Ikäänkuin lapset olisivat nyt voineet lukea!

Mieluummin ne pujahtivat sänkyyn ja vetivät tyynyn päänsä
yli, muutamat ottivat koiran tai kissan viereensä: olihan siten
turvallisempaa ja he tahtoivat kuolla yhdessä. Mutta useinpa
kissa tai koira ei tahtonutkaan kuolla tyynyn alla ja silloin syntyi
riita.

Hän, joka nyt tuolla ylimmällä vuoren jyrkänteellä seisoi, oli
ollut menehtymäisillään pelosta. Mutta hän oli niitä, joita pelko



 
 
 

ajoi paikasta toiseen, huoneesta kadulle, kadulta satamaan ja
taas kotiin. Jo kolme eri kertaa hänen isänsä oli häntä hakenut
ja sulkenut hänet sisään ja pannut kaikki ovet lukkoon, mutta
ulospa hän oli tullut. Tästä hän muutoin ei olisi jäänyt saamatta
palkkaansa, sillä ketään poikaa ei pidetty niin kovassa kurissa
eikä ketään niin paljon ruoskittu kuin Edvard Kallemia, mutta
yhden hyvän toi myrsky mukanaan: sinä yönä ei ruoskittu.

Yö kului, mutta tähdet eivät pudonneet. Tuli päivä ja aurinko
oli yhtä kirkas kuin ennenkin, myrsky meni myöskin menojaan
ja sen mukana katosivat pelonkin viimeiset jätteet.

Mutta kun se kerran on niinkin voimakkaasti ihmisen mieltä
järkyttänyt, niin synnyttää myöhemmin aavistuskin pelkoa. Eikä
vain pahoissa unissa, vaan vieläpä päivälläkin, kun luulemme
olevamme aivan turvassa, se väijyy mielikuvituksessamme
valmiina hyökkäämään päällemme pienimmänkin tavattoman
sattuessa, ahdistaa meitä ilkeillä silmillään ja huuruisella
hengellään, vieläpä painostaa meitä hulluuteen saakka.

Poika tunsi nyt auringon laskeutuessa ja meren mylviessä
pahoja aavistuksia,  – ja kohta oli helvetintuska häntä
ahdistamassa, viimeisen tuomion kauhut syöksyivät esiin. Hän
ei käsittänyt, kuinka hänen päähänsä oli pälkähtänyt tuo
onneton ajatus uskaltaa tänne ylös ja vielä yksin! Hän seisoi
lamautuneena, hän ei uskaltanut jalkaansakaan liikauttaa, se
ehkä ilmaisisi hänet ja täällähän oli vihaisia voimia ympärillä.
Hän rukoili sydämessään äitivainajaansa tulemaan tänne ja
jäämään hänen luoksensa, jos nyt kerran viimeinen tuomio oli



 
 
 

käsissä ja äiti oli päässyt taivaaseen. Sisaren luokse äidin ei
tarvitsisi tulla, sillä sisarellahan oli rehtorin väki turvana, vaan
hänen, jota kukaan ei suojellut. —

Kaikki jäi entiselleen. Läntinen taivas vain vaaleni ja itäinen
tummeni. Kylmä väri eteni yhä kauemmas ja sai ylivallan, se toi
mukanaan tasaisempaa suuruutta ja yhtenäisyyden varmuutta.
Vähitellen hän sai niin paljon rohkeutta, että uskalsi hengittää
vapaammin – ensin koetteeksi ja sitten syvään, useita kertoja.
Sitten hän alkoi liikkua, hiljaa ja huomiota herättämättä
ja peläten, että niissä näkymättömissä hengissä, jotka häntä
uhkasivat, voisi syntyä epäilyksiä. Hiljaa hiipi hän lähemmäksi
alasmenopaikkaa, pois jyrkänteeltä. Tämä ei ollut mitään pakoa,
kaukana siitä! Hän ei oikeastaan tiennyt, pitikö hänen lähteä,
hän tahtoi vain koettaa, hän tulisi kyllä mielellään takaisin.
Mutta alasmeno täältä oli vaarallista ja oikeastaan sen olisi
pitänyt tapahtua ennen pimeän tuloa; tänään tulikin niin aikaisin
pimeä. Kunpa vain pääsisi polulle, joka tämän vuoren kautta
kulki tuonne alhaalle kalastajamajoille, niin silloin ei olisi mitään
vaaraa. Mutta täällä – , oh, varovasti, varovasti, pienenpieni askel
vain, pieni, hyvin pieni vielä. Vain koetteeksi; hän kyllä tulisi
takaisin.

Kun hän tällä tavoin oli kulkenut vaarallisimman tien ja seisoi
kukkulan takana turvassa noilta voimilta, joiden kanssa hän oli
käräjiä käynyt, niin – silloinpa hän pettikin ne kokonaan. Pitkin
harppauksin läksi hän rientämään rinnettä alas. Hän hyppäili
kiveltä kivelle, – kunnes hän äkkiä huomasi hatun vilahtelevan



 
 
 

tuolla alhaalla, oh, niin kaukana siellä, että silmä tuskin taisi
sen eroittaa. Silmänräpäyksessä hän pysähtyi! Pako ja pelko
ja kaikki entinen haihtui sillä hetkellä hänen mielestään, ei
pieninkään ajatus liikkunut enää sinne päin. Nyt oli hänen
vuoronsa peloittaa, tuota poikaa hän koko ajan oli odottanutkin.
Edvardin liikkeet, katse ja ryhti osoitti, miten iloisenvarma hän
oli pian tapaavansa hänet parin askeleen päässä. Nytpä hän
varokoon itseään!

Toinen tuli mitään pahaa aavistamatta, asteli ylöspäin.
Verkalleen ja ikäänkuin nauttien vapaudestaan ja
yksinäisyydestään hän nousi rinnettä ylös, kohta kuului jo hänen
raskas astuntansa, korkorautojen kilahdukset kiviä vasten.

Hän oli kaunisvartaloinen poika, vaaleaverinen ja ehkäpä
vuotta vanhempi häntä, joka odotti. Hän oli väljässä
sarkapuvussa, villahuivi kaulassa ja kintaat kädessä. Hän kantoi
siniseksi maalattua ja vaaleankeltaisilla ruusuilla kirjaeltua
arkkua, jollaisia tavallisesti maaseudulla käytetään.

Suuri salaisuus oli nyt tulemaisillaan ilmi. Monta päivää oli
koulussa oltu jännityksessä, kenen kanssa, milloin ja miten se
kohtaus tapahtuisi, joka nyt oli tulossa,  – se ratkaisun hetki
oli nyt käsissä, jolloin Ole Tuft olisi vihdoinkin pakoitettu
koulun ankaran järjestysmiehen edessä tunnustamaan, missä hän
iltapäivin ja illoin oleskeli ja mitä hän silloin hommaili.

Ole Tuft oli varakkaan rannikkotalonpojan ainoa poika.
Hänen isänsä, joka oli kuollut jo vuosi sitten, oli ollut
kuuluisin maallikkosaarnaaja maan läntisillä seuduilla ja oli



 
 
 

jo aikaisin määrännyt, että pojasta piti tuleman pappi ja siinä
tarkoituksessa oli pannut hänet latinakouluun. Ole oli lahjakas,
ahkera ja kunnioitti opettajiaan ja siksipä saavuttikin hän heidän
ehdottoman suosionsa.

Mutta ei ole koiraa vain karvoihin katsominen. Tämä
tottelevainen ja kiltti poika oli jo jonkun aikaa ollut poissa
toveriensa iltaleikeistä. Kotonaan hän ei ollut (hän asui tätinsä
luona), eikä Schultzien luona, missä hän auttoi kahta lasta
läksyjen luvussa, – sen hän toimitti jo heti päivällisen jälkeen, –
eikä myöskään rehtorin tai oikeammin hänen kasvattityttärensä
Josefine Kallemin, Edvardin sisaren luona, Ole ja hän kun
seurustelivat paljon yhdessä. Monesti olivat pojat nähneet
hänen menevän sinne sisään, mutta ei tulevan takaisin ja
kuitenkin oli Josefine aina yksin, kun he kohta sen jälkeen
tulivat häntä tervehtimään vakoilu mielessä. He olivat näet
asettaneet vartijoita ulkopuolelle taloa ja tarkastus pantiin
toimeen asianmukaisessa järjestyksessä. Koulutaloon asti he
voivat siis seurata hänen jälkiään, mutta siellä ne katosivat, – eikä
hän maahankaan voinut vajota! Talo tutkittiin päästä päähän,
joka soppi, jokainen salaloukko moneen kertaan, Josefine
itse johti heitä kaikkiin mahdollisiin paikkoihin, niin, vieläpä
pimeälle ullakollekin, alas kellareihin ja huoneisiin, joissa perhe
ei itse oleskellut. Ja hän vakuutti kunniasanallaan, että Ole ei
ollut siellä, sen saattoivat he muuten itsekin nähdä. Mutta missä
kummassa hän sitten oli?

Koulun paras oppilas oli joku päivä sitten voittanut



 
 
 

arpajaisista Alexandre Dumas-vanhemman kirjoittaman Les trois
mousquetaires, kuvitettuna loistopainoksena, mutta huomattuaan
pian, että kirja ei ollut oppineita varten, hän lupasi sen
palkinnoksi sille toverille, joka pääsisi perille, missä Ole Tuft
iltapäivin ja illoin oleskeli ja mitä hän silloin hommaili.
Tästä lupauksesta ihastui Edvard Kallem. Hän oli nimittäin
oleskellut Espanjassa aina viime vuoteen saakka, hän luki
ranskaa kuin äidinkieltään ja hän oli monesti kuullut, että Kolme
muskettisoturia oli hauskin romaani maailmassa. Nyt väijyi hän
Kolmea muskettisoturia, eläkööt siis kaikki kolme, nyt olivat ne
hänen käsissään!

Hiljaa, aivan hiljaa hiipi hän alas, kunnes saapui polulle;
syntipukki olisi siinä tuossa tuokiossa.

Edvard Kallemin pään muodossa oli jotain petolinnun
tapaista. Nenänsä muistutti nokkaa, silmissä oli hurjuutta –
jo luontaisesti ja myöskin senvuoksi, että niissä oli hiukan
uhittelevaakin. Otsa oli jyrkkä ja matala ja sitä ympäröi
vaaleanruskea lyhyt tukka. Vilkkaat liikkeet kuvastivat hänen
notkeuttansa; hänen olisi nyt seisottava hiljaa, mutta ruumis
kumartui, jalat muuttivat paikkaansa, kädet kohosivat ylös,
aivan kuin tahtoisi hän seuraavassa silmänräpäyksessä ponnahtaa
lentoon.

"Bää!" huusi hän täyttä kurkkua. Tulija säikähti ja oli vähällä
pudottaa arkkunsa. "Kas niin, nytpäs sinut tapasin! Nyt ei sinun
enää auta vaieta!"

Ole Tuft seisoi kuin kivettyneenä. "Niin, siinä sinä nyt olet!



 
 
 

Haha .. haa! – Mitä sinulla on tuossa arkussa?" Ja hän hyökkäsi
häneen käsiksi, mutta Ole muutti nopeasti arkun oikeasta
vasempaan käteensä ja piti sitä selkänsä takana; Edvardin oli
mahdoton sitä saada. "Mitä sinä oikein ajattelet, poika? Luuletko
tästä pääseväsi? Tänne arkku!" – "Ei, sitä en sinulle anna!" –
"Vai et aio totella? No, silloin menen tuolta alhaalta kysymään."
– "Etkä mene!" – "Kyllä, jumalavita, minä teen sen." – "Sinä et
tee sitä." – "Minä teen!" Hän läksi heti juoksemaan alas.

"Minä sanon sen sinulle, jos lupaat vaieta!" – "Vaieta?
Oletko hullu?" – "Mutta sinun täytyy!" – "Kuinka sellaista voit
ajatellakaan? Tänne arkku, tai minä menen!" huusi hän. – "Kyllä,
jos lupaat olla kertomatta – ?" Kyyneleet nousivat Olen silmiin.
"Minä en lupaa mitään. Arkku tänne ja paikalla!" – "Kyllä, mutta
mitään hullutusta se ei ole.  – Edvard, kuuletko!" – "Jos se ei
ole hullutusta, niin voithan sen tuoda tänne! Mutta joutuun!"
Tämän piti Ole poikain tavan mukaan puolinaisena lupauksena,
hän katsoi rukoilevasti Edvardia silmiin ja sanoi: "Minä käyn
tuolla alhaalla senvuoksi … siksi … niin, kyllähän sinä käsität …
Jumalan teillä." Viimeiset sanat hän sanoi arkaillen ja purskahti
itkuun.  – "Jumalan teillä?" kysyi Edvard epävarmasti, hyvin
kummastuneena.

Hän muisti, että opettaja kerran raukaisevalla
maantiedetunnilla oli kysynyt: "Mitkä tiet ovat parhaat?"
Läksyssä oli: "Tavarain kuljetusta varten ovat edelleen meritiet
parhaimmat." – "No, mitkä tiet ovat parhaimmat? – Sinä, Tuft?"
– "Jumalan tiet", vastasi Tuft. Koko luokka virkistyi heti, sen



 
 
 

ilmaisi kaikuva naurun remakka.
Mutta siitä huolimatta Edvard ei todellakaan tiennyt, mitä

"Jumalan tiet" oikeastaan merkitsivät. Uteliaisuus sai hänet
unhoittamaan, että hän oli järjestysmies, ja suoraan, aivan kuin
toisena poikana, hän sanoi: "Minä en käsitä, mitä sinä tarkoitat,
Ole? Jumalan teillä, sanoit?" Hänen toverinsa huomasi hyvinkin
muutoksen, äsken niin hurjannäköinen katse oli nyt ystävällinen,
silmissä oli vain tuo kummallinen loisto, joka niissä aina pysyi.
Edvard Kallem oli toverien joukossa se, jota Ole mielessään
eniten ihaili. Talonpoika sai kovasti kärsiä kaupunkilaispoikien
kekseliäisyyden ja nokkeluuden vuoksi ja Edvard Kallemilla oli
nämä ominaisuudet suurimmassa määrässä. Sitäpaitsi hänellä oli
kunnia olla … ruskeakiharaisen sisarensa veli.

Mutta hänellä oli sietämätön vika, hän oli uhitteleva.
Oikeuden mukaisesti saikin hän sen johdosta selkäänsä – milloin
opettajilta, milloin isältään ja vieläpä tovereiltaankin, mutta
samassa oli hän valmis alkamaan jälleen. Tällainen rohkeus
kävi yli talonpojan ymmärryksen. Senpä vuoksi vaikuttikin
ystävällinen sana tai hymyily Edvardin puolelta häneen suuresti,
siinä oli jotain armollista ja ylhäistä. Nuo ystävälliset ja lempeät
kysymykset, joita nyt hänelle teki tuo äskeinen villipeto (josta
vain nokka oli enää jälellä), sopivat yhteen hänen silmiensä
loisteen kanssa, ja Ole oli voitettu. Kohta kun Edvard muutti
käytöksensä ja ystävällisesti pyysi nähdäkseen arkkua, luovutti
hän sen ja tunsi itsensä siinä määrin turvalliseksi, että rohkeni
kuivata silmiään kintailla, otti sitten toisesta kädestään kintaan



 
 
 

ja niisti nenäänsä sormillaan, – muisti, että hänelle sitä varten oli
annettu ruudukas nenäliina, haki sitä, mutta ei löytänyt.

Edvard oli avannut arkun, mutta ennenkuin hän nosti kantta,
katsahti hän ylös: "Jos et tahdo, niin – ?" – "Kyllä, saat
kernaasti!" – Edvard nosti kannen pois, otti ylös nenäliinan ja sen
alla oli suuri kirja. Se oli raamattu. Hän tuli noloksi, melkeinpä
nöyryytetyksi. Raamatun alla oli useita sitomattomia vihkoja,
hän otti pari niistä esiin, selaili niitä ja pani ne takaisin arkkuun.
Ne olivat uskonnollisia esitelmiä. Raamatun hän asetti varovasti
paikalleen niinkuin se oli ollutkin, levitti nenäliinan sen yli ja
sulki arkun. Oikeastaan hän oli nyt yhtä viisas tai ehkä vielä
uteliaampikin kuin ennen.

"Et suinkaan sinä lue raamattua noille tuolla alhaalla?"
hän kysyi. Ole Tuft punastui: "Kyllä, joskus, niinkin – " –
"Kenelle?" – "Oh, sairaille, mutta useasti minä en niin pitkälle
pääse." – "Käytkö sinä sairaiden luona?" – "Kyllä, minä käyn
sairaiden luona." – "Sairaiden? Sinä? Hyvä ystävä, mitä sinä
sairaiden luona teet?" – "Oh, minä autan niitä – niin hyvin kuin
voin." – "Sinä?" kysyi Edvard mitä suurimman kummastuksen
vallassa. Hetkisen kuluttua jatkoi hän: "Millä? Ruuallako?" –
"Myöskin sillä. Minä autan heitä kaikella, mitä he tarvitsevat, –
muutan puhdasta heidän alleen – " – "Muutat puhdasta heidän
alleen?" – "Niin, näetkös, he makaavat oljilla, ja siinä he saavat
levätä samoilla oljilla kunnes vuode rupeaa haisemaan. Joskus
likaavatkin vuoteensa, kun ovat sairaita eivätkä jaksa itseään
auttaa, sillä ei juuri ketään ole päivisin heidän luonaan, väki on



 
 
 

työssä ja lapset koulussa. Ja kun minä sitten tulen iltapäivällä,
menen minä rantaan veneiden luo, ostan sieltä olkia, kannan ne
sisään ja otan entiset pois." – "Hyvä ystävä, mistä sinä saat rahaa
ostoksiasi varten?" kysyi Edvard.  – "Täti kerää rahaa minulle
ja niin tekee Josefinekin." – "Josefine?" huudahti veli. – "Niin,
kyllä, ehkä minun ei olisi pitänyt sitä sanoa."

"Keneltä saa Josefine rahaa?" kysyi Edvard vanhemman
veljen oikeudella. Ole mietti hetken, vastasi sitten varmasti ja
lyhyesti: "Isältäsi". – "Isältä?" —

Edvard tiesi, ettei isä edes Josefinellekään antanut rahoja
turhuuksiin, ensin hän tiedusteli aina, mihin niitä tarvitaan.
Siis hänen isänsä oli hyväksynyt Olen hommat. Tämä poisti
Edvardilta kaikki epäilykset. Ole huomasi heti, että täysi muutos
oli tapahtunut, hän näki sen silmistäkin. Nyt hänessä heräsi
halu kertoa enemmänkin ja hän kertoi. Selitti, että usein saattoi
hänellä olla paljonkin puuhaa, hänen täytyi virittää valkea
takkaan, panna kattila tulelle ja keittää ruokaa. – "Osaatko sinä
keittää?" – "Osaanpa kyllä! Ja siivota, käydä ostamassa, mitä
puuttuu, ja lähettää sana apteekkiin jonkun mukana, joka sinne
yli sattuu muutenkin soutamaan, sillä voi sattua, että tohtori
kyllä kirjoittaa lääkkeitä, mutta niitä ei noudeta." – "Kaikkeen
tähän on sinulla aikaa?" – "Minä teen Schultzella tehtäväni heti
päivällisen jälkeen ja läksyni luen yöllä." Hän kertoi paljonkin, –
kunnes hän itse muistutti, että heidän pitäisi laskeutua vuorelta,
ennenkuin tuli aivan pimeä.

Edvard kulki edellä syvissä mietteissä, toinen perästä



 
 
 

arkkuineen. Tänne vuoren juurelle kuului meren pauhu kuin
tulisi se ilmasta, kuin lentäisi siellä mahtava lintuparvi,
hirvittävän ylhäällä. Ilma alkoi kylmetä, kuu nousi taivaalle,
mutta tähtiä ei vielä näkynyt, – kyllä, yksi tähti näkyi. "Kuinka
sinä tulit tuota ajatelleeksi?" kysyi Edvard kääntyen hänen
puoleensa. Ole pysähtyi myöskin. Hän muutti arkun toisesta
kädestä toiseen ja jälleen takaisin, tunnustaisikohan hän nyt
kaikki? Edvard ymmärsi heti, että tässä piili jotakin alla ja
että se oli kaikkein tärkeintä. "Etkö voi sitä sanoa?" kysäsi
hän välinpitämättömällä äänellä. – "Kyllä, minä voin kyllä",
mutta hän siirteli arkkua käsissään eikä virkkanut sanaakaan.
Silloin ei Edvard voinut hillitä uteliaisuuttaan, vaan rupesi oikein
rukoilemaan Olea. Se oli kyllä tämän mieleen, mutta kumminkin
hän vain arkaili. "No eihän siinä mitään pahaa liene?" – "Ei,
pahaa se ei ole." – "Jotain oikein suurta?" – "Oikeastaan se
onkin suurinta maailmassa." – "Mutta, ystäväni, mitä sitten?"
– "No, jos et lupaa sitä kertoa kenellekään! Et ainoallekaan
ihmiselle, ymmärrätkö! Niin voin sen sinulle sanoa." – "Mitä
se sitten on, Ole?" – "Minä aion lähetyssaarnaajaksi." –
"Lähetyssaarnaajaksi – !" – "Niin, kääntämään pakanoita,
oikeita villejä, ymmärrätkö, sellaisia, jotka syövät ihmisiä."
Hän huomasi Edvardin hämmästyksen ja kiiruhti senvuoksi
kertomaan jotain hirmumyrskyistä, raivoisista petoeläimistä
ja myrkyllisistä käärmeistä. – "Sellaiseen toimeen täytyy
harjaantua, näetkös." – "Harjaantua – ? Raivoisia villipetoja ja
myrkyllisiä käärmeitä vastaan – ?" Edvard alkoi uskoa jo mitä



 
 
 

hyvänsä. – "Ihmiset ovat pahimpia", sanoi Ole, hän jätti eläimet
syrjään; – "ne ovat hirmuisia pakanoita, ne kansat, ja ilkeitä ja
julmia ne ovat myöskin. Niin ettei se juuri ole houkuttelevaa.
Mutta täytyyhän siihenkin harjaantua." – "Mutta kuinka sinä voit
harjoitella tuolla alhaalla? Eiväthän ne ole pakanoita, nuo tuolla
kalastajakylässä?" – "Ei suinkaan, mutta ne opettavat ihmistä
sietämään yhtä ja toista, ei siellä auta olla pelkuri vaan täytyy
olla valmis ottamaan vastaan pahinta. Kun ne ovat sairaita ja
rujoja, niin ne ovat myöskin epäluuloisia, niin, vieläpä oikein
ilkeitäkin joskus. Ajatteles, kun eräänäkin iltana muuan aikoi
lyödä minua." – "Lyödä sinua?" – "Minä rukoilin silloin, että
Jumala sallisi hänen lyödä, mutta hän vaan kiroili minua." Olen
silmät säkenöivät, hänen kasvonsa olivat innostuksen vallassa.
"Eräässä esitelmässä, joka minulla on täällä arkussa, sanotaan,
että suurin vika meidän lähetyssaarnaajissamme on se, että he
ryhtyvät toimeensa ilman edellä käyvää harjoitusta. Sillä suuri
taito on osata voittaa ihmisten sydämet, niiden saattaminen
jumalan valtakuntaan on vaikeinta kaikista taidoista; varsinkin
tulisi meidän harjaantua siihen nuorina, lapsuudesta alkaen. Sillä
tavoin on siellä kirjoitettuna ja niin aion minä tehdä. Sillä
lähetyssaarnaajan toimihan on kuitenkin suurinta ja jalointa
maailmassa. Suurempiarvoinen se on kuin olla kuningas tai
keisari tai paavi; niin on täällä esitelmässä sanottu. Siihen
on kirjoitettu erään lähetyssaarnaajan sanat: 'Jos minulla olisi
kymmenen elämää elettävänä, niin uhraisin ne kaikki lähetystyön
hyväksi.' Niin aion minä tehdä, minä myöskin."



 
 
 

He kulkivat rinnatusten. Ole oli huomaamattaan joutunut
katselemaan taivaalle ilmestyviä tähtiä. Kumpikin he pysähtyivät
hetkiseksi ja tuijottivat etäisyyteen. Tuolla häämöitti satama
laivoineen ja mataloine siltoineen ja kaupunki tuikkivine
valoineen, ulompana harmaan lumen peittämä ranta ja synkkä
meri. Täällä kuului sen ääni jälleen, mutta heikompana,
pauhinan yksitoikkoisuus soveltui hyvin tähtien valaisemaan
hämärään. Poikien välille punoutui näkymättömiä tunteitten
lankoja. Ole ei pannut kenenkään myötätuntoisuudelle niin
suurta arvoa kuin hänen, joka kulki siinä sivulla keveä karvalakki
päässään, ja Edvard ajatteli, kuinka Ole oli häntä paljon parempi;
ja että hän itse oli kauhea poika, sen tiesi hän vallan hyvin,
sitä sai hän kuulla joka päivä. Hän katseli syrjästä talonpojan
poikaa, jolla oli lakki vedettynä alas korville, kintaat ja paksu
villahuivi, sarkanuttu liian väljä samoinkuin sarkahousutkin, ja
sitten nuo suuret korkoraudoilla varustetut saappaat, – ainoastaan
silmät voittivat kaiken tämän yhteensä kauneudessa. Ja nuo
rehelliset kasvot, joissa sittenkin oli jotain ikäänkuin vanhuuden
viisautta… Ole oli hänestä suuri mies.

He kiiruhtivat jälleen eteenpäin, Edvard edellä, Ole jälestä,
alas "laitakaupunkia" kohti, siten näet nimitettiin sitä osaa,
joka oli lähinnä tätä vuorta ja jossa oli vain enimmäkseen
työmiesten asuntoja, pieniä työpajoja ja tehtaita. Täällä ei vielä
ollut kunnollista katukivitystä eikä valaistusta, nyt lumen sulaessa
oli kaduilla kauheasti sohjua, joka iltakylmällä tahtoi kovettua
jääksi. Muutamia lyhtyjä siellä oli, ne riippuivat kadun keskellä



 
 
 

nuorissa, jotka olivat pingoitetut yli kadun talojen välille, ja
niitä voitiin sekä nostaa että laskea. Niitä kun ei oltu puhdistettu
savusta, valaisivat ne hyvin huonosti. Jollakin pienellä työpajalla
oli oma lyhtynsä ja se riippui oven ulkopuolella. Erään tällaisen
alla pysähtyi Edvard, nyt täytyi hänen kysyä jälleen. Nimittäin,
kenenkä luona Ole siellä kävi. Oliko siellä joku, jonka kumpikin
tunsivat?

Iloisena laski Ole arkun käsistään portaille ja pitäen kättään
sen päällä hän hymyili: "Niin, kyllähän sinä tunnet Martan
laivaveistämöltä?" Hänet tunsi koko kaupunki, hän oli reipas
nainen, mutta viinaan menevä, ja koulupojista oli hyvin
hauskaa, kun hän joskus lauantai-iltoina seinää vasten nojaten
sadatteli heitä, kunnes hän kääntyi heihin selin ja ylenkatsettaan
osoittaakseen … niin, sitä ei voida tässä kuvata, millaiselta tämä
ylenkatseen osoitus näytti. Sitä kuitenkin pojat aina odottivat ja
riemuhuudoilla tervehtivät.

"Marttaa laivaveistämöltä!" huudahti Edvard. "Voitko sinä
kääntää veistämön Martan mielen?" – "Hiljaa, hiljaa, ystäväni,
ei niin kovaa!" pyysi Ole, hän oli punastunut korvia myöten
ja katsahti säikähtyneenä ympärilleen.  – Edvard kuiskasi
uudelleen: "Luuletko sinä, että kukaan ihminen voi saada
veistämön Martan kääntymään?" – "Minä luulen olevani hyvällä
alulla", kuiskasi Ole salaperäisenä. – "Ei, sitä minä en usko!
En, suo anteeksi – !" Toverin silmät välähtivät ja suu vetäytyi
hymyyn. – "No, mutta odotappas, niin saat kuulla! Tiedäthän,
että hän talvella humalapäissään kaatui ja satutti itsensä



 
 
 

pahanpäiväisesti?" – Sen hän tiesi kyllä. – "No, hän on yhtä
päätä vuoteen omana ja nyt ovat kaikki tuskastuneet häntä
auttamaan, hänhän on niin kiukkuinen ja ilkeä. Hän oli alussa
minullekin vihainen, – oh, sitä ei tahtonut kestää, mutta minä
en ollut siitä millänikään ja nyt nimittää hän minua vain nimillä
'jumalan enkelini', 'sydänkäpyseni' ja 'kultani' ja 'kiltti lapsi',
sillä minä olen hoitanut häntä ja kerännyt vaatteita ja ruokaa
hänelle ja myöskin sänkyvaatteita ja auttanut pahimmissakin
tarpeissa, niin, sitäkin olen tehnyt. Ja kuitenkin tahtoi hän
tässä eräänä päivänä lyödä minua, kun rupesin häntä auttamaan
ylös noustessa ja hänen kipeään jalkaansa koski. Hän rääkyi
ja kohotti keppiään, … mutta sitten hän rauhoittui ja rupesi
kiroilemaan ja ripittämään minua aika tavalla. Nyt hän on
tullut taas leppeäksi ja äskettäin uskalsin lukea raamattuakin
hänelle." – "Veistämön Martalle?" – "Luin hänelle vuorisaarnan,
ja ajatteles, hän itki." – "Hän itki? Mutta ymmärsikö hän sitä?"
– "Ei, hän itki niin, että tuskin kuuli mitään. Mutta katsos, sehän
oli kuitenkin raamattua. Hän alkoi jo itkeä, kun otin sen esille."

Pojat katsoivat toisiinsa. Takapihalta kuului vasaran kalsketta,
höyrypilli vihelsi jossain etäällä, asunnossa kadun toisella puolen
kirkui pieni lapsi. "Sanoiko hän mitään?" – "Hän sanoi, että
hän oli liian kurja sitä kuulemaan. Ja minä selitin hänelle, että
kaikkein kurjimmat ovat tervetulleimpia Jumalan valtakuntaan.
Mutta sitä hän ei ollut kuulevinaankaan. Hän pyysi vain
minua lähtemään ja samalla katsomaan, oliko Pyykki-Lassi
tullut kotiin." – "Pyykki-Lassi?" huudahti Edvard, ja Olen



 
 
 

täytyi jälleen pyytää häntä puhelemaan hiljemmin. Pyykki-
Lassi oli näet Martan hyvä ystävä. – "Ja tiedätkös, Lassi on
ollut näinä aikoina kelpo miestä. Pyykki-Lassissa on paljon
hyvääkin, niin sanovat kaikki. Hän tulee joka ilta auttamaan.
Tänä iltana hän tuli aikaisemmin kuin ennen, senvuoksi minä
pääsin lähtemään. Tavallisesti viivyn siellä paljon kauemmin."
– "Oletko muulloinkin lukenut hänelle?" – "Kyllä, tänään. Heti
alkoi hän itkeä, mutta tänään hän luullakseni kuunteli. Sillä minä
luin tuhlaajapojasta ja hän sanoi: 'minä olen yksi pojan sioista',
niin, sillä tavoin hän sanoi." – Molemmat pojat nauroivat.  –
"Sitten minä puhelin hänen kanssaan ja sanoin, etten voinut
uskoa sitä. Sitten koetin rukoilla. Oh, se ei maksa vaivaa, hän
sanoi, mutta kun minä alotin 'isämeitää', tuli hän, tiedätkös, aivan
vimmoihinsa, aivan kuin olisi pelästynyt ja nousi ylös ja huusi,
ettei hän tahtonut sitä kuulla,  – ei millään ehdolla. Ja sitten
hän laskeutui jälleen vuoteelleen ja purskahti hillitsemättömään
itkuun." – "No siitä ei tullut siis mitään?" – "Ei, sitten tuli
Pyykki-Lassi ja silloin hän pyysi minua lähtemään. Mutta
näetkös, miten se vaikutti? Etkö luule hänen olevan hyvällä
alulla." – Edvard ei oikein tiennyt, mitä sanoa.

Oli ikävää, että hänen ihailunsa oli saanut pienen kolauksen.
Vähän sen jälkeen he erosivat.
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Monesti saattaa ylemmissä kouluissa vallita aivan toisenlainen
henki kuin kaupungissa, jossa koulu sijaitsee, ja tavallista on, että
koulu muutamissa suhteissa on itsenäisten vaikutusten alaisena.
Yksi ainoa opettaja voi johtaa oppilaita oman mielensä mukaan,
ja samoin saattaa riippua yhdestä tai useammasta toverista,
vallitseeko koulussa poikien kesken toveruuden ja kuuliaisuuden
henki vai onko päinvastoin. Tavallisesti on olemassa joku,
joka vaikuttaa johtavasti. Myöskin siveellisessä suhteessa on
asianlaita sama, pojat seuraavat esikuvaansa, ja useimmiten on
olemassa yksi tai useampi, joiden vaikutuksen alaisena he ovat.

Näinä aikoina oli koulun paras oppilas Anders Hegge
osaltaan ylimpänä johtajana. Hän oli tietorikkain poika, mitä
koulussa oli ollut sen perustamisesta lähtien. Hän oli nyt
koulussa vuoden yli tarpeellisen määrän, vain hankkiakseen
koululle kunniamaineen varmasta etevämmyydestä. Pojat olivat
tavattoman ylpeitä hänestä. He kertoivat ihastuksella, miten hän
oli saattanut opettajia pulaan, ja että hän voi valita, mitkä
tunnit tahtoi, mennä ja tulla aivan niinkuin häntä itseään halutti;
hän lukikin enimmäkseen omin päin. Hänellä oli kirjasto,
jonka hyllyt olivat jo aikoja sitten peittäneet seinät, niin että
hyllyjä nyt oli lattiallakin. Sohvan kummallakin puolella oli
pitkä kirjahylly, ja niistä kerrottiin, että pikku pojatkin saivat
tulla niitä katsomaan. Itse hän istui siellä sisällä vastapäätä



 
 
 

ikkunaa poltellen tupakkaa, yllään naimisissa olevan sisarensa
lahjoittama, kantapäihin ulottuva haletti, päässä kultatupsuinen
samettilakki, jonka oli saanut tädiltään, ja jaloissa kirjaellut
tohvelit, hänen toisen tätinsä antamat nekin. Hän oli naisten
keskuudessa kasvanut, asui äitinsä luona, joka oli leski, ja
viisi vanhempaa sukulaista maksoivat hänen kirjansa, vaatettivat
hänet ja antoivat hänelle taskurahoja.

Hän oli jo iso ja vankka mies, kasvoissa oli vanhan
suvun hienopiirteisyyttä ja niitä olisi voinut sanoa kauniiksikin,
jollei silmät olisi olleet ulkonevat ja niissä jotain samalla
himokasta ja urkkivaa. Jotain samallaista kuin hänen muhkeassa
vartalossaankin, joka olisi näyttänyt kookkaalta, jollei hän
tavallisesti olisi käynyt kumarassa ikäänkuin ei jaksaisi pitää
itseään suorana. Hänen käyntinsä oli epätasaista, kätensä ja
jalkansa sirot, hän ei kärsinyt itseensä koskettavan, oli viluinen
ja hemmoteltu ja hänen makunsa kokonaan naisellinen.

Kaikki, mitä kerran oli kuullut, hän muisti, niin pienet kuin
suuretkin asiat, pikkuseikat hänestä kuitenkin olivat tärkeimmät
kaikista. Harva seikka jäi häneltä huomaamatta, vähitellen
ja taitavasti ymmärsi hän luikertaa ihmisten luottamukseen.
Hän tunsi sekä koti- että ulkomaisia sukutarinoita, hänestä
oli elämän suurinta nautintoa kertoa niitä ja varsinkin
häväistysjuttuja ja keräillä niitä yhä enemmän ja enemmän. Jos
opettajat olisivat käsittäneet, kuinka tämä ihailtu kaappilaitos
kaikkine sisustoineen turmeli koulun henkeä, niin tuskinpa
he olisivat häntä enää pitäneet vuotta yli määrän. Koulu oli



 
 
 

pelkkää arvostelua ja epäilystä, juoruaminen ja panettelu siinä
hovitapoja, jotka helpoimmin veivät suosioon ja roskajutut
mieluisimpana keskusteluaineena. Kun joku tuli hänen luokseen,
tapasi hän hänet istumassa tupakan savun ympäröimänä
kirjahyllyjensä ääressä uusia juttuja ahmimassa. Ja kun Edvard
nyt samana iltana saapui kertomaan, että nyt hän oli jo saanut
tietää kaikki Olen puuhat ja sanoi tahtovansa palkintoa, – nousi
Anders ylös ja pyysi häntä kaikin mokomin odottamaan, kunnes
hän hakisi hiukan olutta, sillä nyt kelpasi heidän pitää lystiä.

Ensimäisen lasin he ryyppäsivät halukkaasti ja puoliksi
toisenkin, sitten alkoi Edvard kertoa aluksi,  – että Ole hoiteli
sairaita alhaalla kalastajakylässä.

Anders tuli miltei yhtä noloksi, kuin Edvard oli tullut
raamatun nähtyään. Edvard nauroi sydämensä pohjasta. Mutta
sitä ei kestänyt kauan, sillä Anders sanoi sitä hiukan
epäilevänsä. Varmaankin oli Ole tahtonut häntä uskotella
päästäkseen helpommin asiasta, siinä piili jotakin salaista.
Talonpoikaispojathan ovat niin salaperäisiä, ja todistaakseen
sitä hän kertoi pari hyvin huvittavaa juttua koulusta. Edvard
ei voinut enää kauemmin kestää hänen sietämätöntä epäilyään
ja tehdäkseen siitä lopun – itse asiassa hän oli kovin
väsynyt – hän kertoi, että hänen isänsä tiesi koko asian, hän
hyväksyi sen ja antoi Olelle rahallista avustusta. Nyt ei tietysti
Anders enää epäillyt, mutta sittenkin saattoi siinä piillä jotain,
talonpoikaispojat ovat niin salaperäisiä.

Ei, tämä oli jo Edvardista liikaa, hän karkasi hänen edestään



 
 
 

ylös istualtaan ja kysyi, uskoiko hän jonkun heistä valehtelevan.
Anders ryyppäsi levollisena olutta, hänen ulkonevat silmänsä

pyörivät pälyilevinä. "Valehdella", se nyt oli sellainen
kummallinen sana, eikö hän sitten voinut saada tietää, mitä
sairaita Ole hoiteli?

Sitä ei Edvard ollut odottanut, hän oli aikonut kertoa juuri
niin paljon, että saisi palkintonsa, eikä sanaakaan enempää.
Hän nousi uudelleen: jollei Anders tahdo "uskoa", niin, "olkoon
uskomatta", mutta palkinnon hän tahtoi saada!

Andersin tapoihin ei kuulunut riidellä kenenkään kanssa,
sen tiesi myös Edvard kyllä hyvin. Luonnollisesti tulisi Edvard
saamaan kirjan, mutta sitä ennen ryhtyi Anders laskettelemaan
huvittavaa juttua siitä, miten sairaat tuolla kalastajakylässä
käyttäytyivät. Köyhäin lääkäri oli eilen käynyt rouvineen
hänen äitinsä luona ja silloin oli joku tiedustellut veistämön
Marttaa, jota kukaan ei ollut nähnyt kaualle aikaa, vieläkö hän
makasi vuoteen omana talvellisen kaatumisensa jälkeen? Kyllä,
hän makasi vielä eikä hänellä mitään hätää ollut, sillä niin
uskomattomalta kuin se kuuluukin, lähettivät ihmiset hänelle
kaikkea, mitä hän tarvitsi. Ja Pyykki-Lassi antoi hänelle joka ilta
viinaa, niin että he saivat pitää monta lystiä yhdessä. Tuskinpa
hän kotvalle siitä ylös nousee.

Edvard punastui korvia myöten ja Anders huomasi sen.
Kenties oli veistämön Martta yksi niistä, joita Ole "auttoi"? –
Kyllä se niin oli.

Anders aukaisi ulkonevat silmänsä selälleen vastaanottamaan



 
 
 

tätä saalista ja Edvard näki, miten hän ahmi sen itseensä ja
hänestä tuntui kuin olisi hänkin mennyt suinpäin samaa tietä.
Mutta ei mikään harmita koulupoikia niin suuresti kuin se,
että heitä luullaan herkkäuskoisiksi. Hän kiiruhti senvuoksi
vapautumaan sellaisesta epäluulon alaisuudesta, että hän muka
ei huomannut, mitenkä typerästi Ole Tuft menetteli, ajatteles,
hän luki raamattuakin Martalle! – Luki raamattuakin hänelle!
Mulkosilmät taaskin laajenivat ahmiakseen, mutta supistuivat
kohta jälleen, naurun puuska valtasi hänet, hänen täytyi nauraa
hohottaa ääneensä, – ja Edvardin myöskin.

Niin kyllä, hän luki raamattua veistämön Martalle, luki
tuhlaajapojasta, ja Edvard kertoi, mitä Martta oli sanonut. He
nauroivat katketakseen ja joivat oluen loppuun. Nauraessaan
näyttäytyi Anders kaikessa hauskuudessaan ja herttaisuudessaan,
naurussakin oli pieni sivuääni, kuin olisi hänen kurkkuaan
kutkuttanut, – ja se lisäsi vielä nauruintoa. Sitten täytyi Edvardin
kertoa kaikki – ja vähän lisääkin.

Kun hän vähän myöhemmin juoksi kotiinsa kirja kainalossa,
oli hän huonolla tuulella. Oluen vaikutus oli haihtunut, nauru ei
enää viehättänyt ja loukattu turhamaisuuden tunne oli tyydytetty.
Mutta heti raittiiseen ilmaan päästyä hänestä tuntui kuin olisi
hän nähnyt Olen hyväntahtoiset silmät. Hän ei tahtonut muistella
koko asiaa, hän oli niin kauhean väsynyt, tänä iltana hän ei
jaksanut ajatella mitään, mutta huomenna, – niin, huomenna hän
pyytäisi Andersin olemaan vaiti koko asiasta.

Mutta seuraavana aamuna hän nukkui liian pitkään, häthätää



 
 
 

puki hän yllensä ja läksi juoksemaan voileipä hampaissa,
mielessään hämärä muisto, että Les trois mousquetaires oli nyt
hänen omansa, iltapäivällä aloittaisi hän lukea sitä. Koulussa
kului tunti tunnilta tuskan ja pelon vallassa, sillä hän ei osannut
läksyjään lainkaan, ja heillä oli aina niin paljon lauantaiksi.
Hän pääsi vapaaksi kahta tuntia ennemmin kuin toiset, sillä
silloin oli ranskaa ja luonnonhistoriaa, joita hän ei lukenut, – ja
ensimäisenä kiiruhti hän alas rappuja!

Juuri tultuaan kouluportille hän näki Andersin tulevan toiselta
suunnalta. Nyt olisi hänellä tunti korkeimmalla luokalla. Heti
johtui Edvardin mieleen eilinen päivä ja hän alkoi pelätä, mitä
Anders nyt mahtoikaan kertoa, mutta samassa hän myöskin näki
kahden laiturin välillä suuren, haaksirikkoutuneen höyrylaivan
verkalleen saapuvan satamaan. Sivukulkijat sanoivat, ettei
koskaan ole satamassa ollut niin suurta laivaa. Ilman mastoja,
kansi pahasti runneltuna, höyryputket pönkitettyinä ja kokonaan
suolaveden valkaisemina, jaksaen tuskin liikkua se laahusti
eteenpäin, kenties sitä hinasi joku toinen höyrylaiva? Edvard ei
voinut nähdä sitä kun laiturit olivat edessä. Väkeä kiiruhti rantaan
ja hän mukaan! —

Sillä välin meni Anders kouluportista sisään. Hänen
avatessaan porttia pääsivät oppilaat juuri tunnilta ja ryntäsivät
rappuja alas kuin pitkäkin matka olisi ollut kysymyksessä. Se
oli kuin rajuilma lumotussa linnassa, koko kartano tärisi, ja
ulos syöksähti – ensin lyhyt, kimakka hihkunta, ensiksi tulleen
riemuhuuto, sitten sekaääninen kirkuna, kiljuvia ja matalampia



 
 
 

säveliä ja särkyneitä murrosääniä, jotka ikäänkuin tummana
varjona levisivät muiden yli, sitten kaikki yhdessä leimahti kuin
taivaaseen kohoavaksi tulimereksi, milloin toisaalla sammuen
ja toisaalla iloisena tulipatsaana nousten, milloin taas yhtyen ja
levittäen loistoaan yli koko pihan.

Anders saapui arvokkaana, hän kulki ei suinkaan kuin
tulimeren kautta, vaan kuten vaarallisessa myrskyssä, aaltojen
heittelemänä puolelta toiselle. Mutta hänellä oli päämäärä
silmiensä edessä: hän tahtoi varovasti selviytyä syrjään, tuonne
aidan luona olevien halkopinojen luo, siellä oli rauhallista ja siellä
voi hän nojata ruumistaan halkopinoa vasten.

Päästyään perille ja tarkasteltuaan mulkoilevilla silmillään
ympärilleen, oliko siellä turvallista olla, hän alkoi tyytyväisenä
silmäillä poikaparvia. Hän tunsi itsetietoista varmuutta siitä,
että hän voi parilla kolmella, lähimpänä olevan korvaan
kuiskaamallaan sanalla hiljentää koko rähinän. Ne vaikuttaisivat
kuin öljy raivoavaan mereen ja melu taukoaisi heti, kun
ne muutamat sanat tulisivat kaikkien kuuluviin. Missä oli
Ole? Kas, tuollahan oli eräs suurempi poika käynyt häneen
käsiksi. He olivat tarrautuneet toistensa nutunkauluksiin ja
mittelivät voimiaan, suurempi poika tahtoi kaataa pienemmän
tantereesen ja kampesi lisäksi jalallaan. Olen raskaat saappaat
kieppuivat ilmassa, niin että korkoraudat välähtelivät ja hän
nauroi läkähtyäkseen, sillä toveri tuli yhä vihaisemmaksi ja
hurjemmaksi eikä sittenkään saanut häntä kumoon.

Silloin kumartui Anders lähimpänä seisovan puoleen: "Nyt



 
 
 

minä tiedän, mitä Ole Tuft iltaisin puuhailee!" – "Älä joutavia!"
– "Kyllä sen nyt tiedän!" – "Kuka siitä on selvän ottanut?" –
"Edvard Kallem." – "Edvard Kallem? Ja hän on saanut kirjan?"
kysäsi jo toinen hätäisesti.  – "Tietysti!" – "Eläs, vai Edvard
Kallem – !"

"Edvard Kallem? Mitä Edvard Kallemista?" kysyi kolmas,
ja se, joka juuri oli saanut tietää sen, kertoi. Neljäs, viides ja
kuudes levittivät sanomaa: "Pojat, Edvard Kallem on voittanut
palkinnon! Nyt tietää Anders Hegge, mitä Ole Tuft iltapäivin
puuhailee." Mihin tämä tieto vain levisi, siellä vaikeni kerrassa
rähinä, heidän täytyi päästä kuulemaan ja he ryntäsivät Anders
Heggen luo.

Tuskin oli neljäsosa pojista saapunut, kun toisetkin kolme
neljäsosaa lakkasivat meluamasta: mitähän kummaa tuolla
halkopinon luona tapahtui? Miksi kaikki juoksivat sinne? He
tunkeutuivat Andersin ympärille, ja halkopinon päälle kiipesi
niin monta kuin sinne suinkin mahtui: "Mistä on kysymys?" –
"Edvard Kallem on voittanut palkinnon." – "Edvard Kallem?"
Taas leimahti mellakka liekkiinsä, kaikki kysyivät, kaikki
vastasivat – kaikki paitsi Ole Tuft, hän oli jäänyt seisomaan
siihen, mihin toverinsa oli hänet jättänyt.

Sitten tuli hiljaisuus, Anders Hegge kertoi, hänellä oli
siihen oikeus, olihan hän siitä maksanut. Hän kertoi mainiosti,
lystikkään kuivasti, niin että kaikki voitiin käsittää kahdella
tavalla. Hän kertoi aluksi, missä Ole kävi ja mitä hän toimitti:
– muutti olkia veistämön Martan alle, käänteli ja kantoi



 
 
 

häntä, keitti hänelle ruokaa ja juoksi apteekkiin lääkkeitä
noutamaan; – sitten, minkä vuoksi hän sitä teki: hän tahtoi tulla
lähetyssaarnaajaksi, hän tahtoi harjaantua veistämön Martan
luona, hän luki raamattua Martalle, ja Martta itki, ja kun
Ole lähti pois, toi Pyykki-Lassi viinaa ja sittenkös kelpasi
heidän, Martan ja Lassin riemuita raamatun luvun perästä!
Pojat seisoivat ensin hiljaa kuin kynttilät, … he eivät olleet
milloinkaan moista kuulleet. He käsittivät sen leikiksi, ja sillä
tavoin kuin se kerrottiin, ei siitä muuhunkaan johtopäätökseen
voinut tulla. Mutta he eivät olleet vielä elämässään kuulleet
kenenkään leikkivän lähetyssaarnaajaa ja raamatunlukijaa, se
oli huvittavaa, mutta samalla siinä oli jotain muutakin, jota he
sillä hetkellä eivät käsittäneet. Kun he eivät nauraneet, jatkoi
Anders kertomustaan. Minkävuoksi Ole oli keksinyt tämän?
Nähkääs, siksi, että hän oli kunnianhimoinen ja tahtoi tulla
apostoliksi, joka oli jotain enemmän kuin tulla kuninkaaksi,
keisariksi tai paaviksi, sen oli Ole itse sanonut Edvard Kallemille.
Mutta tullakseen siksi täytyi hänen löytää "Jumalan tiet". Ja
nämä tiet alkoivat veistämön Martan luota; siellä hän aikoi
oppia tekemään ihmeitä, taistelemaan pakanoita, villipetoja ja
myrkyllisiä käärmeitä vastaan ja taltuttamaan hirmumyrskyjä.
Nyt kajahti naurun remakka ilmoille. Mutta samassa soi myöskin
kello. Poikien täytyi vain nauraa kikattaen juosta Olen ohi.

Kerran ennenkin nuorella ijällään oli Ole Tuft tuijottanut
pohjattomaan syvyyteen. Se oli eräänä talvipäivänä, hän
seisoi isänsä haudalla ja kuuli kuinka ensimäiset routaiset



 
 
 

multamukareet putosivat arkun kannelle, ilma oli sumuinen ja
meri musta kuin piki. Kaiken surunsa laski hän sinne. Nyt
seisoi hän jälleen haudan partaalla, hän kuuli taas kirkonkellojen
soittoa. Heti kun kirkuva hälinä koulun portailla ja käytävillä
oli tauonnut ja viimeinenkin vitkastelija mennyt sisään ja
ovet sulkeutuneet,  – ja tullut äkkiä täydellinen hiljaisuus,  –
silloin kuuli hän äänettömyyden vallitessa kirkonkellojen soittoa
ja mielikuvitus vei hänet kotiseudun maalaiskirkkoon, jonka
seinän vieressä suhisivat vanhat, korkeat, lehdettömät koivut
ja portin edessä kunnioitusta herättävä honka. Kellot kaikuivat
lakkaamatta, suruisesti ja raskaasti, ja arkun päälle putoilevat
kovat multamukareet löivät merkkinsä häneen itseensä koko
elämän ajaksi. Äiti itki hillittömästi,  – hän oli pidättänyt
kyyneleitään aivan tähän saakka, ei pieninkään valitus ollut sitä
ennen päässyt hänen huuliltaan, ei kuolinvuoteen ääressä, eikä
silloinkaan, kun ne kantoivat isän pois,  – mutta nyt sai suru
hänessä ylivallan – oh, miten hillittömästi! … ei, isä ja äiti ja äiti
ja isä! – Ja hän purskahti itkuun, hänkin.

Yksinomaan senvuoksi hän ei voinut mennä toverien jälestä,
mieluummin tahtoi hän olla koskaan tulematta kouluun. Tämän
jälkeen hän ei voisi kohdata ketään heistä, eikä olla koko
kaupungissa. Kahden tunnin kuluttua se tulisi tiedoksi, kaikki
hänelle nauraisivat, ilkkuisivat ja tekisivät kysymyksiä. Ja
olihan nyt se, mitä hän aikoi, hänellekin häväistys, mitä siis
lukeminenkaan hyödyttäisi, eikä hän toiseenkaan kaupunkiin
halunnut mennä, ei, kotiin, kotiin, kotiin! Mutta jos hän nyt



 
 
 

tähän jäisi kauemmaksi aikaa, lähetettäisiin luokalta joku häntä
hakemaan, hänen oli kaikella muotoa heti lähdettävä juoksemaan
karkuun – ei kortteeriin tädin luokse, siellä hänen pitäisi kertoa
kaikki, eikä myöskään pääportista kadulle, siellähän oli niin
paljon väkeä, ja hän kun vielä itki niin kovasti. Ei, hänen olisi
mentävä siitä pienestä sala-aukosta, jonka Josefine oli häntä
varten laittanut ja jonka kautta hän auttoi häntä joka iltapäivä
pääsemään ulos, ilman että pojat sitä näkivät.

Vasten naapurin aitaa oli pinottu halkoja, mutta niiden
oikealla puolen oli liiteri ja sinne juoksi Ole. Hän irroitti pari
lautaa pinoja vasten olevasta seinästä, puikahti sen kautta ulos
ja sulki aukon jälkeensä. Tämä ei olisi ollut mahdollista, jollei
ulkopuolella olisi ollut sen verran tyhjää pohjukkaa, jonka oli
aiheuttanut lähellä seinää sijaitseva suuri, poikaa korkeampi
kivi. Jollei kiveä siinä olisi ollut, olisivat halkopinot olleet aivan
rinnakkain, joten ulospääsy olisi ollut mahdoton, nyt oli siinä
tilaa kiven molemmin puolin ja sen päällä. Tänne olivat lapset
laittaneet tupiaan, yhden kummallekin puolen kiveä ja yhden sen
päällekin. Se, joka oli kauimpana seinästä, oli mukavin, siihen oli
laitettu istuinpenkki, ja kun se oli kiinnitetty pinoihin molemmin
puolin, voivat lapset siellä juuri ja juuri sopia kulkemaan
toistensa ohitse. Katoksi he olivat laittaneet lautoja ja niiden
päälle latoneet halkoja, jotta ei kenessäkään heräisi epäluuloja,
ja paljon heillä oli siinä ollutkin puuhaa. Kovin valoisaa siellä ei
ollut, mutta sehän kuului asiaan, jotta siellä olisi sitä hauskempi.
Täällä kertoili Josefine Olelle Espanjasta ja Ole taas puolestaan



 
 
 

lähetyssaarnaajien seikkailuista. Toinen härkätaisteluista ja
toinen taas kamppailuista tiikerien, leijonain ja käärmeiden
kanssa, kauheista hirmumyrskyistä ja vesipatsaista, villeistä
apinoista ja ihmissyöjistä: Olen kertomukset olivat vähitellen
voittaneet ylivallan, ne olivat voimakkaampia ja niillä oli
oma tarkoituksensa; tyttö eli muistoistaan, poika taas kaikesta,
mitä hänen mielikuvituksensa voi luoda kokoon, ja itse
hän halusi sinne mukaan. Niin kauan ja niin hehkuvasti
hän jatkoi kuvauksiaan, kunnes tytössäkin heräsi halu päästä
sinne! Aluksi Josefine kyseli varovasti, kävisikö päinsä, että
naisetkin pääsisivät lähetyssaarnaajaksi. Sitä ei Ole kuitenkaan
oikein tiennyt, kyllähän sellainen oli miesten työtä, mutta
lähetyssaarnaajien vaimoksi he kyllä saattoivat ruveta. Sitten
kysyi tyttö, olivatko lähetyssaarnaajatkin naimisissa; tämän
käsitti poika dogmaattiseksi kysymykseksi ja vastasi, että
hän oli kuullut kerran isänsä lausuvan mielipiteensä siitä
eräässä keskustelussa. Jossain kokouksessa oli näet muuan sitä
epäillyt, koska muka Paavali, jota täytyi pitää ensimäisenä ja
myöskin suurimpana lähetyssaarnaajana, ei ollut naimisissa,
mutta isä oli vastannut, että Paavali luuli Jeesuksen vielä jonakin
päivänä tulevan takaisin ja sentähden hänen täytyi kiiruhtaa
ympäri maita ja mantereita niin nopeasti kuin suinkin ja
levittää tietoa siitä, jotta ihmiset voisivat olla valmiina. Mutta
lähetyssaarnaajat nykyään, nehän joutuvat elämään yhdellä
paikkakunnalla ja silloinhan ne tarvitsevat vaimon. Hän itsekin
oli lukenut lähetyssaarnaajien vaimoista, jotka pitivät koulua



 
 
 

pienille neekerilapsille.
Pitemmälle ei kumpikaan mennyt, mutta tyttö ajatteli asiaa

itsekseen, sen huomasi kysymyksistä, sellaisista kuin esim.  –
oliko totta, että neekerilapset söivät etanoita! Siitä hän ei pitänyt.

Täällä hämärässä, jossa pojan vaalea- ja tytön
ruskeatukkainen pää yhdessä keksivät huvittavia seikkailuja,
he olivat istuvinaan palmupuiden alla, täällä vilisi heidän
ympärillään mustia neekerilapsia ja kaikki ne olivat kilttiä ja
kohteliaita ja käännytettyjä, oli myöskin kesyjä tiikerinpentuja,
ne loikoivat hiekalla aivan heidän jalkojensa juuressa,
hyväntahtoiset apinat palvelivat heitä, elefantit kantoivat heitä
varovasti selässään ja puut heidän ympärillään olivat täynnänsä
ruokaa, mitä he vain tarvitsivat.

Nyt tuli Ole katsomaan tätä paratiisia viimeisen kerran ja
sanomaan sille jäähyväiset.

Hän oli juuri noussut kiivetäkseen kiven yli, kun hän muisti,
että nyt oli lauantai ja lauantaina oli Josefine kello yhdestätoista
vapaa (hänellä oli yksityisopettaja) ja silloin hän tavallisesti tuli
tänne halkopinojen taakse, lähelle poikien rauhallista aluetta.

Entä jospa hän nytkin istui siellä? Jospa hän oli kuullut
kaikkityyni! Nopeasti kivelle, ja – siellä istuikin tyttö penkillä ja
katsoi nyt häneen!

Vain nähtyään hänet ja silmäyksen, jolla tyttö häneen katsoi,
Ole pillahti jälleen äänekkääseen itkuun. "Minä – tahdon –
kotiin", hän nyyhkytti, "en koskaan – en milloinkaan tänne", ja
hän laskeutui Josefinen luo. Heti alkoi tämä häntä rauhoittaa,



 
 
 

riensi antamaan hänelle nenäliinansa ja pyysi häntä pitämään
sitä suun edessä, jotta itku ei kuuluisi, hän tunsi koulun tavat ja
tiesi, että nyt saattoi joku olla pihalla Olea hakemassa. Ole totteli
nyt, kuten aina, hänen neuvoaan, mitä käyttäytymiseen tulee.
Hän luuli, että se tarkoitti tuota kiusallista niistämistä, ja hän
alkoi niistää ja itkeä, itkeä ja niistää. Nopeasti tarttui Josefine
silloin pienellä tytön-kädellään Olea niskaan, toisella hän otti
lujasti kiinni häntä käsistä ja painoi nenäliinaa lujasti vasten
Olen suuta, samalla pudistaen varoittavasti tummankiharaista
päätään. Silloin käsitti Ole, mikä on kysymyksessä. Olikin jo
aika, sillä hänen nimeään huudettiin pihalla – kerta toisensa
perästä ja eri tahoilla. Hänellä oli sellainen työ ja tuska
tukahduttaessaan itkua, että hänen ruumiinsa hytkähteli ja
vapisi, mutta hän pidätti sen. Pidätti, siksi kun kuuli toverin
hyökkäävän jälleen rappusia ylös. "Minä – tahdon – kotiin!"
hän aloitti heti ja päästi itkun valloilleen, hän ei voinut muuta.
Sitten antoi hän nenäliinan takaisin, nyökäytti päällään, nousi
ja veti halot syrjään naapurin aitauksessa olevan aukon edestä,
yhäti vaan itkien ääneensä ja yhäti ollen kauhistuksen vallassa.
Heti halot poistettuaan hän oli aukossa, koulupenkin kiiltäväksi
hankaama takapuoli ja kirkkaat korkoraudat vetäytyivät yhä
edemmäs, kunnes ne katosivat. Hän nousi ylös toisella puolen,
kiiti siellä olevan halkovajan ja aitauksen välistä solaa, ohi
vanhan, mätänevän puuläjän, ja sieltä takaportin kautta. Vasta
kun hän oli sen ulkopuolella, kapealla kadulla, hän muisti, että
oli unhoittanut ottaa jäähyväiset Josefineltä, niin, eikä ollut edes



 
 
 

kiittänyt häntä! Tämä hänen kaikkien kaupungissa kärsimiensä
vastoinkäymisten lisäksi tullut harmi vaikutti, että hän nyt
juoksujalkaa kiiruhti pois, eikä hellittänyt juoksuaan ennenkuin
kiertoteitse oli päässyt maantielle. Se kuului ikäänkuin hänen
alustalaisiinsa, tämä vanha rantatie.

Josefine seisoi hetken ja tuijotti siihen paikkaan, josta Olen
korkoraudat olivat kadonneet, mutta ei kauan. Hän hyppäsi
kivelle, laskeutui seinän luo, työnsi laudat syrjään, tunkeutui läpi
ja sulki huolellisesti aukon jälkeensä. Vähän ajan päästä hänet
nähtiin apteekilla hatuttomin päin, hän kysyi veljeään – ensin
apteekista, jossa veljen oli tapana oleskella, mutta siellä hän
ei ollut eikä ollut sinne jättänyt kirjojaankaan. Hän haki häntä
toisestakin kerroksesta, eikä löytänyt häntä sieltäkään, mutta
ikkunasta hän huomasi, että satamassa oli suuri vieras laiva ja
noin kymmenen kaksitoista venettä sen ympärillä, tietysti Edvard
olisi siellä! Juoksujalkaa riensi hän laiturille, otti heidän oman
valkeaksi maalatun venheensä ja työnsi vesille.

Hän souti, niin että hiki valui, souti ja tarkasteli ympärilleen,
kunnes saapui haaksirikkoisen luo, tuon vihreän, suunnattoman
suuren laivan viereen, joka siinä seista lokotti ja puhkui, kun
vettä siitä pumputtiin. Jo kaukaa näki hän, että Edvard seisoi
kirjapakka kainalossa komentosillalla juttelemassa ystävänsä
Rojert Mo'n kanssa.

Heti päästyään tarpeeksi lähelle hän huusi häntä nimeltä.
Sen kuuli Edvard ja koko laivaväki. Nähtiin ruskeatukkainen
tyttö hatuttomin päin, soudusta punoittavana, airot kädessä



 
 
 

tuijottamassa komentosillalle, tuumittiin, mitä se olisi ja
unohdettiin kohta. Mutta Edvard tunsi piston rinnassaan: jotain
kauheaa oli varmaankin tapahtunut. Tuossa tuokiossa hän oli
laivan kannella, laskeusi alas laivasta ja hyppien veneestä toiseen
hän tuli Josefinen veneeseen, jonka hän samassa työnsi ulos:
"Mitä on tapahtunut?" Kirjat hän lähätti käsistään, otti tytöltä
airot ja istuutui soutamaan: "Mitä on tapahtunut?"

Punoittavana ja hengästyneenä seisoi siinä Josefine tukka
hajallaan ja katsoi häneen, kun hän käänsi venettä, sitten irroitti
hän toisen parin airoja ja istahti veljeään vastapäätä takimaiselle
tuhdolle. Edvard ei halunnut kolmatta kertaa kysyä, souti vaan. –
Silloin Josefine pitäen airoja ylhäällä vedestä virkkoi:

"Mitä olet sinä tehnyt Ole Tuftille?"
Edvard kalpeni ja punastui; myöskin hän piti airoja ylhäällä.

"Niin, nyt on hänen koulunkäyntinsä lopussa, nyt on hän mennyt
kotiinsa, eikä tule koskaan enää takaisin."

"Oh, sinä valehtelet!" – pääsi Edvardin huulilta, mutta ääni,
jolla hän sen sanoi, todisti päinvastaista; hän aavisti, että tyttö
oli puhunut totta. Hän iski airot voimiensa takaa veteen ja souti,
ikäänkuin tahtoisi hän kiiruhtaa perästä.

"Niin, kyllä onkin parasta, että soudat", – itse Josefine rupesi
huopaamaan; "parasta kyllä on, että riennät perästä vaikka
Suur-Tuftilaan asti, sillä muuten käy sinulle hullusti sekä isän
luona että koulussa. Sellainen kurja, mikä oletkin!" – "Oh, pidä
suusi kiinni!" – "Elä luulekaan! Jollet sinä paikalla lähde hänen
perästään ja tuo hänet mukanasi tänne kortteeriin, niin sanon



 
 
 

sekä isälle että rehtorille, sen saat nähdä."
"Sinä itse olet kurja, mokomakin juorupussi." – "Olisitpa

kuullut, mitä Anders Hegge sanoi, ja kaikki, koko koulu nauroi
Olelle, kaikki, jok'ikinen,  – ja hän, Ole parka, itki kuin olisi
häntä ruoskittu ja juoksi suoraa päätä kotiinsa. Hyi sinua! Hyi!
Jollet saa häntä takaisin, niin ei ole hyvä kanssasi." – "Etkös sinä,
pöllöpää, sitten näe, että soudanhan minä minkä jaksan?" Hänen
kyntensä olivat valkeat, kasvonsa pullistuivat, hän kumartui
joka kerta syvään saadakseen pitempiä vetäisyjä. Sanaakaan
virkkamatta siirtyi Josefine tuhdolle lähemmäs Edvardia, asetti
airot oikealla tavalla ja alkoi soutaa, hänkin.

Noustessaan laiturin luona vastaamaan venettä lausui Edvard:
"Minä en ennättänyt tänään syödä aamiaista ja nyt minä saan
olla ilman päivällistäkin, jos sinulla on rahaa mukana, niin anna,
jotta saisin ostaa vähän rinkeliä!" – "Kyllähän minulla on pari
killinkiä." Josefine nosti airot veneeseen ja antoi hänelle rahat. –
"Ota kirjani!" huusi Edvard ja läksi juoksemaan yli kadun.
Hetkisen kuluttua oli hänkin maantiellä.
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Päivä ei ollut oikein selkeä, ilma oli epävakainen, pilvet
kulkivat toista suuntaa kuin lauhkea etelätuuli. Oli jälleen
lämmintä ja nuoskaa, keli mitä kurjinta, tie lumisohjuista ja
likaista, varsinkin kaupungin lähistöllä, jossa se oli kerrassaan
kuin siivotonta lumivelliä.

Poika ei ollut kulkenut vielä kymmentäkään minuuttia, kun
hänen hienot saappaansa olivat jo läpimärät. No, siitä ei suurta
haittaa, pahempi oli se, että viimeinenkin rinkeli oli jo syöty,
eikä hän ollut vielä kylläinen – ei likimainkaan! Mutta ei sekään
tehnyt mitään, pitihän hänen saavuttaa Ole! Edvard oli nopeampi
jaloiltaan, astui keveämmin, ja aika kyytiäpä poika nyt pistelikin.
Kunpa hän vaan tapaisi Olen, niin kaikki kävisi hyvin, sitä hän
ei lainkaan epäillyt. Ole oli taipuisa, ja hän suojelisi kyllä Ole
parkaa toisia poikia vastaan, ainakin sen hän oli velvollinen
tekemään,  – ja se alkoi jo huvittaakin häntä, hän kyllä saisi
toisiakin puolelleen ja silloin vaikka tapeltaisiin!

Mutta kun hän oli astunut koko ruotsin-virstan näkemättä
jälkeäkään Olen saappaista tässä likasohjussa, vielä vähemmin
häntä itseään,  – ja varsinkin kun hän oli rämpinyt puoli
peninkulmaa mitä kehnoimmassa kelirikossa, jalat likomärkinä,
hikoillen ja vilustuen, puolikuivana jälleen ja taas hiestyen,  –
ja kun vielä uhkasi ruveta satamaan ja tuulemaan ja luonto oli
hirveän yksinäistä näillä pitkillä, louhikkorinteisillä, metsäisillä



 
 
 

harjuilla, – niin lannistuipa hänen rohkeutensa melko lailla.
Merkillistä myöskin, ettei hän ensimäisen ruotsinvirstan

jälkeen kohdannut ketään vastaantulijaa. Tiellä oli kyllä ajajoita,
ihmisiä, koiria, mutta ne kaikki kulkivat samaa suuntaa kuin
hänkin ja useimmat heistä olivat ylpeitä ja koppavia, mutta
ei ainoatakaan ihmistä tullut hänen vastaansa, ei taloissakaan
näkynyt ketään. Hän ei kuullut koiran haukuntaa, ei nähnyt savua
kohoavan kattopiipuista; täällä oli kuin kuollutta. Hän sivuutti
autiolahden toisensa jälkeen, niitä eroitti toisistaan mereen
pistävät, louhikoiset harjuselänteet, jotka olivat muodostuneet
joko maanvieremän tai soljumisen kautta. Niiden molemmin
puolin oli aina lahti ja joka lahden pohjukassa talo tai
useampikin, joki tai lähde, mutta ihmisiä ei lainkaan. Niin
monesti oli poika jo noussut louhikkorinnettä ja mäen päältä
turhaan tähystänyt, näkyisikö Olea maantiellä, että hän alkoi jo
käsittää, että hänen täytyisi rämpiä nälkäisenä ja väsyneenä aina
Suur-Tuftilaan saakka, ja sinne oli matkaa melkein peninkulma.
Silloin tulisi hän olemaan liian kauan kotoa poissa, isä saisi
sen tietää ja alkaisi kuulustelu, toruminen, ja selkäsaunan hän
saisi kaikesta huolimatta, kenties ryhtyisi rehtorikin asiaan ja
sama leikki uusiintuisi … tahtoipa melkein itkuksi tupata.
Kirottu Anders Hegge, oh, niitä himokkaita, urkkivia silmiä, sitä
ilettävää hymyä kaikelle, joka maistui, sitä rutkuttavaa naurua,
sitä liukastelevaa ystävyyttä, juoruamista, oh, sitä iljetystä! Täällä
piti nyt hänen rämpiä pakottavin jaloin likasohjussa, väsyneenä
ja alla päin. Tätäpä se merkitsi, se hänen eilisiltainen pelkonsa,



 
 
 

tätä se merkitsi!
Ei, hiisi tässä vielä itkemään ja lannistumaan, ehei! Kyllä kai

kerran perille tullaan, ja selkään on saatu ennenkin, heipparallaa!
Hän alkoi päästellä iloista espanjalaista laulua, lasketteli värssyn
toisensa jälkeen, hengästyi ja täytyi hiljentää vauhtia, mutta
pelästyi, kun ei enää kuullutkaan omaa ääntään; siksipä uusi laulu
jälleen läpi koko pitkän laakson.

Ei täälläkään ketään, ajajoita ja jalkaisin kulkijoita kylläkin,
aikuisia ja lapsia ja hevosia ja koiria lähitaloista, mutta kaikki
ne riensivät eteenpäin. Mikähän nyt oli? Tulipaloko? Vai
huutokauppa? Ei suinkaan niillä silloin olisi kärryjä mukana.
Olikohan jossain tapahtunut maanvieremä? Tai ehkä suuri
haaksirikko eiliseltä? No, hänestä oli samantekevää. Juuri kun
hän rupesi nousemaan ylös seuraavaa harjannetta, joka pisti
vuonoon pitkänä niemen särkkänä, näki hän rinteessä ensi kerran
Olen jälet, tästä hän oli kulkenut tien reunustaa, korkorautojen
jälet hän tunsi, samoin kummankin saappaan pohjissa olevien
puulappujen jättämät merkit. Jälet olivat aivan tuoreet, nyt ei Ole
enää voinut olla kaukana. Tämä lisäsi intoa, hän kiiti eteenpäin.

Täällä oli hyvää hongistoa ja hiljaista. Kun hän yritti panna
lauluksi, ei se oikein luonnistanut. Kuta syvemmälle metsään
tie kulki, sitä tiheämmäksi se tuli. Lumi oli kovempaa, kivet ja
kanervamättäät pilkistivät siitä uteliaina päätään kuin eläimet,
ja sitten siellä metsässä ruski ja risahteli, joskus rääkäsikin,
pelästynyt linnunrupilas rymähti lentoon aika rytinällä. Hän
etsi hikipäässä Olen jälkiä saadakseen seuraa, eilinen pelko oli



 
 
 

kohta hänen kimpussaan. Jospa vain uskaltaisi pistää juoksuksi,
kunpa vain metsä loppuisi! Linnun lentoon lähtemisen jälkeen
seuranneessa loputtomassa hiljaisuudessa hän tunsi, että jos
hänen tielleen sattuisi myrskyn kaatama kuusi, niin tulisi hän
ehkä hulluksi. Ja tuon solatien läpi piti hänen kulkea!  – Jo
kaukaa tarkasti hän tuijottaen sen korkeita, mustia sivustoja, ne
näyttivät siltä kuin uhkaisivat lyödä häntä, muutamia hirvittäviä
puita oli nojallaan tien yli ja ne väijyivät viekkaina. Kun hän
vihdoinkin saapui sinne, oli hän kuin pieni, hiljainen metsähiiri.
Kunpa ne nyt vain hetkisenkin olisivat hiljaa ja kunpa vain
ei yksikään tuolta ylhäältä kumartuisi alas ja ottaisi häntä
tukasta taikka ei kaatuisi juuri hänen eteensä tai taaksensa, eikä
rupeaisi puhaltamaan hänen niskaansa… Hän asteli tuijottavin
silmin kuin unessakulkija. Honkien juuret kiemurtelivat paljaina
rinteiltä alas, ne näyttivät eläviltä, mutta hän ei ollut niitä
näkevinään.

Kaukana edessäpäin oli korkealla ilmassa lintu, se lensi kohti
kaupunkia, josta hän tuli. Oi, saadappa istua sen selässä! Hän
näki selvästi kaupungin ja laivat satamassa, hän kuuli rauhallista
heivauslaulua, iloista ankkurin nostoa ja tynnyrin jyrinää
laiturilta ja hilpeätä naurua ja remua ja komentohuutoja …
niin, hän kuuli todellakin komentohuutoja! ja laivan vihellyksen,
jota seurasi toinen! ja kolmas römäkämpi! ja ihmis-ääniä! Ne
olivat ihmisääniä… ja hevosten hirnuntaa hän myöskin kuuli.
Ja koiran haukuntaa! Ja taas ääniä, useampia ääniä! Nyt hän
oli päässyt solatiestä, se oli ollutkin lyhyt, ja puiden välistä hän



 
 
 

näki merta ja laivoja, – mutta mitäs tämä oli? Oliko hän tulossa
kaupunkiin takaisin? Oliko hän kiertänyt ympäri? Ei, olihan hän
kulkenut koko matkan rantoja pitkin. Hän lähti juoksemaan, hän
tunsi taas olevansa oma itsensä. Mutta, hyvä ystävä, oliko hän
todellakin kulkenut vain eteenpäin? Aivan varmasti, – ja tuolla
aukeaa näköala kokonaan, tuo lahti … niin, sen hän oli nähnyt
ennenkin, nuo saaret hän muisti myöskin, oikealla tiellä oltiin,
nyt ei ollut enää pitkältä Suur-Tuftilaan!.. Mutta mitä puuhaavat
kaikki nuo veneet? Mitä merkitsee tuo tasainen, alituinen hälinä?
Nuotanveto! Hurraa, siellä vedetään nuottaa! Hän oli saapunut
nuotan vedolle, hurraa, eläköön! Nälkä, väsymys ja pelko olivat
tiessään, pitkillä harppauksilla riensi hän eteenpäin mäkeä alas.

Yksi nuotta oli jo vedetty, toinen oli meressä, kolmatta juuri
heitettiin, täälläkös oli loisketta. Mutta nythän oli lauvantai-
ilta, senvuoksi oli kalat suljettava lahteen sunnuntai-illaksi ja
perattava ne, jotka oli saatu. Hän käsitti sen silmänräpäyksessä.

Ranta oli täynnä ihmisiä, aina tielle saakka, vieläpä tielläkin ja
lähistöllä, väkeä, paljon väkeä. Ja siellä oli sikin sokin kärryjä ja
rekiä, mitkä tyhjinä, mitkä täynnä, pyttyjä ja tynnyreitä, hevosia
aisoissa ja riisuttuina, koiria suurissa parvissa, joka paikassa
lapsia ja naurua ja hälinää. Ulkona lahdelmalla oli veneitä
nuotan ympärillä, jota heitettiin, huutoa ja hoilotusta ja korkealla
ilmassa rääkyi nenäkäs, nälkäinen lintuparvi.

Taivas pimeni, höyrylaivan savu teki ilman vielä
raskaammaksi ja uhkaavamman näköiseksi. Autiot saaret sopivat
hyvin tähän nousevaan rajuilmaan, ne näyttivät kuin olisivat ne



 
 
 

nyt juuri ilmestyneet, tuo kaukana oleva, metsäinen saari näkyi
rankkasateessa salaperäisenä ja yksinäisenä taivasta vasten,
höyrylaivat kiiruhtivat kilpaa satamaan ja huusivat kilpaa, ne
mittelivät voimiansa.

Miehet astuskelivat merisaappaissa, yllään vedenpitävät
öljypuvut, toiset taas talonpoikaistapaan puettuina sarkaisiin ja
päässään nahkalakit. Naiset perkasivat kilpaa miesten kanssa,
rääsyihin kääriytyneinä tai miehen takki arkiröijynsä yllä,
tavallinen kohtelias käyttäytyminen oli nyt heitetty hiiteen.

Alkoi jo ropsia suuria sadepisaroita ja niitä tuli
yhä taajemmin, kaikkien kasvot, joihin Edvard katsoi,
olivat kastuneet. Ne töllistelivät ihmeissään häneen: hento
kaupunkilaispoika tuli heidän hälinäänsä, kevyissä pukimissa,
kasvot märkänä, ja hengästyneenä, pieni kastunut karvalakki
päässä.

Mutta kukas tuossa seisoi juuri hänen edessään, jollei
Ingebret Syvertsen, tuo pitkä, mustatukkainen mies, joka
oli ollut kaupoissa hänen isänsä kanssa! Nyt hän seisoi
tuossa kauppoja hieromassa, pitkänä ja laihana, öljypuvussa
kiireestä kantapäähän. Hän oli ollut täällä koko lailla touhussa,
hänen saappaansa ja kätensä olivat kalan suomuksissa, kuin
hopeahelojen koristamat. "Päivää, Ingebret!" huusi poika
iloisesti. Pitkä nuori mies, kasvot märkänä öljytakin alla, suuri
pisara putoamassa nenän päästä, pieni, musta parta ja yläleuasta
kolme hammasta poissa, tunsi hänet heti ja hymyili, sitten hän
virkkoi: "Isäsi on täällä ratsastelemassa, poika". – Samassa joku



 
 
 

puhutteli Ingebretiä, hän kääntyi, äkämystyi ja alkoi kinastella
tämän kanssa, siihen kului hetkinen ja kun hän jälleen kääntyi
sinne päin, missä poika oli ollut näki hän tämän jo kaukana tiellä,
hyvän matkan päässä kalastajista.

Edvard oli lähtenyt juoksemaan pelkästään pelosta, – ja vasta
siellä maantiellä hänen mieleensä johtui, että hän juoksi juuri
isäänsä vastaan! Olikohan varmaa, että hän ennättäisi Suur-
Tuftilaan, ennenkuin isä hänet tapaisi?

Mutta mitä hän tekisi? Ne olivat nähneet hänet kaikki nuo
ihmiset ja nehän töllistelivät häntä niin, että he kyllä hankkisivat
tiedon siitä, kuka hän oli, ja kun isä sitten ratsastaisi sitä
kautta, saisi hänkin sen tietää. Senvuoksi ei suuresti hyödyttänyt
pakoonkaan juosta. Selkäsauna ennemmin tai myöhemmin,
samantekevä. Häntä halutti melkeinpä pistää lauluksi, sillä nyt
asia ei enää paremmaksi muuttuisi kuin mitä se oli. Hän alkoi
tosiaankin laulaa, ja vieläpä marseljeesia ranskan kielellä, sehän
sopi mainiosti sille, joka kulki kohti selkäsaunaa,  – hei vaan!
Mutta tuskin hän oli päässyt ensi värssyn loppuun, kun rohkeus
alkoi loppua, ääni hiljeni, tahti myöskin ja koko laulu sai toisen
värityksen. Oh, miten raskaalta alkoikin astunta tuntua, nyt
satoi jo aika lailla. Laulu muuttui jo katkonaisiksi säkeiksi ja
loppui vihdoin kokonaan. Pojan ajatukset liikkuivat nyt jossain
suuressa hiilikaivoksessa, josta hän oli lukenut sanomalehdessä,
että se oli täyttynyt vedellä. Ihmiset pyrkivät sieltä ulos, minkä
kerkisivät ja hevoset heidän perästään, mutta sieltä alhaalta ne
eivät voineet pelastautua. Eläinparat! Muuan poika oli pelastunut



 
 
 

ja hän kertoi hevosesta, joka koetti päästä hänen perästään, poika
kiipesi ylös, mutta hevonen ei voinut… Edvard näki selvästi
hevosen edessään, sen pään, sen kauniit loistavat silmät, kuuli
korskumisen, hirnumisen ja joka kerta se ihan koski häneen.
Niin, mahtaisi olla hirvittävää kuolla sellaisen kauhun vallassa!
Ja heräisikö kaikki tuo eloon viimeisellä tuomiolla! Niin, entäs
kaikki ne, joiden pitäisi silloin nousta maan sisästä kaivoksista!
Miksipä ei siis eläimetkin muiden mukana? Kyllä varmasti ne
vetäytyisivät esiin ja hirnuisivat ja syyttäisivät ihmisiä. Suuri
luoja, sitä syytösten paljoutta! Ajatelkaas,  – aina maailman
luomisesta saakka! Ja mistä niitä kaikkiaan löytyisi? Maan päältä
ja maan sisästä, – entäs ne, jotka olivat meressä, meren pohjalla?
Ja entäs ne sitten, jotka olivat vielä senkin alla, sillä monessa
paikassahan oli siinä ollut maata, missä nyt oli meri. Niin, niin!

Oh, miten nälkäinen hän oli! Ja nyt häntä värisytti, hän ei
voinut enää astella nopeasti, hän oli kastunut aivan läpimäräksi.

Eikä eteenpäin pyrkiminenkään ollut kovin haluttavaa. Hän
tunsi hyvin sen uuden ratsupiiskan, hän oli itse toimittanut
vanhan pois maailmasta, mutta jospa hän olisi aavistanut,
että uusi oli kahta kauheampi, olisi hän kyllä antanut vanhan
olla käytännössä vielä parisen vuotta. Huh, hänen kynsiäänkin
alkoi jo kolottaa ja sormet olivat aivan kohmeessa. Ja jalat
sitten? Sitä ei kannattanut ajatellakaan, sillä kohmetus tuntui
silloin vain yhä enemmän jäykistävän, kuules, miten vesi tirskui
saappaissa! Lystikseen hän koetti liikuttaa jalkojaan ristiin,
oikealta vasemmalle ja vasemmalta oikealle, mutta hän väsyi



 
 
 

kohta siihenkin. Yhä hitaammaksi ja vaivaloisemmaksi kävi
astunta, nyt pitäisi hänen nousta mäkeä ylös. Hyvä ystävä,
eikös tämä ollutkin jo viimeinen mäki? Eiköhän Suur-Tuftila
ollutkin jo lähimmässä laaksossa? Aivan siinä mäen takana?
Kyllä varmaankin siellä oli Tufti-laakso? Ehkäpä hän ennättäisi
perille ennen isän tuloa? Eihän se lykkäyskään hullummaksi ole,
ei suinkaan. Sieti kylläkin kiiruhtaa. – Uusia voimia vaan!

Isä ei ollut yksinomaan ankara, kyllä hän saattoi olla
lempeäkin. Varsinkin jos Josefine rukoili veljensä puolesta.
Ja sen tyttö kyllä tekisi nytkin, kun Ole vain tulisi takaisin.
He koettaisivat saada vielä apteekkarinkin puolelleen! Hän oli
ihmeen hyväntahtoinen mies, tuo apteekkari ja parasta oli
aina olla useampi mies puolella. Herrajumala, jollei niitä olisi
useampia…

Tuolta se nyt nousi mäen takaa, tuo punainen hevosen
pää! Suuret olkikengät, joita isä talvisaikaan käytti jalustimina,
sojottivat hevosen molemmin puolin kuin petoeläimen käpälät.
Poika pysähtyi kuin kivettyneenä.

Hepo tuijotti poikaa raskaiden espanjalaisten suitsien alta, se
ei ollut uskoa omia viisaita silmiään. Sama oli isänkin laita, sillä
tuo pyöreä pää ja harmaa villalakki kohosi yhä ylemmäs hevosen
kaulan takaa kunnes hänen täytyi molemmin käsin nojata satulan
nokkaan: – oliko tuo likomärkä poika, karvalakki päässä, – tuo,
joka tuossa seisoi kalpeana ja pelästyneenä keskellä tietä kuin
kummitus, – oliko tuo se poika, jonka nyt pitäisi istua kotona
läksyjään lukemassa, ennenkuin saisi luvan liikahtaa minnekään?



 
 
 

Ja nyt lauantai-iltana? Tällaisella ilmalla sitten ja tällaisella
kelillä ja noin vähillä vaatteilla Suur-Tuftilan mäessä? Ja vielä
ilman lupaa? – "Mitä pirua sinulla on täällä tekemistä?"

Hevonen pysähtyi; sen lämpöinen henki täytti ilman pojan
ympärillä ja kietasi hänet epämiellyttävän hikihajun täyttämään
höyryyn. Edvard ei voinut liikahtaa paikaltaan, eikä uskaltanut
vastata. Hän vain tuijotti höyryn läpi isään, kuin puulla päähän
lyötynä, tölmistyneenä, lopuksi tylsistyi hän kokonaan.

Samassa isä astui hevosen selästä alas ja ohjat vasemman
käsivarren ympärillä, piiska toisessa kädessä seisoi heti pojan
edessä. "Minne matka? Häh? Miksi täällä? – Piru vieköön, etkö
vastaa?"

Edvard vetäytyi vaistomaisesti edemmäksi ja edemmäksi
syrjään, isä tuli perästä, – ja yhtä vaistomaisesti nosti poika
oikean kätensä suojellakseen kasvojaan, vasempaa piti hän
torjuen edessään. – "Minne olet matkalla?" – "Ole Tuftin luo."
– "Mitä siellä? Häh? Ole Tuftko kotona? Häh?" – "Niin." –
"Mitä sinä siellä teet?" – "Minä menen … menisin" – "Häh?"
– "pyytämään häneltä anteeksi". – "Anteeksi? Mikä nyt? Mikä
nyt? Häh?" ja piiska kohosi. Poika kiiruhti vastaamaan: "Hän ei
tahdo enää tulla kouluun." – "Noh? – Kiusattuko häntä? Häh?
Sinä etupäässä? Mitäh?" isä hihkui. – "Minä sain tietää, – " hän
ei jatkanut. – "Mitä?" – "… että hän – että hän – " Poika alkoi
itkeä. – "Häh?" – "… että hän auttoi sairaita." – "Kertonutko
sen? Mitäh? Lörpötellyt? Häh?" Edvard ei uskaltanut vastata, ja
silloin alkoi piiska heilua, poika huitoi molempia käsiään tahtiin



 
 
 

piiskan kanssa ylös ja alas, epävarmana, minne isku sattuisi.
Ja siirtyi aina kauemmaksi syrjään. – "Seiso paikallasi hiljaa!"
kiljui isä. Mutta poika sen sijaan hyppäsi aivan ravin reunalle.
Vihaisena kohotti isä piiskaansa, hevonen sai hänen tahtomattaan
aika rapsun ja riuhtaisihe niin rajusti, että oli vetää isän kumoon.
Edvardilta ei tämä hupainen sattuma jäänyt huomaamatta: hän
räjähti kaikuvaan nauruun. Mutta säikähti samassa sitä itsekin
niin pahanpäiväisesti, että hypähti ravin yli ja juoksi metsään;
kääntyessään katsomaan jälkeensä hänen oli mahdoton pidättää
itseään, hänen täytyi taas purskahtaa nauruun eikä hän tiennyt
parempaa tapaa sitä peittääkseen kuin ruveta ulvomaan kohti
kurkkua.

Isän ylenkatse poikaan oli kuvaamaton. Itse hän tuli siitä
kylmäveriseksi, rauhoitti hevosen ja hyppäsi satulaan. "No, tule
nyt!" virkkoi hän tyynesti – ja viittasi piiskallaan Tuft-laaksoon
päin.  – Lähempi tilinteko sitten, kun tullaan perille, ajatteli
poika.

Hän totteli tietysti ja tuli tielle, – mutta pysyttelihe sopivan
välimatkan päässä hevosesta. Ja sitten hän kulki koko matkan
yhtä kaukana; hevonen asteli nopeasti, joten siinä oli kyllä
käymistä pojalle.

Tämä harmaa mies punaisen hevosen selässä ajoi nyt
armottomasti poikaa edellään lumisohjussa, vaikka pojan jalkoja
pakoitti,  – sen saattoi huomata käynnistäkin!  – ja vaikka
pojan kädet olivat kovassa kohmeessa,  – hän pisti ne väliin
suuhunsa!  – ja vaikka hän oli likomärkä, karvalakki repsotti



 
 
 

päässä kuin pesuriepu! Itse istui tuo harmaa mies kuivana
vedenpitävissä, lämpimissä vaatteissaan, piiska kädessä, nenä
kuin kalpa keskellä naamaa ja kaksi säihkyvää silmää molemmin
puolin. Joka tämän matkueen näki, ei suinkaan voinut aavistaa,
että tuo ankara herra ei mitään sen kiihkeämmin toivonut kuin
rakastavansa poikaa, jota hän raivoisana ajoi edellään. Mutta
voidaksemme rakastaa jotakuta, täytyy hänen olla niinkuin me
tahdomme,  – vai kuinka? Ja kun poika nyt ei tahtonut sitä?
Ja kun Kallem ei ollut tottunut vastarintaan? Hänen vaimonsa
kuolema oli ollut ensimäinen vakava tapahtuma, mitä hänellä
oli ollut ja se tapahtui vain vähää ennen pojan kanssa sattuneita
vastoinkäymisiä. Siihen saakka he olivat eläneet ulkomailla,
Kallem oli viettänyt päivänsä kaikessa rauhassa vaimonsa kanssa,
johtanut liikettään, urheillut ja lueskellut kirjojaan (hän oli
nimittäin innostunut lukemiseen) eikä häntä koskaan ollut
mikään häirinnyt tai vaivannut. Liikkeestä piti huolen hänen
vaimonsa veli, se veteli mainiosti, taloudesta huolehti vaimo,
myöskin erinomaisella tavalla. Kaikki meni rauhallisesti ja ilman
pelkoa ja aivan niinkuin pitikin, – vaimon kuolemaan asti. Mutta
sitten!

Ei hän eikä kukaan muukaan voinut alussa käsittää sitä
odottamatonta muutosta, mikä hänessä tapahtui; joku arveli
että vaimon kuolema oli tehnyt hänet mielisairaaksi. Itse oli
hän sitä mieltä, että Espanjan ilmanala oli hänelle liian kuuma,
hänen täytyi päästä pois; hän halusi kotimaahan. Liikkeen
hoitaja oli samaa mieltä, olisihan näet erinomainen kauppatuuma



 
 
 

siirtää pääliike Norjaan ja pitää täällä haarakonttoria. Sitten he
läksivätkin – nyt noin vuosi sitten.

Mutta poika, joka Espanjassa oli saanut hänet ensi kerran
vihastumaan, vieläpä toisenkin kerran, niin, paha kyllä myöskin
kolmannen, neljännen, viidennen ja kuudennenkin kerran, aina
oli poika siihen syynä, – niin, tämä poika tuotti hänelle harmia
Norjassakin. Niin lämpimässä kuin kylmässäkin maassa, poika
oli yhtä pahankurinen.

Pian alkoi hänestä kuulua valituksia koulunkin taholta, sitten
apteekista, missä he asuivat vuokralla Kallemin hyvän ystävän
luona, sitten pihalta, sitten naapurista, sitten satamasta. Kenties
saivat muutkin vanhemmat kuulla valituksia omista lapsistaan,
kenties oli kansa näissä seuduin maata yleensä kärkkäämpi
valittamaan, siitä ei Kallemilla ollut tietoa, sillä hän eli erakon
elämää. Sitävastoin hän tiesi, että poika oli kaikista lahjakkain
koulussa, opettaja toisensa perästä oli sitä hänelle vakuuttanut.
Hän tiesi myös, että pojalta ei puuttunut sydäntä eikä tahtoa, hän
oli vaan niin huoleton, tahtoi huvitella, tahtoi sekautua kaikkeen,
siihenkin, joka ei hänelle kuulunut, oli samalla rohkea ja pelkuri,
niin uhitteleva ja pahankurinen, että oikein hävetti. Hän voi viedä
kärsivällisyyden taivaan enkeliltäkin, saati sitten Kallemilta, jolla
sitä ei rahtuakaan ollut.

Tämä hoikka notkea vekkuli, joka nyt laahusti tietä pitkin
tuolla edelläpäin syrjäsilmällä pälyen hevoseen ja piiskaan,
oli tuonut rauhattomuuden isänsä elämään. Hän ei ollut
ainoastaan tehnyt häntä epävarmaksi sisimmässä olemuksessaan,



 
 
 

vaan vieläpä joskus antanut hänen tuntea itsensä kokonaan
voimattomaksi ja avuttomaksi hänen suhteensa. Sellaisina
hetkinä oli hän halunnut lyödä poikansa mäsäksi.

Sitten hän saattoi taas ottaa pojan eteensä, uhata ja pyytää.
Nyt viime rajuilmayönä hän oli oikein paimentanut poikaa,
mitä liikuttavimmalla tavalla koettanut saada häntä mokomasta
pelostaan luopumaan. Hän oli neuvonut häntä, valaissut hänen
järkeään luonnontieteellisillä esityksillä, että kaikki ennustukset
maailman lopusta olivat keksittyjä, valhetta,  – poika vastaili
kaikenmoista: niinkö, kyllä, niinhän se on – eikä uskonut
sanaakaan siitä, mitä isä sanoi! Heti kun ukkonen jyrähti, oli
poika yhtä hassu; – hän pakeni ulos peloissaan kuin hullu.

Ja tänään hän kohtaa pojan täällä tyhjällä maantiellä,
peninkulman päässä kaupungista, sateessa ja tuulessa ja
lumisohjussa,  – tietysti ilman lupaa! Ensin loukkaa hän koko
koulun parasta poikaa, pientä raukkaa, josta Kallem oli monesti
iloinnut, ja jonka pientä lähetystointa hän oli hiukan avustanut,
kun Josefine oli siitä hänelle kertonut; – ja tämän lisäksi…

"Kappas nyt! Piru vie, eikö hän naura tuossa mennessään!"
ajatteli hän, mutta ei ollut sitä näkevinäänkään.

Mitä se oli? Niin, hevonen hänen takanaan, "piru vieköön"
selässä ja ratsupiiska ja tuo raskas, yksitoikkoinen astunta
lumisohjussa: "tsap-tsap, tsap-tsap; tsap-tsap, tsap-tsap" –
kasvoi vähitellen hirvittäväksi, kasvoi, kunnes se muuttui
suunnattoman suureksi, muodottomaksi hirviöksi, … poika
kiiruhti ajattelemaan jotain muuta! Hän syöksyi jälleen sinne



 
 
 

englantilaiseen kivihiilikaivokseen, joka täyttyi vedellä, ja veti
esiin hevosen, joka siellä oli pojan perästä koettanut pyrkiä
ulos. Ei, hän ei päässyt kaivokseen, oli vain pelkkää maantietä
ja "tsap-tsap, tsap-tsap" ja piru vieköön ja piiska, ja hän itse
edelläpäin puolellatoista jalalla laahaten itseään, hihi-i-i-i.

"Häh?" hänen takanaan hihkasi.
Ääni luisui pitkin pojan selkää kuin terävä jääpalanen.
Suur-Tuftilakin tuli pian näkyviin.
Se oli aivan sen mäen juurella, jota he laskeutuivat, siellä

oli monta taloa ja useimmat rakennettuina neliönmuotoon
pihamaan ympäri. Toisella puolen kohisi joki myllyineen ja
sanoineen, ulompana olevat saaret ja niemet molemmin puolin
sulkivat lahdekkeen niin, että vesi siinä lepäsi tyynenä kuin
lampi, poukamat jäässä. Sarja venekoppeleita oli valkaman
molemmin puolin, hedelmäpuutarhoja, joukossa suuriakin, oli
joka talon ympärillä.

Suur-Tuftilan päärakennuksen kattopiipusta kohosi savu –
vihdoinkin! Siellä äiti keitti Olelle päivällisruokaa! Ja nälkä ja
kaipaus ja suru sai taas vallan pojassa ja ajatus lämpimästä
tuvasta ja kuivista vaatteista ja muisto omasta äidistä ja kodista
Espanjassa oli vähällä saada hänet jälleen itkemään, mutta sitten
hän ajatteli, että isä virkkaisi: "Piru vie, hän itkee nyt!" Ja hän
pidätti itsensä.

Hän katsoi peloissaan kartanoa kohti. Päärakennus oli
puutarhan sivulla. Se oli punaiseksi maalattu, kaksikerroksinen
puutalo, ikkuna laudat valkeat. He poikkesivat maantieltä, poika



 
 
 

yhä edellä, isä perästä.
Päädyn sivuitse he tulivat pihalle, sen toisella puolen oli

navetta ja talli saman katon alla, ne olivat aivan vasta rakennetut
ja suorassa kulmassa jyväaittaan, halkovajaan ja muihin,
näitä vastapäätä oleviin rakennuksiin. Navetassa joukko vuohia
naposteli kuusen oksia, ympärillä suuri joukko varpusia, joita
näkyi olevan kokonainen seurakunta myöskin jyväaitan alla.

Vuohetpa huomasivat tulijat; ne kohottivat päätään ja
kurottivat kaulaansa kaikki samalla aikaa, silmät jännityksessä,
korvat pystyssä, jäykkinä, viimeinen purus liikkumattomana
suussa, mitä suurimman uteliaisuuden vallassa. Ainoastaan
pukki jatkoi syömistään ja katseli heihin välinpitämättömästi.
Varpuset pyrähtivät tiehensä.

Kartanon päädyn ja navetan välillä isä pysäytti hevosensa ja
astui maahan. Poika oli jo pihalla ja töllisteli heinäkorsun kattoa,
joka oli revitty ja katettiin uudelleen, mutta siellä ei näkynyt
yhtään työmiestä, varmaankin ne olivat vähän aikaa sitten
lähteneet nuotan vetoon, tikapuut olivat vielä pystyssä. "Odota!"
huusi isä, ja poika pysähtyi ja kääntyi, isä oli kiinnittämässä
ratsuaan kartanon päässä olevaan tahkokiveen. Poika seisoi ja
katseli. "Kylläpä hän nyt on tullut rauhalliseksi", ajatteli isä,
tuli sitten ja viittasi piiskalla, pojan piti mennä tuolle leveälle
kivelle rappujen edessä. Ja sen hän teki. Hän kulki häkkireen
sivuitse, huomasi kaksi kissanpoikaa, jotka siinä leikkivät
tankojen välitse, toinen ulkopuolella toinen reen sisässä. Ikkunat,
joiden vieritse he kulkivat olivat niin matalalla, että he näkivät



 
 
 

niistä vierashuoneisiin, joissa oli ikkunat toisella puolen, ja
myöskin tupaan. Siellä istui Ole yllään valkea paita, joka ulottui
jalkoteriin saakka, lieden ääressä, jalat nostettuina pankolle, äiti
seisoi vieressä kumartuneena joidenkin patojen yli. Edvardilla
ei ollut aikaa katsoa sen enempää, hän nousi rappukivelle ja
siitä ylös kuistiin. Siellä kohtasi häntä voimakas kalan haju ja
lisäksi tunsi hän muutakin hajua, jota hän ei heti tajunnut, mitä
se oli. Isä viittasi edelleen oikealle. Vasemmalla oli myöskin ovi,
hienoksi maalattu ja varustettu messinkisellä rivalla, ja sinne
hänen ei pitäisi mennä. Ei, ajatteli poika, tiesinhän minäkin niin
paljon, että meidän tulisi mennä sinne, missä oli ihmisiä, eikä
kylmään vierastupaan! Hän nosti kohmettuneilla käsillään linkun
ylös ja avasi oven.

Uuni oli nurkassa, ovesta heti vasemmalla, ja kai ne
heidät, nuo kaksi, siellä huomasivat. Pöyrytukan päätä tuskin
näkyi isävainajan sinivalkoisen paidan sisältä. Äiti oli kookas
nainen ja kasvonsa hienopiirteiset, päässään musta huivi; hänen
vaaleat, välkkyvät hiuksensa valuivat alas poskille ja tekivät
kasvot pitkännäköisiksi. Hän nousi patojensa äärestä tulijoita
vastaan, jotka hän tunsi molemmat; katseensa oli vakava, mutta
ystävällinen, hän oli hiukan peloissaan tai sitten epätietoinen,
mistä oli kysymys, silmänsä eivät alussa tahtoneet pysähtyä
kumpaankaan heistä. Olen saappaat olivat lieden reunalla, mutta
hänen vaatteensa, paitansa ja sukkansa oli ripustettu kuivamaan
niiden yläpuolella riippuville orsille. Toisille orsille oli ladottu
puurankoja ja muita kapistuksia kuivamaan. Työkaluja ja astioita



 
 
 

oli esillä, kuten ainakin arkipäivänä.
Tupa ei ollut maalattu, mutta laudoitettu, molemmin puolin

ikkunain alapuolia olivat punaiseksi maalatut penkit. Nurkassa
vasemmalla olevan ikkunan poskessa oli pöytä ja sen päällä
kirjakaappi. Pöydän pään kohdalla aivan vieraspuolelle menevän
oven vieressä riippui seinäkello. Se kävi niin tasaisesti ja iloisesti
kuin ei koskaan olisi rauhattomuutta tuvassa tätä ennen vielä
sattunut. Pihalla oli hän katsonut kissanpoikia häkkireessä ja
täällä hän näki Olen kasvot aivan tuossa edessään; Ole hymyili,
siksi, että hänkin oli peloissaan. Mutta nuo padat! Nälkäinen
ja väsynyt Edvard kun oli, olivat padat hänestä nyt parasta
kaikista. Yhdessä niistä oli perunoita, se oli lattialla jo valmiiksi
kiehuneena, mutta kaksi pataa oli tulella, ehkäpä niistä toisessa
olisi kalakeittoa! Mutta entäs toisessa – !

Äiti oli hämillään, mitä tekisi, sillä tuo tuimannäköinen mies
ja poika jäivät oven suuhun seisomaan. Juuri kun hän vihdoinkin
aikoi pyytää heitä istumaan tai jotain sen tapaista sanoa, aloitti
isä asiaansa. Äiti kai tiesi nyt, hän sanoi, mitä oli tapahtunut, –
vai mitä? Nyt tuli poika tänne pyytämään "anteeksi" ja saamaan
rangaistuksensa, se oli välttämätöntä, sillä tämä oli pahankurinen
poika, joka ei tarvinnut muuta kuin selkäänsä, hyvyys ei häneen
pystynyt.

"Ohoo,  – eihän se olisi ansainnut?" sanoi äiti lempeästi,
hän oli ihan peloissaan, ja Ole tuli yhtä kalpeaksi kuin paita,
joka oli hänen yllään. – "Kyllä, hänen täytyy saada selkäänsä!
– Pyydä ensin anteeksi! Heti paikalla, sanon minä!" – Ole



 
 
 

alkoi itkeä, mutta eipäs Edvard! Ole ei voinut istua paikoillaan,
hän nousi ylös, katsahti äitiinsä: "Rakas – !" hän sanoi, mutta
ei voinut enempää, tarkoitus oli kuitenkin selvä, äidin pitäisi
käydä välittäjäksi. "Pyydätkö anteeksi!" karjui isä ja piiska kävi
levottomaksi.  – "Mutta, äiti", parkui Ole. Edvardin oli nyt
käytävä toimeen. Ole oli kääntynyt poispäin, hän ei tahtonut
nähdä enempää, hän ei ollut tottunut sellaiseen. Edvard väistyi,
isä perästä, niin että kannukset helisivät. Edvard hädissään käsi
ojolla Olen äidin turviin, tämä ei tarttunut hänen käteensä,
mutta Ole alkoi kirkua hirvittävästi. Niin suurta myötätuntoa ei
Edvard voinut kestää, hänkin purskahti itkuun, kieppuen äidin
ympärillä. Siitä nousi sellainen elämä, että vuohilta jäi taas
purus suuhun, ne töllistelivät tupaa kohden – ja kuuntelivat;
varpusetkin, jotka olivat tulleet takaisin, heti paikalla katon yli
karkuun.

Ja mitä tapahtui? Varpuset näyttivät pojalle tien. Nopealla
hyppäyksellä oli hän isän ohitse ja ulkona ovesta, jonka hän jätti
auki mennessään. Nähtiin vuohien kiitävän minkä minnekin ja
pojan hyökkäävän tikapuille ja niitä myöten katolle. Heti sinne
päästyään hän alkoi vetää tikapuita jälestään. – "Siinä sen nyt
näette" karjui isä ikkunassa; "mitäh? – " Ja hyppäsi perästä.

Heti kun poika näki hänen tulevan, päästi hän tikapuut
käsistään ja ne putosivat rumahtaen alas. Poika vilisti ketterästi
kuin kissa katonaluisia pitkin harjalle ja keikkui siellä niinkuin
ei olisi koskaan tehnyt muuta. Ei hän tosiaankaan tuntenut nyt
jalkojansa pakoittavan.



 
 
 

Isän säikäys oli ääretön: "Varoita itseäsi, sanon minä, mutta
herrannimessä varoita, varoita itseäsi! Laittaudu pois sieltä ja
heti paikalla! Laskeudutko alas sinä kelvoton!" Hän juoksenteli
ratsusaappaissaan alhaalla pihalla ja uhkaili ylös katolle.

"Eläppäs luule! Nyt minä hyppäänkin täältä suoraan alas
pihalle, hyppäänpä niinkin!"

"Oletko, piru vieköön, villissä, poika! Oletko
hulluttelematta!" – "Kyllä, jos lupaat olla lyömättä minua?"
– "Sitä minä en lupaa." – "Vai et sinä lupaa?" ja poika tuli
lähemmäksi harjan päätä. – "Kyllä, kyllä! Oh, senkin villitys!
Oh, sinä kelvoton! – " – "No, sen olet luvannut siis!" – "Olen, piru
vie, olenhan luvannut. Pääsetkö sieltä alas!" – "Etkö tukistakaan,
etkä mitään!" – "Alas sieltä! Sinähän putoat sieltä!" – "Et
tukistaa, etkä lyödä, etkä mitään!" – "Kyllä! Kyllä! Kyllä! Mutta
alas sieltä! Kas niin, nyt sinä luiskahdat! Edvard! Kuuletko!"
hän kiljui.  – "Kyllä, ja sinä pidät, mitä olet luvannut?  – " –
"Oh, kuinka sinun pitäisi saada!" hän uhkasi ylös piiskallaan.
"Kyllä, kyllä, sen lupaan! Varoita itseäsi!" Mutta poikapa
sanoi: "Saankos sitten minä olla täällä Olen luona, huomiseen?
Saanko?" – "Minä en vastaa mihinkään, ennenkuin tulet alas." –
"Vai et vastaa, kyllä, kyllä – !" – "Oh, senkin penikka! oh, senkin
ilkimys!" – "Jaha, sinä et suostu?" – "Suostun piru vieköön!
Mutta laittauduhan ainakin pois sieltä harjan reunalta. Pahuuksen
poika!" – "Kuulehan, – parasta on kuitenkin, että sinä, isä, ensin
lähdet matkaasi!" – "Ei, siihen et minua saa. Et ikimaailmassa.
Minä tahdon nähdä sinut alhaalla ensin." Tähän poika kyllä



 
 
 

tyytyi. Isä nosti tikapuut pystyyn ja poika tuli verkalleen alas,
ei kuitenkaan ennenkuin isä oli väistynyt hiukan syrjään pihalle.
Ja hän pysyttelihe matkan päässä, vaikka isä tahtoi puhua hänen
kanssaan ja vakuutti, ettei mitään pahaa tekisi hänelle. Ei hän
myöskään mennyt sisään niin kaualle kuin isä oli siellä ja liko
märkä kun hän oli, pakoitti hän sillä neuvoin isän lähtemään.

Viisi – kuusi minuuttia sen jälkeen olivat pojat telmämässä
tuvan lattialla, Edvard samallaisessa paidassa kuin Olekin ja
muutenkin yhtä vähissä pukimissa. Heidän piti molempien
vetää jalkaansa paksut talonpoikaiset villasukat, sellaiset, jotka
ulottuvat ylös reisiin saakka. Heidän mielestään oli mukavinta
tehdä se hiekkaisella lattialla. Siellä he tuupiskelivat toisiaan
kumoon ja nauroivat, ikäänkuin olisi jo monta päivää kulunut
siitä, mikä juuri äsken tapahtui. Kaikki, mitä Edvard teki ensin,
Ole teki perästä, he nauroivat niin että hiljaisen äidin lopulta
täytyi nauraa mukana, sillä Edvard keksi kaikkea mahdollista.
Sukat heidän pitäisi saada jalkaansa voidakseen istua pöydän
ääressä ja syödä värisemättä, siellä pöydän alla ei näet ollut
takkavalkeata jalkoja varten. Ja saivatpa he vihdoinkin sukat
jalkaansa ja nousivat ylös. Nyt nähtiin, mitä se toinen ruokalaji
oli, se oli happamasta kermasta laitettua puuroa, sitä ei Edvard
ollut milloinkaan maistanut. Äiti oli keittänyt sitä Olen mieliksi.
Edvard riemuitsi ja katseli hymyillen ruokaa. Mutta Ole tuli
äkkiä vakavaksi ja hiljaiseksi. Hyvä ystävä, mitä nyt? Kädet
ristissä ja katse maahan luotuna. Siinä seisoi äiti heidän edessään;
– hänkin vakavana, katse maahan luotuna. Hänen päänsä oli



 
 
 

kumarassa, näytti siltä kuin olisivat hänen silmänsä häipyneet yhä
kauemmas ja kauemmas, tai niinkuin olisi niiden eteen työnnetty
luukut ja kaikki valo sammutettu sisällä. Ja sitten hän aloitti
kaukaa, hyvin kaukaa pitkän, hyvin pitkän pöytärukouksen,
äänensä oli yksitoikkoinen ja hiljainen, kuin puhelisi hän
hiljaa jollekin toiselle, toisessa paikassa olevalle. Edvard tunsi
joutuneensa kaiken tämän ulkopuolelle. Ahdistuksen ja hyljätyn
tunne valtasi hänet, ja saapuivat nuo vanhat muistot, entinen
kaipaus äitiin. – Sitten se päättyi, loppui kuin tunturin taa häipyvä
laukaus.

Edvard ei ollut koskaan ollut mukana missään
pöytärukouksessa, ja äidin tapa ja olemus oli aivan, aivan uutta
hänelle eikä hän ymmärtänyt häntä, kun hän sillä tavoin mumisi.
Hän istui kauan senjälkeen äänettömänä. Ei myöskään Ole
puhunut mitään; koko ajan, kun he söivät, hän oli vaitelias, ja
melkeinpä hymyilemättäkin. Ruoka oli Jumalan lahja, senvuoksi
oli syödessä oltava vakavina.

Mutta söivätkö he sitten kunnolla! Äiti kysyi lopuksi, eikö
heidän mielestään ollut parasta säästää hiukan iltaseksikin. Ei,
tämä oli illallinen samalla, he sanoivat, he nukkuisivat yhdessä
vierashuoneessa, siellä oli kaikki jo valmiina, ja nyt he istuisivat
hetkisen lieden ääressä, mutta sitten menisivät nukkumaan.

Äiti huomasi, että he mieluimmin halusivat olla kahdenkesken
ja sen he saivatkin.

Ja niin sitten vierashuoneeseen! Ensin syntyi siellä hirmuinen
jyräkkä, kaattuat ja tyynyt lentelivät heidän ympärillään,  –



 
 
 

mutta sitten he vähitellen rauhoittuivat, ja rupesivat juttelemaan.
Ole kertoi, miten pojat olivat käyttäytyneet, ja Edvard lupasi
hänen puolestaan pehmittää sen ja sen pojan, – niin, vaikkapa
itsensä Anders Heggen; – jollei hän suostuisi olemaan puhumatta
"Jumalan teistä" ja sen semmoisista, niin antaisi Edvard hänelle
sellaisen läksytyksen, että tuntuisi; Anders Hegge oli pelkuri.
Tiesipä hän vielä, kenenkä saisi avuksikin puolelleen, siitä tulisi
vielä koko leikki!

Kun heitä alkoi raukaista, tuli kaihomielisyyden hetki; Ole
kertoi Josefinesta ja Edvard yhtyi samaan ääneen ja vakuutti
hänelle, että tyttö oli ollut verraton tänä päivänä, hän kuvasi
hänet, kuinka hän oli soutanut häntä hakemaan. Ja Olesta se oli
suuremmoista. Niin, hänessä oli Jotain suurta, Josefinessä, siitä
he olivat yksimieliset.

Edvard ei voinut käsittää, minkä vuoksi Ole tahtoi tulla
lähetyssaarnaajaksi. Olisiko siitä nyt niin suurta hyötyä lähteä
sellaisille seikkailuretkille, kun täällä kotimaassakin oli kylliksi
työtä? Olesta voisi tulla pappi ja hänestä tohtori ja he asuisivat
kumpikin samalla paikkakunnalla. Eikös se olisi yhtä hauskaa?

Edvard kuvaili yhä, he asuisivat samassa kartanossa ja
auttaisivat toisiaan, istuisivat iltasin punssilasin ääressä niinkuin
nyt tekivät apteekkari ja hänen isänsä, ja pelaisivat shakkia
yhdessä niinkuin nekin: Sitten he hankkisivat itselleen vaunut
ja valjastaisivat kumpikin hevosensa eteen ja lähtisivät yhdessä
ajelemaan, sehän sopisi mainiosti. Tai voisivat he asua meren
rannikolla ja heillä olisi suuri yhteinen pursi, – kaikki yhteistä.



 
 
 

Ole ymmärsi, että Josefinen tietysti tulisi olla kaikessa
mukana, vaikk'ei Edvard sitä sanonut. Mutta sehän oli päivän
selvää, että hän olisi mukana. Ja Olen mielestä Edvard oli
niin hienotunteinen, kun ei sitä sanonut, ja oli hänelle siitä
sanomattoman kiitollinen. Ja se muutti asian. Josefinesta tulisi
papin rouva, ja hoitaisi taloutta…

Niin, lopulta hän myöntyikin siihen ja päätökseksi tuli, että
toisesta tulisi pappi ja toisesta tohtori ja he asuisivat yhdessä.
Viimeksi he juttelivat kalastusmatkoista.

He kuulivat epäselvästi askeleita ja ääniä, kun väki tuli
nuotalta, mutta he olivat niin väsyneitä.



 
 
 

 
NUORUUDEN AIKANA

 
 
1
 

Ensimäinen pari ulos.
Nuorisoa oli kokoontunut eräälle maatilalle, noin viiden

kilometrin päässä kaupungista. Kunnas, jolla he istuivat
lahdelman rannalla, loisti monenvärisenä heidän kesäpuvuistaan,
varsinkin neitosten. Siellä oli:

"valkeita, ruskeita, mustia, keltaisia, sinisiä, punervia,
vihreänvärisiä – "

–  muutamat yksivärisiä, useimmat täplikkäitä, ruudukkaita
ja juovilla varustettuja; huopahattuja, olkihattuja, harsohattuja,
huivia, paljaita päitä ja päivänvarjoja. Tästä värien vilinästä
kajahteli juuri nyt sointuvia säveliä, sekaköörin laulua. Johtajaa
ei ollut, mutta nuori tummatukkainen neiti ruskearuutuisessa
puvussa istui joukon keskellä, nojaten kyynärpäähänsä ja lauloi
sopraanoäänellä, vapaammin ja kirkkaammin kuin toiset, ja
muut lauloivat hänen mukaansa. Kööri oli harjaantunut. Tuolla
alhaalla lahden pinnalla lepäsi vastamaalattu pursi, uusin,
puoliksi nostetuin purjein. Vesi oli peilityyni.

Laulu ja pursi sopivat hauskasti yhteen tuolla tummalla
lahdella, jota varjostivat ja ympäröivät autiot vuoret ja niiden



 
 
 

takana vielä korkeammat. Lahti oli kuin tunturijärvi, jonka
kerran kevätvirrat synnyttivät ja sitten unhoittivat. Tunturit – oh,
miten raskaita ja hämäräpiirteisiä ja himmeävärisiä ne olivat,
takimaiset tummansinisiä ja huiput likaisen lumen peitossa; ne
olivat kaikki suuria suunnattomia hirviöitä.

Tummalla veden pinnalla oli pursi valmiina vaikka!
tanssimaan, se kuului iloisempaan yhteiskuntaan kuin nuo
luonnon ja ihmisten elämää tarkastelevat, korkeat lautamiehet.
Laulu ja pursi olivat vastalause kaikkea ylimielistä vallanhimoa,
kaikkea julkeata, mahtailevaa ja raakaa vastaan,  – vapaasti
kiiriskelevä vastalause, ylpeä väriensä kirkkaudesta.

Muuten: eivätpä vuoret huomanneet vastalausetta yhtä
vähän kuin nuorisokaan tiesi sitä päästävänsä ilmoille. Tuo
"jalosukuisuus" – olla syntynyt ja kasvanut sellaisen luonnon
keskellä kuin Norjan länsirannikko – on juuri siinä, että luonto
pakoittaa panemaan vastaan, jollei sitten tahdota sortua. Joko
kukistua tai voittaa! Ja he olivat voittajia, sillä länsirannikon
kansa on Skandinavian lahjakkainta, terävintä kansaa. Niin
suuressa määrin he ovat sen luonnon herroja, jonka keskellä he
asuvat, että ei yksikään tämän nuorison joukosta pitänyt näitä
tuntureita raskaina tai kylmävärisinä. Koko luonto heistä näytti
niin voimakkaalta ja terveeltä, että ei missään maailmassa voisi
olla sellaista.

Eikä myös yksinomaan nuo valoisat rinteet ja aava meri
ollut synnyttänyt ja kasvattanut niitä, jotka nyt täällä istuivat
laulamassa tai kuuntelemassa, ei, he olivat tunturien lapsia



 
 
 

hekin, niinpä näiden lähempien kuin noiden toistenkin, tuolla
takana. Juuri ennen laulua he olivat joutuneet sanasotaan ja
niin kiivaaseen, niin lyijynharmaaseen kuin nuo vuoret tuolla.
Ja poistaakseen mielistä tätä taakkaa he antoivat sointuvan
laulun rakentaa loistavia siltoja syvyyksien yli, huippujen välille.
Kesäpäivä oli itsessäänkin hiukan harmaa, mutta joskus (kuten
juuri nyt!) pääsi päivä paistamaan lauluun ja purjeisiin ja
maailmaan.

Tuossa istui kaksi, jotka eivät välittäneet laulusta eikä
auringosta. Katso häntä, joka tuossa alempana, hiukan oikealla
lepää ruohistossa, nojaten kyynärpäänsä varaan, tuota pitkää
nuorukaista vaaleassa kesäpuvussa ja paljain päin, hänellä pyöreä
pää, tukka lyhyeksi leikattu, otsa leveä ja matala, ja näyttää
se uhkamieliseltä, se otsa on mahtanut poikavuosina kajahdella
iskuista! Otsan alapuolla nenä, joka muistuttaa linnun nokkaa,
ja terävät silmät, joissa juuri nyt näytti olevan jotain uhittelevaa,
sitä peittävät osaksi silmälasit, niin että sitä tuskin huomaa,
tai on se sitten itsessään niin vähäpätöistä. Koko kasvoissa
on jotain ankaraa, ohuet huulet ovat lujasti yhteen puristetut
ja leuka terävä. Mutta jos niihin lähemmin katsoo, muuttuu
vaikutus; teräväpiirteisyys osoittaa enemmän tahdon lujuutta
kuin ankaruutta ja se tahto, joka oli ottanut asuntonsa tässä
vuoriseudussa, mahtoi olla sekä ystävällinen että veitikkamainen.
Nytkin, kun hän istui siinä ja oli kiukuissaan ja välitti viis laulusta
ja auringon paisteesta, sillä hän toivoi lisää tappelua, – vieläpä
nytkin pilkisti tuimien kulmakarvojen alta joku veitikkamainen



 
 
 

piirre. Hän oli silminnähtävästi voittaja.
Jos joku sitä epäili, ei tarvinnut muuta kuin katsahtaa

nuorukaiseen, joka istui vasemmalla hänestä ja hiukan
ylempänä, nojaten selkäänsä puuta vasten. Siinä oli kuva
haavoitetusta sotilaasta, joka kärsi haavoistaan ja jonka
kasvoissa kuvastui vielä taistelun vapiseva levottomuus. Pitkät,
vaaleat kasvot, jotka eivät olleet länsirannikolta kotoisin,
pikemminkin tunturiseuduilta tai ylämaasta; hän oli joko
vierasta tai maahan muuttanutta sukuperää. Hän muistutti
huomattavassa määrässä yleistä Melanchtonin kuvaa, mutta katse
oli kenties raukeampi, kulmakarvat ehkä liian pystyyn pyrkivät;
yleensä oli kuitenkin yhdennäköisyys, varsinkin, otsaan, silmien
asemaan ja suuhun nähden, niin suuri, että lukutoverit kutsuivat
häntä siltä nimeltä. Se oli Ole Tuft, nykyisin ylioppilas ja
teoloogi, pian valmistuva papiksi. Ja toinen, tuo kotkanenäinen
voittaja (kotkanokka oli nyt iskenyt aika lujasti) oli hänen
lapsuudentoverinsa, lääketieteen ylioppilas Edvard Kallem.

Monta vuotta oli kulunut siitä, kun heidän tiensä erosivat,
ilman että heidän välillään oli mitään yhteentörmäystä sattunut;
nyt tapahtui se ja tulisikin se olemaan ratkaiseva.

Heidän välillään, keskellä kunnasta, laulajien joukossa istui
kookasvartaloinen nainen kukikkaassa silkkipuvussa, kaulan
ympäri oli leveä, keltainen pitsi, joka syvissä poimuissa ulottui
aina vyötäisiin saakka. Itse hän ei laulanut, hän sitoi seppelettä
ruohiston kukista ja heinistä. Heti voi huomata, että hän oli
voittajan sisar, vaikka iho ja tukka olivatkin tummemmat. Pään



 
 
 

muoto sama, vaikka otsansa oli verraten korkeampi, samoinkuin
kasvotkin suhteellisesti suuremmat, epäilemättä liian suuret.
Suvun käyrä nenä oli hänellä hiukan heikommin kaartuva,
hänen leukansa pyörtävä, huulet mehevämmät, kulmakarvat
suoremmat ja silmät suuremmat kuin veljellä, – ja kuitenkin
olivat kasvot samat. Niiden ilmekin oli erilainen, sisaren
oli, jollei juuri kylmä, niin ainakin hiljainen ja tyyni: ei
kukaan voisi hetkessä selittää ilmettä noissa syvissä silmissä
– ja siitä huolimatta oli niissäkin sukulaisuutta. Kaula oli
voimakas ja hartiat hyvin muodostuneet, samaten oli povikin
koko pyylevä. Tukka oli sidottu hänelle ominaiselle sykerölle.
Kaula oli paljaana, mutta leninki keltaisine pitsineen kävi
ruumiinmukaisesti kermanruskeisiin muotoihin, samoinkuin
koko puku näytti ikäänkuin napitetulta; – ja sellainen oli
koko hänen olentonsa. Hän sitoi, niinkuin sanottu, seppelettä
eikä katsonut niin toiseen kuin toiseenkaan heistä, jotka olivat
kiistelleet.

Alkusyynä kiistaan oli ollut suuri, musta koira; nyt se
lepäsi ja oli nukkuvinaan. Sen märkä, tuuhea turkki loisti
auringon paisteessa. Jotkut olivat viskanneet keppinsä veteen
ja kiihoittaneet koiran sitä hakemaan, ja ne, jotka viskasivat,
olivat joka kerta huutaneet: "Simson, Simson!" – se oli koiran
nimi. Edvard Kallem sanoi parille lähellä seisovalle: "Simson
merkitsee auringonjumalaa." – "Mitä ihmettä?" kysyi eräs nuori
neitonen, "merkitseekö Simson auringonjumalaa?" – "Niinpä
kyllä, mutta siitä muistavat papit olla virkkamatta." Hän lausui



 
 
 

sen vallattomasti, tarkoittamatta loukata ketään tai sanoa sen
enempää. Mutta Ole Tuft sattui sen kuulemaan ja kysäisi hiukan
yli olkainsa: "Miksikäs ei papit uskaltaisi kertoa lapsille, että
Simson merkitsee auringonjumalaa?" – "Ei, siksi, että silloin ei
koko satu soveltuisi esikuvaksi Kristustarulle." – Tämä viimeinen
sana koski ja se oli tarkoituskin. Hymyillen ja ylenkatseellisesti
virkkoi Ole: "Eikö sitten Simson kelpaa esikuvaksi, olipa hänen
nimensä auringonjumala tai ei?" – "Niin, jos hänen nimensä on
auringonjumala tai ei, mutta kun hän nyt kerta kaikkiaan oli
auringonjumala?" – "Vai oli hän auringonjumala?" huudahti Ole
ja nauroi. – "Sanoohan nimi jo sen." – "Nimi? Olemmeko me
karhuja tai susia siltä, jos meitä sanotaan karhuiksi tai susiksi?
Tai jumalia, jos meitä nimitetään jumalien nimellä?" – Useat
seurasta kuuntelivat kiistaa, toisia tuli lisäksi, niiden joukossa
Josefine, ja kumpikin kiistatoveri kääntyi nyt hänen puoleensa.

"Vika on siinä", sanoi Edvard, "että kertomukset Simsonista
vasta sitten saavat jonkun ajatuksen, kun tiedämme, että hän
oli auringonjumala." – "Oh, sittenhän olisi kaikkien kansojen
esi-isät ja esihistoria aurinkotarua." Ole kertoi pari huvittavaa
juttua tällaisesta tieteellisestä käsitystavasta. Se herätti naurua,
ja myöskin Josefine nauroi. Heti paikalla Edvard innostui
ja alkoi selittää, että meidän norjalaiset jumalamme, jotka
olivat intialaisia auringonjumalia, itse asiassa myöskin muutettiin
kanta-isiksi silloin, kun saatiin uusi uskonto, heidän alttarinsa,
joilla kansa oli uhrannut, selitettiin olevan hautakumpuja.
Samalla tavoin tehtiin juutalaistenkin vanhoista jumalista



 
 
 

kantaisiä, kun Jehovan palvelus tunki heidät tieltään. – "Mutta
kukapas sen nyt tietää?" – "Tietää? kysy Simsonilta! Miten
järjetöntä uskoa, että ihmisen voima on hiuksissa! Mutta niin
pian kuin lähdetään siitä, että ne merkitsevät auringon säteitä,
jotka kesällä ovat pitkät ja talveksi tulevat lyhyiksi, saavat ne
jotain merkitystä. Ja kun keväällä auringon säteet kasvavat,
niin käsittäähän jokainen, että auringonjumala silloin jälleen
voi syleillä maailman pylväitä. – Eivät mehiläiset ole koskaan
laskeneet hunajata raatoon, mutta kuullessamme, että joka
kerta, kun aurinko kulki jonkun tähtisarjan, esim. leijonan
kautta, sanottiin, että aurinko teurasti leijonan,  – niin, silloin
me ymmärrämme, että mehiläiset laskivat hunajaansa surmatun
leijonan raatoon, s.o. kesän lämpimimpään aikaan."

Kaikki kuuntelivat tarkasti väittelyä ja Josefine oli suuresti
kummastuksissaan. Hän ei katsonut veljeensä, sillä hän huomasi
tämän tarkastelevan häntä, mutta ilme hänen kasvoissaan oli
helposti käsitettävissä. Se mitä Edvard aluksi oli sanonut,
tarkoittamatta muuta kuin hiukan pöyhkeillä tiedoillaan, se sai
määrätyn päämaalinsa sen kautta, että Josefine seisoi heidän
välillään. "Egyptiläisillä", hän kertoi, "kevätaika alkoi silloin,
kun aurinko teurasti karitsan s.o. kulki oinassikermän kautta, ja
iloissaan kevään tulosta teurasti jokainen egyptiläinen perhe sinä
päivänä karitsan. Siitä ovat juutalaiset sen saaneet. Se tieto, että
juutalaiset tekivät sen muka erotakseen tavoissaan egyptiläisistä,
on väärä. Sen laita on ihan sama kuin ympärileikkauksen, jonka
tavan ne myöskin ovat saaneet Egyptistä. Mutta siitä kaikesta



 
 
 

papit ovat vaiti."
Kaikesta tästä tiesi Ole Tuft hyvin vähän tai ei laisinkaan

mitään. Hänen innokkaat opintonsa koskivat yksinomaan
jumaluusoppia, eikä hänellä muuhun ollut aikaakaan ja uskonsa
hän oli perinnyt talonpoikaisilta esi-isiltään; se oli liian vakava
jättääkseen sijaa tieteellisille epäilyksille. Jos hän olisi sanonut
sen heti alussa, niin tuskinpa olisi kiistaa syntynytkään. Mutta
myöskin hän tunsi, että Josefine seisoi heidän välillään ja oli
johdettavissa suuntaan tai toiseen. Ja niinpä hän vastasikin
pilkallisesti, että se kaikki oli sulaa keksintöä, tänään se loistaa,
mutta huomenna sulaa se jäljettömiin.

Tätä ei toisen turhamielisyys sietänyt. "Teoloogeilla ei
ole tippaakaan rehellisyyttä", hän huudahti. "Ne salaavat,
että tärkeimmät osat heidän uskonnostaan eivät ole
juutalaisilta saatuja, vaan ovat muualta tulleita. Niinkuin
kuolemattomuusoppikin, sekin on Egyptistä. Samoin on
käskyjen laita. Ei kukaan kiipeä vuorelle ukkosilmalla
saadakseen ilmestyksen kautta tietoa siitä, mitä kansa on tiennyt
jo tuhansia vuosia sitä ennen. Mistä on perkele kotoisin?
Mistä helvetin rangaistukset? Juutalaiset eivät niistä tienneet
mitään. Papit ovat sellaisia – no niin, että ne eivät rehellisesti
tutkistele asioita, eivätkä kerro kansalle tällaista." Josefine
masentui, nuoriso, varsinkin miehet, oli silminnähtävästi
Kallemin puolella; vapaa-ajattelu oli muodissa ja olipa kylläkin
hauskaa hiukan hymyillä tuolle isiltä peritylle uskolle.

Eräs nuori mies pilkkaili luomiskertomusta. Kallemilla oli



 
 
 

sekä geoloogisia että muinaistieteellisiä tietoja ja hän käytti
niitä taitavasti hyväkseen. Niissä tuli Ole Tuft vielä vähemmin
toimeen, hän mainitsi vain joitakin yrityksiä, joita joskus
oli tehty, tarkoituksella yhdistää raamatun oppia muutamien
uudempien havaintojen kanssa, mutta sai osakseen ivaa. Ja niin
sitä siirryttiin yhdestä uskonsäännöstä toiseen. Ja vihdoin he
saivat sovitusopin pideltäväkseen: se polveutui niin ikivanhoilta
raakalaisajoilta, että yksilön vastuunalaisuutta ei vielä ollut
olemassa, vaan ainoastaan heimon ja suvun. Tuft joutui vallan
epätoivoon; tässä oli hänen velvollisuutensa käydä toimeen,
hän alkoi kovalla äänellä tunnustamaan kaikkea, mitä hän
uskoi. Ikäänkuin se olisi auttanut! Väitteitä, väitteitä, – tuoppas
todistuksia! Ole Tuft käsitti liian myöhään, että oli ottanut
puolustaakseen liian paljoa ja senvuoksi joutui kokonaan
tappiolle. Hän tunsi suurta tuskaa, taisteli toivottomana, mutta
taisteli kuitenkin ja julisti äänekkäästi, että jos yksikään
totuus näytti epäillyttävältä, niin syy oli yksinomaan hänessä,
hän ei kyennyt sitä puolustamaan. Mutta Jumalan sana pysyi
loukkaamattomana hamaan maailman loppuun saakka! Niin,
mikä oli Jumalan sanaa? Raamatun sisältö ja henki, luominen
(ei!), syntiinlankeemus (ei, ei!), sovituskuolema (ei, ei, ei!) – hän
kiljui, he kiljuivat, Tuftille tuli kyyneleet silmiin, ääni vapisi, hän
oli kalpea ja kaunis.

Nuoriso ei ole aivan niin armoton kuin lapset, mutta samaa
lajia. Muutamista kävi hän sääliksi, monet tahtoivat juuri nyt
"panna hänet pussiin", niiden joukossa myöskin Edvard Kallem.



 
 
 

Mutta Josefine siirtyi sen tumman ja sopraanoäänisen
luo. Heti viritti tämä laulun ja toiset yhtyivät,  – herrat
vähän myöhemmin kuin naiset. Koko seura kuului – harvoja
lukuunottamatta – sekakööriin, joka kolmena viime talvena oli
harjoitellut sellaisella ahkeruudella ja kestävyydellä, joka on
mahdollista vain pikkukaupungissa.

Josefine istuutui keskelle kunnasta ja toiset hänen
ympärilleen. Hän ei laulanut, hänellä oli kukkansa.

Seurue oli saapunut tänne tuolla purrella, joka iloisena lekotti
auringon paisteessa. Siellä olivat Josefine, Edvard ja Ole istuneet
yhdessä, aivan likitysten, sillä väljiä tiloja siellä ei ollut. Ei kukaan
saattanut heidän hilpeästä, usein kuiskaavasta keskustelustaan
aavistaa muuta kuin että heidän välillään vallitsi kai suhde
mitä parhain. Ja nyt, kolme tuntia myöhemmin, Ole Tuft
istui tuolla kuin syrjään sysättynä. Miten hän kärsikin siinä!
Hänen kutsumuksensa, hänen uskonsa kimppuun oli hyökätty
kaikkien nähden. Ja sen oli tehnyt juuri Edvard! Ja niin julmasti,
niin sietämättömän pilkallisesti! Ja Josefine! Ei ainoatakaan
osanottavaa sanaa, ei silmäystäkään häneltä!

Ole ja hän olivat olleet ystäviä lapsuudesta saakka,
kirjoittaneet toisilleen, kun Ole oli Kristianiassa, hän joka toinen
viikko ja Josefine niin usein kuin oli jotain kirjoittamista.
Kun Ole oli loma-aikoina kotona, kohtasivat he toisensa joka
päivä. Niinä kahtena vuotena, jolloin Josefine oli ranskalaisessa
kasvatuslaitoksessa Espanjassa, oli kirjeenvaihto vieläkin
vilkkaampi hänen puoleltaan, ja kun hän tuli sieltä kotiin,  –



 
 
 

niin muuttunut kuin olikin, – jatkui ystävyys samallaisena kuin
ennenkin! Hänen isänsä auttoi Olen lukuhommia, niin että tämä
saattoi uhrata koko intonsa niihin; hän aikoi valmistua jouluksi
ja kaikki ennustivat siitä tulevan loistavimman jumaluusopillisen
tutkinnon, mitä koskaan oli suoritettu. Epäilemättä hänen oli
avusta kiittäminen Josefineä, mahdollisesti myöskin hänen
veljeään. Molemmat he olivat aikoinaan vieneet hänet heidän
isänsä luo, rehtorin kotiin ja apteekkarin perheeseen ja niin
yhä edelleen. Josefinen kautta hän pääsi sittemmin kaikkialle.
Josefine oli tavallisesti harvapuheinen ja usein ihan sietämätön,
mutta suhteessaan häneen horjumattomasti uskollinen. Tyttö
saattoi moittiakin häntä (ei hän aina ollut hänen mielensä
mukainen), mutta se kuului heidän suhteeseensa, Ole ei siitä
närkästynyt eikä tyttökään sillä sen pahempaa tarkoittanut, jo
heti ensi päivästähän Josefine oli ollut hänen holhoojansa. Vielä
ei Ole ollut uskaltanut lausua tytölle, että hän rakasti häntä, eikä
tarvinnutkaan, ja oikeastaan hänen rakkautensa olikin liian pyhä
tullakseen sanoin ilmaistuksi. Hän luotti Josefineen yhtä lujasti
kuin uskoonsa. Hän oli talonpoika, hänen olentonsa oli pelkkää
yhtenäisyyttä, hänen pääpiirteensä oli varmuus. Jumala huolehti
hänen uskostaan; hänen onnestaan ja tulevaisuudestaan piti taas
huolen – luonnollisesti myöskin Jumala, mutta Josefinen kautta.
Hänen silmissään hän oli kaupungin ja koko maan kaunein,
tervein, reippain tyttö ja sitäpaitsi hyvin rikas. Tämä viimeinen
ominaisuus oli myöskin otettava lukuun, sillä hän oli pienestä
pitäen ollut kunnianhimoinen haaveilija, unelmansa kulkivat vain



 
 
 

toiseen suuntaan.
Ylioppilastoverit sen kylläkin tiesivät. Paitse

"Melanchtoniksi" sanoivat he häntä "piispan-aluksi vuonoilta"
tai "vuonopiispaksi". Hän tunsi jo tarvettakin, että häntä
niillä silmillä katseltiin, tämä lapsellinen piirre sopi hyvin
hänen hymyilevään varmuuteensa,  – hän oli myöskin kaunis
nuorukainen, verevä ja avokatseinen,  – ja silloinhan ei
kunnianhimokaan näytä vastenmieliseltä. Nyt tunsi hän itsensä
syöstyksi alas lujasta, hymyilevästä korkeudestaan! Vain se, joka
on ollut niin varma ja ensi kerran kärsii perinpohjaisen tappion,
saattaa niin kokonaan joutua pois suunniltaan. Pahinta oli se,
että Josefine ei tahtonut tietääkään hänestä, Ole katsoi vähänväliä
häneen, mutta hän vain järjesteli kukkiaan ja heiniään, ikäänkuin
Olea ei olisi olemassakaan.

Viimein Olesta tuntui, kuin häipyisivät nuo kaikki pois
tai kuin ei hän itsekään enää olisi siinä. Hän ei tuntenut
istuvansa, ei kuulevansa, ei näkevänsä mitään. Tuolla ylhäällä
talon pihalla katettiin illallispöytää, kaikki menivät sinne
heti kun se oli valmiina, siellä syötiin, juotiin, juteltiin,
naurettiin, mutta hän ei tuntenut olevansa mukana, hän seisoi
siellä yhdessä paikassa tuijottaen lahden toiselle puolen tai
jonnekin kauas, kauas. Muuan nuori kauppias jutteli hänelle
höyrylaivareittilöistä, ne ei olleet lainkaan hyvin järjestetyt;
eräs tyttö huonoine hampaineen, punaisine palmikoineen ja
kesakoineen – Ole oli ollut opettajana hänelle – vakuutteli, että
merimiehet eivät olleet niin sivistyneitä kuin sopisi odottaa heiltä,



 
 
 

jotka niin paljon matkustelivat. Emäntä tuli häneltä kysymään,
minkävuoksi hän ei syönyt, ja isäntä joi hänen terveydekseen.
He osoittivat hänelle sen kautta entistä kunnioitusta, mutta
kumpikin heittivät häneen pikaisen kysyvän silmäyksen ja se
saattoi hänet vallan vapisemaan. Hän tunsi epätoivoa. Jatkuvassa
tuskassaan, joka tuntui vain lisääntyvän, hän näki epäilystä
ja pilkkaa kaikkialla, vieläpä toisten ilossakin. Edvard Kallem
oli sanomattoman hyvällä tuulella ja kaikki pyrkivät hänen
ympärilleen, ja Edvardin vuoksihan (hän oli tullut kotiin vasta
pari viikkoa sitten) koko huvimatka oli pantukin toimeen. Ole
näki kuin unessa, että Josefinen kukat olivat nyt pöydällä, ja
kuuli kehuttavan hänen erinomaista värien sovittelutaitoaan.
Itse oli Josefine istuutunut parin ystävättärensä kanssa pienen
kivipöydän ääreen, johon ei useampia mahtunut, oliko tämä
senvuoksi, ettei hän, Ole, pääsisi siihen mukaan? He olivat
ruokapöydän toisella puolella. Ole näki Josefinen juttelevan
ja nauravan ja nuoret herrat tarjoilivat heille, Edvard oli
siellä montakin kertaa ja sai tytöt naurusuulle. Tämän kaiken
Ole huomasi tuntien kummallista pelkoa. Hälinä viilsi hänen
sydäntään, nauru häntä iletti, ruokaa hän ei saanut menemään
alas, juoma oli hänestä karvasta, ihmiset koneellisia, ja talo, lahti,
pursi ja tunturit hiukan tungettelevan lähellä häntä.

Kun tuuli oli kokonaan tyyntynyt, täytyi seurueen lähteä
jalkaisin kaupunkiin. He lähtivät marssimaan yhdessä joukossa
ja laulaen, mutta eipä aikaakaan, niin jo riensi kesävieraita
taloista heidän luokseen, ja kun niiden joukossa oli tuttuja,



 
 
 

niin seisahduttiin. Sitten ne saattoivat heitä vähän matkaa, toisia
tuli lisää ja joka kerta pysähdyttiin ja hajaannuttiin useampiin
joukkoihin. Sillä tavoin Ole saattoi jättäytyä jälkeen, ilman että
muut sitä huomasivat. Hän ei voinut enää kauemmin sietää
heidän seuraansa ja hilpeyttänsä.

Sillä vasta nyt näet keräytyi kaikki Josefinen ympärille.
Edvardin väittely ja hyökkäys, tappion tuottama häpeä, loukattu
uskonnollinen tunne … kaikki se sulautui yhdeksi ainoaksi
ajatukseksi, että Josefine ei ollut tukenut häntä, ei sanallakaan,
ei niin silmäyksellä, välttänyt häntä ja nyt lisäksi jättänyt hänet!
Tätä hän ei voinut kestää, sillä Josefine oli käynyt hänelle niin
sanomattoman suuriarvoiseksi, sen hän tiesi, vaan sitä hän ei
hävennyt. Koko elämänsä korkeasta päämaalista, pyrkimyksestä
tulla lähetyssaarnaajaksi, hän oli luopunut heti, kun huomasi,
ettei Josefine siitä välittänyt. Joka kerta kun äiti oli hänelle
lausunut, että lähetyssaarnaajaksi hänen ei ainakaan pitäisi
ruveta, hän oli ajatellut, että enemmän tulisi kuulla jumalaa
kuin ihmisiä. Mutta kun Josefine voimakkaalla tavallaan oppi
tuntemaan todellisuutta lähempää, hylkäsi hän sen tuumansa,
tytön tarvitsematta lausua siitä sanaakaan. Ole ajatteli itsekseen,
että niin voimakas rakkaus ihmiseen kostaa vielä itsensä. Mutta
eihän hän voinut sille mitään.

Tällaisia ja tuhansia muita mietteitä päässään hautoen
jättäytyi hän jälkeen ja haki tien vierestä, metsästä kätkön, jonne
laskeutui odottamaan, kunnes kesävieraat olisivat tulleet takaisin
ja menneet sivu. Hän heittäytyi kasvoilleen maahan; nuo viileät



 
 
 

heinänkorret, joita vasten hänen poskensa ja otsansa nojasi ja
tuo kostea multa, jonka tuoksua hän hengitti, puhuivat hänelle.
Tuollainen varjossa kasvava nurmi ei tuoksua, samoin kävisi
hänellekin, sillä Josefinen rinnalla hän oli auringon valossa,
ilman häntä oli kaikki vain varjoa.

Veli oli Josefinen riistänyt häneltä, huusi ääni hänen
rinnassaan.

Veli, joka vielä muutamia päiviä sitten ei ollut Josefinestä
vähääkään välittänyt, kun sitävastoin Ole oli ollut hänen
ystävänsä lapsuudesta saakka, soudellut hänen kanssaan, lukenut
hänelle, ollut hänelle samalla kertaa kuin sisar ja veli
ja uskollisesti kirjoittanut hänelle, kun he olivat kaukana
toisistaan!  – veli ei ollut koskaan tehnyt mitään sellaista.
Vieläpä tämän tappionsakin hän laski tulopuolelle, sillä jollei
hän Josefinen vuoksi olisi pannut niin omalletunnolleen
tutkinnonsuorittamista, johon tämän isäkin oli häntä rahallisesti
avustanut, niin olisi hän tiennyt enemmän niistäkin asioista,
joista nyt oli väitelty, ja ehkä hän silloin ei olisi kärsinytkään
tappiota; – senkin hän kärsi uskollisuutensa vuoksi.

Edvard oli, niin kauan kuin Josefine oli lapsi ja
kasvuijässä, harvoin sisarensa kanssa riitelemättä. Tyttö oli
kauan pysynyt laihana suurine, tummine silmineen, tavallisesti
tukka epäjärjestyksessä ja kädet punoittavina, kaikin puolin
aika "hollakkana". Veljensä nimitti häntä "ankanpojaksi", ja
yhteen aikaan, kun hänen jalkansa oli kipeänä, "ontuvaksi
ankanpojaksi". Hän ei ollut koskaan oikein päässyt selville



 
 
 

sisarestaan, sillä Josefine pysyttelihe, uhkamielinen ja ujo kun
oli,  – aina välimatkan päässä. Ja sitten oli vielä sisarensa
tähden saanut kärsiä monta selkäsaunaa. Sisar piti näet
"oikeudenmukaisena" kaivata joka kerta, kun hän teki joitain
koirankonstiaan. Ja löipä häntä siitä, niin oli "oikeudenmukaista"
kaivata sekin. Hän ei pitänyt lainkaan sisarestaan. Pian loittonivat
he toisistaan senkin kautta, että Edvard jätti isänsä kodin. Tuon
onnettoman päivän jälkeen, jolloin isä ja poika olivat kohdanneet
toisensa Suur-Tuftilaan menevällä tiellä, armahti apteekkari
vanhaa ystäväänsä ja otti pojan luokseen ja kaikissa suhteissa
kuin omaksi lapsekseen. Ja mikä isälle ei ollut onnistunut, se
onnistui nyt. Poika otettiin heti pois koulusta, ja hän sai antautua
kokonaan mieliaineitaan, luonnontieteitä tutkimaan. Kemialliset
ja fysikaaliset kokeet ja kasvitieteelliset retkeilyt olivat hänestä
korkeinta, mitä tiesi, ja kahteen vuoteen hänellä ei ollut
muuta luettavaa kuin kaikkea mahdollista sille alalle kuuluvaa.
Ylioppilastutkintoa varten välttämättömät aineet hän luki aika
vauhdilla yksityisopettajan johdolla; toisen tutkinnon jälkeen
alkoivat hänen lääketieteelliset opintonsa. Ennen ylioppilaaksi
tuloa, kotona ollessaan, hän näki sisartaan vain silloin, kun
kävi apteekilta hänen luonaan, ja kun heidän harrastuksensa
olivat erilaiset, ei heidän välillään juuri keskinäistä seurustelua
ollut. Sittemmin oli apteekkarilla tapana ottaa hänet mukaansa
ulkomaille melkein joka kesä; Edvardhan osasi kieliä, joiden
taitamisella apteekkari ei saattanut liioin kehua. Siis he
eivät myöskään loma-aikoina monesti toisiaan tavanneet.



 
 
 

Mutta siitä lähtien kun Edvard oli palannut ensimäiseltä
ylioppilaana tekemältään tällaiselta ulkomaamatkalta ja Josefine
näki täysikasvuisen veljensä nykyaikaisena sekä puvultaan
että ajatuksiltaan, leimuavana, voimakkaana, kaikkien nuorten,
varsinkin naisten ihailun esineenä, siitä lähtien Josefine oli
ihaillut häntä. Edvard taas puolestaan joko ylenkatsoi tai yhä
vielä kiusaili häntä, se tuotti hänelle monta tuskan hetkeä, mutta
hän kärsi ne saadakseen jälleen olla siellä, missä veljensäkin,
vaikkapa äänettömänä syrjästäkatsojana.

Ole ymmärsi hänet, vaikka Josefine ei koskaan
hänelle sydäntänsä avannut. Hänellekin puhui Josefine
harvoin Edvardista ja silloinkin vaan nimittäen häntä
"ilkiöksi", "löyhkänäksi", "tuulimyllyksi" j.s.s. Mutta uskollisten
palvelustensa kautta, silloin kun hän kärsi veljensä ylenkatseesta
ja loukkaavista sanoista, Ole tuli hänelle "sydämen-aarteeksi".

Edvard oli nyt suuresti muuttunut, hänen uteliaisuutensa
oli vaihtunut tiedonhaluksi, hänen levottomuutensa
tahdonlujuudeksi. Mutta samalla aikaa kävi hänen sisarensakin
läpi monivaiheisen murroskauden, josta veli ei tiennyt mitään.
Nyt oli siitä juuri kaksi ja puoli vuotta, kun hän oli viimeksi hänet
nähnyt, Josefine oli ollut kaksi vuotta Ranskassa ja Espanjassa
ja viime kesäloman aikana Edvard oli ollut apteekkarin kanssa
matkoilla Englannissa; myöskin tänä vuonna he olivat olleet
parisen kuukautta ulkomailla. Sitä sisarta, jonka hän nyt näki,
hän ei tuntenut. Ensi tapaamisen jälkeen oli Josefine alinomaa
hänen mielessään.



 
 
 

Ei hän mikään kaunis ole, sanoi heti Edvard Olelle
(tämän äärettömäksi kummastukseksi), kun he ensi kerran
tapasivat toisensa. Mutta hän ei väsynyt puhumasta siitä
uudesta ja erikoisesta vaikutuksesta, jonka Josefine teki täällä
muiden joukossa. Hänen äitinsä lienee ollut kiintynyt johonkin
espanjalaiseen naiseen, silloin kun hän kantoi häntä povensa
alla. Jos ei hänellä olisi ollut tuota kummallisuutta silmissä,
jotka kaikkialla maailmassa eroittavat toisen kansan toisesta; –
niin olisivat espanjalaiset luulleet häntä kansalaisekseen. Miten
suuren vaikutuksen se tekikin norjalaisessa talossa! Josefinellä
oli hyvä puhelahja, sukkela ja reipas, mutta oikeastaan hän oli
harvapuheinen – ja pysyi syrjässä; käytti rohkeita, uusimman
muodin mukaisia pukuja, rakasti voimakkaita värejä, niin että
hän miltei ärsytti ihmisiä, mutta oli kaikissa muissa tavoissaan
kaino.

Nyt oli Edvard taas hänen veljensä. Heidän isänsä oli poissa
ja silläaikaa hän asui rehtorin luona eikä ollut aina tavattavissa,
mutta silloin kun se oli mahdollista, olivat he yhdessä. Sisaresta
tuntui kuin olisi Edvard tahtonut tutkia häntä ja oli senvuoksi
varuillaan, mutta häntä kuitenkin miellytti suuresti se, että
Edvard muiden läsnäollessa puhutteli häntä ja katseli häntä niin
usein.

 
* * * * *

 
Kun Ole syvästi onnettomana siellä metsässä painoi kasvonsa



 
 
 

nurmikkoon, muistui hänen mieleensä ne hetket, jolloin Josefine
tanssisalissa näki veljensä tanssivan milloin yhden milloin toisen
kanssa – joskus montakin tanssia saman tytön kera ja vain
"armosta" kerran sisarensa kanssa.

Mutta nyt!
Nyt oli hän tullut Edvardin rakkaaksi sisareksi, – ja Olen ja

hänen täytyisi erota.
Minkävuoksi särkeä suhde, jota Edvard ei tuntenut? Mitä

varten ottaa oikeuksia, joita ei ollut ansainnut! Muutaman päivän
yhdessäolosta päätellä, kuka sopi sisarelle, kuka ei?

Mitä syytä oli hyökätä kaikkien nähden hänen kimppuunsa ja
pilkata hänen elämäntehtäväänsä? Eikä ainoastaan häntä, vaan
Jumalaakin.

Samassa kun tämä ajatus heräsi Ole Tuftin mielessä, levisi
tavattoman voimakas valaistus ja sen loisteessa kohosi jotain
suurta taivaalle tuolta kaukaa vuonon toiselta puolen kohoavien
tuntureiden takaa. Hän itse lepäsi kasvot nurmikossa ja tunsi
sen niskassaan. Sitten kuului kuiskaus, ja se kuiskaus täytti koko
ilman sieltä tänne saakka – : "mitä olet sinä tehnyt minusta?"

Oh, hän tunsi itsensä muserretuksi, maahan vajonneeksi. Nyt
käsitti hän, minkä vuoksi tuska leikkasi kuin partaveitsellä pois
kipeän hänen lihastaan. Hän joutui tänään tappiolle senvuoksi,
että oli ollut valehtelija. "Älköön sinulla olko muita jumalia!"
Ei, ei, ei, anna minulle anteeksi, säästä minua!  – "Sinun
lihalliset, sinun turhamaiset haaveesi!.. Käytä nyt yösi kuin
Israel taistellaksesi minun kanssani, – käärme, joka kiemurtelet



 
 
 

tomussa!" —
Ilmasta hänen yläpuoleltaan kuului tuhansien siipien suhinaa.
Ei ollut ensi kertaa kuin vanhan testamentin ankaruus

lankesi korkeudesta hänen ylitsensä. Nuo kysymykset suuresta
tai pienestä, uskaltaisiko hän yrittää "suurinta", … vai tyytyä
keskinkertaiseen, hän kuten muutkin, – eivät olleet uusia.

Mutta jos hän tapaisi Josefinen hyvällä tuulella jälleen, niin
ei kysymyksiä olisi olemassakaan. Josefine siveli ne pois yhdellä
ainoalla ystävällisellä kädenliikkeellä. Niin hän tekisi nytkin.
Vaikka hän ei ollutkaan tässä hänen luonaan, niin herätti hän
kuitenkin hänen mielessään vastustusintoa. Ei koskaan olisi
Josefine tänään saattanut hyljätä häntä senvuoksi, että veli sitä
tahtoi, ei koskaan! Jos hän olisi ymmärtänyt sen sillä tavoin, niin
olisi hän menetellyt päinvastoin. Ei, Josefine hylkäsi hänet siksi,
että hän oli kurja raukka, yksinomaan siksi. Kenties myöskin
senvuoksi, että ei halunnut taisteluun, Josefinehan oli niin arka.
Eihän hän ollut veljenkään puolella. Hän oli istunut kunnaalla
joukon keskellä ja myöhemmin, syödessä, kahden ystävättärensä
seurassa eri pöydän ääressä. Kun he lähtivät sieltä pois, ei hän
ollut siellä, veli keräsi useimmat ympärilleen… Miksi ei hän,
Ole, ollut sitä ajatellut, ennenkuin nyt? Josefine oli uskollinen
hänelle, varmasti hän oli uskollinen! Ole karkasi seisomaan,
miten ihmeen tavalla hän ei ennen ollut sitä tullut ajatelleeksi?

Hän oli halunnut, että Josefine tavalla tai toisella auttaisi
häntä, ainakin lohduttaisi ja osoittaisi, miten kovasti häneen
koski Olen kohtalo. Mutta kaikki sellainenhan oli vasten



 
 
 

Josefinen luontoa. Kuinka hän voikaan sellaista ajatella?
Varsinkin kun siitä olisi syntynyt häiriötä ja kaikki olisivat
katsoneet Josefineen.

Hän oli ollut suuri hölmö. Tämän iloisen havainnon tehtyään
hän hyppäsi ulos kätköstään, yli maantien ravin ja läksi
kiiruhtamaan kotiin hänkin.

Herra-jumala, kuinka hän rakasti häntä! Hän oli
näkevinään Josefinen edessään sellaisena, jolloin Ole oli hänen
mielestään lapsellinen; hän näki, miten Josefine kaikessa
majesteettiudessaan loi häneen pitkän, lämpimän katseen!..

Myöhäisestä auringonlaskusta ei jäänyt mitään punaruskoa
taivaalle, yö oli harmaa ja raukea, mäkien päällä näkyi pieniä
rakennuksia ja siellä täällä joku huononlainen kesähuvila,
matalia puita ja toisistaan hajallaan olevia pensaita.

Hän näki sen, eikä nähnyt sitä, kulkiessaan siinä ajatuksiinsa
vaipuneena. Ei ainoatakaan ihmistä näkynyt tiellä, näkyi tuolla
kaukana kyllä joku, kaupunkiin menijä. Hän hiljensi kulkuaan,
jotta ei saavuttaisi häntäkään, eikä huomannut, että menijän
etupuolella oli joku, joka tuli tännepäin. Nyt näki hän ne
molemmat. Mutta, rakas ystävä … eiköhän se vaan ollut?.. Vai
erehtyikö hän?.. Ei, hän tunsi hatun, jopa käynninkin, koko
olennon, jollainen oli vain yksi ainoa! Josefine tuli takaisin häntä
hakemaan! Sellainen oli Josefine.

"Mutta minnekäs sinä jäät?" sanoi Josefine. Hänen
kasvoilleen oli kohonnut puna, povi aaltoili, ääni vavahteli ja
päivänvarjo, joka oli supussa hänen vasemmassa kädessään,



 
 
 

liikkui hermostuneesti. Ole ei vastannut, katsoi vain häntä
silmiin, leninkiin, hattusulkaan ja hänen muhkeaan vartaloonsa,
niin että Josefinen täytyi hymyillä, sillä niin ylenpalttinen,
äänetön ihastus ja kiitollisuus tunkeutuu minkä panssarin läpi
hyvänsä. "Josefine, oh, Josefine!" Hatusta aivan saappaisiin
saakka loisti pelkkää onnea ja ihastusta. Silloin astui Josefine
reippaasti ja hilpeänä hänen luoksensa, tarttui hänen vasempaan
käsivarteensa ja työnsi häntä hiljaa eteenpäin, hänen oli
lähdettävä astumaan.

Olen kasvoissa oli jälkiä ruohoista, ja Josefine luuli, että hän
oli itkenyt: "Sinä olet tyhmä, Ole", kuiskasi hän.

Harmaa kesäinen yö, joka saa yhtä vähän nukkua kuin
valvoa, vaikuttaa yleensä puoleksi vapauttavasti. Näihin kahteen
se vaikutti kuin hämärä huone salakihloissa oleviin. Josefine
antoi kätensä levätä hänen käsivarrellaan, ja kun heidän silmänsä
kohtasivat toisensa, katsoi Josefine häneen kuin lapseen, jota
laitetaan nukkumaan. "Minä ajattelin, näetkös", sanoi Ole,
"ajatteles, minä luulin…" Kyyneleet kohosivat hänen silmiinsä.
"Sinä olet tyhmä, Ole!" kuiskasi Josefine jälleen. Ja sillä oli
päivän myrsky pois puhallettu.

Käsi jäi lepäämään hänen käsivarrelleen, näytti siltä kuin
olisi hän kuljettanut vangittua. Ole tuskin tunsi sen kosketusta,
mutta se värisytti häntä selkäpiitä myöten. Tuontuostakin
kosketti silkkihame hänen polviaan, he astuivat yhtä jalkaa,
Olea ajoi Josefinestä tuleva sähkövirta eteenpäin. He olivat
aivan kahdenkesken maantiellä ja ympärillä vallitsi hiljaisuus, he



 
 
 

kuulivat vain omat askeleensa ja silkkihameen kahinaa. Ole piti
käsivarttaan, jolla Josefinen käsi lepäsi, hyvin hiljaa, ikäänkuin
pelkäisi hän käden muuten putoavan maahan ja särkyvän
kappaleiksi. Vain tämä epätäydellisyys siinä oli – ainahan on
jotain epätäydellisyyttä olemassa, – ja Olessa heräsi huomattava
halu asettaa käsi hänen käsivarteensa niinkuin yleensä tapana on,
sitten hän voisi sitä puristaakin hiukan. Mutta hän ei uskaltanut.

He kulkivat tietä pitkin edelleen. Ole silmäili ympärilleen
ja huomasi, ettei kuuta näkynyt taivaalla. "Kuukaan ei ole nyt
näkyvissä!" sanoi hän.  – "Olisi ollutkin valoisampi, jos olisi
ollut kuutamo", vastasi Josefine hymyillen. "Paljon valoisampi."
Heidän ääntensä soinnut yhtyivät ja leikkivät kuin linnut ilmassa.

Mutta juuri senvuoksi kävi vaikeaksi puhella enempää. Siinä
kulkiessaan ja miettiessään, mitä nyt sanoisi, Ole tuli sekä
liikutetuksi että ylpeäksi. Hän muisti sen lauantai-illan, jolloin
pojat olivat olleet ilkeitä hänelle koulupihalla, ja hän juoksi
lumisohjussa pakoon aina Suur-Tuftilaan saakka, hän muisti
silloisen kurjan tilansa, mutta siitäpä olikin saanut alkunsa hänen
ylennyksensä nyt, kun hän toiselta suunnalta tuli kaupunkiin,
käsitysten hänen kanssaan, … ei, ei sittenkään oikealla tavalla.
Siinähän oli sittenkin se epätäydellisyys.

Sanoisiko hän sen? Olisikohan hänkin sitä mieltä? "Mehän
olemme nyt aivan kahden, sinä ja minä?" Kiertoteitse koetti hän
päästä siihen, mutta ääneen ei ollut luottamista, se petti hänet.
Ja eihän Josefine sitäpaitsi vastannutkaan. Heidän välillään tuli
hiljaisuus, ääretön hiljaisuus. Mutta ajatelkaas, silloin liukui



 
 
 

Josefinen käsi itsestään hänen käsivarrelleen ja jäi siihen samalla
tavoin kuin kihlattujen on tapana. Vavistus kulki läpi koko Olen
ruumiin, ja rohkenipa hän puristaakin sitä hiukan, mutta ei
uskaltanut katsoa Josefineen. He kulkivat edelleen.

Kohta häämöittikin kaupunki heidän edessään, laivojen
taklaukset sulautuivat yhteen kuin torneiksi tai muistuttivat ne
suklaasta tehtyjen laivojen yhtenäisiä taklauksia, talot näyttivät
villaisiin verhoutuneilta, melkein värittömiltä, kaikki oli kuin
laatikkoon pakattavaksi laitettuna, ja tunturit vartioivat niitä.
Yksi ainoa pitkä, heikko ja epämääräinen ääni kuului, yksi
himmeä säde tämän hämyharmaan hiljaisuuden läpi. "Etkö
tahtoisi kertoa jotakin?" virkkoi Josefine hätäisesti, ikäänkuin
ei jaksaisi enempää sanoa samalla kertaa. Se vaikutti Oleen
vapauttavasta ja hän kysyi, kertoisiko hän – valosta. "Niin, vaikka
valosta", vastasi Josefine; – oliko se ivaa? —

Ole aloitti kertoa siitä, mutta ei tehnyt sitä selvästi. Ensi
kerralla, kun Josefine äkkiä kysyi jotakin epäselvää, tunsi Ole
kykenemättömyytensä, hän ei tuntenut asiaa kylliksi hyvin. "Ei
annappas minun ennemmin kertoa loppu Jeanne d'Arcista",
hän sanoi, "kuten muistat, keskeytettiin meidät eilen." –
"Niin, ottakaamme Jeanne d'Arc!" sanoi Josefine, vieläkin
iloisemmin ja hymyillen. "Mutta jos sinä et tahdo – ?"
– "Kyllä, mielelläni!" Ja sen lausui Josefine lempeämmällä
äänellä, kuin tahtoen sovittaa edellistä. Sitten kertoi Ole lopun
Jeanne d'Arc-tarinasta, vasta ilmestyneen teoksen mukaan,
jonka hän nyt kesälomalla oli saanut lainaksi Josefinen isältä.



 
 
 

Tämä aihe oli häntä lähellä, hänen länsirannikkolainen laulava
äänensä kuvaili sitä hiukan laajasti, hänen sanojenkäyttelynsä
oli opittua, mutta ääntämistavassa oli kotiseudun sävyä, joskin
hiukan lievennettynä. Koko hänen kertomistapansa oli entiselle
talonpoikaispojalle ominaista, ja se sopikin mainiosti vanhaan
tarinaan. Josefine katsahti häneen, katsahti hänen puhtaasen
sydämeensä.

Ja he tulivat kaupunkiin. Josefine oli kiintynyt kuuntelemaan
kertomusta ja he kumpikin olivat niin innostuneet siitä, että eivät
joutuneet ajattelemaankaan, että joku voisi kohdata heidät, vielä
vähemmin huomaamaan, että heidän kummallakin puolellaan oli
rakennuksia. Ole vain hiljensi ääntänsä ja jatkoi kertomistaan.

Mutta kun he lähestyivät sitä katua, jonka varrella Olen täti
asui ja jota pitkin hänen tulisi kulkea, seisahtui hän, vaikka
kertomus ei ollutkaan vielä lopussa. Saisiko hän saattaa Josefineä
kotiin? Rehtori asui vähän kauempana; jos ei hän saisi, täytyisi
hänen erota hänestä tässä. Tätä kysymystä ei hän tehnyt ensi
kertaa.

Juuri senvuoksi heräsi sama ajatus Josefinessä; hän ei
ollut milloinkaan pitänyt sellaisesta "mutkailusta", jota hänen
mielestään portille saattaminen oli, kun kerran saattajan oma tie
oli toisaanne. Niin oli ollut laita jo heidän lapsuudestaan saakka,
sillä Josefineä oli kiusoteltu Olella. Mutta hän tiesi, että Ole pani
sille suuren arvon.

Sillä vähällä matkalla, mikä oli jälellä, he kulkivat kumpikin
miettien tätä seikkaa oikein jännityksellä. Heitetäänkö tässä



 
 
 

hyvästit,  – vai – ? Alkujaan niin lapsellinen seikka oli nyt
muuttunut tärkeäksi kysymykseksi. Josefine ei päässyt asiasta
selville, mutta kun he olivat tulleet tienhaaraan, veti hän hiljaa
kätensä Olen käsivarrelta ja ojensi sen hänelle hyvästiksi. Hän
huomasi Olen hämmästyksen. Ja sovittaakseen sen heti Josefine
loi häneen kiitollisuudesta loistavan, säteilevän silmäyksen,
puristi lujasti hänen kättään ja sanoi: "Kiitos tästä illasta!"
aivan toisella äänellä ja sävyllä kuin koskaan ennen näiden
vuosien aikana! Sanat kulkivat sydämestä sydämeen kuin koko
elämän ajaksi annettu lupaus, ja se oli niiden tarkoituskin. Hän
lausui kiitoksensa Olen uskollisuudesta, hänen rakkaudestaan nyt
ja aina. Ole seisoi kalpeana. Josefine huomasi sen ja mietti
hiukan, – veti sitten kätensä pois ja läksi. Mäellä hän kääntyi
vielä kerran Oleen päin, kiitollisena siitä, että tämä oli sekä
sanoissaan että teoissaan vain tahtonut noudattaa hänen tahtoaan.
Josefine nyökkäsi hänelle ja Ole nosti lakkiaan.

Hetki sen jälkeen seisoi Josefine huoneessaan, liiaksi
lämmenneenä ruvetakseen levolle ja sitäpaitsi niin virkeänä.
Hän ei oikeastaan halunnutkaan nukkumaan, hän tahtoi joka
tapauksessa ensin nähdä auringon nousun tai valvoa vaikka
päivään saakka. Hänen ikkunansa oli pihalle päin, tuolle suurelle
koulukentälle, jonka toisessa päässä oli voimistelusali; muutamia
voimistelutelineitä oli myös sen ulkopuolella. Kadulta katsoen
hänen makuukamarinsa oli ensikerroksessa, mutta kentältä päin
toisessa. Pikku tyttönä hän oli satoja kertoja hypännyt ulos
ikkunasta, kun ei halunnut mennä oven kautta. Hän avasi



 
 
 

ikkunan ja hänen mielensä teki hypätä nytkin ikkunasta ja
mennä kävelemään koulukentälle. Kaikista mieluimmin hän olisi
tahtonut astuskella koko yön Olen kanssa, mutta sitä ei tämä ollut
huomannut. Kenties juuri senvuoksi, ettei Ole ollut sitä esittänyt,
hän oli jättänytkin hänelle hyvästit jo siellä kadulla.

Mutta lähemmin asiaa harkittuaan hän ei uskaltanutkaan
lähteä kentälle. Sattui näet usein, että nuorten miesten, jotka
tulivat kylämatkoiltaan, veneretkiltään tai juopottelureissuiltaan,
pisti päähän poiketa tänne lapsuutensa leikkipaikoille hyppimään
voimistelutelineillä, ja hän ei tahtonut tulla tekemisiin
puolihumalaisten nuorukaisten kanssa. Hän otti hatun päästään
ja nojautuen puoliksi ikkunasta ulos jäi miettimään tapahtunutta,
joka häntä vieläkin houkutteli ulos.

Silloin kuulee hän askelia ulkoportailta ja sitten
hiekkakäytävältä, joka toi tänne huoneisiin. Olisikohan se Ole?
Oliko hän niin kaihomielinen, että tahtoi tulla katselemaan hänen
ikkunoihinsa? Hän ei saisi tulla! Jumala varjelkoon häntä, jos
hän tuli! – Hän kuunteli suurella jännityksellä; – ei … tuo astunta
oli liian nopeaa; se oli, … hän tunsi sen, tuossa hän seisoikin, se
oli hänen veljensä.

Niin, Edvard sieltä tuli. Hän ei kummastunut nähdessään
sisarensa, hän suuntasi askeleensa häntä kohti. Ja tultuaan
avoimen ikkunan alle hän ojensi hänelle tervehdykseksi oikean
kätensä, johon Josefine tarttui. Hänen silmänsä vilkuivat hiukan,
mikä oli varma merkki siitä, että hänen mielensä oli liikutettu.
"Oli hyvä, että olit ylhäällä, minä olisin muuten koputtanut."



 
 
 

Hän katsoi tutkistellen sisartaan silmiin eikä päästänyt irti hänen
kättään. "Vastako nyt tulit kotiin?" – "Juuri nyt." Josefine oli sillä
hetkellä hänen vallassaan, Edvard olisi saattanut kysyä häneltä
mitä tahansa ja hän olisi vastannut, silloin kun hän kerran
tuolla tavoin katsoi häntä silmiin. "Heti, kun sinua ei näkynyt
viimeisten joukossa, minä ymmärsin, että sinä olit lähtenyt
takaisin, hakemaan Olea." – "Niin kyllä." Edvard oli vähän
aikaa ääneti, hänen äänensä värähteli, kun hän sanoi: "Minä tein
väärin, te kai olette nyt kihloissa?" – Viipyi hetkinen, vaikka
vastaus oli luettavana heti sisaren silmissä. "Niin luulen", lausui
Josefine.

Hellästi, mutta murheellisena katsoi Edvard sisareensa.
Josefine tunsi painostavaa halua purskahtaa äänekkääseen
itkuun. Oliko hän sitten menetellyt pahasti? Hänet valtasi kauhea
pelko. Silloin otti Edvard molemmin käsin hänen päästään
kiinni, taivutti sen vasten omaansa ja suuteli häntä otsalle. Sisar
purskahti itkuun ja kiersi molemmat kätensä hänen kaulalleen ja
painoi poskensa hänen poskeaan vastaan.

"Niin, niin,  – jos se on tehty, niin … onneksi, Josefine,
rakas Josefine." He painautuivat vielä lujemmasti toisiinsa. Ja
irroittautuivat.

"Minä matkustan tänään", kuiskasi Edvard tarttuessaan hänen
käteensä, Josefine ojensi hänelle molempansa.  – "Tänäänkö,
Edvard?" – "Minä olen käyttäytynyt tyhmästi.  – Hyvästi,
Josefine!" Josefine irroitti kätensä ottaakseen nenäliinan esille
ja painaakseen sen kasvojansa vasten. "Minä tulen kyllä



 
 
 

jäähyväisille", nyyhkytti hän liinaansa. "Elä suinkaan tee sitä! Ei,
… ei enää toistamiseen!" Ja päästäkseen pian irti tästä, Edvard
vielä kerran syleili häntä, suuteli ja läksi, katsomatta taakseen.
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Seuraava pari ulos!
Maaliskuussa seuraavana vuonna, juuri valmistautuessaan

toiseen lääketieteelliseen tutkintoonsa, Edvard Kallem sai vallan
toista ajateltavaa.

Se täytyy meidän nyt kertoa. Siihen aikaan, kun hänen yleiset
luonnontieteelliset harrastuksensa keskittyivät yhä enemmän ja
enemmän fysiologian alalle, – pidettiin etevimpänä fysiologina
erästä nuorta todellisuuden ihailijaa, Tuomas Rendalen'ia, joka
oli hiukan vanhempi Edvard Kallemia. Oli itsessään harvinainen
tapaus tuo, että joku muu kuin lääketieteen ylioppilas oli
etevin tässä aineessa, sen huomasivat kyllä kaikki, myöskin
Edvard Kallem, mutta se ei ollut syynä hänen läheiseen
ystävyyteensä Rendalenin kanssa, joka ei myöskään ollut niitä,
jotka ensimäiselle parhaalle sylinsä aukaisevat.

Heidän ystävyytensä alkoi vasta myöhemmin, niin, oikeastaan
vasta nyt uudenvuoden jälkeen, kun he sattuivat tulemaan
joululomalta samalla laivalla. Jo ensi iltana, kun Kallem oli tullut
Rendalenin luo, jäi hän sinne yöksi. Ja pari päivää myöhemmin,
kun Rendalen oli hänen luonaan iltaa viettämässä, kulkivat he
edestakaisin asuntojensa väliä (jotka muuten olivatkin lähekkäin)
kolmeen – neljään saakka aamulla. Edvard Kallem ei ollut
mokomaa niin nerokasta ihmistä vielä tavannut, ja Rendalen
hyökkäsi kerran hänen luokseen aikaisin aamulla, ennenkuin



 
 
 

Kallem oli ennättänyt lähteä sairashuoneelle, vain lausuakseen
hänelle, että hän piti Kallemista enemmän kuin kenestäkään
muusta, jonka kanssa oli seurustellut.

Rendalen oli luonteeltaan omintakeisempi ja voimakkaampi
kuin Kallem, hänessä oli sekä kesytettyä että villiä,
intohimoisuutta, synkkämielisyyttä, musikaalisuutta, ja
avomielisyyttä, jossa löytyi suljettujakin ovia, joita hän aukaisi
harvoin tai ei lainkaan. Hänen työkykynsä oli rajaton – ja joskus
hän taas oli niin masentunut, ettei hän kyennyt mitään tekemään,
koko koneisto oli pysähtynyt äkkiä, kuin olisi siitä pyörä
särkynyt. Ei ainoatakaan tasaista paikkaa, vain yksinomaan
epätasaisuuksia oli hänen luonteensa maisemassa, jota valaisi
suuri hengen valo. Niin lukemattomat kuin vaihtelut olivatkin,
niin epämieluisilta kuin pettymykset tuntuivatkin,  – oli hänen
persoonallisuutensa kuitenkin avomielisyytensä ja suoruutensa
vuoksi niin puoleensavetävä, että hänestä täytyi väkisinkin pitää.

Kaikki hänen ajatuksensa olivat keskittyneet kouluutuksen
ja kasvatuksen ympärille. Erittäinkin hän mietiskeli, kuinka
voitaisiin pelastaa jokainen lapsi yli tuon "vaarallisen ijän",
jolloin niin kovin erilaisia vaikutuksia on tarjolla. Silloin
kadottivat monetkin paljon, monet saivat haavoja, jotka vasta
myöhään parantuivat, ne, jotka olivat hyvistä vanhemmista ja
edullisessa asemassa, voivat päästä vahingoittumattomina sen yli,
mutta sellaiset olivat vähemmistönä. Koko kasvatus ja opetus oli
keskitettävä lapsen kehittämiseen siveelliseksi ihmiseksi, se oli
hänen ensimäinen ja viimeinen ajatuksensa.



 
 
 

Hän esitteli väsymättä opetussuunnitelmiaan ja
menettelytapojaan, kertoili koulun ja kodin yhteisvaikutuksesta.
Hänen äidillään oli laajalti tunnettu tyttökoulu eräässä
rannikkokaupungissa, ja sen hän ottaisi haltuunsa pannakseen
suunnitelmansa toimeen. Suuri päämääränsä oli yhteiskoulu,
mutta ensin olisi opetus muutettava kaikissa aineissa
helpommaksi, jotta se ei olisi ainoastaan lahjakkaampia varten.
Ja sitä hän kokeilisi tyttökoulussa.

Hänellä oli laaja kokoelma Amerikasta ja useista Europan
maista hankittuja havaintovälineitä ja hän lisäili sitä alinomaa,
ja hän omisti kokonaisen kirjaston koulukirjallisuutta. Hän asui
yhdessä erään jumaluusopin kandidaatin, Vangenin, kanssa,
joka oli valmistunut jouluksi, mutta oli nyt suorittamassa
käytännöllisiä kokeitaan. Mutta vaikka heillä oli yhteensä kolme
huonetta, olivat ne kaikki kuitenkin täynnä Rendalenin kirjoja ja
kokoelmia.

Hänen ulkonäkönsä oli merkillinen. Punertava, pystyssä
törröttävä tukka, kasvot täynnä teerenpilkkuja, vaaleiden, tuskin
huomattavien kulmakarvojen alla harmaat, myhäilevät silmät,
nenä leveä ja hiukan pysty, suu suljettu, kädet lyhyet ja
ruskettuneet, tarmokkaat aina sormenpäihin saakka. Hän ei
ollut juuri kookas, mutta kaunisvartaloinen ja astuen jalat
ulospäin hän käydä kekutteli keveästi kuin olisi liikkunut pianon
koskettimilla. Hän oli joukon paras voimistelija ja teki liikkeet
niin kuin ne pitikin tehdä. Myöskin Edvard, joka aina oli
pitänyt voimistelusta, tuli nyt kahta vertaa innokkaammaksi, sillä



 
 
 

kellään ei ollut sellaista kykyä kuin Rendalenilla saada toinen
innostumaan siihen, mikä häntä itseäänkin huvitti. Tähän aikaan
oli käsillään käyminen hänen mielityötään ja sen konstin osasi
Kallem oivallisesti. Ehkäpä tämäkin osaltaan lisäsi Rendalenin
kunnioitusta häntä kohtaan.

Heillä oli monta yhtymäkohtaa, he olivat kumpikin
erikoistuntijoita omalla alallaan, ajatustavoissaan nykyaikaisia ja
täynnänsä uudistusintoa, kumpikin mitä suurimmassa määrässä
arkoja omasta persoonastaan, he kulkivat aistikkaasti puettuina,
panipa Rendalen siihen liiankin suurta huomiota. Heillä oli
kummallakin vilkas ajatuksenjuoksu, joka käsittää tarkoituksen,
vaikka puoletkin sanotaan, molemmat täydensivät toistensa
tietoja. Rendalen oli musikaalinen, soitti mainiosti pianoa ja
lauloi koko hyvin. Kallem lauloi vieläkin paremmin ja Rendalen
häntä yhä vain kiihoitti.

Vaikka Rendalen saattoikin kiintyä ystävyyden siteillä
johonkin ihmiseen, niin piti hän kuitenkin rajan, jonka
yli ei kukaan vielä ollut astunut. Hän piti kyllä paljonkin
kasvattiveljestään Vangenista, mutta juuri heidän välisestä
suhteestaan voitiin paraiten huomata, että jonkunlainen
välimatka oli olemassa heidän välillään. Myöskin tässä suhteessa
oli Kallem Rendalenin mieleen, hänessä oli samallaista kaukana
pysymistä kesken kaikkea ihastustakin.

Mutta olipa erilaisuuksiakin olemassa, jotka sekä ylläpitivät
että haittasivat keskinäistä ystävyyttä. Haitallisuuksiin oli
melkein aina Rendalen syypää, sillä Kallem oli taipuisampi



 
 
 

ja mukautuvampi. Sellaisella tuulella ollessaan Rendalen soitti,
aivankuin ei ketään olisi huoneessa, soitti tuntikausia. Silloin ei
maksanut vaivaa odottaa hänen taukoamistaan, yhtähyvin voi
heti lähteä pois. Yleensä hän hallitsi seuran mielialan. Hän oli
aika ajoin hiljainen ja synkkämielinen, sellaisina hetkinä häneltä
tuskin sai sanaakaan suusta. Hänellä oli hirvittävä työkyky,
silloin kun hän oli toimessa, johon hän oli koko sielullaan
antautunut, – ja silloinkin: hyvästi, kaikki ystävät! Mutta kun hän
taas oli puheliaalla tuulella ja innostunut, niin silloinkos ilma ihan
sähköä säkenöi hänen ympärillään.

Joka päivä löysi Kallem lääketiedettä lukiessaan jotain uutta,
ja koska heillä oli yhteisiä fysiologisia harrastuksia, kertoilivat he
kumpikin toisilleen omia havaintojaan. Tammi- ja helmikuulla
he tapasivat toisensa melkein joka ilta, jollei muualla niin ainakin
voimistelusalissa kello kuudesta seitsemään ja sen jälkeen he
kernaasti söivät yhdessä illallista – mieluimmin Rendalenin
luona, sillä hänellä oli piano.

Maaliskuun alussa tuli Rendalenin äiti käymään kaupungissa,
hän asusti sen ajan poikansa isäntäväen luona. Isäntä, kotoisin
Norrlannista, oli sokea ja toinen puoli ruumista oli halvautunut.
Hänen vaimonsa oli tavattoman musikaalinen ja aivan nuori,
melkeinpä vielä lapsi,  – harvinaisen kummallinen avioliitto.
Rendalen puhui heistä usein. Niinkauan kun toverin äiti oli
kaupungissa, ei Kallem käynyt Rendalenin luona; joka kerta,
kun he läksivät voimistelulaitokselta, ymmärsi Kallem, ettei
Rendalen toivonut häntä mukaansa. Mutta kun äiti oltuaan



 
 
 

kahdeksan päivää kaupungissa matkusti pois, ei muutosta
tapahtunutkaan. Sattui joko niin, että Rendalen voimisteli
kauemmin kuin Kallem tai lähti kohta tultuaan ja tehtyään vain
muutamia liikkeitä; silminnähtävästi hän ei halunnut Kallemin
seuraa. Tämä taas luuli, että hänen toverinsa oli jälleen saanut
synkkämielisyyden puuskan.
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