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Jumalan teilla

KOULUAIKANA

I

Mereen kurkottavan vuoren jyrkédnteelld, jossa lumi jo
alkoi sulaa ja jota ilta-auringon viimeiset siteet valaisivat,
seisoi neljintoista vuotias poika kuin lumottuna. Hin katsoi
lanteenpdin merelle, katsoi iddssid ndkyvdd kaupunkia, rantoja
ja laajoja tuntureita, joiden takaa, kohti selkeitd taivasta kohosi
vield korkeampia huippuja.

Myrsky oli kestidnyt kauvan ja temmeltdnyt niin hirvittavalla
raivolla, ettei miesmuistiin oltu sellaista nédhty. Uudesta
aallonmurtajasta huolimatta se oli satamassa irroittanut laivoja
tuuliajolle ja muutamia niistd oli hukkunut. Sdhkoésanomat
kertoivat pitkin rannikkoa tapahtuneista vaurioista, ja tadlld
ldhitienoilla oli nuottavehkeitd sdrkynyt, verkkoja ajelehtinut
teille tietymadttomille, venheitd miehistdineen hivinnyt.
Kuitenkin pelkisivit ihmiset saavansa kuulla vield pahempiakin
uutisia.

Vasta pari tuntia sitten se oli lakannut, rajuilma tyyntynyt



ja toisiaan seuraavat tuulenpuuskat tauonneet, — viimeisetkin
jalkivihurit olivat jo ohi.

Mutta meri ei tahtonut talttua. Ei sovi meren syvyyksid
noin vain liikkeelle panna ja sitten rynniti tiehensd. Huoneita
korkeampina vyoryivit silmdnkantamattoman pituiset aallot
toinen toisensa jilkeen, vaahtoharjaisina nousten ja pauhinalla
vaipuen. Meren mylvinin kuuli kaupunki ja ranta; rehennellen ja
kumeasti jyristen se riehui, niin ettd tuntui aivan siltd kuin koko
manner olisi kulkenut kaukaisia ulapoita kohti.

Joka kerta, kun aallot kaikella voimallaan ryntésivit vasten
vuorta, parskdhti kuohu monen sylen korkeuteen. Kauempaa
ndytti siltd kuin olisivat tarujen valkeat merenhenget tahtoneet
ponnahtaa juuri silld kohden maalle. Mutta ainoastaan jotkut
suolaiset pirskeet kohosivat ylos asti, ne 16ivit poikaa vasten
kasvoja siind hénen seisoessaan liikahtamatta paikaltaan.

Sanottiin yleensd, ettd vain pahin linsituuli sai meren kuohun
nousemaan ndin korkealle, nyt se tapahtui, vaikka ei tuullut endd
lainkaan. Ja sen oli nihnyt ainoastaan hén yksin.

Kaukana ldnnessé yhtyivit taivas ja meri hehkuvassa auringon
laskussa. Naytti kuin olisi sielld ollut rauhan kultainen maa;
kaikki nuo tummat vaahtoharjaiset aallot, jotka vyoryivit sieltd
niin kaukaa kuin silméi kantoi, olivat karkoitettuja kapinoitsijoita,
ne saapuivat toinen toisensa perdstd, joukossa, joka karjui
vastalauseita tuhansin dénin.

Juuri nyt oli vérien eroitus selvin, nyt ei ollut mitién tasoitusta
olemassa, ei yksikdin punainen sdde endd ulottunut tinne



saakka. Tuolla oli 1ammin hehku, #didlld kylmid mustansini yli
meren ja lumisohjuisen maan. Se, minkd kaupunkia saattoi
kukkulalta ndhdd, supistui ja tuli yhd pienemméksi joka kerta,
kun hédn kédnsi katseensa ulapalta sinne pdin. Mutta joka kerta
hian myoskin tunsi yhd enemmin levottomuutta; timéd ennusti
jotain pahaa, tulisikohan todellakin vield jotain lisdd? Hénen
mielikuvituksensa oli kiihoittunut ja yonvalvoja kun oli, ei
hénelld ollut lainkaan vastustuskykya.

Loisto tuolla ulapalla alkoi sammua, kaikki virit hdipyivt
tasaisesti. Arjynti alhaalta, josta meren hirvist tahtoivat pazsti
ylos, kuului nyt entistddn voimakkaampana. Vai oliko hénen
kuulonsa teroittunut?

Tarkoittiko se hdntd, timd? Mité hén oli taaskin tehnyt? Vai
tulisiko hin pian tekemédédn jotain? Ennenkin oli selittimiton
tuska ollut hiinelle varoituksena.
sitd oli muuan maallikkosaarnaaja ennustanut, ettd nyt oli
maailman loppu tulossa, kaikki raamatun merkit viittasivat
sithen ja Jeremiaan ja Danielin ennustuksista ei muuhun
johtopaitokseen voinut tulla. Se heritti niin paljon huomiota,
ettd sanomalehtien tdytyi ottaa asia puheeksi ja ilmoittaa,
ettd samaa oli lukemattomia kertoja ennenkin ennustettu
ja Jeremiaan ja Danielin ennustuksiin vedottu. Mutta kun
hirmumyrsky saapui ja vield raivokkaampana kuin miesmuistiin
sitd ennen ja laivat joutuivat tuuliajolle ja ajautuivat laitureita
vasten, ruhjoivat ja itse ruhjoutuivat, ja varsinkin kun yo



pimeni ja kaikki lyhdyt sammuivat, ... ryskettd kuultiin,
mutta ei ndhty mitidin, komentohuutoja, kirkumista, jyrinda
ja pitkéllistda valitusta, — entd millainen kauhu sitten kaduilla,
kun myrsky lennitti kattoja, talot vapisivat, ikkunat helisivit,
kivid sinkoili ilmassa, ihmisjoukot pakenivat ja kaukaiset
hétdhuudot lisdsivit kauhistusta, ... niin, silloin oli monta, jotka
muistivat maallikkosaarnaajan sanat. Siis, Jumala siunatkoon
ja varjelkoon, totisesti tdmi oli tuomiopdivd, kohta putoisivat
tahdetkin maahan. Varsinkin lapset olivat kuolemakseen
sdikdhtdneet. Vanhemmilla ei ollut aikaa istua heiddn luonaan,
vield ndet maailman viimeiselld hetkelld epdiltiin, olikohan nyt
maailman viimeinen pdivd kisissd, ja vanhasta tottumuksesta
oli varminta pitdd loppuun saakka huolta maallisista tarpeista,
ihmisten piti pelastaa ja lukita ja juosta ja varoa tulta ja olla
joka paikassa mukana. Mutta lapsille he antoivat rukouskirjoja
ja virsikirjoja ja pyysivit heitd lukemaan, mitd niissd oli
maanjdristyksistd ja muista vaivoista ja viimeisestd tuomiosta
kerrottu, he hakivat kiireessd ne kohdatkin heille ja kiiruhtivat
pois. Ikédédnkuin lapset olisivat nyt voineet lukea!

Mieluummin ne pujahtivat sinkyyn ja vetivit tyynyn padnsa
yli, muutamat ottivat koiran tai kissan viereensi: olihan siten
turvallisempaa ja he tahtoivat kuolla yhdessd. Mutta useinpa
kissa tai koira ei tahtonutkaan kuolla tyynyn alla ja silloin syntyi
riita.

Hin, joka nyt tuolla ylimmalld vuoren jyrkinteelld seisoi, oli
ollut menehtymidisillddn pelosta. Mutta hén oli niiti, joita pelko



ajoi paikasta toiseen, huoneesta kadulle, kadulta satamaan ja
taas kotiin. Jo kolme eri kertaa hénen isénsd oli hidntd hakenut
ja sulkenut hénet sisddn ja pannut kaikki ovet lukkoon, mutta
ulospa hén oli tullut. Téstd hdan muutoin ei olisi jddnyt saamatta
palkkaansa, silld ketddin poikaa ei pidetty niin kovassa kurissa
eikd ketddn niin paljon ruoskittu kuin Edvard Kallemia, mutta
yhden hyvin toi myrsky mukanaan: sini yoni ei ruoskittu.

Y0 kului, mutta tidhdet eivit pudonneet. Tuli péivd ja aurinko
oli yhti kirkas kuin ennenkin, myrsky meni mydskin menojaan
ja sen mukana katosivat pelonkin viimeiset jitteet.

Mutta kun se kerran on niinkin voimakkaasti ihmisen mieltd
jarkyttinyt, niin synnyttid myohemmin aavistuskin pelkoa. Eika
vain pahoissa unissa, vaan vieldpd pdivillikin, kun luulemme
olevamme aivan turvassa, se vdijyy mielikuvituksessamme
valmiina hyokkdimiin pddllemme pienimmédnkin tavattoman
sattuessa, ahdistaa meitd ilkeilld silmillddan ja huuruisella
hengelldin, vieldpd painostaa meitd hulluuteen saakka.

Poika tunsi nyt auringon laskeutuessa ja meren mylviessd
pahoja aavistuksia, — ja kohta oli helvetintuska hénta
ahdistamassa, viimeisen tuomion kauhut syoksyivit esiin. Han
ei kisittdnyt, kuinka hidnen pddhdnsd oli pilkdhtinyt tuo
onneton ajatus uskaltaa tdnne ylos ja vield yksin! Hin seisoi
lamautuneena, hin ei uskaltanut jalkaansakaan litkauttaa, se
ehkd ilmaisisi hédnet ja tdilldhédn oli vihaisia voimia ympdérilla.
Hin rukoili syddmessdédn ditivainajaansa tulemaan tinne ja

jddmadn hinen luoksensa, jos nyt kerran viimeinen tuomio oli



késissd ja diti oli pédssyt taivaaseen. Sisaren luokse didin ei
tarvitsisi tulla, silld sisarellahan oli rehtorin viki turvana, vaan
hénen, jota kukaan ei suojellut. —

Kaikki jdi entiselleen. Lintinen taivas vain vaaleni ja itdinen
tummeni. Kylma viri eteni yhd kauemmas ja sai ylivallan, se toi
mukanaan tasaisempaa suuruutta ja yhtendisyyden varmuutta.
Vibhitellen hin sai niin paljon rohkeutta, ettid uskalsi hengittda
vapaammin — ensin koetteeksi ja sitten syviin, useita kertoja.
Sitten hidn alkoi liikkua, hiljaa ja huomiota herdttimaéttd
ja peliten, ettd niissd ndkymittomissd hengissd, jotka hintid
uhkasivat, voisi syntyd epdilyksid. Hiljaa hiipi hin lihemmiéksi
alasmenopaikkaa, pois jyrkinteeltd. Tama ei ollut mitddn pakoa,
kaukana siitd! Hédn ei oikeastaan tiennyt, pitikd hdnen lidhted,
hin tahtoi vain koettaa, hin tulisi kylld mielellddn takaisin.
pitdnyt tapahtua ennen pimeén tuloa; tindén tulikin niin aikaisin
pimed. Kunpa vain péisisi polulle, joka tdmidn vuoren kautta
kulki tuonne alhaalle kalastajamajoille, niin silloin ei olisi mitédéin
vaaraa. Mutta tdillda — , oh, varovasti, varovasti, pienenpieni askel
vain, pieni, hyvin pieni vield. Vain koetteeksi; hidn kylld tulisi
takaisin.

Kun hin till4 tavoin oli kulkenut vaarallisimman tien ja seisoi
kukkulan takana turvassa noilta voimilta, joiden kanssa hin oli
kirdjid kdynyt, niin — silloinpa hin pettikin ne kokonaan. Pitkin
harppauksin ldksi hdn rientiméédn rinnettd alas. Han hyppiili
kiveltd kivelle, — kunnes hin dkkid huomasi hatun vilahtelevan



tuolla alhaalla, oh, niin kaukana sielld, ettd silma tuskin taisi
sen eroittaa. Silmédnrdpdyksessd hdn pysdhtyi! Pako ja pelko
ja kaikki entinen haihtui silli hetkelld hénen mielestidin, ei
pieninkdin ajatus liikkunut endd sinne pidin. Nyt oli hdnen
vuoronsa peloittaa, tuota poikaa hén koko ajan oli odottanutkin.
Edvardin liikkeet, katse ja ryhti osoitti, miten iloisenvarma hén
oli pian tapaavansa hinet parin askeleen pddssd. Nytpd hdn
varokoon itseédén!

Toinen tuli mitddn pahaa aavistamatta, asteli ylospiin.
Verkalleen ja  ikddnkuin nauttien vapaudestaan ja
yksindisyydestédédn hiin nousi rinnetti ylos, kohta kuului jo héinen
raskas astuntansa, korkorautojen kilahdukset kivid vasten.

Hin oli kaunisvartaloinen poika, vaaleaverinen ja ehkédpi
vuotta vanhempi hintd, joka odotti. Hin oli viljdssad
sarkapuvussa, villahuivi kaulassa ja kintaat kiidessid. Hédn kantoi
siniseksi maalattua ja vaaleankeltaisilla ruusuilla kirjaeltua
arkkua, jollaisia tavallisesti maaseudulla kédytetdén.

Suuri salaisuus oli nyt tulemaisillaan ilmi. Monta péivii oli
koulussa oltu jidnnityksessd, kenen kanssa, milloin ja miten se
kohtaus tapahtuisi, joka nyt oli tulossa, — se ratkaisun hetki
oli nyt kisissd, jolloin Ole Tuft olisi vihdoinkin pakoitettu
koulun ankaran jdrjestysmiehen edessi tunnustamaan, missé hin
iltapdivin ja illoin oleskeli ja mitd hén silloin hommaili.

Ole Tuft oli varakkaan rannikkotalonpojan ainoa poika.
Hinen isdnsd, joka oli kuollut jo vuosi sitten, oli ollut
kuuluisin maallikkosaarnaaja maan lintisilld seuduilla ja oli



tarkoituksessa oli pannut hénet latinakouluun. Ole oli lahjakas,
ahkera ja kunnioitti opettajiaan ja siksipd saavuttikin hén heiddan
ehdottoman suosionsa.

Mutta ei ole koiraa vain karvoihin katsominen. Tadmi
tottelevainen ja kiltti poika oli jo jonkun aikaa ollut poissa
toveriensa iltaleikeistd. Kotonaan hin ei ollut (hidn asui tdtinsi
luona), eikd Schultzien luona, missd hin auttoi kahta lasta
liksyjen luvussa, — sen hin toimitti jo heti pdivillisen jdlkeen, —
eikd myoskddn rehtorin tai oikeammin hénen kasvattityttdrensd
Josefine Kallemin, Edvardin sisaren luona, Ole ja hédn kun
seurustelivat paljon yhdessd. Monesti olivat pojat nédhneet
hidnen menevin sinne sisdin, mutta ei tulevan takaisin ja
kuitenkin oli Josefine aina yksin, kun he kohta sen jilkeen
tulivat hintd tervehtiméddn vakoilu mielessd. He olivat niet
asettaneet vartijoita ulkopuolelle taloa ja tarkastus pantiin
toimeen asianmukaisessa jdrjestyksessd. Koulutaloon asti he
hiin maahankaan voinut vajota! Talo tutkittiin péddstd pddhin,
joka soppi, jokainen salaloukko moneen kertaan, Josefine
itse johti heitd kaikkiin mahdollisiin paikkoihin, niin, vieldpi
pimeille ullakollekin, alas kellareihin ja huoneisiin, joissa perhe
el itse oleskellut. Ja hian vakuutti kunniasanallaan, ettd Ole ei
ollut sielld, sen saattoivat he muuten itsekin nahdd. Mutta missa
kummassa hén sitten oli?

Koulun paras oppilas oli joku pdivd sitten voittanut



arpajaisista Alexandre Dumas-vanhemman kirjoittaman Les trois
mousquetaires, kuvitettuna loistopainoksena, mutta huomattuaan
pian, ettd kirja ei ollut oppineita varten, hdn lupasi sen
palkinnoksi sille toverille, joka pédsisi perille, missd Ole Tuft
iltapdivin ja illoin oleskeli ja mitd hin silloin hommaili.
Tastd lupauksesta ihastui Edvard Kallem. Hén oli nimittdin
oleskellut Espanjassa aina viime vuoteen saakka, hidn luki
ranskaa kuin didinkieltddn ja hdn oli monesti kuullut, ettd Kolme
muskettisoturia oli hauskin romaani maailmassa. Nyt viijyi hin
Kolmea muskettisoturia, elakoot siis kaikki kolme, nyt olivat ne
hénen kisissdin!

Hiljaa, aivan hiljaa hiipi hin alas, kunnes saapui polulle;
syntipukki olisi siini tuossa tuokiossa.

Edvard Kallemin pdin muodossa oli jotain petolinnun
tapaista. Nenidnsd muistutti nokkaa, silmissd oli hurjuutta —
jo luontaisesti ja myoOskin senvuoksi, ettd niissd oli hiukan
uhittelevaakin. Otsa oli jyrkkd ja matala ja sitd ympéroi
vaaleanruskea lyhyt tukka. Vilkkaat liikkeet kuvastivat hinen
notkeuttansa; hénen olisi nyt seisottava hiljaa, mutta ruumis
kumartui, jalat muuttivat paikkaansa, kddet kohosivat ylos,
aivan kuin tahtoisi hdn seuraavassa silmédnriapéyksessd ponnahtaa
lentoon.

"Bad!" huusi hin tiyttd kurkkua. Tulija sdikéhti ja oli vihalla
pudottaa arkkunsa. "Kas niin, nytpés sinut tapasin! Nyt ei sinun
endd auta vaieta!"

Ole Tuft seisoi kuin kivettyneeni. "Niin, siind sind nyt olet!



Haha .. haa! — Miti sinulla on tuossa arkussa?" Ja hin hyokkési
hianeen kisiksi, mutta Ole muutti nopeasti arkun oikeasta
vasempaan kiteensd ja piti sitd selkiinsd takana; Edvardin oli
mahdoton sitd saada. "Miti sind oikein ajattelet, poika? Luuletko
tastd padsevisi? Tanne arkku!" — "Ei, sitd en sinulle anna!" —
"Vai et aio totella? No, silloin menen tuolta alhaalta kysymé&én."
— "Etkd mene!" — "Kylld, jumalavita, mini teen sen." — "Sind et
tee sitd." — "Mind teen!" Hin ldksi heti juoksemaan alas.

"Mind sanon sen sinulle, jos lupaat vaieta!" — "Vaieta?
Oletko hullu?" — "Mutta sinun tdytyy!" — "Kuinka sellaista voit
ajatellakaan? Tédnne arkku, tai mind menen!" huusi hén. — "Kyll4,
jos lupaat olla kertomatta — ?" Kyyneleet nousivat Olen silmiin.
"Mind en lupaa mitidin. Arkku tinne ja paikalla!" — "Kylld, mutta
mitddn hullutusta se ei ole. — Edvard, kuuletko!" — "Jos se ei
ole hullutusta, niin voithan sen tuoda tédnne! Mutta joutuun!"
Tamadn piti Ole poikain tavan mukaan puolinaisena lupauksena,
hin katsoi rukoilevasti Edvardia silmiin ja sanoi: "Mind kdyn
tuolla alhaalla senvuoksi ... siksi ... niin, kylldhén sind késitit ...
Jumalan teilld." Viimeiset sanat hén sanoi arkaillen ja purskahti
itkuun. — "Jumalan teilli?" kysyi Edvard epdvarmasti, hyvin
kummastuneena.

Hin  muisti, ettd opettaja  kerran  raukaisevalla
maantiedetunnilla oli kysynyt: "Mitkd tiet ovat parhaat?"
Liksyssd oli: "Tavarain kuljetusta varten ovat edelleen meritiet
parhaimmat." — "No, mitka tiet ovat parhaimmat? — Sind, Tuft?"
— "Jumalan tiet", vastasi Tuft. Koko luokka virkistyi heti, sen



ilmaisi kaikuva naurun remakka.

Mutta siitd huolimatta Edvard ei todellakaan tiennyt, mitd
"Jumalan tiet" oikeastaan merkitsivit. Uteliaisuus sai hénet
unhoittamaan, ettd hin oli jdrjestysmies, ja suoraan, aivan kuin
toisena poikana, hin sanoi: "Mind en kisitd, mitd sinid tarkoitat,
Ole? Jumalan teilld, sanoit?" Hinen toverinsa huomasi hyvinkin
muutoksen, dsken niin hurjannékdinen katse oli nyt ystédvillinen,
silmissd oli vain tuo kummallinen loisto, joka niissd aina pysyi.
Edvard Kallem oli toverien joukossa se, jota Ole mielessidin
eniten ihaili. Talonpoika sai kovasti kirsid kaupunkilaispoikien
kekselidisyyden ja nokkeluuden vuoksi ja Edvard Kallemilla oli
nimi ominaisuudet suurimmassa médrassa. Sitdpaitsi hiinelld oli
kunnia olla ... ruskeakiharaisen sisarensa veli.

Mutta hénelld oli sietdimédton vika, hin oli uhitteleva.
Oikeuden mukaisesti saikin hén sen johdosta selkddnsd — milloin
opettajilta, milloin isédltddn ja vieldpd tovereiltaankin, mutta
samassa oli hidn valmis alkamaan jilleen. Téllainen rohkeus
kdavi yli talonpojan ymmairryksen. Senpid vuoksi vaikuttikin
ystivillinen sana tai hymyily Edvardin puolelta hineen suuresti,
siind oli jotain armollista ja ylhdistd. Nuo ystivilliset ja lempeét
kysymykset, joita nyt hinelle teki tuo dskeinen villipeto (josta
vain nokka oli endd jilelld), sopivat yhteen hénen silmiensa
loisteen kanssa, ja Ole oli voitettu. Kohta kun Edvard muutti
kiytoksensd ja ystavillisesti pyysi ndhddkseen arkkua, luovutti
hin sen ja tunsi itsensd siind miérin turvalliseksi, ettd rohkeni
kuivata silmidédn kintailla, otti sitten toisesta kddestdédn kintaan



ja niisti nenédéinsd sormillaan, — muisti, ettd hénelle sitd varten oli
annettu ruudukas nenéliina, haki sitd, mutta ei 16ytdnyt.

Edvard oli avannut arkun, mutta ennenkuin hin nosti kantta,
katsahti hdn ylos: "Jos et tahdo, niin — ?" — "Kylld, saat
kernaasti!" — Edvard nosti kannen pois, otti ylos nenéliinan ja sen
alla oli suuri kirja. Se oli raamattu. Hén tuli noloksi, melkeinpd
noyryytetyksi. Raamatun alla oli useita sitomattomia vihkoja,
hén otti pari niistd esiin, selaili niitd ja pani ne takaisin arkkuun.
Ne olivat uskonnollisia esitelmid. Raamatun hin asetti varovasti
paikalleen niinkuin se oli ollutkin, levitti neniliinan sen yli ja
sulki arkun. Oikeastaan hédn oli nyt yhtd viisas tai ehki vield
uteliaampikin kuin ennen.

"Et suinkaan sind lue raamattua noille tuolla alhaalla?"
hin kysyi. Ole Tuft punastui: "Kylld, joskus, niinkin — " —
"Kenelle?" — "Oh, sairaille, mutta useasti mind en niin pitkille
pidse." — "Kéytko sind sairaiden luona?" — "Kylld, mind kdyn
sairaiden luona." — "Sairaiden? Sind? Hyvd ystidvd, mitd sind
sairaiden luona teet?" — "Oh, mind autan niitd — niin hyvin kuin
voin." — "Sind?" kysyi Edvard mitd suurimman kummastuksen
vallassa. Hetkisen kuluttua jatkoi hédn: "Milli? Ruuallako?" —
"Myoskin silld. Mind autan heitd kaikella, mitd he tarvitsevat, —
muutan puhdasta heidin alleen — " — "Muutat puhdasta heidin
alleen?" — "Niin, nédetkos, he makaavat oljilla, ja siinid he saavat
levitd samoilla oljilla kunnes vuode rupeaa haisemaan. Joskus
likaavatkin vuoteensa, kun ovat sairaita eivitkd jaksa itsedin
auttaa, silld ei juuri ketdiin ole pdivisin heidin luonaan, viki on



tyossd ja lapset koulussa. Ja kun mind sitten tulen iltapdivalld,
menen mind rantaan veneiden luo, ostan sieltd olkia, kannan ne

sisdén ja otan entiset pois." — "Hyvi ystédvi, misti sind saat rahaa
ostoksiasi varten?" kysyi Edvard. — "Tati kerdd rahaa minulle
ja niin tekee Josefinekin." — "Josefine?" huudahti veli. — "Niin,

kylld, ehkd minun ei olisi pitidnyt sitd sanoa."

"Keneltd saa Josefine rahaa?" kysyi Edvard vanhemman
veljen oikeudella. Ole mietti hetken, vastasi sitten varmasti ja
lyhyesti: "Iséltédsi". — "Isdltd?" —

Edvard tiesi, ettei isd edes Josefinellekddn antanut rahoja
turhuuksiin, ensin hidn tiedusteli aina, mihin niitd tarvitaan.
Siis hédnen isdnsd oli hyviksynyt Olen hommat. Tdmi poisti
Edvardilta kaikki epiilykset. Ole huomasi heti, etté tdysi muutos
oli tapahtunut, hin nidki sen silmistdkin. Nyt hédnessd herdsi
halu kertoa enemminkin ja hén kertoi. Selitti, ettd usein saattoi
hdnelld olla paljonkin puuhaa, hinen tdytyi virittdd valkea
takkaan, panna kattila tulelle ja keittdd ruokaa. — "Osaatko sind
keittdd?" — "Osaanpa kylld! Ja siivota, kidydd ostamassa, mité
puuttuu, ja ldhettdd sana apteekkiin jonkun mukana, joka sinne
yli sattuu muutenkin soutamaan, silld voi sattua, ettid tohtori
kylla kirjoittaa ladkkeitd, mutta niitd ei noudeta." — "Kaikkeen
tdhédn on sinulla aikaa?" — "Mini teen Schultzella tehtivéni heti
paivillisen jilkeen ja laksyni luen yolld." Hin kertoi paljonkin, —
kunnes hin itse muistutti, ettd heididn pitéisi laskeutua vuorelta,
ennenkuin tuli aivan pimed.

Edvard kulki edelld syvissd mietteissd, toinen peristi



arkkuineen. Tdnne vuoren juurelle kuului meren pauhu kuin
tulisi se ilmasta, kuin lentdisi sielldi mahtava lintuparvi,
hirvittdvin ylhédélla. Ilma alkoi kylmetd, kuu nousi taivaalle,
mutta tdhtid ei vield ndkynyt, — kylld, yksi tdhti nikyi. "Kuinka
sind tulit tuota ajatelleeksi?" kysyi Edvard kiddntyen hinen
puoleensa. Ole pysidhtyi myoskin. Hin muutti arkun toisesta
kidestd toiseen ja jilleen takaisin, tunnustaisikohan hén nyt
kaikki? Edvard ymmairsi heti, ettd tdssd piili jotakin alla ja
ettd se oli kaikkein tirkeintd. "Etk6 voi sitd sanoa?" kysisi
hian vilinpitimattomalld ddnelld. — "Kylld, mind voin kylld",
mutta hén siirteli arkkua késissdin eikd virkkanut sanaakaan.
Silloin ei Edvard voinut hillitd uteliaisuuttaan, vaan rupesi oikein
rukoilemaan Olea. Se oli kylld timén mieleen, mutta kumminkin
hén vain arkaili. "No eihén siind mitd4in pahaa liene?" — "Ei,
pahaa se ei ole." — "Jotain oikein suurta?" — "Oikeastaan se
onkin suurinta maailmassa." — "Mutta, ystidvini, mitd sitten?"
— "No, jos et lupaa sitd kertoa kenellekdin! Et ainoallekaan
ihmiselle, ymmarridtké! Niin voin sen sinulle sanoa." — "Mitd
se sitten on, Ole?" — "Mind aion ldhetyssaarnaajaksi." —
"Lihetyssaarnaajaksi — !" — "Niin, kddntdmiddn pakanoita,
oikeita villejd, ymmarritko, sellaisia, jotka syovdt ihmisid."
Hin huomasi Edvardin himméstyksen ja kiiruhti senvuoksi
kertomaan jotain hirmumyrskyistd, raivoisista petoeldimistéd
ja myrkyllisistd kddrmeistd. — "Sellaiseen toimeen tdytyy
harjaantua, nédetkos." — "Harjaantua — ? Raivoisia villipetoja ja
myrkyllisid kddrmeitd vastaan — ?" Edvard alkoi uskoa jo mitd



hyvinsd. — "Thmiset ovat pahimpia", sanoi Ole, hin jitti eldimet
julmia ne ovat myoskin. Niin ettei se juuri ole houkuttelevaa.
Mutta tiytyyhin sithenkin harjaantua." — "Mutta kuinka sini voit
harjoitella tuolla alhaalla? Eivithdn ne ole pakanoita, nuo tuolla
kalastajakyldssd?" — "Ei suinkaan, mutta ne opettavat ihmisté
sietdimidn yhtd ja toista, ei sielld auta olla pelkuri vaan tiytyy
olla valmis ottamaan vastaan pahinta. Kun ne ovat sairaita ja
rujoja, niin ne ovat myoskin epiluuloisia, niin, vieldpd oikein
ilkeitdkin joskus. Ajatteles, kun erddnikin iltana muuan aikoi
lyddd minua." — "Lyoddd sinua?" — "Mini rukoilin silloin, ettd
Jumala sallisi hdnen ly6dd, mutta hiin vaan kiroili minua." Olen
silmét sdkenoivat, hanen kasvonsa olivat innostuksen vallassa.
"Erddssi esitelmissid, joka minulla on tddlld arkussa, sanotaan,
ettd suurin vika meidin ldhetyssaarnaajissamme on se, ettd he
ryhtyvit toimeensa ilman edelld kidyvidd harjoitusta. Silld suuri
taito on osata voittaa ihmisten syddmet, niiden saattaminen
jumalan valtakuntaan on vaikeinta kaikista taidoista; varsinkin
tulisi meidén harjaantua siithen nuorina, lapsuudesta alkaen. Silld
tavoin on sielld kirjoitettuna ja niin aion mind tehdi. Silld
ldhetyssaarnaajan toimihan on kuitenkin suurinta ja jalointa
maailmassa. Suurempiarvoinen se on kuin olla kuningas tai
keisari tai paavi; niin on tdélld esitelmidssd sanottu. Siihen
on kirjoitettu erdidn ldhetyssaarnaajan sanat: 'Jos minulla olisi
kymmenen eldmai elettédvind, niin uhraisin ne kaikki ldhetystyon
hyviksi.' Niin aion mini tehdd, mind myoskin."



He kulkivat rinnatusten. Ole oli huomaamattaan joutunut
katselemaan taivaalle ilmestyvid tihtid. Kumpikin he pysdhtyivit
hetkiseksi ja tuijottivat etdisyyteen. Tuolla hdfimdoitti satama
laivoineen ja mataloine siltoineen ja kaupunki tuikkivine
valoineen, ulompana harmaan lumen peittdmi ranta ja synkka
meri. Tadlld kuului sen &dni jilleen, mutta heikompana,
pauhinan yksitoikkoisuus soveltui hyvin tidhtien valaisemaan
lankoja. Ole ei pannut kenenkdin myoétituntoisuudelle niin
suurta arvoa kuin hédnen, joka kulki siind sivulla keved karvalakki
padssiin, ja Edvard ajatteli, kuinka Ole oli hiinté paljon parempi;
ja ettd hin itse oli kauhea poika, sen tiesi hdn vallan hyvin,
sitd sai hidn kuulla joka pdivd. Hin katseli syrjdstd talonpojan
poikaa, jolla oli lakki vedettynd alas korville, kintaat ja paksu
villahuivi, sarkanuttu liian vélja samoinkuin sarkahousutkin, ja
sitten nuo suuret korkoraudoilla varustetut saappaat, — ainoastaan
silmét voittivat kaiken tdmén yhteensd kauneudessa. Ja nuo
rehelliset kasvot, joissa sittenkin oli jotain ikd@nkuin vanhuuden
viisautta. .. Ole oli hdnestd suuri mies.

He kiiruhtivat jélleen eteenpdin, Edvard edelld, Ole jilesti,
alas "laitakaupunkia" kohti, siten ndet nimitettiin sitd osaa,
joka oli ldhinnd tidtd vuorta ja jossa oli vain enimmikseen
tydmiesten asuntoja, pienid tydpajoja ja tehtaita. TA4lld e1 vield
ollut kunnollista katukivitysti eikd valaistusta, nyt lumen sulaessa
oli kaduilla kauheasti sohjua, joka iltakylmilld tahtoi kovettua



nuorissa, jotka olivat pingoitetut yli kadun talojen vilille, ja
niitd voitiin sekd nostaa etti laskea. Niitd kun ei oltu puhdistettu
savusta, valaisivat ne hyvin huonosti. Jollakin pienelld tyopajalla
oli oma lyhtynsi ja se riippui oven ulkopuolella. Erédén téllaisen
kenenkd luona Ole sielld kévi. Oliko sielld joku, jonka kumpikin
tunsivat?

laivaveistamoltd?" Hénet tunsi koko kaupunki, hin oli reipas
nainen, mutta viinaan menevd, ja koulupojista oli hyvin
hauskaa, kun hin joskus lauantai-iltoina seindid vasten nojaten
sadatteli heitd, kunnes hién kifintyi heihin selin ja ylenkatsettaan
osoittaakseen ... niin, sitd ei voida tdssd kuvata, millaiselta tima
ylenkatseen osoitus niytti. Sitd kuitenkin pojat aina odottivat ja
riemuhuudoilla tervehtivit.

"Marttaa laivaveistimoltd!" huudahti Edvard. "Voitko sind
kddntdd veistimon Martan mielen?" — "Hiljaa, hiljaa, ystiviéni,
el niin kovaa!" pyysi Ole, hin oli punastunut korvia myoten
ja Kkatsahti sdikdhtyneend ympdrilleen. — Edvard kuiskasi
uudelleen: "Luuletko sind, ettd kukaan ihminen voi saada
veistimon Martan kddntymédin?" — "Mind luulen olevani hyvilld
alulla", kuiskasi Ole salaperdisend. — "Ei, sitd mind en usko!
En, suo anteeksi — !" Toverin silmét vildhtivit ja suu vetdytyi
hymyyn. — "No, mutta odotappas, niin saat kuulla! Tiedéthin,
ettd hin talvella humalapdissddn kaatui ja satutti itsensd



pahanpiiviisesti?" — Sen hin tiesi kylld. — "No, hdn on yhti
pditd vuoteen omana ja nyt ovat kaikki tuskastuneet hintd
auttamaan, hiinhén on niin kiukkuinen ja ilked. Hén oli alussa
minullekin vihainen, — oh, sitd ei tahtonut kestdd, mutta mind
en ollut siitd milldnikddn ja nyt nimittdd hin minua vain nimilld
'jumalan enkelini', 'syddnkédpyseni' ja 'kultani' ja 'kiltti lapsi',
silld mind olen hoitanut hintd ja kerdnnyt vaatteita ja ruokaa
hdnelle ja myoskin sdnkyvaatteita ja auttanut pahimmissakin
tarpeissa, niin, sitdkin olen tehnyt. Ja kuitenkin tahtoi hin
tdssd erddnd pdivind lyddd minua, kun rupesin hintd auttamaan
ylos noustessa ja hdnen kipedidn jalkaansa koski. Hdn ridkyi
ja kohotti keppidédn, ... mutta sitten hidn rauhoittui ja rupesi
kiroilemaan ja ripittdmidin minua aika tavalla. Nyt hin on
tullut taas leppeiksi ja dskettdin uskalsin lukea raamattuakin
hinelle." — "Veistimon Martalle?" — "Luin hinelle vuorisaarnan,
ja ajatteles, hin itki." — "Hin itki? Mutta ymmaérsiko hén sitd?"
— "Ei, hin itki niin, ettd tuskin kuuli mitddan. Mutta katsos, sehidn
oli kuitenkin raamattua. Hén alkoi jo itked, kun otin sen esille."

Pojat katsoivat toisiinsa. Takapihalta kuului vasaran kalsketta,
hoyrypilli vihelsi jossain etddlld, asunnossa kadun toisella puolen
kirkui pieni lapsi. "Sanoiko hidn mitdin?" — "Hén sanoi, ettd
hén oli liian kurja sitd kuulemaan. Ja mind selitin hénelle, ettd
kaikkein kurjimmat ovat tervetulleimpia Jumalan valtakuntaan.
Mutta sitd hidn ei ollut kuulevinaankaan. Hédn pyysi vain
minua ldhtemiin ja samalla katsomaan, oliko Pyykki-Lassi
tullut kotiin." — "Pyykki-Lassi?" huudahti Edvard, ja Olen



tdytyi jilleen pyytdd hédntd puhelemaan hiljemmin. Pyykki-
Lassi oli ndet Martan hyvad ystivd. — "Ja tieddtkos, Lassi on
ollut ndind aikoina kelpo miestd. Pyykki-Lassissa on paljon
hyviikin, niin sanovat kaikki. Hdn tulee joka ilta auttamaan.
Téana iltana hian tuli aikaisemmin kuin ennen, senvuoksi mind
pddsin ldhtemiin. Tavallisesti viivyn sielld paljon kauemmin."
— "Oletko muulloinkin lukenut hénelle?" — "Kylld, tdnddn. Heti
luin tuhlaajapojasta ja hdn sanoi: 'mind olen yksi pojan sioista',
niin, silld tavoin hidn sanoi." — Molemmat pojat nauroivat. —
"Sitten mind puhelin hénen kanssaan ja sanoin, etten voinut
uskoa sitd. Sitten koetin rukoilla. Oh, se ei maksa vaivaa, hian
sanoi, mutta kun mina alotin 'isimeitda’, tuli hin, tiedatkos, aivan
vimmoihinsa, aivan kuin olisi peldstynyt ja nousi ylos ja huusi,
ettei hidn tahtonut sitd kuulla, — e1 milldan ehdolla. Ja sitten
hén laskeutui jdlleen vuoteelleen ja purskahti hillitseméttomaan
itkuun." — "No siitd ei tullut siis mitaan?" — "Ei, sitten tuli
Pyykki-Lassi ja silloin hin pyysi minua ldhteméddn. Mutta
ndetkods, miten se vaikutti? Etk6é luule hdnen olevan hyvilld
alulla." — Edvard ei oikein tiennyt, mitd sanoa.
Oli ikévii, ettd hinen ihailunsa oli saanut pienen kolauksen.
Vihin sen jilkeen he erosivat.



2

Monesti saattaa ylemmissi kouluissa vallita aivan toisenlainen
henki kuin kaupungissa, jossa koulu sijaitsee, ja tavallista on, ettd
koulu muutamissa suhteissa on itsendisten vaikutusten alaisena.
Yksi ainoa opettaja voi johtaa oppilaita oman mielensd mukaan,
ja samoin saattaa riippua yhdestd tai useammasta toverista,
vallitseeko koulussa poikien kesken toveruuden ja kuuliaisuuden
henki vai onko piinvastoin. Tavallisesti on olemassa joku,
joka vaikuttaa johtavasti. Myoskin siveellisessd suhteessa on
asianlaita sama, pojat seuraavat esikuvaansa, ja useimmiten on
olemassa yksi tai useampi, joiden vaikutuksen alaisena he ovat.

Nidind aikoina oli koulun paras oppilas Anders Hegge
osaltaan ylimpini johtajana. Hén oli tietorikkain poika, mitd
koulussa oli ollut sen perustamisesta ldhtien. Héin oli nyt
koululle kunniamaineen varmasta etevimmyydestd. Pojat olivat
tavattoman ylpeiti hédnestd. He kertoivat ihastuksella, miten hin
oli saattanut opettajia pulaan, ja ettd hdn voi valita, mitkd
tunnit tahtoi, menni ja tulla aivan niinkuin hénti itsedfin halutti;
hian lukikin enimmékseen omin pédin. Hinelld oli kirjasto,
jonka hyllyt olivat jo aikoja sitten peittidneet seinit, niin ettd
hyllyja nyt oli lattiallakin. Sohvan kummallakin puolella oli
pitkd kirjahylly, ja niistd kerrottiin, ettd pikku pojatkin saivat
tulla niitd katsomaan. Itse hédn istui sielld sisdlld vastapditd



ikkunaa poltellen tupakkaa, yllddn naimisissa olevan sisarensa
lahjoittama, kantapdihin ulottuva haletti, pddssd kultatupsuinen
samettilakki, jonka oli saanut tiddiltddn, ja jaloissa kirjaellut
tohvelit, hdnen toisen tdtinsd antamat nekin. Hidn oli naisten
keskuudessa kasvanut, asui ditinsd luona, joka oli leski, ja
viisi vanhempaa sukulaista maksoivat hinen kirjansa, vaatettivat
hénet ja antoivat hénelle taskurahoja.

Hén oli jo iso ja vankka mies, kasvoissa oli vanhan
suvun hienopiirteisyyttd ja niitd olisi voinut sanoa kauniiksikin,
jollei silmét olisi olleet ulkonevat ja niissd jotain samalla
himokasta ja urkkivaa. Jotain samallaista kuin hinen muhkeassa
vartalossaankin, joka olisi ndyttdnyt kookkaalta, jollei hin
tavallisesti olisi kdynyt kumarassa ikddnkuin ei jaksaisi pitdd
itseddn suorana. Hinen kiyntinsd oli epitasaista, kdtensd ja
jalkansa sirot, hén ei kirsinyt itseensd koskettavan, oli viluinen
ja hemmoteltu ja hinen makunsa kokonaan naisellinen.

Kaikki, mitd kerran oli kuullut, hin muisti, niin pienet kuin
suuretkin asiat, pikkuseikat hdnesti kuitenkin olivat tarkeimmaét
kaikista. Harva seikka jdi hénelti huomaamatta, vihitellen
ja taitavasti ymmirsi hin luikertaa ihmisten luottamukseen.
Hin tunsi sekd koti- ettd ulkomaisia sukutarinoita, hinestd
oli elimédn suurinta nautintoa kertoa niitd ja varsinkin
héviistysjuttuja ja kerdilld niitd yhd enemmén ja enemmén. Jos
opettajat olisivat kisittdneet, kuinka tdmai ihailtu kaappilaitos
kaikkine sisustoineen turmeli koulun henked, niin tuskinpa
he olisivat hintd endd pitdneet vuotta yli méédrdn. Koulu oli



pelkkid arvostelua ja epdilystd, juoruaminen ja panettelu siind
hovitapoja, jotka helpoimmin veivit suosioon ja roskajutut
mieluisimpana keskusteluaineena. Kun joku tuli hiinen luokseen,
tapasi hidn hinet istumassa tupakan savun ympédréimani
kirjahyllyjensd ddressd uusia juttuja ahmimassa. Ja kun Edvard
nyt samana iltana saapui kertomaan, ettd nyt hén oli jo saanut
tietdd kaikki Olen puuhat ja sanoi tahtovansa palkintoa, — nousi
Anders ylos ja pyysi hdntd kaikin mokomin odottamaan, kunnes
hin hakisi hiukan olutta, silld nyt kelpasi heiddn pitdd lystid.

Ensimdisen lasin he ryyppésivit halukkaasti ja puoliksi
toisenkin, sitten alkoi Edvard kertoa aluksi, — ettd Ole hoiteli
sairaita alhaalla kalastajakyldssa.

Anders tuli miltei yhtd noloksi, kuin Edvard oli tullut
raamatun ndhtydin. Edvard nauroi syddmenséd pohjasta. Mutta
sitd ei kestdnyt kauan, silli Anders sanoi sitd hiukan
epdilevinsd. Varmaankin oli Ole tahtonut hintd uskotella
padstikseen helpommin asiasta, siind piili jotakin salaista.
Talonpoikaispojathan ovat niin salaperdisid, ja todistaakseen
sitd hidn kertoi pari hyvin huvittavaa juttua koulusta. Edvard
el voinut endd kauemmin kestdd hidnen sietimétontd epdilyddan
ja tehddkseen siitd lopun — itse asiassa hidn oli kovin
vasynyt — hidn kertoi, ettd hénen isdnsd tiesi koko asian, hdn
hyviksyi sen ja antoi Olelle rahallista avustusta. Nyt ei tietysti
Anders endd epdillyt, mutta sitfenkin saattoi siind piilld jotain,
talonpoikaispojat ovat niin salaperiisii.

Ei, tdimi oli jo Edvardista liikaa, hin karkasi hinen edestdéin



ylos istualtaan ja kysyi, uskoiko hédn jonkun heistéd valehtelevan.

Anders ryyppisi levollisena olutta, hiinen ulkonevat silméinsé
pyoriviat pilyilevind. "Valehdella", se nyt oli sellainen
kummallinen sana, eikO hin sitten voinut saada tietdd, miti
sairaita Ole hoiteli?

Sitd ei Edvard ollut odottanut, hin oli aikonut kertoa juuri
niin paljon, ettd saisi palkintonsa, eikdi sanaakaan enempéd.
Hin nousi uudelleen: jollei Anders tahdo "uskoa", niin, "olkoon
uskomatta", mutta palkinnon hén tahtoi saada!

Andersin tapoihin ei kuulunut riidelld kenenk&ddn kanssa,
sen tiesi myOs Edvard kylld hyvin. Luonnollisesti tulisi Edvard
saamaan kirjan, mutta sitd ennen ryhtyi Anders laskettelemaan
huvittavaa juttua siitd, miten sairaat tuolla kalastajakyldssa
kayttaytyiviat. Koyhdin 1ddkdri oli eilen kdynyt rouvineen
hinen ditinsd luona ja silloin oli joku tiedustellut veistimon
Marttaa, jota kukaan ei ollut ndhnyt kaualle aikaa, vieldkd hédn
makasi vuoteen omana talvellisen kaatumisensa jilkeen? Kylld,
hian makasi vield eikd hinelld mitddn hatdd ollut, silld niin
uskomattomalta kuin se kuuluukin, ldhettivat ithmiset hinelle
kaikkea, mitd hén tarvitsi. Ja Pyykki-Lassi antoi hénelle joka ilta
viinaa, niin ettd he saivat pitdd monta lystid yhdessd. Tuskinpa
hin kotvalle siitd ylos nousee.

Edvard punastui korvia myo6ten ja Anders huomasi sen.
Kenties oli veistimon Martta yksi niistd, joita Ole "auttoi"? —
Kylld se niin oli.

Anders aukaisi ulkonevat silminsé selélleen vastaanottamaan



tdtd saalista ja Edvard nédki, miten hin ahmi sen itseensd ja
hinestd tuntui kuin olisi hdnkin mennyt suinpdin samaa tieti.
ettd heitd luullaan herkkéuskoisiksi. Hén kiiruhti senvuoksi
vapautumaan sellaisesta epdluulon alaisuudesta, ettd hdn muka
ei huomannut, mitenki typeridsti Ole Tuft menetteli, ajatteles,
hin luki raamattuakin Martalle! — Luki raamattuakin hénelle!
Mulkosilmit taaskin laajenivat ahmiakseen, mutta supistuivat
kohta jilleen, naurun puuska valtasi hédnet, hinen tiytyi nauraa
hohottaa didneensi, — ja Edvardin myoskin.

Niin kylld, hidn luki raamattua veistimon Martalle, luki
tuhlaajapojasta, ja Edvard kertoi, mitd Martta oli sanonut. He
nauroivat katketakseen ja joivat oluen loppuun. Nauraessaan
ndyttdytyi Anders kaikessa hauskuudessaan ja herttaisuudessaan,
naurussakin oli pieni sivudini, kuin olisi hdnen kurkkuaan
kutkuttanut, — ja se lisdsi vield nauruintoa. Sitten tdytyi Edvardin
kertoa kaikki — ja vdhin lisdédkin.

Kun hén vihin myohemmin juoksi kotiinsa kirja kainalossa,
oli hin huonolla tuulella. Oluen vaikutus oli haithtunut, nauru ei
endd viehittinyt ja loukattu turhamaisuuden tunne oli tyydytetty.
Mutta heti raittiiseen ilmaan pédéstyd hdnestd tuntui kuin olisi
hén ndhnyt Olen hyvintahtoiset silmit. Hén ei tahtonut muistella
koko asiaa, hédn oli niin kauhean visynyt, tind iltana hin ei
jaksanut ajatella mitdin, mutta huomenna, — niin, huomenna hin
pyytdisi Andersin olemaan vaiti koko asiasta.



puki hdn yllensd ja ldksi juoksemaan voileipd hampaissa,
mielessddn hdmird muisto, ettd Les frois mousquetaires oli nyt
hiinen omansa, iltapdivilld aloittaisi hidn lukea sitd. Koulussa
kului tunti tunnilta tuskan ja pelon vallassa, silld hin ei osannut
Hin pidsi vapaaksi kahta tuntia ennemmin kuin toiset, silld
silloin oli ranskaa ja luonnonhistoriaa, joita hiin ei lukenut, — ja
ensimdisend kiiruhti hiin alas rappuja!

Juuri tultuaan kouluportille hiin niki Andersin tulevan toiselta
suunnalta. Nyt olisi hdnelld tunti korkeimmalla luokalla. Heti
johtui Edvardin mieleen eilinen péivé ja hédn alkoi pelitd, mitd
Anders nyt mahtoikaan kertoa, mutta samassa hin myoskin niki
kahden laiturin vililld suuren, haaksirikkoutuneen hdyrylaivan
verkalleen saapuvan satamaan. Sivukulkijat sanoivat, ettei
koskaan ole satamassa ollut niin suurta laivaa. Ilman mastoja,
kansi pahasti runneltuna, hoyryputket ponkitettyind ja kokonaan
suolaveden valkaisemina, jaksaen tuskin litkkua se laahusti
eteenpdin, kenties sitd hinasi joku toinen hdyrylaiva? Edvard ei
voinut ndhdi sitd kun laiturit olivat edessi. Vikei kiiruhti rantaan
ja hdn mukaan! —

Silli vdlin meni Anders kouluportista sisdin. Hénen
avatessaan porttia padsivit oppilaat juuri tunnilta ja ryntésivit
rappuja alas kuin pitkdkin matka olisi ollut kysymyksessid. Se
oli kuin rajuilma lumotussa linnassa, koko kartano tirisi, ja
ulos syoksihti — ensin lyhyt, kimakka hihkunta, ensiksi tulleen
riemuhuuto, sitten sekadininen kirkuna, kiljuvia ja matalampia



sdvelid ja sdrkyneitd murrosddnid, jotka ikdfnkuin tummana
varjona levisivdat muiden yli, sitten kaikki yhdessé leimahti kuin
taivaaseen kohoavaksi tulimereksi, milloin toisaalla sammuen
ja toisaalla iloisena tulipatsaana nousten, milloin taas yhtyen ja
levittden loistoaan yli koko pihan.

Anders saapui arvokkaana, hdn kulki ei suinkaan kuin
tulimeren kautta, vaan kuten vaarallisessa myrskyssd, aaltojen

aidan luona olevien halkopinojen luo, sielld oli rauhallista ja sielld
vol hén nojata ruumistaan halkopinoa vasten.

Paastyddn perille ja tarkasteltuaan mulkoilevilla silmilldin
ympirilleen, oliko sielld turvallista olla, hin alkoi tyytyvdisend
silmiilld poikaparvia. Hédn tunsi itsetietoista varmuutta siitd,
ettd hidn voi parilla kolmella, ldhimpidnd olevan korvaan
kuiskaamallaan sanalla hiljentdd koko rihinin. Ne vaikuttaisivat
kuin Oljy raivoavaan mereen ja melu taukoaisi heti, kun
ne muutamat sanat tulisivat kaikkien kuuluviin. Missd oli
Ole? Kas, tuollahan oli erds suurempi poika kdynyt hineen
kisiksi. He olivat tarrautuneet toistensa nutunkauluksiin ja
mittelivdt voimiaan, suurempi poika tahtoi kaataa pienemméin
tantereesen ja kampesi lisdksi jalallaan. Olen raskaat saappaat
kieppuivat ilmassa, niin ettd korkoraudat vildhtelivit ja hin
nauroi ldkdhtyidkseen, silld toveri tuli yhd vihaisemmaksi ja
hurjemmaksi eiké sittenkédédn saanut hiantd kumoon.

Silloin kumartui Anders ldhimpéani seisovan puoleen: "Nyt



min4 tiedén, miti Ole Tuft iltaisin puuhailee!” — "Ali joutavia!"

— "Kylld sen nyt tieddn!" — "Kuka siitd on selvdn ottanut?" —
"Edvard Kallem." — "Edvard Kallem? Ja hin on saanut kirjan?"
kysédsi jo toinen hitdisesti. — "Tietysti!" — "Elds, vai Edvard
Kallem - !"

"Edvard Kallem? Mitd Edvard Kallemista?" kysyi kolmas,
ja se, joka juuri oli saanut tietdd sen, kertoi. Neljds, viides ja
kuudes levittiviat sanomaa: "Pojat, Edvard Kallem on voittanut
palkinnon! Nyt tietid Anders Hegge, mitd Ole Tuft iltapdivin
puuhailee." Mihin tdmi tieto vain levisi, sielld vaikeni kerrassa
rahind, heidén tiytyi padstd kuulemaan ja he ryntisivit Anders
Heggen luo.

Tuskin oli neljdsosa pojista saapunut, kun toisetkin kolme
neljisosaa lakkasivat meluamasta: mitdhdn kummaa tuolla
halkopinon luona tapahtui? Miksi kaikki juoksivat sinne? He
tunkeutuivat Andersin ympirille, ja halkopinon péille kiipesi
niin monta kuin sinne suinkin mahtui: "Mistd on kysymys?" —
"Edvard Kallem on voittanut palkinnon." — "Edvard Kallem?"
Taas leimahti mellakka liekkiinsd, kaikki kysyivit, kaikki
vastasivat — kaikki paitsi Ole Tuft, hdn oli jddnyt seisomaan

Sitten tuli hiljaisuus, Anders Hegge kertoi, hénelld oli
sithen oikeus, olihan hin siitd maksanut. Hian kertoi mainiosti,
lystikkddn kuivasti, niin ettd kaikki voitiin késittdd kahdella
tavalla. Hén kertoi aluksi, missd Ole kivi ja mitd hin toimitti:
— muutti olkia veistimon Martan alle, kédnteli ja kantoi



hintd, keitti hinelle ruokaa ja juoksi apteekkiin lddkkeitd
noutamaan; — sitten, minkd vuoksi hin siti teki: hin tahtoi tulla
lahetyssaarnaajaksi, hdn tahtoi harjaantua veistimon Martan
luona, hdn Iuki raamattua Martalle, ja Martta itki, ja kun
Ole lidhti pois, toi Pyykki-Lassi viinaa ja sittenkds kelpasi
heiddn, Martan ja Lassin riemuita raamatun luvun peristi!
Pojat seisoivat ensin hiljaa kuin kynttildt, ... he eivit olleet
milloinkaan moista kuulleet. He késittivit sen leikiksi, ja silld
tavoin kuin se kerrottiin, ei siitd muuhunkaan johtopdédtokseen
voinut tulla. Mutta he eivit olleet vield eldmissdin kuulleet
kenenkddn leikkivin ldhetyssaarnaajaa ja raamatunlukijaa, se
oli huvittavaa, mutta samalla siind oli jotain muutakin, jota he
silld hetkelld eivit kisittineet. Kun he eivit nauraneet, jatkoi
Anders kertomustaan. Minkédvuoksi Ole oli keksinyt timén?
Niahkéds, siksi, ettd hdn oli kunnianhimoinen ja tahtoi tulla
apostoliksi, joka oli jotain enemmin kuin tulla kuninkaaksi,
keisariksi tai paaviksi, sen oli Ole itse sanonut Edvard Kallemille.
Mutta tullakseen siksi tdytyi hdnen l0ytdd "Jumalan tiet". Ja
nami tiet alkoivat veistimon Martan luota; sielld hidn aikoi
oppia tekeméidn ihmeitd, taistelemaan pakanoita, villipetoja ja
myrkyllisid kddrmeitd vastaan ja taltuttamaan hirmumyrskyji.
Nyt kajahti naurun remakka ilmoille. Mutta samassa soi myoskin
kello. Poikien tdytyi vain nauraa kikattaen juosta Olen ohi.
Kerran ennenkin nuorella ijédlldén oli Ole Tuft tuijottanut
pohjattomaan syvyyteen. Se oli erdidnd talvipdivdnd, hin
seisoi isdnsd haudalla ja kuuli kuinka ensimdiset routaiset



multamukareet putosivat arkun kannelle, ilma oli sumuinen ja
meri musta kuin piki. Kaiken surunsa laski hédn sinne. Nyt
seisoi hin jilleen haudan partaalla, hiin kuuli taas kirkonkellojen
soittoa. Heti kun kirkuva hilind koulun portailla ja kdytivilla
oli tauonnut ja viimeinenkin vitkastelija mennyt sisdin ja
ovet sulkeutuneet, — ja tullut @kkid tdydellinen hiljaisuus, —
silloin kuuli hén ddnettomyyden vallitessa kirkonkellojen soittoa
ja mielikuvitus vei hédnet kotiseudun maalaiskirkkoon, jonka
seindan vieressd suhisivat vanhat, korkeat, lehdettomit koivut
ja portin edessd kunnioitusta heréttdvd honka. Kellot kaikuivat
lakkaamatta, suruisesti ja raskaasti, ja arkun péille putoilevat
kovat multamukareet 16ivit merkkinsd héneen itseensd koko
elimin ajaksi. Aiti itki hillittomésti, — hin oli pidittinyt
kyyneleitdédn aivan tdhédn saakka, ei pieninkédén valitus ollut sitéd
ennen padssyt hdanen huuliltaan, ei kuolinvuoteen ddressd, eiki
silloinkaan, kun ne kantoivat isdn pois, — mutta nyt sai suru
hinessd ylivallan — oh, miten hillittomasti! ... ei, iséd ja diti ja diti
ja isd! — Ja hén purskahti itkuun, hénkin.

Yksinomaan senvuoksi hin ei voinut mennd toverien jilesti,
mieluummin tahtoi hén olla koskaan tulematta kouluun. Tdmén
jilkeen hén ei voisi kohdata ketddn heistd, eikd olla koko
kaupungissa. Kahden tunnin kuluttua se tulisi tiedoksi, kaikki
hinelle nauraisivat, ilkkuisivat ja tekisivit kysymyksid. Ja
olihan nyt se, mitd hdn aikoi, hédnellekin hévdistys, mitd siis
lukeminenkaan hyodyttdisi, eikd hidn toiseenkaan kaupunkiin
halunnut menni, ei, kotiin, kotiin, kotiin! Mutta jos hédn nyt



hakemaan, hinen oli kaikella muotoa heti ldhdettdvd juoksemaan
karkuun — ei kortteeriin tddin luokse, sielld hidnen pitdisi kertoa
kaikki, eikd myoOskddn padportista kadulle, sielldhdn oli niin
paljon viked, ja hidn kun vield itki niin kovasti. Ei, hiinen olisi
mentidvd siitd pienestd sala-aukosta, jonka Josefine oli héntd
varten laittanut ja jonka kautta hén auttoi hintd joka iltapdiva
padsemaiin ulos, ilman ettd pojat sitd nakivit.

Vasten naapurin aitaa oli pinottu halkoja, mutta niiden
oikealla puolen oli liiteri ja sinne juoksi Ole. Hin irroitti pari
lautaa pinoja vasten olevasta seindsté, puikahti sen kautta ulos
ja sulki aukon jilkeensd. Tdma ei olisi ollut mahdollista, jollei
aiheuttanut ldhelld seindid sijaitseva suuri, poikaa korkeampi
kivi. Jollei kived siind olisi ollut, olisivat halkopinot olleet aivan
rinnakkain, joten ulospdisy olisi ollut mahdoton, nyt oli siinid
tilaa kiven molemmin puolin ja sen pédlld. Ténne olivat lapset
laittaneet tupiaan, yhden kummallekin puolen kived ja yhden sen
paillekin. Se, joka oli kauimpana seinisti, oli mukavin, sithen oli
laitettu istuinpenkki, ja kun se oli kiinnitetty pinoihin molemmin
puolin, voivat lapset sielld juuri ja juuri sopia kulkemaan
toistensa ohitse. Katoksi he olivat laittaneet lautoja ja niiden
paille latoneet halkoja, jotta ei kenessédkiin herdisi epéluuloja,
ja paljon heilld oli siind ollutkin puuhaa. Kovin valoisaa sielld ei
ollut, mutta sehin kuului asiaan, jotta sielld olisi sitd hauskempi.

Taélla kertoili Josefine Olelle Espanjasta ja Ole taas puolestaan



lihetyssaarnaajien seikkailuista. Toinen hirkitaisteluista ja
toinen taas kamppailuista tiikerien, leijonain ja kidfrmeiden
kanssa, kauheista hirmumyrskyistd ja vesipatsaista, villeistd
apinoista ja ihmissyojistd: Olen kertomukset olivat vihitellen
voittaneet ylivallan, ne olivat voimakkaampia ja niilli oli
oma tarkoituksensa; tyttd eli muistoistaan, poika taas kaikesta,
mitd hdnen mielikuvituksensa voi luoda kokoon, ja itse
hidn halusi sinne mukaan. Niin kauan ja niin hehkuvasti
hin jatkoi kuvauksiaan, kunnes tytOssidkin herdsi halu padstd
sinne! Aluksi Josefine kyseli varovasti, kivisikd pdinsd, ettd
naisetkin pddsisivit ldhetyssaarnaajaksi. Sitd ei Ole kuitenkaan
oikein tiennyt, kylldhdn sellainen oli miesten ty6td, mutta
ldhetyssaarnaajien vaimoksi he kylld saattoivat ruveta. Sitten
kysyi tyttd, olivatko ldhetyssaarnaajatkin naimisissa; tdmin
kisitti poika dogmaattiseksi kysymykseksi ja vastasi, ettd
hian oli kuullut kerran isdnsd lausuvan mielipiteensid siitd
erddssd keskustelussa. Jossain kokouksessa oli ndet muuan sitid
epdillyt, koska muka Paavali, jota tdytyi pitdd ensimiisend ja
myoOskin suurimpana ldhetyssaarnaajana, ei ollut naimisissa,
mutta isd oli vastannut, ettd Paavali luuli Jeesuksen vield jonakin
pdivdand tulevan takaisin ja sentdhden hinen tdytyi kiiruhtaa
ympdri maita ja mantereita niin nopeasti kuin suinkin ja
levittdd tietoa siitd, jotta ithmiset voisivat olla valmiina. Mutta
lahetyssaarnaajat nykyddn, nehidn joutuvat eldmididn yhdelld
paikkakunnalla ja silloinhan ne tarvitsevat vaimon. Hin itsekin
oli lukenut ldhetyssaarnaajien vaimoista, jotka pitivit koulua



pienille neekerilapsille.

Pitemmille ei kumpikaan mennyt, mutta tyttd ajatteli asiaa
itsekseen, sen huomasi kysymyksistd, sellaisista kuin esim. —
oliko totta, ettd neekerilapset soivit etanoita! Siitd hiin ei pitdnyt.

T4dlla himédrdssd, jossa pojan vaalea- ja  tytdn
ruskeatukkainen pdd yhdessd keksivit huvittavia seikkailuja,
he olivat istuvinaan palmupuiden alla, td4lld wvilisi heiddn
ympdrillddan mustia neekerilapsia ja kaikki ne olivat kilttid ja
kohteliaita ja kddnnytettyjd, oli myoskin kesyji tiikerinpentuja,
ne loikoivat hiekalla aivan heiddn jalkojensa juuressa,
hyvintahtoiset apinat palvelivat heitd, elefantit kantoivat heité
varovasti seldssdidn ja puut heidin ympiérillddn olivat tdynnéinsa
ruokaa, mita he vain tarvitsivat.

Nyt tuli Ole katsomaan tidtd paratiisia viimeisen kerran ja

Hin oli juuri noussut kiivetdkseen kiven yli, kun hin muisti,
ettd nyt oli lauantai ja lauantaina oli Josefine kello yhdestitoista
vapaa (hinelld oli yksityisopettaja) ja silloin hin tavallisesti tuli
tanne halkopinojen taakse, ldhelle poikien rauhallista aluetta.

Entd jospa hédn nytkin istui sielli? Jospa hin oli kuullut
kaikkityyni! Nopeasti kivelle, ja — sielld istuikin tyttd penkilld ja
katsoi nyt hdneen!

Vain nihtyiin hénet ja silmiyksen, jolla tyttd hineen katsoi,
Ole pillahti jilleen ddnekkéddseen itkuun. "Mind — tahdon —
kotiin", hin nyyhkytti, "en koskaan — en milloinkaan tdnne", ja
hén laskeutui Josefinen luo. Heti alkoi tdmé héntd rauhoittaa,



riensi antamaan hinelle neniliinansa ja pyysi hintd pitdmiin
sitd suun edessi, jotta itku ei kuuluisi, hén tunsi koulun tavat ja
tiesi, ettd nyt saattoi joku olla pihalla Olea hakemassa. Ole totteli
nyt, kuten aina, hidnen neuvoaan, mitd kiyttdytymiseen tulee.
Hin luuli, ettd se tarkoitti tuota kiusallista niistamistd, ja hin
alkoi niistdd ja itked, itked ja niistdd. Nopeasti tarttui Josefine
silloin pienelld tyton-kiddelldin Olea niskaan, toisella hin otti
lujasti kiinni hédntd kisistd ja painoi nendliinaa lujasti vasten
Olen suuta, samalla pudistaen varoittavasti tummankiharaista
paitddn. Silloin késitti Ole, mikd on kysymyksessd. Olikin jo
aika, silli hidnen nimeddn huudettiin pihalla — kerta toisensa
perdstd ja eri tahoilla. Hénelld oli sellainen tyd ja tuska
tukahduttaessaan itkua, ettd hinen ruumiinsa hytkihteli ja
vapisi, mutta hidn piditti sen. Pidatti, siksi kun kuuli toverin
hén aloitti heti ja pédsti itkun valloilleen, hédn ei voinut muuta.
Sitten antoi hén neniliinan takaisin, nyokdytti paillddn, nousi
yhiti vaan itkien déneensi ja yhiti ollen kauhistuksen vallassa.
Heti halot poistettuaan hén oli aukossa, koulupenkin kiiltdviksi
hankaama takapuoli ja kirkkaat korkoraudat vetdytyivit yha
edemmas, kunnes ne katosivat. Hdn nousi ylos toisella puolen,
kiiti sielld olevan halkovajan ja aitauksen vilistid solaa, ohi
vanhan, métdnevin puuldjidn, ja sieltd takaportin kautta. Vasta
kun hin oli sen ulkopuolella, kapealla kadulla, hdn muisti, ettd



kiittdnyt hintd! Tama hinen kaikkien kaupungissa kédrsimiensa
vastoinkdymisten lisdksi tullut harmi vaikutti, ettd hdn nyt
juoksujalkaa kiiruhti pois, eikd hellittdnyt juoksuaan ennenkuin
kiertoteitse oli pddssyt maantielle. Se kuului ikddnkuin hénen
alustalaisiinsa, timé vanha rantatie.

Josefine seisoi hetken ja tuijotti sithen paikkaan, josta Olen
korkoraudat olivat kadonneet, mutta ei kauan. Hén hyppisi
ja sulki huolellisesti aukon jdlkeensd. Vihin ajan péddstd hinet
néhtiin apteekilla hatuttomin pdin, hin kysyi veljeddn — ensin
apteekista, jossa veljen oli tapana oleskella, mutta sielli hdn
ei ollut eikd ollut sinne jdttinyt kirjojaankaan. Héin haki hénti
toisestakin kerroksesta, eikd loytidnyt hédntd sieltikdin, mutta
ikkunasta hin huomasi, ettd satamassa oli suuri vieras laiva ja
noin kymmenen kaksitoista venettd sen ympirilld, tietysti Edvard
olisi sielld! Juoksujalkaa riensi hin laiturille, otti heiddn oman
valkeaksi maalatun venheensd ja tyonsi vesille.

Hin souti, niin ettd hiki valui, souti ja tarkasteli ympérilleen,
kunnes saapui haaksirikkoisen luo, tuon vihrein, suunnattoman
suuren laivan viereen, joka siini seista lokotti ja puhkui, kun
vettd siitd pumputtiin. Jo kaukaa niki hén, ettd Edvard seisoi
kirjapakka kainalossa komentosillalla juttelemassa ystidvinsd
Rojert Mo'n kanssa.

Heti pidistyddn tarpeeksi ldhelle hdn huusi hidntd nimelta.
Sen kuuli Edvard ja koko laivaviki. Nihtiin ruskeatukkainen
tyttd hatuttomin pdin, soudusta punoittavana, airot kddessd



tuijottamassa komentosillalle, tuumittiin, mitd se olisi ja
unohdettiin kohta. Mutta Edvard tunsi piston rinnassaan: jotain
kauheaa oli varmaankin tapahtunut. Tuossa tuokiossa hédn oli
laivan kannella, laskeusi alas laivasta ja hyppien veneestd toiseen
hén tuli Josefinen veneeseen, jonka hin samassa tyonsi ulos:
"Mitd on tapahtunut?" Kirjat hin ldhitti kisistdin, otti tytoltd
airot ja istuutui soutamaan: "Mitd on tapahtunut?"

Punoittavana ja hengédstyneend seisoi siind Josefine tukka
hajallaan ja katsoi hdneen, kun hiin kifinsi venettd, sitten irroitti
hin toisen parin airoja ja istahti veljedin vastapditi takimaiselle
tuhdolle. Edvard ei halunnut kolmatta kertaa kysyi, souti vaan. —
Silloin Josefine pitden airoja ylhdilld vedesti virkkoi:

"Miti olet sind tehnyt Ole Tuftille?"

"Niin, nyt on hdnen koulunkiyntinsi lopussa, nyt on hiin mennyt
kotiinsa, eiki tule koskaan enai takaisin."

"Oh, sind valehtelet!" — pdidsi Edvardin huulilta, mutta déni,
jolla hdn sen sanoi, todisti pdinvastaista; hin aavisti, ettd tyttd
oli puhunut totta. Hén iski airot voimiensa takaa veteen ja souti,
ikddnkuin tahtoisi hin kiiruhtaa perista.

"Niin, kylld onkin parasta, ettd soudat", — itse Josefine rupesi
huopaamaan; "parasta kylli on, ettd riennit perdstd vaikka
Suur-Tuftilaan asti, silld muuten kéy sinulle hullusti seki isdn
luona ettéd koulussa. Sellainen kurja, miki oletkin!" — "Oh, pida
suusi kiinni!" — "Eld luulekaan! Jollet sind paikalla ldhde hinen
perdstddn ja tuo hdnet mukanasi tdnne kortteeriin, niin sanon



seka isille ettd rehtorille, sen saat nahda."

"Sind itse olet kurja, mokomakin juorupussi." — "Olisitpa
kuullut, mitd Anders Hegge sanoi, ja kaikki, koko koulu nauroi
Olelle, kaikki, jok'ikinen, — ja hin, Ole parka, itki kuin olisi
Jollet saa hiintd takaisin, niin ei ole hyva kanssasi." — "Etkos sind,
pOllopiad, sitten néde, ettd soudanhan mind minké jaksan?" Hénen
kyntensid olivat valkeat, kasvonsa pullistuivat, hin kumartui
joka kerta syvdidn saadakseen pitempid vetdisyjd. Sanaakaan
virkkamatta siirtyi Josefine tuhdolle lihemmaés Edvardia, asetti
airot oikealla tavalla ja alkoi soutaa, hinkin.

Noustessaan laiturin luona vastaamaan venettd lausui Edvard:
"Mind en ennittinyt tinddn syodd aamiaista ja nyt minid saan
olla ilman piivillistikin, jos sinulla on rahaa mukana, niin anna,
jotta saisin ostaa vdhin rinkelid!" — "Kylldhdn minulla on pari
killinkid." Josefine nosti airot veneeseen ja antoi hinelle rahat. —
"Ota kirjani!" huusi Edvard ja ldksi juoksemaan yli kadun.
Hetkisen kuluttua oli hdnkin maantiella.



3

Pdivd e1 ollut oikein selked, ilma oli epédvakainen, pilvet
kulkivat toista suuntaa kuin lauhkea eteldtuuli. Oli jilleen
ldmmintd ja nuoskaa, keli mitd kurjinta, tie lumisohjuista ja
likaista, varsinkin kaupungin ldhistolld, jossa se oli kerrassaan
kuin siivotonta lumivellid.

Poika ei ollut kulkenut vield kymmentédkidin minuuttia, kun
hdnen hienot saappaansa olivat jo lapimarit. No, siitd ei suurta
haittaa, pahempi oli se, ettd viimeinenkin rinkeli oli jo syoty,
eikd hén ollut vield kylldinen — ei likimainkaan! Mutta ei sekdidin
tehnyt mitéén, pitihdn hinen saavuttaa Ole! Edvard oli nopeampi
jaloiltaan, astui kevedmmin, ja aika kyytidpi poika nyt pistelikin.
Kunpa hin vaan tapaisi Olen, niin kaikki kévisi hyvin, sitd hin
el lainkaan epdillyt. Ole oli taipuisa, ja hin suojelisi kylld Ole
parkaa toisia poikia vastaan, ainakin sen hin oli velvollinen
tekemddn, — ja se alkoi jo huvittaakin hintd, hidn kylld saisi
toisiakin puolelleen ja silloin vaikka tapeltaisiin!

Mutta kun hin oli astunut koko ruotsin-virstan nidkemétti
jalkedkddn Olen saappaista tidssd likasohjussa, vield vihemmin
hintd itseddn, — ja varsinkin kun hidn oli rdmpinyt puoli
peninkulmaa mitd kehnoimmassa kelirikossa, jalat likomirkind,
hikoillen ja vilustuen, puolikuivana jilleen ja taas hiestyen, —
ja kun vield uhkasi ruveta satamaan ja tuulemaan ja luonto oli
hirvedn yksindistd néilld pitkilld, louhikkorinteisilld, metsdisilld



harjuilla, — niin lannistuipa hiinen rohkeutensa melko lailla.
Merkillisti myoskin, ettei hidn ensimiisen ruotsinvirstan
jalkeen kohdannut ketédén vastaantulijaa. Tielld oli kylld ajajoita,
ithmisid, koiria, mutta ne kaikki kulkivat samaa suuntaa kuin
hinkin ja useimmat heistd olivat ylpeitd ja koppavia, mutta
ei ainoatakaan ihmistd tullut hidnen vastaansa, ei taloissakaan
nikynyt ketdén. Hén ei kuullut koiran haukuntaa, ei ndhnyt savua
kohoavan kattopiipuista; tddlld oli kuin kuollutta. Han sivuutti
autiolahden toisensa jidlkeen, niitd eroitti toisistaan mereen
pistivit, louhikoiset harjuseldnteet, jotka olivat muodostuneet
joko maanvieremén tai soljumisen kautta. Niiden molemmin
puolin oli aina lahti ja joka lahden pohjukassa talo tai
useampikin, joki tai ldhde, mutta ihmisid ei lainkaan. Niin
monesti oli poika jo noussut louhikkorinnettd ja mien pailtd
turhaan tihystényt, ndkyisiko Olea maantielld, ettd hin alkoi jo
kisittdd, ettd hinen tidytyisi rimpid ndlkdisend ja visyneeni aina
Suur-Tuftilaan saakka, ja sinne oli matkaa melkein peninkulma.
Silloin tulisi hidn olemaan liian kauan kotoa poissa, isd saisi
sen tietdd ja alkaisi kuulustelu, toruminen, ja selkdsaunan hin
saisi kaikesta huolimatta, kenties ryhtyisi rehtorikin asiaan ja
sama leikki uusiintuisi ... tahtoipa melkein itkuksi tupata.
Kirottu Anders Hegge, oh, niitd himokkaita, urkkivia silmia, sitd
ilettdvdd hymyd kaikelle, joka maistui, sitd rutkuttavaa naurua,
sitd liukastelevaa ystivyyttd, juoruamista, oh, sité iljetystd! Ta4lla
piti nyt hinen rdmpié pakottavin jaloin likasohjussa, visyneeni
ja alla pdin. Tdtdpd se merkitsi, se hinen eilisiltainen pelkonsa,



tatd se merkitsi!

Ei, hiisi tdssd vield itkemiin ja lannistumaan, ehei! Kylli kai
kerran perille tullaan, ja selkdédn on saatu ennenkin, heipparallaa!
Hin alkoi pédstelld iloista espanjalaista laulua, lasketteli virssyn
toisensa jilkeen, hengéstyi ja tdytyi hiljentdd vauhtia, mutta
peldstyi, kun ei endd kuullutkaan omaa d4intéén; siksipd uusi laulu
jalleen lédpi koko pitkin laakson.

Ei tadllakadan ketiddn, ajajoita ja jalkaisin kulkijoita kylldkin,
aikuisia ja lapsia ja hevosia ja koiria ldhitaloista, mutta kaikki
ne riensivit eteenpdin. Mikdhdn nyt oli? Tulipaloko? Vai
huutokauppa? Ei suinkaan niilld silloin olisi kédrryjd mukana.
Olikohan jossain tapahtunut maanvieremd? Tai ehkd suuri
haaksirikko eiliseltd? No, hdnestd oli samantekevad. Juuri kun
hin rupesi nousemaan ylos seuraavaa harjannetta, joka pisti
vuonoon pitkdnd niemen sdarkkind, niki hin rinteessd ensi kerran
Olen jilet, tdstd hédn oli kulkenut tien reunustaa, korkorautojen
jdlet hén tunsi, samoin kummankin saappaan pohjissa olevien
puulappujen jittiméit merkit. Jélet olivat aivan tuoreet, nyt ei Ole
endd voinut olla kaukana. Tamad lisédsi intoa, hén kiiti eteenpéin.

Tadlld oli hyvid hongistoa ja hiljaista. Kun hédn yritti panna
lauluksi, ei se oikein luonnistanut. Kuta syvemmaille metsdin
tie kulki, sitd tiheammaksi se tuli. Lumi oli kovempaa, kivet ja
kanervamittdit pilkistivit siitd uteliaina paétdin kuin eldimet,
ja sitten sielld metsidssd ruski ja risahteli, joskus riddkasikin,
peldstynyt linnunrupilas rymihti lentoon aika rytindlli. Hén
etsi hikipadssd Olen jilkid saadakseen seuraa, eilinen pelko oli



kohta hénen kimpussaan. Jospa vain uskaltaisi pistdd juoksuksi,
kunpa vain metsd loppuisi! Linnun lentoon ldhtemisen jilkeen
seuranneessa loputtomassa hiljaisuudessa hdn tunsi, ettd jos
hdnen tielleen sattuisi myrskyn kaatama kuusi, niin tulisi hdn
ehkd hulluksi. Ja tuon solatien ldpi piti hdnen kulkea! — Jo
kaukaa tarkasti hiin tuijottaen sen korkeita, mustia sivustoja, ne
ndyttivét siltd kuin uhkaisivat lyoda héntd, muutamia hirvittivia
puita oli nojallaan tien yli ja ne viijyivit viekkaina. Kun hin
vihdoinkin saapui sinne, oli hiin kuin pieni, hiljainen metsihiiri.
Kunpa ne nyt vain hetkisenkin olisivat hiljaa ja kunpa vain
el yksikdin tuolta ylhddltda kumartuisi alas ja ottaisi héntd
tukasta taikka ei kaatuisi juuri hinen eteensi tai taaksensa, eiki
rupeaisi puhaltamaan hinen niskaansa... Hin asteli tuijottavin
silmin kuin unessakulkija. Honkien juuret kiemurtelivat paljaina
rinteiltd alas, ne ndyttivit eldviltd, mutta hdn ei ollut niitd

Kaukana edessépiin oli korkealla ilmassa lintu, se lensi kohti
kaupunkia, josta hin tuli. Oi, saadappa istua sen seldssd! Hin
niki selviésti kaupungin ja laivat satamassa, hin kuuli rauhallista
heivauslaulua, iloista ankkurin nostoa ja tynnyrin jyrindi
laiturilta ja hilpedtd naurua ja remua ja komentohuutoja ...
niin, hin kuuli todellakin komentohuutoja! ja laivan vihellyksen,
jota seurasi toinen! ja kolmas romikidmpi! ja ihmis-ddnid! Ne
olivat thmisdinid... ja hevosten hirnuntaa hin myo6skin kuuli.
Ja koiran haukuntaa! Ja taas ddnid, useampia ddnid! Nyt hin
oli padssyt solatiestd, se oli ollutkin lyhyt, ja puiden vilistd hin



nédki merta ja laivoja, — mutta mités tdma oli? Oliko hén tulossa
kaupunkiin takaisin? Oliko hén kiertdnyt ympéri? Ei, olihan hin
kulkenut koko matkan rantoja pitkin. Hén ldhti juoksemaan, hin
tunsi taas olevansa oma itsensd. Mutta, hyvi ystdvid, oliko hdn
todellakin kulkenut vain eteenpdin? Aivan varmasti, — ja tuolla
aukeaa nidkdoala kokonaan, tuo lahti ... niin, sen hén oli ndhnyt
ennenkin, nuo saaret hdn muisti myoskin, oikealla tielld oltiin,
nyt ei ollut endi pitkdltd Suur-Tuftilaan!.. Mutta mitd puuhaavat
kaikki nuo veneet? Mitid merkitsee tuo tasainen, alituinen halind?
Nuotanveto! Hurraa, sielld vedetdin nuottaa! Hin oli saapunut
nuotan vedolle, hurraa, elikéon! Nilki, visymys ja pelko olivat
tiessddn, pitkilld harppauksilla riensi hin eteenpdin miked alas.

Yksi nuotta oli jo vedetty, toinen oli meressé, kolmatta juuri
heitettiin, tddllakos oli loisketta. Mutta nythén oli lauvantai-
ilta, senvuoksi oli kalat suljettava lahteen sunnuntai-illaksi ja
perattava ne, jotka oli saatu. Hin késitti sen silmédnridpédyksessi.

Ranta oli tdynni ihmisid, aina tielle saakka, vieldpi tielldkin ja
lahistolld, viked, paljon viked. Ja sielld oli sikin sokin kidrryji ja
rekid, mitkid tyhjind, mitkd tdynnd, pyttyjd ja tynnyreitd, hevosia
aisoissa ja riisuttuina, koiria suurissa parvissa, joka paikassa
lapsia ja naurua ja hélindgd. Ulkona lahdelmalla oli veneitd
nuotan ympdrilld, jota heitettiin, huutoa ja hoilotusta ja korkealla
ilmassa radkyi nenikds, nélkdinen lintuparvi.

Taivas pimeni, hdoyrylaivan savu teki ilman vield
raskaammaksi ja uhkaavamman nékoiseksi. Autiot saaret sopivat
hyvin tidhin nousevaan rajuilmaan, ne ndyttivit kuin olisivat ne



nyt juuri ilmestyneet, tuo kaukana oleva, metsédinen saari nikyi
rankkasateessa salaperdisend ja yksindisend taivasta vasten,
hoyrylaivat kiiruhtivat kilpaa satamaan ja huusivat kilpaa, ne
mittelivit voimiansa.

Miehet astuskelivat merisaappaissa, ylldadn vedenpitévit
Oljypuvut, toiset taas talonpoikaistapaan puettuina sarkaisiin ja
padssddn nahkalakit. Naiset perkasivat kilpaa miesten kanssa,
radsyihin kiddriytyneind tai miehen takki arkirdijynsd ylla,
tavallinen kohtelias kdyttdytyminen oli nyt heitetty hiiteen.

Alkoi jo ropsia suuria sadepisaroita ja niitd tuli
yhd taajemmin, kaikkien kasvot, joihin Edvard Kkatsoi,
olivat kastuneet. Ne tollistelivit ihmeissddn héneen: hento
kaupunkilaispoika tuli heiddn hélinddnsd, kevyissd pukimissa,
kasvot mirkédnid, ja hengédstyneend, pieni kastunut karvalakki
paassa.

Mutta kukas tuossa seisoi juuri hdnen edessddn, jollei
Ingebret Syvertsen, tuo pitkd, mustatukkainen mies, joka
oli ollut kaupoissa hinen isdnsd kanssa!l Nyt hin seisoi
tuossa kauppoja hieromassa, pitkdnd ja laithana, Oljypuvussa
kiireestd kantapidihdn. Hén oli ollut tddlld koko lailla touhussa,
hinen saappaansa ja kétensd olivat kalan suomuksissa, kuin
hopeahelojen koristamat. "Pidivdd, Ingebret!" huusi poika
tloisesti. Pitkd nuori mies, kasvot mérkind oljytakin alla, suuri
pisara putoamassa nenin paistd, pieni, musta parta ja yldleuasta
kolme hammasta poissa, tunsi hinet heti ja hymyili, sitten hin
virkkoi: "Isdsi on tddlld ratsastelemassa, poika". — Samassa joku



puhutteli Ingebretid, hin kdidntyi, dkdmystyi ja alkoi kinastella
tdimén kanssa, sithen kului hetkinen ja kun hin jilleen kdéntyi
sinne pdin, missd poika oli ollut néki héin tdimin jo kaukana tielld,
hyvidn matkan pédssi kalastajista.

Edvard oli lahtenyt juoksemaan pelkistidin pelosta, — ja vasta
sielld maantielld hidnen mieleensd johtui, ettd hdn juoksi juuri
1sadnsa vastaan! Olikohan varmaa, ettd hidn ennéttdisi Suur-
Tuftilaan, ennenkuin isi hédnet tapaisi?

Mutta mitd hén tekisi? Ne olivat nihneet hénet kaikki nuo
ihmiset ja nehin tollistelivit hdnti niin, ettd he kyllda hankkisivat
tiedon siitd, kuka hin oli, ja kun isd sitten ratsastaisi sitid
kautta, saisi hdnkin sen tietdd. Senvuoksi ei suuresti hyodyttianyt
pakoonkaan juosta. Selkdsauna ennemmin tai myShemmin,
samantekevd. Héntd halutti melkeinpd pistdd lauluksi, silld nyt
asia ei endd paremmaksi muuttuisi kuin mitid se oli. Han alkoi
tosiaankin laulaa, ja vieldpd marseljeesia ranskan kielelld, sehdn
sopi mainiosti sille, joka kulki kohti selkdsaunaa, — hei vaan!
Mutta tuskin hén oli pidssyt ensi virssyn loppuun, kun rohkeus
alkoi loppua, &@éni hiljeni, tahti myoskin ja koko laulu sai toisen
vdrityksen. Oh, miten raskaalta alkoikin astunta tuntua, nyt
satoi jo aika lailla. Laulu muuttui jo katkonaisiksi sikeiksi ja
loppui vihdoin kokonaan. Pojan ajatukset liikkuivat nyt jossain
suuressa hiilikaivoksessa, josta hiin oli lukenut sanomalehdessi,
ettd se oli tayttynyt vedelld. Thmiset pyrkivit sieltd ulos, minki
kerkisivit ja hevoset heidin perdstddn, mutta sieltd alhaalta ne
eivit voineet pelastautua. Eldinparat! Muuan poika oli pelastunut



ja hin kertoi hevosesta, joka koetti paistd hdnen perdstiin, poika
kiipesi ylos, mutta hevonen ei voinut... Edvard ndki selvisti
hevosen edessddn, sen péin, sen kauniit loistavat silmit, kuuli
korskumisen, hirnumisen ja joka kerta se ihan koski hédneen.
Niin, mahtaisi olla hirvittavad kuolla sellaisen kauhun vallassa!
Ja herdisiko kaikki tuo eloon viimeiselld tuomiolla! Niin, entéds
kaikki ne, joiden pitdisi silloin nousta maan sisédstd kaivoksista!
Miksipi ei siis eldimetkin muiden mukana? Kylld varmasti ne
vetdytyisivét esiin ja hirnuisivat ja syyttdisivdat ithmisid. Suuri
luoja, sitd syytosten paljoutta! Ajatelkaas, — aina maailman
luomisesta saakka! Ja mistd niitd kaikkiaan 10ytyisi? Maan pédltad
ja maan sisdsti, — entis ne, jotka olivat meressd, meren pohjalla?
Ja entds ne sitten, jotka olivat vield senkin alla, silli monessa
paikassahan oli siini ollut maata, missé nyt oli meri. Niin, niin!

Oh, miten nilkédinen hén oli! Ja nyt hdntid virisytti, hin ei
voinut endd astella nopeasti, hin oli kastunut aivan ldpimiriksi.

Eikd eteenpdin pyrkiminenkéén ollut kovin haluttavaa. Hén
tunsi hyvin sen uuden ratsupiiskan, hén oli itse toimittanut
vanhan pois maailmasta, mutta jospa hén olisi aavistanut,
ettd uusi oli kahta kauheampi, olisi hidn kylld antanut vanhan
alkoi jo kolottaa ja sormet olivat aivan kohmeessa. Ja jalat
sitten? Sitd ei kannattanut ajatellakaan, silli kohmetus tuntui
silloin vain yhda enemmaén jiykistdvin, kuules, miten vesi tirskui
saappaissa! Lystikseen hidn koetti liikuttaa jalkojaan ristiin,
oikealta vasemmalle ja vasemmalta oikealle, mutta hdn vésyi



kohta sithenkin. Yhd hitaammaksi ja vaivaloisemmaksi kivi
astunta, nyt pitdisi hdnen nousta miked ylos. Hyvd ystivi,
eikos tdimi ollutkin jo viimeinen miki? Eikohdn Suur-Tuftila
ollutkin jo ldhimmissd laaksossa? Aivan siind mien takana?
Kylld varmaankin sielld oli Tufti-laakso? Ehképid hdn ennéttiisi
perille ennen isén tuloa? Eihén se lykkdyskddn hullummaksi ole,
el suinkaan. Sieti kylldkin kiiruhtaa. — Uusia voimia vaan!

Isi ei ollut yksinomaan ankara, kylld hin saattoi olla
lempedkin. Varsinkin jos Josefine rukoili veljensd puolesta.
Ja sen tytto kylld tekisi nytkin, kun Ole vain tulisi takaisin.
He koettaisivat saada vield apteekkarinkin puolelleen! Hin oli
ithmeen hyvintahtoinen mies, tuo apteekkari ja parasta oli
aina olla useampi mies puolella. Herrajumala, jollei niitd olisi
useampia. ..

Tuolta se nyt nousi mden takaa, tuo punainen hevosen
pad! Suuret olkikengit, joita isd talvisaikaan kiytti jalustimina,
sojottivat hevosen molemmin puolin kuin petoeldimen képalt.
Poika pysihtyi kuin kivettyneend.

Hepo tujjotti poikaa raskaiden espanjalaisten suitsien alta, se
el ollut uskoa omia viisaita silmiddn. Sama oli isdnkin laita, silld
tuo pyored pdd ja harmaa villalakki kohosi yhi ylemmas hevosen
kaulan takaa kunnes hénen tdytyi molemmin kisin nojata satulan
nokkaan: — oliko tuo likomérké poika, karvalakki piissd, — tuo,
joka tuossa seisoi kalpeana ja peldstyneend keskelld tietd kuin
kummitus, — oliko tuo se poika, jonka nyt pitiisi istua kotona



Ja nyt lauvantai-iltana? Téllaisella ilmalla sitten ja téllaisella
kelilld ja noin vdhilld vaatteilla Suur-Tuftilan miessd? Ja vield
ilman lupaa? — "Mité pirua sinulla on tdilld tekemistd?"

Hevonen pysihtyi; sen limpdinen henki tdytti ilman pojan
ympirilld ja kietasi hinet epdmiellyttivin hikihajun tdyttdmiin
hoyryyn. Edvard ei voinut liikahtaa paikaltaan, eikd uskaltanut
vastata. Hin vain tuijotti hdyryn lédpi isdédn, kuin puulla pddhin
lyotynd, tolmistyneend, lopuksi tylsistyi hidn kokonaan.

Samassa isd astui hevosen seldstd alas ja ohjat vasemman
kidsivarren ympdrilld, piiska toisessa kddessd seisoi heti pojan
edessi. "Minne matka? Hah? Miksi tadlla? — Piru viekoon, etko
vastaa?"

Edvard vetdytyi vaistomaisesti edemmiksi ja edemmiksi
oikean kdtensd suojellakseen kasvojaan, vasempaa piti hin
torjuen edessddn. — "Minne olet matkalla?" — "Ole Tuftin luo."
— "Mitd sielld? Hih? Ole Tuftko kotona? H@h?" — "Niin." —
"Mitd sind sielld teet?" — "Mind menen ... menisin" — "Hdh?"
— "pyytdmddn héneltd anteeksi”. — "Anteeksi? Mikd nyt? Mikd
nyt? Hah?" ja piiska kohosi. Poika kiiruhti vastaamaan: "Hén ei
tahdo endd tulla kouluun." — "Noh? — Kiusattuko héntd? Héh?
Sind etupéddssd? Mitdh?" isd hihkui. — "Mini sain tietdd, — " hin
el jatkanut. — "Mitd?" — "... ettd hiin — ettd hin — " Poika alkoi
itked. — "Hah?" — "... ettd hin auttoi sairaita." — "Kertonutko
sen? Mitdh? Lorpotellyt? Hah?" Edvard ei uskaltanut vastata, ja
silloin alkoi piiska heilua, poika huitoi molempia késidédn tahtiin



piiskan kanssa ylos ja alas, epdvarmana, minne isku sattuisi.
kiljui isd. Mutta poika sen sijaan hyppdsi aivan ravin reunalle.
Vihaisena kohotti isd piiskaansa, hevonen sai hiinen tahtomattaan
aika rapsun ja riuhtaisihe niin rajusti, ettéd oli vetdd isin kumoon.
Edvardilta ei timi hupainen sattuma jddnyt huomaamatta: hin
rdjahti kaikuvaan nauruun. Mutta sdikédhti samassa sitd itsekin
niin pahanpdiviisesti, ettd hypadhti ravin yli ja juoksi metsiin;
kddntyessddn katsomaan jdlkeensd hinen oli mahdoton pidattda
itseddn, hinen tdytyi taas purskahtaa nauruun eikid hén tiennyt
parempaa tapaa sitd peittddkseen kuin ruveta ulvomaan kohti
kurkkua.

Isdn ylenkatse poikaan oli kuvaamaton. Itse hédn tuli siitd
kylmaiveriseksi, rauhoitti hevosen ja hyppisi satulaan. "No, tule
nyt!" virkkoi hén tyynesti — ja viittasi piiskallaan Tuft-laaksoon
pidin. — Lahempi tilinteko sitten, kun tullaan perille, ajatteli
poika.

Hin totteli tietysti ja tuli tielle, — mutta pysyttelihe sopivan
vilimatkan péddssid hevosesta. Ja sitten hdn kulki koko matkan
yhtd kaukana; hevonen asteli nopeasti, joten siind oli kylld
kdymisti pojalle.

Tdméd harmaa mies punaisen hevosen seldssd ajoi nyt
armottomasti poikaa edelldéin lumisohjussa, vaikka pojan jalkoja
pakoitti, — sen saattoi huomata kédynnistikin! — ja vaikka
pojan kddet olivat kovassa kohmeessa, — hin pisti ne viliin
suuhunsa! — ja vaikka hin oli likomirki, karvalakki repsotti



padssd kuin pesuriepu! Itse istui tuo harmaa mies kuivana
vedenpitivissd, ldmpimissd vaatteissaan, piiska kiddessd, nend
kuin kalpa keskelld naamaa ja kaksi sdihkyvid silmdd molemmin
puolin. Joka timéin matkueen néki, ei suinkaan voinut aavistaa,
ettd tuo ankara herra ei mitdin sen kithkedmmin toivonut kuin
rakastavansa poikaa, jota hédn raivoisana ajoi edelldéin. Mutta
voidaksemme rakastaa jotakuta, tiytyy hénen olla niinkuin me
tahdomme, — vai kuinka? Ja kun poika nyt ei tahtonut sitd?
Ja kun Kallem ei ollut tottunut vastarintaan? Hénen vaimonsa
kuolema oli ollut ensimdinen vakava tapahtuma, mitd hénelld
oli ollut ja se tapahtui vain vihédi ennen pojan kanssa sattuneita
vastoinkdymisid. Siithen saakka he olivat eldneet ulkomailla,
Kallem oli viettidnyt pédivinsd kaikessa rauhassa vaimonsa kanssa,
johtanut liikettddn, urheillut ja lueskellut kirjojaan (hén oli
nimittdin innostunut lukemiseen) eikd hidntd koskaan ollut
mikddn hdirinnyt tai vaivannut. Liikkeestd piti huolen hinen
vaimonsa veli, se veteli mainiosti, taloudesta huolehti vaimo,
mydskin erinomaisella tavalla. Kaikki meni rauhallisesti ja ilman
pelkoa ja aivan niinkuin pitikin, — vaimon kuolemaan asti. Mutta
sitten!

Ei hin eikd kukaan muukaan voinut alussa késittdd sitd
odottamatonta muutosta, mikd hénessd tapahtui; joku arveli
ettd vaimon kuolema oli tehnyt hinet mielisairaaksi. Itse oli
hén sitd mieltd, ettd Espanjan ilmanala oli hénelle liian kuuma,
hinen tdytyi pddsti pois; hdn halusi kotimaahan. Liikkeen
hoitaja oli samaa mielti, olisihan ndet erinomainen kauppatuuma



siirtdd pddliitke Norjaan ja pitdd tdédlld haarakonttoria. Sitten he
laksivétkin — nyt noin vuosi sitten.

Mutta poika, joka Espanjassa oli saanut hédnet ensi kerran
vihastumaan, vieldpd toisenkin kerran, niin, paha kylld my6skin
kolmannen, neljinnen, viidennen ja kuudennenkin kerran, aina
oli poika siithen syyni, — niin, tdmi poika tuotti hiinelle harmia
Norjassakin. Niin ldampiméssi kuin kylméssidkin maassa, poika
oli yhtd pahankurinen.

Pian alkoi hdnestd kuulua valituksia koulunkin taholta, sitten
apteekista, missd he asuivat vuokralla Kallemin hyvin ystdvin
luona, sitten pihalta, sitten naapurista, sitten satamasta. Kenties
saivat muutkin vanhemmat kuulla valituksia omista lapsistaan,
kenties oli kansa niissd seuduin maata yleensd kirkkdimpi
valittamaan, siitd ei Kallemilla ollut tietoa, silld hén eli erakon
elimad. Sitdvastoin hin tiesi, ettd poika oli kaikista lahjakkain
koulussa, opettaja toisensa peristd oli sitd hédnelle vakuuttanut.
Hin tiesi my0s, ettéd pojalta ei puuttunut sydintd eikd tahtoa, hin
oli vaan niin huoleton, tahtoi huvitella, tahtoi sekautua kaikkeen,
sithenkin, joka ei hédnelle kuulunut, oli samalla rohkea ja pelkuri,
niin uhitteleva ja pahankurinen, ettd oikein hivetti. Hin voi vieda
karsivillisyyden taivaan enkeliltékin, saati sitten Kallemilta, jolla
sitd ei rahtuakaan ollut.

Tdmé hoikka notkea vekkuli, joka nyt laahusti tietd pitkin
tuolla edelldpdin syrjisilmilld pidlyen hevoseen ja piiskaan,
oli tuonut rauhattomuuden isénsd eldmidin. Hén ei ollut
ainoastaan tehnyt hiinti epdvarmaksi sisimmaéssé olemuksessaan,



vaan vieldpd joskus antanut hinen tuntea itsensd kokonaan
voimattomaksi ja avuttomaksi hédnen suhteensa. Sellaisina
hetkind oli hin halunnut lyod4 poikansa maséksi.

Sitten hin saattoi taas ottaa pojan eteensi, uhata ja pyytda.
Nyt viime rajuilmayénd hin oli oikein paimentanut poikaa,
mité liikkuttavimmalla tavalla koettanut saada hdntd mokomasta
pelostaan luopumaan. Hén oli neuvonut hinté, valaissut hianen
jarkeddn luonnontieteellisilld esityksilld, ettd kaikki ennustukset
maailman lopusta olivat keksittyjd, valhetta, — poika vastaili
kaikenmoista: niinkd, kylld, niinhédn se on — eikd uskonut
sanaakaan siitd, mitd isd sanoi! Heti kun ukkonen jyréhti, oli
poika yhtd hassu; — hin pakeni ulos peloissaan kuin hullu.
peninkulman piddssd kaupungista, sateessa ja tuulessa ja
lumisohjussa, — tietysti ilman lupaa! Ensin loukkaa hédn koko
koulun parasta poikaa, pientd raukkaa, josta Kallem oli monesti
iloinnut, ja jonka pientd ldhetystointa hiin oli hiukan avustanut,
kun Josefine oli siitd hénelle kertonut; — ja tdmén lisédksi. ..

"Kappas nyt! Piru vie, eikd hin naura tuossa mennessdédn!"

Mitd se oli? Niin, hevonen hinen takanaan, "piru viekoon"
seldssd ja ratsupiiska ja tuo raskas, yksitoikkoinen astunta
lumisohjussa: "tsap-tsap, tsap-tsap; tsap-tsap, tsap-tsap" -
kasvoi vihitellen hirvittdviksi, kasvoi, kunnes se muuttui
suunnattoman suureksi, muodottomaksi hirvioksi, ... poika
kiiruhti ajattelemaan jotain muuta! Hén syoksyi jdlleen sinne



englantilaiseen kivihiilikaivokseen, joka tdyttyi vedelld, ja veti
esiin hevosen, joka sielld oli pojan peridstd koettanut pyrkid
ulos. Ei, hin e1 pééssyt kaivokseen, oli vain pelkkdd maantietd
ja "tsap-tsap, tsap-tsap" ja piru viekoon ja piiska, ja hin itse

"Hidh?" hinen takanaan hihkasi.

Adni luisui pitkin pojan selkéi kuin terdvi jidipalanen.

Suur-Tuftilakin tuli pian nédkyviin.

Se oli aivan sen mien juurella, jota he laskeutuivat, sielld
oli monta taloa ja useimmat rakennettuina nelionmuotoon
pithamaan ympiéri. Toisella puolen kohisi joki myllyineen ja
sanoineen, ulompana olevat saaret ja niemet molemmin puolin
sulkivat lahdekkeen niin, ettd vesi siind lepdsi tyynend kuin
lampi, poukamat jddssd. Sarja venekoppeleita oli valkaman
molemmin puolin, hedelmépuutarhoja, joukossa suuriakin, oli
joka talon ympirilld.

Suur-Tuftilan pddrakennuksen kattopiipusta kohosi savu —
vihdoinkin! Sielld &iti keitti Olelle pidivillisruokaa! Ja nilkd ja
kaipaus ja suru sai taas vallan pojassa ja ajatus ldmpimistd
tuvasta ja kuivista vaatteista ja muisto omasta didistd ja kodista
Espanjassa oli vihilld saada hénet jdlleen itkemién, mutta sitten
hén ajatteli, ettd isd virkkaisi: "Piru vie, hén itkee nyt!" Ja hin
piditti itsensi.

Hién katsoi peloissaan kartanoa kohti. Péddrakennus oli
puutarhan sivulla. Se oli punaiseksi maalattu, kaksikerroksinen
puutalo, ikkuna laudat valkeat. He poikkesivat maantieltd, poika



yhi edelld, isd peristi.

Péaddyn sivuitse he tulivat pihalle, sen toisella puolen oli
navetta ja talli saman katon alla, ne olivat aivan vasta rakennetut
ja suorassa kulmassa jyvdaittaan, halkovajaan ja muihin,
nditd vastapéitd oleviin rakennuksiin. Navetassa joukko vuohia
naposteli kuusen oksia, ympdrilld suuri joukko varpusia, joita
nikyi olevan kokonainen seurakunta myoskin jyvdaitan alla.

Vuohetpa huomasivat tulijat; ne kohottivat péditddn ja
kurottivat kaulaansa kaikki samalla aikaa, silmét jannityksessd,
korvat pystyssd, jdykkind, viimeinen purus litkkumattomana
suussa, mitd suurimman uteliaisuuden vallassa. Ainoastaan
pukki jatkoi syomistddn ja katseli heihin vilinpitdméattomaisti.
Varpuset pyrahtivit tiechensa.

Kartanon pédddyn ja navetan vililld isd pysdytti hevosensa ja
astui maahan. Poika oli jo pihalla ja tollisteli heinékorsun kattoa,
joka oli revitty ja katettiin uudelleen, mutta sielld ei ndkynyt
yhtddn tyomiestd, varmaankin ne olivat vihdn aikaa sitten
lihteneet nuotan vetoon, tikapuut olivat vield pystysséd. "Odota!"
huusi isd, ja poika pysdhtyi ja kéddntyi, isd oli kiinnittiméssa
ratsuaan kartanon piissd olevaan tahkokiveen. Poika seisoi ja
katseli. "Kylldpd hin nyt on tullut rauhalliseksi”, ajatteli isd,
tuli sitten ja viittasi piiskalla, pojan piti mennd tuolle leveille
kivelle rappujen edessid. Ja sen hin teki. Han kulki hikkireen
sivuitse, huomasi kaksi kissanpoikaa, jotka siind leikkivét
tankojen vilitse, toinen ulkopuolella toinen reen sisidssd. Ikkunat,
joiden vieritse he kulkivat olivat niin matalalla, ettd he nikivit



niistd vierashuoneisiin, joissa oli ikkunat toisella puolen, ja
myoskin tupaan. Sielld istui Ole ylldin valkea paita, joka ulottui
jalkoteriin saakka, lieden diressd, jalat nostettuina pankolle, diti
seisoi vieressd kumartuneena joidenkin patojen yli. Edvardilla
ei ollut aikaa katsoa sen enempidd, hidn nousi rappukivelle ja
siitd ylos kuistiin. Sielld kohtasi hintd voimakas kalan haju ja
lisdksi tunsi hin muutakin hajua, jota hédn ei heti tajunnut, mitéd
se oli. Isd viittasi edelleen oikealle. Vasemmalla oli my6skin ovi,
hienoksi maalattu ja varustettu messinkiselld rivalla, ja sinne
hénen ei pitdisi mennd. Ei, ajatteli poika, tiesinhdn minikin niin
paljon, ettd meidédn tulisi menni sinne, missd oli thmisid, eika
kylméin vierastupaan! Hédn nosti kohmettuneilla kisilldédn linkun
ylos ja avasi oven.

Uuni oli nurkassa, ovesta heti vasemmalla, ja kai ne
heidit, nuo kaksi, sielld huomasivat. Poyrytukan piitd tuskin
nikyi isivainajan sinivalkoisen paidan sisilti. Aiti oli kookas
nainen ja kasvonsa hienopiirteiset, padssdin musta huivi; hinen
vaaleat, vilkkyvit hiuksensa valuivat alas poskille ja tekivit
kasvot pitkdnnikoisiksi. Hdn nousi patojensa ddrestd tulijoita
vastaan, jotka hédn tunsi molemmat; katseensa oli vakava, mutta
ystivillinen, hin oli hiukan peloissaan tai sitten epitietoinen,
mistd oli kysymys, silménsd eivit alussa tahtoneet pysdhtyd
kumpaankaan heistd. Olen saappaat olivat lieden reunalla, mutta
hdnen vaatteensa, paitansa ja sukkansa oli ripustettu kuivamaan
niiden yldpuolella riippuville orsille. Toisille orsille oli ladottu
puurankoja ja muita kapistuksia kuivamaan. Tyokaluja ja astioita



oli esilld, kuten ainakin arkipdivina.

Tupa ei ollut maalattu, mutta laudoitettu, molemmin puolin
ikkunain alapuolia olivat punaiseksi maalatut penkit. Nurkassa
vasemmalla olevan ikkunan poskessa oli poytd ja sen padlld
kirjakaappi. Poydén piin kohdalla aivan vieraspuolelle menevin
oven vieressi riippui seindkello. Se kivi niin tasaisesti ja iloisesti
kuin ei koskaan olisi rauhattomuutta tuvassa titd ennen vield
sattunut. Pihalla oli hin katsonut kissanpoikia hidkkireessd ja
tadlld hédn nédki Olen kasvot aivan tuossa edessdédn; Ole hymyili,
siksi, ettd hédnkin oli peloissaan. Mutta nuo padat! Nélkdinen
ja visynyt Edvard kun oli, olivat padat hinesti nyt parasta
kaikista. Yhdessd niistd oli perunoita, se oli lattialla jo valmiiksi
kiehuneena, mutta kaksi pataa oli tulella, ehképa niistd toisessa
olisi kalakeittoa! Mutta entis toisessa — !

Aiti oli hamilldin, mitd tekisi, silld tuo tuimannikdinen mies
ja poika jdivit oven suuhun seisomaan. Juuri kun hin vihdoinkin
aikoi pyytdd heitd istumaan tai jotain sen tapaista sanoa, aloitti
isd asiaansa. Aiti kai tiesi nyt, hin sanoi, miti oli tapahtunut, —
vai mitd? Nyt tuli poika tdnne pyytdméadn "anteeksi” ja saamaan
rangaistuksensa, se oli valttimitontd, sillda tima oli pahankurinen
poika, joka ei tarvinnut muuta kuin selkéiinsd, hyvyys ei hineen
pystynyt.

"Ohoo, — eihiin se olisi ansainnut?" sanoi &iti lempedsti,
hdn oli ihan peloissaan, ja Ole tuli yhtd kalpeaksi kuin paita,
joka oli hdnen yllddn. — "Kylld, hidnen tiytyy saada selkdinsa!
— Pyydd ensin anteeksi! Heti paikalla, sanon mini!" — Ole



alkoi itked, mutta eipds Edvard! Ole ei voinut istua paikoillaan,
hén nousi ylos, katsahti ditiinsd: "Rakas — !" hin sanoi, mutta
el voinut enempdd, tarkoitus oli kuitenkin selvd, didin pitiisi
kiyda valittdjiksi. "Pyyditko anteeksi!" karjui isd ja piiska kivi
levottomaksi. — "Mutta, &iti", parkui Ole. Edvardin oli nyt
kiytdvd toimeen. Ole oli kéddntynyt poispdin, hin ei tahtonut
nidhdi enempdd, hin ei ollut tottunut sellaiseen. Edvard viistyi,
isd perdstd, niin ettd kannukset helisivit. Edvard hidissdidn kési
ojolla Olen didin turviin, tdmi ei tarttunut hinen kiteensd,
mutta Ole alkoi kirkua hirvittivisti. Niin suurta myotituntoa ei
Edvard voinut kestdd, hdnkin purskahti itkuun, kieppuen didin
ympdrilld. Siitd nousi sellainen eldmd, ettd vuohilta jdi taas
purus suuhun, ne tollistelivit tupaa kohden — ja kuuntelivat;
varpusetkin, jotka olivat tulleet takaisin, heti paikalla katon yli
karkuun.

Ja mitd tapahtui? Varpuset ndyttivit pojalle tien. Nopealla
hyppiykselld oli hén isédn ohitse ja ulkona ovesta, jonka hén jitti
auki mennessdidn. Nihtiin vuohien kiitdvin minkd minnekin ja
padstyddn hin alkoi vetdd tikapuita jdlestddn. — "Siind sen nyt
ndette" karjui isd ikkunassa; "mitdh? — " Ja hyppisi perésti.

Heti kun poika niki hdnen tulevan, padisti hin tikapuut
késistddn ja ne putosivat rumahtaen alas. Poika vilisti ketteristi
kuin kissa katonaluisia pitkin harjalle ja keikkui sielld niinkuin
ei olisi koskaan tehnyt muuta. Ei hin tosiaankaan tuntenut nyt
jalkojansa pakoittavan.



Isdn sdikdys oli ddretdn: "Varoita itsedsi, sanon mind, mutta
herrannimessd varoita, varoita itsedsi! Laittaudu pois sieltd ja
heti paikalla! Laskeudutko alas sind kelvoton!" Hén juoksenteli
ratsusaappaissaan alhaalla pihalla ja uhkaili ylos katolle.

"Eldppéds luule! Nyt mind hyppidinkin tddlti suoraan alas
pihalle, hyppéinpi niinkin!"

"Oletko, piru  viekdoon, villissd, poika!  Oletko
hulluttelematta!" — "Kylld, jos lupaat olla lyométtd minua?"
— "Sitd mind en lupaa." — "Vai et sind lupaa?" ja poika tuli
ldhemmiksi harjan péitd. — "Kylld, kylld! Oh, senkin villitys!
Oh, sind kelvoton! — " — "No, sen olet luvannut siis!" — "Olen, piru
vie, olenhan luvannut. Piddsetko sielta alas!" — "Etko tukistakaan,
etkd mitddn!" — "Alas sieltd! Sindhdn putoat sieltd!" — "Et
tukistaa, etkd lyoda, etkd mitddn!" — "Kylla! Kylla! Kylld! Mutta
alas sieltd! Kas niin, nyt sind luiskahdat! Edvard! Kuuletko!"
hian kiljui. — "Kyll4, ja sind piddt, mitd olet luvannut? — " —
"Oh, kuinka sinun pitiisi saada!" hin uhkasi ylos piiskallaan.
"Kylld, kylld, sen lupaan! Varoita itsedsi!" Mutta poikapa
Saanko?" — "Mini en vastaa mihink&din, ennenkuin tulet alas." —
"Vai et vastaa, kylld, kylld — !" — "Oh, senkin penikka! oh, senkin
ilkimys!" — "Jaha, sind et suostu?" — "Suostun piru viek6on!
Mutta laittauduhan ainakin pois sieltd harjan reunalta. Pahuuksen
poika!" — "Kuulehan, — parasta on kuitenkin, ettd sini, isd, ensin
lahdet matkaasi!" — "Ei, sithen et minua saa. Et ikimaailmassa.
Mind tahdon ndhdd sinut alhaalla ensin." Téhdn poika kylld



tyytyi. Isid nosti tikapuut pystyyn ja poika tuli verkalleen alas,
ei kuitenkaan ennenkuin isi oli vdistynyt hiukan syrjdén pihalle.
Ja hiéin pysyttelihe matkan pédssé, vaikka isé tahtoi puhua héinen
kanssaan ja vakuutti, ettei mitddn pahaa tekisi hinelle. Ei hin
myOskdidn mennyt sisddn niin kaualle kuin isd oli sielld ja liko
marké kun hén oli, pakoitti hén silld neuvoin isén lihtem&én.
Viisi — kuusi minuuttia sen jilkeen olivat pojat telmdmaéssi
tuvan lattialla, Edvard samallaisessa paidassa kuin Olekin ja
muutenkin yhtd vihissd pukimissa. Heiddn piti molempien
vetdd jalkaansa paksut talonpoikaiset villasukat, sellaiset, jotka
ulottuvat ylos reisiin saakka. Heiddn mielestdén oli mukavinta
tehdd se hiekkaisella lattialla. Sielld he tuupiskelivat toisiaan
kumoon ja nauroivat, ikddnkuin olisi jo monta pdividd kulunut
siitd, mika juuri dsken tapahtui. Kaikki, mitd Edvard teki ensin,
Ole teki peréstd, he nauroivat niin ettd hiljaisen didin lopulta
tdytyl nauraa mukana, silld Edvard keksi kaikkea mahdollista.
Sukat heidédn pitiisi saada jalkaansa voidakseen istua pdydidn
ddressd ja syodd virisemittd, sielld poyddn alla ei ndet ollut
takkavalkeata jalkoja varten. Ja saivatpa he vihdoinkin sukat
jalkaansa ja nousivat ylos. Nyt nédhtiin, mitéd se toinen ruokalaji
oli, se oli happamasta kermasta laitettua puuroa, sitd ei Edvard
ollut milloinkaan maistanut. Aiti oli keittinyt siti Olen mieliksi.
Edvard riemuitsi ja katseli hymyillen ruokaa. Mutta Ole tuli
dkkid vakavaksi ja hiljaiseksi. Hyvid ystidvd, mitd nyt? Kédet
ristissé ja katse maahan luotuna. Siini seisoi diti heididn edesséén;
— hinkin vakavana, katse maahan luotuna. Hénen péédnsd oli



kumarassa, néytti siltd kuin olisivat hinen silménsé hiipyneet yha
kauemmas ja kauemmas, tai niinkuin olisi niiden eteen tydnnetty
luukut ja kaikki valo sammutettu sisilld. Ja sitten hidn aloitti
kaukaa, hyvin kaukaa pitkidn, hyvin pitkdn poytidrukouksen,
ddnensd oli yksitoikkoinen ja hiljainen, kuin puhelisi hin
hiljaa jollekin toiselle, toisessa paikassa olevalle. Edvard tunsi
joutuneensa kaiken tdmén ulkopuolelle. Ahdistuksen ja hyljdtyn
tunne valtasi hinet, ja saapuivat nuo vanhat muistot, entinen
kaipaus ditiin. — Sitten se pédttyi, loppui kuin tunturin taa hiipyva
laukaus.

Edvard ei1 ollut koskaan ollut mukana missdin
poytiarukouksessa, ja didin tapa ja olemus oli aivan, aivan uutta
hinelle eikd hin ymmirtinyt hintd, kun hiin silld tavoin mumisi.
Hin istui kauan senjilkeen ddnettoménd. Ei myoskddn Ole
puhunut mitdin; koko ajan, kun he soivit, hin oli vaitelias, ja
melkeinpd hymyilemaittikin. Ruoka oli Jumalan lahja, senvuoksi
oli syodessd oltava vakavina.

Mutta soivitko he sitten kunnolla! Aiti kysyi lopuksi, eikd
heiddn mielestiin ollut parasta siddstdd hiukan iltaseksikin. Ei,
tama oli illallinen samalla, he sanoivat, he nukkuisivat yhdessi
vierashuoneessa, sielld oli kaikki jo valmiina, ja nyt he istuisivat
hetkisen lieden ddressd, mutta sitten menisivit nukkumaan.

Aiti huomasi, ettid he mieluimmin halusivat olla kahdenkesken
ja sen he saivatkin.

Ja niin sitten vierashuoneeseen! Ensin syntyi sielld hirmuinen
jyrdkkd, kaattuat ja tyynyt lentelivdt heiddn ympdrillddn, —



mutta sitten he véhitellen rauhoittuivat, ja rupesivat juttelemaan.
Ole kertoi, miten pojat olivat kidyttdytyneet, ja Edvard lupasi
hiinen puolestaan pehmittdi sen ja sen pojan, — niin, vaikkapa
itsensd Anders Heggen; — jollei hin suostuisi olemaan puhumatta
"Jumalan teistd" ja sen semmoisista, niin antaisi Edvard hénelle
sellaisen ldksytyksen, ettd tuntuisi; Anders Hegge oli pelkuri.
Tiesipd hédn vield, kenenkd saisi avuksikin puolelleen, siiti tulisi
vield koko leikki!

Kun heitd alkoi raukaista, tuli kaihomielisyyden hetki; Ole
kertoi Josefinesta ja Edvard yhtyi samaan dineen ja vakuutti
hinelle, ettd tyttd oli ollut verraton tdnd péivand, hidn kuvasi
hinet, kuinka hén oli soutanut hintda hakemaan. Ja Olesta se oli
suuremmoista. Niin, hdnessi oli Jotain suurta, Josefinessa, siitd
he olivat yksimieliset.

Edvard ei voinut késittdd, minkd vuoksi Ole tahtoi tulla
lahetyssaarnaajaksi. Olisiko siitd nyt niin suurta hyotyd ldhted
tyotd? Olesta voisi tulla pappi ja hinestd tohtori ja he asuisivat
kumpikin samalla paikkakunnalla. Eikos se olisi yhtd hauskaa?

Edvard kuvaili yhd, he asuisivat samassa kartanossa ja
auttaisivat toisiaan, istuisivat iltasin punssilasin dédressd niinkuin
nyt tekivdt apteekkari ja hinen isénsd, ja pelaisivat shakkia
yhdesséd niinkuin nekin: Sitten he hankkisivat itselleen vaunut
ja valjastaisivat kumpikin hevosensa eteen ja ldhtisivit yhdessa
ajelemaan, sehiin sopisi mainiosti. Tai voisivat he asua meren
rannikolla ja heilld olisi suuri yhteinen pursi, — kaikki yhteistd.



Ole ymmirsi, ettd Josefinen tietysti tulisi olla kaikessa
mukana, vaikk'ei Edvard sitd sanonut. Mutta sehédn oli péivin
selvdd, ettd hin olisi mukana. Ja Olen mielesti Edvard oli
niin hienotunteinen, kun ei sitd sanonut, ja oli hénelle siitd
sanomattoman kiitollinen. Ja se muutti asian. Josefinesta tulisi
papin rouva, ja hoitaisi taloutta. ..
toisesta tulisi pappi ja toisesta tohtori ja he asuisivat yhdessi.
Viimeksi he juttelivat kalastusmatkoista.

nuotalta, mutta he olivat niin visyneiti.



NUORUUDEN AIKANA

Ensimiinen pari ulos.

Nuorisoa oli kokoontunut eridille maatilalle, noin viiden
kilometrin piddssd kaupungista. Kunnas, jolla he istuivat
lahdelman rannalla, loisti monenvérisend heidin kesdpuvuistaan,
varsinkin neitosten. Sielld oli:

"valkeita, ruskeita, mustia, keltaisia, sinisid, punervia,
vihrednvirisid — "

— muutamat yksivirisid, useimmat tiplikkiitd, ruudukkaita
ja juovilla varustettuja; huopahattuja, olkihattuja, harsohattuja,
huivia, paljaita pditd ja pdivianvarjoja. Tdstd vidrien vilindstd
kajahteli juuri nyt sointuvia sivelid, sekakoorin laulua. Johtajaa
ei ollut, mutta nuori tummatukkainen neiti ruskearuutuisessa
puvussa istui joukon keskelld, nojaten kyynérpédidhédnsi ja lauloi
sopraanoddnelld, vapaammin ja kirkkaammin kuin toiset, ja
muut lauloivat hinen mukaansa. Koo6ri oli harjaantunut. Tuolla
alhaalla lahden pinnalla lepédsi vastamaalattu pursi, uusin,
puoliksi nostetuin purjein. Vesi oli peilityyni.

Laulu ja pursi sopivat hauskasti yhteen tuolla tummalla
lahdella, jota varjostivat ja ympér6ivit autiot vuoret ja niiden



takana vield korkeammat. Lahti oli kuin tunturijdrvi, jonka
kerran kevitvirrat synnyttivit ja sitten unhoittivat. Tunturit — oh,
miten raskaita ja hdmiripiirteisid ja himmeévirisid ne olivat,
takimaiset tummansinisid ja huiput likaisen lumen peitossa; ne
olivat kaikki suuria suunnattomia hirvioita.

Tummalla veden pinnalla oli pursi valmiina vaikka!
tanssimaan, se kuului iloisempaan yhteiskuntaan kuin nuo
luonnon ja ithmisten elimad tarkastelevat, korkeat lautamiehet.
Laulu ja pursi olivat vastalause kaikkea ylimielistd vallanhimoa,
kaikkea julkeata, mahtailevaa ja raakaa vastaan, — vapaasti
kiiriskelevd vastalause, ylped viriensd kirkkaudesta.

Muuten: eivitpd vuoret huomanneet vastalausetta yhtd
viahidn kuin nuorisokaan tiesi sitd paddstdvinsd ilmoille. Tuo
"jalosukuisuus" — olla syntynyt ja kasvanut sellaisen luonnon
keskelld kuin Norjan lidnsirannikko — on juuri siind, ettd luonto
pakoittaa panemaan vastaan, jollei sitten tahdota sortua. Joko
kukistua tai voittaa! Ja he olivat voittajia, silld ldnsirannikon
kansa on Skandinavian lahjakkainta, terdvintd kansaa. Niin
suuressa madrin he ovat sen luonnon herroja, jonka keskelld he
asuvat, ettd ei yksikddn tdmén nuorison joukosta pitdnyt nditd
tuntureita raskaina tai kylmévirisind. Koko luonto heistd ndytti
niin voimakkaalta ja terveeltd, ettd ei missddn maailmassa voisi
olla sellaista.

Eikd my6s yksinomaan nuo valoisat rinteet ja aava meri
ollut synnyttinyt ja kasvattanut niitd, jotka nyt tddlld istuivat
laulamassa tai kuuntelemassa, ei, he olivat tunturien lapsia



hekin, niinpd ndiden lihempien kuin noiden toistenkin, tuolla
takana. Juuri ennen laulua he olivat joutuneet sanasotaan ja
niin kiivaaseen, niin lyijynharmaaseen kuin nuo vuoret tuolla.
Ja poistaakseen mielistd tdtd taakkaa he antoivat sointuvan
laulun rakentaa loistavia siltoja syvyyksien yli, huippujen vilille.
Kesdpdivi oli itsessddnkin hiukan harmaa, mutta joskus (kuten
juuri nyt!) pdisi pdivd paistamaan lauluun ja purjeisiin ja
maailmaan.

Tuossa istui kaksi, jotka eivdt vilittdneet laulusta eikd
auringosta. Katso hénti, joka tuossa alempana, hiukan oikealla
lepdd ruohistossa, nojaten kyyndrpdinsd varaan, tuota pitkdd
nuorukaista vaaleassa kesdpuvussa ja paljain piin, hinelld pyored
pad, tukka lyhyeksi leikattu, otsa leved ja matala, ja ndyttdd
se uhkamieliselti, se otsa on mahtanut poikavuosina kajahdella
iskuista! Otsan alapuolla nend, joka muistuttaa linnun nokkaa,
ja terdvit silmit, joissa juuri nyt ndytti olevan jotain uhittelevaa,
sitd peittdvit osaksi silméilasit, niin ettd sitd tuskin huomaa,
tai on se sitten itsessddn niin vihdpitoistd. Koko kasvoissa
on jotain ankaraa, ohuet huulet ovat lujasti yhteen puristetut
ja leuka terdvd. Mutta jos niihin lihemmin katsoo, muuttuu
vaikutus; terdvipiirteisyys osoittaa enemmin tahdon lujuutta
kuin ankaruutta ja se tahto, joka oli ottanut asuntonsa tédssi
vuoriseudussa, mahtoi olla sekd ystavillinen etté veitikkamainen.
Nytkin, kun héin istui siind ja oli kiukuissaan ja vilitti viis laulusta
ja auringon paisteesta, silld hiin toivoi lisdd tappelua, — vieldpa
nytkin pilkisti tuimien kulmakarvojen alta joku veitikkamainen



piirre. Hén oli silminndhtévisti voittaja.

Jos joku sitd epdili, ei tarvinnut muuta kuin katsahtaa
nuorukaiseen, joka istui vasemmalla hinestd ja hiukan
ylempidnd, nojaten selkdiinsd puuta vasten. Siind oli kuva
haavoitetusta sotilaasta, joka kérsi haavoistaan ja jonka
kasvoissa kuvastui vield taistelun vapiseva levottomuus. Pitkiit,
vaaleat kasvot, jotka eivit olleet ldnsirannikolta kotoisin,
pikemminkin tunturiseuduilta tai yldmaasta; hdn oli joko
vierasta tai maahan muuttanutta sukuperdd. Hén muistutti
huomattavassa miirdssi yleistd Melanchtonin kuvaa, mutta katse
oli kenties raukeampi, kulmakarvat ehki liian pystyyn pyrkivit;
yleensi oli kuitenkin yhdenndkoisyys, varsinkin, otsaan, silmien
asemaan ja suuhun ndhden, niin suuri, ettid lukutoverit kutsuivat
hintd siltd nimeltd. Se oli Ole Tuft, nykyisin ylioppilas ja
teoloogi, pian valmistuva papiksi. Ja toinen, tuo kotkaneniinen
voittaja (kotkanokka oli nyt iskenyt aika lujasti) oli hénen
lapsuudentoverinsa, ldédketieteen ylioppilas Edvard Kallem.

Monta vuotta oli kulunut siitd, kun heidédn tiensd erosivat,
nyt tapahtui se ja tulisikin se olemaan ratkaiseva.

Heidédn vilillddn, keskelld kunnasta, laulajien joukossa istui
kookasvartaloinen nainen kukikkaassa silkkipuvussa, kaulan
ympiri oli leved, keltainen pitsi, joka syvissd poimuissa ulottui
aina vyotdisiin saakka. Itse hédn ei laulanut, hin sitoi seppeletti
ruohiston kukista ja heinistd. Heti voi huomata, etti hédn oli
voittajan sisar, vaikka iho ja tukka olivatkin tummemmat. Piin



muoto sama, vaikka otsansa oli verraten korkeampi, samoinkuin
kasvotkin suhteellisesti suuremmat, epiilemittd liian suuret.
Suvun kédyrd nend oli hénelld hiukan heikommin kaartuva,
hidnen leukansa pyortidvd, huulet mehevimmait, kulmakarvat
suoremmat ja silmédt suuremmat kuin veljelld, — ja kuitenkin
olivat kasvot samat. Niiden ilmekin oli erilainen, sisaren
oli, jollei juuri kylmd, niin ainakin hiljainen ja tyyni: ei
kukaan voisi hetkessd selittdd ilmettd noissa syvissd silmissd
— ja siitd huolimatta oli niissékin sukulaisuutta. Kaula oli
voimakas ja hartiat hyvin muodostuneet, samaten oli povikin
koko pyylevid. Tukka oli sidottu hénelle ominaiselle sykerdlle.
Kaula oli paljaana, mutta leninki keltaisine pitsineen kévi
ruumiinmukaisesti kermanruskeisiin muotoihin, samoinkuin
koko puku ndytti ikddnkuin napitetulta; — ja sellainen oli
koko hinen olentonsa. Hén sitoi, niinkuin sanottu, seppelettd
eikd katsonut niin toiseen kuin toiseenkaan heistd, jotka olivat
kiistelleet.

Alkusyynd kiistaan oli ollut suuri, musta koira; nyt se
lepdsi ja oli nukkuvinaan. Sen mirkd, tuuhea turkki loisti
auringon paisteessa. Jotkut olivat viskanneet keppinsid veteen
ja kiihoittaneet koiran sitd hakemaan, ja ne, jotka viskasivat,
olivat joka kerta huutaneet: "Simson, Simson!" — se oli koiran
nimi. Edvard Kallem sanoi parille ldhelld seisovalle: "Simson
merkitsee auringonjumalaa.” — "Mitd ihmettd?" kysyi eréds nuori
neitonen, "merkitseekd Simson auringonjumalaa?" — "Niinpd
kylld, mutta siitd muistavat papit olla virkkamatta." Hén lausui



sen vallattomasti, tarkoittamatta loukata ketddn tai sanoa sen
enempid. Mutta Ole Tuft sattui sen kuulemaan ja kysdisi hiukan
yli olkainsa: "Miksikds ei papit uskaltaisi kertoa lapsille, ettd
Simson merkitsee auringonjumalaa?" — "Ei, siksi, ettd silloin ei
koko satu soveltuisi esikuvaksi Kristustarulle." — Tami viimeinen
sana koski ja se oli tarkoituskin. Hymyillen ja ylenkatseellisesti
virkkoi Ole: "Eiko sitten Simson kelpaa esikuvaksi, olipa héinen
nimensd auringonjumala tai ei?" — "Niin, jos hidnen nimensd on
auringonjumala tai ei, mutta kun hin nyt kerta kaikkiaan oli
auringonjumala?" — "Vai oli hin auringonjumala?" huudahti Ole
ja nauroi. — "Sanoohan nimi jo sen." — "Nimi? Olemmeko me
karhuja tai susia siltd, jos meitd sanotaan karhuiksi tai susiksi?
Tai jumalia, jos meitd nimitetddn jumalien nimelld?" — Useat
seurasta kuuntelivat kiistaa, toisia tuli lisdksi, niiden joukossa
Josefine, ja kumpikin kiistatoveri kddntyi nyt hinen puoleensa.

"Vika on siind", sanoi Edvard, "ettd kertomukset Simsonista
vasta sitten saavat jonkun ajatuksen, kun tiedimme, ettd hin
oli auringonjumala." — "Oh, sittenhédn olisi kaikkien kansojen
esi-isit ja esihistoria aurinkotarua." Ole kertoi pari huvittavaa
juttua tillaisesta tieteellisestd kisitystavasta. Se heritti naurua,
ja myoskin Josefine nauroi. Heti paikalla Edvard innostui
ja alkoi selittdd, etti meiddn norjalaiset jumalamme, jotka
olivat intialaisia auringonjumalia, itse asiassa myOskin muutettiin
kanta-isiksi silloin, kun saatiin uusi uskonto, heiddn alttarinsa,
joilla kansa oli uhrannut, selitettiin olevan hautakumpuja.
Samalla tavoin tehtiin juutalaistenkin vanhoista jumalista



kantaisid, kun Jehovan palvelus tunki heidit tieltdin. — "Mutta
kukapas sen nyt tietdad?" — "Tietdd? kysy Simsonilta! Miten
jarjetontd uskoa, ettd ihmisen voima on hiuksissa! Mutta niin
pian kuin ldhdetddn siitd, ettd ne merkitsevidt auringon siteitd,
jotka kesilld ovat pitkit ja talveksi tulevat lyhyiksi, saavat ne
jotain merkitystd. Ja kun keviilld auringon sdteet kasvavat,
niin késittddhdn jokainen, ettd auringonjumala silloin jilleen
voi syleilld maailman pylviitd. — Eivit mehildiset ole koskaan
laskeneet hunajata raatoon, mutta kuullessamme, ettd joka
kerta, kun aurinko kulki jonkun tihtisarjan, esim. leijonan
kautta, sanottiin, ettd aurinko teurasti leijonan, — niin, silloin
me ymmaérrdimme, ettd mehildiset laskivat hunajaansa surmatun
leijonan raatoon, s.o. kesén lampimimpéén aikaan."

Kaikki kuuntelivat tarkasti viittelyd ja Josefine oli suuresti
kummastuksissaan. Hin ei katsonut veljeensd, silld hin huomasi
tdaman tarkastelevan hiantd, mutta ilme hinen kasvoissaan oli
helposti késitettidvissd. Se mitd Edvard aluksi oli sanonut,
tarkoittamatta muuta kuin hiukan pdyhkeilld tiedoillaan, se sai
madrityn pddmaalinsa sen kautta, ettd Josefine seisoi heidin
vilillaan. "Egyptildisilld”, hdn kertoi, "kevitaika alkoi silloin,
kun aurinko teurasti karitsan s.o. kulki oinassikermin kautta, ja
iloissaan kevdin tulosta teurasti jokainen egyptildinen perhe sinid
paivand karitsan. Siitd ovat juutalaiset sen saaneet. Se tieto, ettd
juutalaiset tekivit sen muka erotakseen tavoissaan egyptildisistd,
on vadrd. Sen laita on ithan sama kuin ympirileikkauksen, jonka
tavan ne myoskin ovat saaneet Egyptistd. Mutta siitd kaikesta



papit ovat vaiti."

Kaikesta tdstd tiesi Ole Tuft hyvin vihin tai ei laisinkaan
mitddn. Hinen innokkaat opintonsa koskivat yksinomaan
jumaluusoppia, eikd hdnelld muuhun ollut aikaakaan ja uskonsa
hin oli perinnyt talonpoikaisilta esi-isiltdédn; se oli lilan vakava
jattddkseen sijaa tieteellisille epdilyksille. Jos hin olisi sanonut
sen heti alussa, niin tuskinpa olisi kiistaa syntynytkdin. Mutta
myoskin hédn tunsi, ettd Josefine seisoi heiddn vililldin ja oli
johdettavissa suuntaan tai toiseen. Ja niinpd hédn vastasikin
pilkallisesti, ettd se kaikki oli sulaa keksint6d, tdndédn se loistaa,
mutta huomenna sulaa se jéljettomiin.

Tatd ei toisen turhamielisyys sietdnyt. "Teoloogeilla ei
ole tippaakaan rehellisyyttd", hidn huudahti. "Ne salaavat,
ettd tirkeimmit osat heidin uskonnostaan eivit ole
juutalaisilta saatuja, vaan ovat muualta tulleita. Niinkuin
kuolemattomuusoppikin, sekin on Egyptisti. Samoin on
kdaskyjen laita. Ei kukaan kiiped vuorelle ukkosilmalla
saadakseen ilmestyksen kautta tietoa siitd, mitd kansa on tiennyt
jo tuhansia vuosia sitd ennen. Mistd on perkele kotoisin?
Mistd helvetin rangaistukset? Juutalaiset eivit niistd tienneet
mitddn. Papit ovat sellaisia — no niin, ettd ne eivit rehellisesti
tutkistele asioita, eivitkd kerro kansalle téllaista." Josefine
masentui, nuoriso, varsinkin miehet, oli silminn#htidvisti
Kallemin puolella; vapaa-ajattelu oli muodissa ja olipa kylldkin
hauskaa hiukan hymyilld tuolle isiltd peritylle uskolle.

Erds nuori mies pilkkaili luomiskertomusta. Kallemilla oli



sekd geoloogisia ettd muinaistieteellisid tietoja ja hin kaytti
niitd taitavasti hyvikseen. Niissé tuli Ole Tuft vield vihemmin
toimeen, hidn mainitsi vain joitakin yrityksid, joita joskus
oli tehty, tarkoituksella yhdistdd raamatun oppia muutamien
uudempien havaintojen kanssa, mutta sai osakseen ivaa. Ja niin
sitd siirryttiin yhdestd uskonsddnnostd toiseen. Ja vihdoin he
saivat sovitusopin pideltidvikseen: se polveutui niin ikivanhoilta
raakalaisajoilta, ettd yksilon vastuunalaisuutta ei vield ollut
olemassa, vaan ainoastaan heimon ja suvun. Tuft joutui vallan
epdtoivoon; tdssd oli hidnen velvollisuutensa kdydd toimeen,
hian alkoi kovalla #ddnelld tunnustamaan kaikkea, mitd hidn
uskoi. Ikddnkuin se olisi auttanut! Vditteitd, vditteitd, — tuoppas
todistuksia! Ole Tuft kisitti lilan myOhdin, ettd oli ottanut
puolustaakseen liian paljoa ja senvuoksi joutui kokonaan
tappiolle. Hin tunsi suurta tuskaa, taisteli toivottomana, mutta
taisteli kuitenkin ja julisti ddnekkiisti, ettd jos yksikddn
totuus ndytti epdillyttidviltd, niin syy oli yksinomaan hinessd,
hén ei kyennyt sitd puolustamaan. Mutta Jumalan sana pysyi
loukkaamattomana hamaan maailman loppuun saakka! Niin,
mikd oli Jumalan sanaa? Raamatun siséltd ja henki, luominen
(e1!), syntiinlankeemus (ei, ei!), sovituskuolema (e, ei, ei!) — hdn
kiljui, ke kiljuivat, Tuftille tuli kyyneleet silmiin, d4ini vapisi, hin
oli kalpea ja kaunis.

Nuoriso ei ole aivan niin armoton kuin lapset, mutta samaa
lajia. Muutamista kivi hin siiliksi, monet tahtoivat juuri nyt
"panna hénet pussiin", niiden joukossa myoskin Edvard Kallem.



Mutta Josefine siirtyi sen tumman ja sopraanodinisen
luo. Heti viritti tdmd laulun ja toiset yhtyivit, — herrat
viahdn myohemmin kuin naiset. Koko seura kuului — harvoja
lukuunottamatta — sekakdoriin, joka kolmena viime talvena oli
harjoitellut sellaisella ahkeruudella ja kestdvyydelld, joka on
mahdollista vain pikkukaupungissa.

Josefine istuutui keskelle kunnasta ja toiset hinen
ympdrilleen. Hin ei laulanut, hénelld oli kukkansa.

Seurue oli saapunut tinne tuolla purrella, joka iloisena lekotti
auringon paisteessa. Sielld olivat Josefine, Edvard ja Ole istuneet
yhdessi, aivan likitysten, silld viljid tiloja sielld ei ollut. Ei kukaan
saattanut heiddn hilpeésti, usein kuiskaavasta keskustelustaan
aavistaa muuta kuin ettd heiddn vilillidn vallitsi kai suhde
mitd parhain. Ja nyt, kolme tuntia myShemmin, Ole Tuft
istui tuolla kuin syrjdéin sysittynd. Miten héin kérsikin siind!
Hiénen kutsumuksensa, hdnen uskonsa kimppuun oli hyokitty
kaikkien ndhden. Ja sen oli tehnyt juuri Edvard! Ja niin julmasti,
niin sietimattomin pilkallisesti! Ja Josefine! Ei ainoatakaan

kirjoittaneet toisilleen, kun Ole oli Kristianiassa, hén joka toinen
viikko ja Josefine niin usein kuin oli jotain kirjoittamista.
Kun Ole oli loma-aikoina kotona, kohtasivat he toisensa joka
paivd. Niind kahtena vuotena, jolloin Josefine oli ranskalaisessa
kasvatuslaitoksessa Espanjassa, oli kirjeenvaihto vieldkin
vilkkaampi hédnen puoleltaan, ja kun hin tuli sieltd kotiin, —



niin muuttunut kuin olikin, — jatkui ystidvyys samallaisena kuin
ennenkin! Hinen isinsd auttoi Olen lukuhommia, niin ettd timé
saattoi uhrata koko intonsa niihin; hédn aikoi valmistua jouluksi
ja kaikki ennustivat siitd tulevan loistavimman jumaluusopillisen
tutkinnon, mitd koskaan oli suoritettu. Epdileméttd hénen oli
avusta kiittiminen Josefined, mahdollisesti mydskin hénen
veljeddn. Molemmat he olivat aikoinaan vieneet hédnet heidin
isdnsd luo, rehtorin kotiin ja apteekkarin perheeseen ja niin
yhi edelleen. Josefinen kautta hiin pédsi sittemmin kaikkialle.
Josefine oli tavallisesti harvapuheinen ja usein ihan sietimiton,
mutta suhteessaan hineen horjumattomasti uskollinen. Tytto
saattoi moittiakin hintd (ei han aina ollut hidnen mielensi
mukainen), mutta se kuului heidin suhteeseensa, Ole ei siitd
heti ensi péivastihin Josefine oli ollut hinen holhoojansa. Vield
ei Ole ollut uskaltanut lausua tytolle, ettd hin rakasti hinti, eikd
tarvinnutkaan, ja oikeastaan hinen rakkautensa olikin liian pyhd
tullakseen sanoin ilmaistuksi. Hédn luotti Josefineen yhtd lujasti
kuin uskoonsa. Hin oli talonpoika, hdnen olentonsa oli pelkkda
yhteniisyyttd, hinen péadpiirteensi oli varmuus. Jumala huolehti
hinen uskostaan; hiinen onnestaan ja tulevaisuudestaan piti taas
huolen — luonnollisesti my&skin Jumala, mutta Josefinen kautta.
Hinen silmissdén hdn oli kaupungin ja koko maan kaunein,
tervein, reippain tytto ja sitdpaitsi hyvin rikas. Tdméa viimeinen
ominaisuus oli mydskin otettava lukuun, silld hin oli pienestd
pitden ollut kunnianhimoinen haaveilija, unelmansa kulkivat vain



toiseen suuntaan.

Ylioppilastoverit sen kylldkin tiesivit. Paitse
"Melanchtoniksi" sanoivat he hédntd "piispan-aluksi vuonoilta"
tai "vuonopiispaksi". Hidn tunsi jo tarvettakin, etti héntd
niilld silmilld katseltiin, tdmid lapsellinen piirre sopi hyvin
hidnen hymyilevddn varmuuteensa, — hén oli mydskin kaunis
nuorukainen, verevd ja avokatseinen, — ja silloinhan ei
kunnianhimokaan néytd vastenmieliseltd. Nyt tunsi hin itsensd
syostyksi alas lujasta, hymyilevisti korkeudestaan! Vain se, joka
on ollut niin varma ja ensi kerran kirsii perinpohjaisen tappion,
saattaa niin kokonaan joutua pois suunniltaan. Pahinta oli se,
ettd Josefine el tahtonut tietadkaan hanesti, Ole katsoi viahanvalid
Olea ei olisi olemassakaan.

Viimein Olesta tuntui, kuin héipyisivdt nuo kaikki pois
tai kuin ei hédn itsekdfn endd olisi siind. H#én el tuntenut
istuvansa, ei kuulevansa, ei nikevinsd mitddn. Tuolla ylhdalld
talon pihalla katettiin illallispdytdd, kaikki menivit sinne
heti kun se oli valmiina, sielld syotiin, juotiin, juteltiin,
naurettiin, mutta hin ei tuntenut olevansa mukana, hin seisoi
sielld yhdessd paikassa tuijottaen lahden toiselle puolen tai
jonnekin kauas, kauas. Muuan nuori kauppias jutteli hinelle
hoyrylaivareittiloistd, ne ei olleet lainkaan hyvin jdrjestetyt;
erds tyttd huonoine hampaineen, punaisine palmikoineen ja
kesakoineen — Ole oli ollut opettajana hénelle — vakuutteli, ettd
merimiehet eivit olleet niin sivistyneitd kuin sopisi odottaa heiltd,



jotka niin paljon matkustelivat. Eménté tuli hdneltd kysymiin,
minkdvuoksi hén ei syonyt, ja isdntd joi hdnen terveydekseen.
He osoittivat hinelle sen kautta entistd kunnioitusta, mutta
kumpikin heittiviat hdneen pikaisen kysyvin silmidyksen ja se
saattoi hdnet vallan vapisemaan. Hén tunsi epétoivoa. Jatkuvassa
tuskassaan, joka tuntui vain lisddntyvin, hidn niki epdilystd
ja pilkkaa kaikkialla, vieldpd toisten ilossakin. Edvard Kallem
oli sanomattoman hyvilld tuulella ja kaikki pyrkivit hidnen
ympirilleen, ja Edvardin vuoksihan (hén oli tullut kotiin vasta
pari viikkoa sitten) koko huvimatka oli pantukin toimeen. Ole
niki kuin unessa, ettd Josefinen kukat olivat nyt poydilld, ja
kuuli kehuttavan hénen erinomaista virien sovittelutaitoaan.
Itse oli Josefine istuutunut parin ystdvittirensd kanssa pienen
kivipdydin @idreen, johon ei useampia mahtunut, oliko timd
senvuoksi, ettei hdn, Ole, pddsisi sithen mukaan? He olivat
ruokapoydin toisella puolella. Ole niki Josefinen juttelevan
ja nauravan ja nuoret herrat tarjoilivat heille, Edvard oli
sielld montakin kertaa ja sai tytdt naurusuulle. Tdmén kaiken
Ole huomasi tuntien kummallista pelkoa. Hélind viilsi hidnen
sydintddn, nauru hédntd iletti, ruokaa hédn ei saanut menemiin
alas, juoma oli hinestd karvasta, ihmiset koneellisia, ja talo, lahti,
pursi ja tunturit hiukan tungettelevan ldhelld héanta.

Kun tuuli oli kokonaan tyyntynyt, tiytyi seurueen ldhted
jalkaisin kaupunkiin. He ldhtivit marssimaan yhdessd joukossa
ja laulaen, mutta eipd aikaakaan, niin jo riensi kesivieraita
taloista heiddn luokseen, ja kun niiden joukossa oli tuttuja,



niin seisahduttiin. Sitten ne saattoivat heitd vihin matkaa, toisia
tuli lisdd ja joka kerta pysdhdyttiin ja hajaannuttiin useampiin
muut sitd huomasivat. Hdn ei voinut endd kauemmin sietdd
heidin seuraansa ja hilpeyttinsi.

Silldi vasta nyt ndet kerdytyi kaikki Josefinen ympirille.
Edvardin viittely ja hyokkdys, tappion tuottama héped, loukattu
uskonnollinen tunne ... kaikki se sulautui yhdeksi ainoaksi
ajatukseksi, ettd Josefine ei ollut tukenut hintd, ei sanallakaan,
ei niin silméykselld, vilttdnyt hintd ja nyt lisdksi jittdnyt hinet!
Tatd hin e1 voinut kestédd, silld Josefine oli kiynyt hénelle niin
sanomattoman suuriarvoiseksi, sen hin tiesi, vaan sitd hin ei
hiavennyt. Koko eldiménsi korkeasta pddmaalista, pyrkimyksestd
tulla ldhetyssaarnaajaksi, hidn oli luopunut heti, kun huomasi,
ettei Josefine siitd vilittdnyt. Joka kerta kun diti oli hénelle
lausunut, ettd ldhetyssaarnaajaksi hédnen ei ainakaan pitiisi
ruveta, hin oli ajatellut, etti enemmin tulisi kuulla jumalaa
kuin ihmisid. Mutta kun Josefine voimakkaalla tavallaan oppi
tuntemaan todellisuutta lihempéd, hylkédsi hidn sen tuumansa,
tyton tarvitsematta lausua siitd sanaakaan. Ole ajatteli itsekseen,
ettd niin voimakas rakkaus thmiseen kostaa vield itsensd. Mutta
eihén hédn voinut sille mitédén.

Téllaisia ja tuhansia muita mietteitd pédssddn hautoen
laskeutui odottamaan, kunnes kesivieraat olisivat tulleet takaisin
ja menneet sivu. Hén heittdytyi kasvoilleen maahan; nuo viileit



heininkorret, joita vasten hidnen poskensa ja otsansa nojasi ja
tuo kostea multa, jonka tuoksua hédn hengitti, puhuivat hénelle.
Tuollainen varjossa kasvava nurmi ei tuoksua, samoin kévisi
hénellekin, silld Josefinen rinnalla hén oli auringon valossa,
ilman hénti oli kaikki vain varjoa.

Veli oli Josefinen riistinyt héneltd, huusi &dni hinen
rinnassaan.

Veli, joka vield muutamia pdivid sitten ei ollut Josefinestd
viahddkddn vilittdnyt, kun sitdvastoin Ole oli ollut hinen
ystivinsd lapsuudesta saakka, soudellut hinen kanssaan, lukenut
hinelle, ollut hénelle samalla kertaa kuin sisar ja veli
ja uskollisesti kirjoittanut hénelle, kun he olivat kaukana
toisistaan! — veli ei ollut koskaan tehnyt mitddn sellaista.
Vieldpd tdmédn tappionsakin hén laski tulopuolelle, silld jollei
hin Josefinen vuoksi olisi pannut niin omalletunnolleen
tutkinnonsuorittamista, johon tdméin isdkin oli hidnti rahallisesti
avustanut, niin olisi hdn tiennyt enemméin niistdkin asioista,
joista nyt oli vditelty, ja ehkd hin silloin ei olisi kirsinytkdin
tappiota; — senkin hén kérsi uskollisuutensa vuoksi.

Edvard oli, niin kauan kuin Josefine oli lapsi ja
kasvuijdssd, harvoin sisarensa kanssa riitelemitti. Tyttd oli
kauan pysynyt laihana suurine, tummine silmineen, tavallisesti
tukka epijirjestyksessd ja kiddet punoittavina, kaikin puolin
aika "hollakkana". Veljensd nimitti héntd "ankanpojaksi”, ja
yhteen aikaan, kun hinen jalkansa oli kipe#dnd, "ontuvaksi
ankanpojaksi". Hédn ei ollut koskaan oikein pididssyt selville



sisarestaan, silld Josefine pysyttelihe, uhkamielinen ja ujo kun
oli, — aina vilimatkan pédssd. Ja sitten oli vield sisarensa
tdhden saanut kérsid monta selkdsaunaa. Sisar piti niet
"oikeudenmukaisena" kaivata joka kerta, kun hédn teki joitain
koirankonstiaan. Ja 16ipd hinti siité, niin oli "oikeudenmukaista"
kaivata sekin. Hén ei pitinyt lainkaan sisarestaan. Pian loittonivat
he toisistaan senkin kautta, ettd Edvard jitti isdnsd kodin. Tuon
onnettoman piivén jidlkeen, jolloin isd ja poika olivat kohdanneet
toisensa Suur-Tuftilaan menevilld tielld, armahti apteekkari
vanhaa ystividdnsd ja otti pojan luokseen ja kaikissa suhteissa
kuin omaksi lapsekseen. Ja miki isélle ei ollut onnistunut, se
onnistui nyt. Poika otettiin heti pois koulusta, ja hén sai antautua
kokonaan mieliaineitaan, luonnontieteiti tutkimaan. Kemialliset
ja fysikaaliset kokeet ja kasvitieteelliset retkeilyt olivat hinestd
korkeinta, mitid tiesi, ja kahteen vuoteen hinelld ei ollut
muuta luettavaa kuin kaikkea mahdollista sille alalle kuuluvaa.
Ylioppilastutkintoa varten vilttdmittomait aineet hin luki aika
vauhdilla yksityisopettajan johdolla; toisen tutkinnon jilkeen
alkoivat hdnen lddketieteelliset opintonsa. Ennen ylioppilaaksi
tuloa, kotona ollessaan, hian ndki sisartaan vain silloin, kun
kdvi apteekilta hinen luonaan, ja kun heiddn harrastuksensa
olivat erilaiset, ei heiddn vililladn juuri keskindistd seurustelua
ollut. Sittemmin oli apteekkarilla tapana ottaa hinet mukaansa
ulkomaille melkein joka kesd; Edvardhan osasi kielid, joiden
taitamisella apteekkari ei saattanut liioin kehua. Siis he
eivit myoskdin loma-aikoina monesti toisiaan tavanneet.



Mutta siitd ldhtien kun Edvard oli palannut ensimiiseltd
niki tdysikasvuisen veljensd nykyaikaisena sekd puvultaan
ettd ajatuksiltaan, leimuavana, voimakkaana, kaikkien nuorten,
varsinkin naisten ihailun esineend, siitd ldhtien Josefine oli
ithaillut hintd. Edvard taas puolestaan joko ylenkatsoi tai yhd
vield kiusaili hinté, se tuotti hinelle monta tuskan hetke4, mutta
hin kérsi ne saadakseen jdlleen olla sielld, missd veljensikin,
vaikkapa ddnettoménd syrjastdkatsojana.

Ole ymmirsi hédnet, vaikka Josefine ei koskaan
hinelle sydédntdnsd avannut. Hénellekin puhui Josefine
harvoin Edvardista ja silloinkin vaan nimittden hénti
"ilkioksi", "1oyhkédndksi", "tuulimyllyksi" j.s.s. Mutta uskollisten
palvelustensa kautta, silloin kun hin kérsi veljensd ylenkatseesta
ja loukkaavista sanoista, Ole tuli hdnelle "syddmen-aarteeksi".

Edvard oli nyt suuresti muuttunut, hinen uteliaisuutensa
oli vaihtunut tiedonhaluksi, hidnen levottomuutensa
tahdonlujuudeksi. Mutta samalla aikaa kdvi hénen sisarensakin
lapi monivaiheisen murroskauden, josta veli ei tiennyt mitdin.
Nyt oli siitd juuri kaksi ja puoli vuotta, kun hén oli viimeksi hénet
ndhnyt, Josefine oli ollut kaksi vuotta Ranskassa ja Espanjassa
ja viime kesdloman aikana Edvard oli ollut apteekkarin kanssa
matkoilla Englannissa; my0skin tind vuonna he olivat olleet
parisen kuukautta ulkomailla. Sitd sisarta, jonka hén nyt néki,
hén ei tuntenut. Ensi tapaamisen jédlkeen oli Josefine alinomaa
hénen mielesséddn.



Ei hidn mikdian kaunis ole, sanoi heti Edvard Olelle
(timédn ddrettomiksi kummastukseksi), kun he ensi kerran
tapasivat toisensa. Mutta hin ei visynyt puhumasta siitd
uudesta ja erikoisesta vaikutuksesta, jonka Josefine teki tddlld
muiden joukossa. Hénen &itinsé lienee ollut kiintynyt johonkin
espanjalaiseen naiseen, silloin kun hén kantoi hidntd povensa
alla. Jos ei hinelld olisi ollut tuota kummallisuutta silmissa,
jotka kaikkialla maailmassa eroittavat toisen kansan toisesta; —
niin olisivat espanjalaiset luulleet hénti kansalaisekseen. Miten
suuren vaikutuksen se tekikin norjalaisessa talossa! Josefinelld
oli hyvd puhelahja, sukkela ja reipas, mutta oikeastaan hin oli
harvapuheinen — ja pysyi syrjdssd; kdytti rohkeita, uusimman
muodin mukaisia pukuja, rakasti voimakkaita virejd, niin ettd
hén miltei drsytti ihmisid, mutta oli kaikissa muissa tavoissaan
kaino.

Nyt oli Edvard taas hinen veljensid. Heiddn isédnsi oli poissa
ja silldaikaa hin asui rehtorin luona eiké ollut aina tavattavissa,
mutta silloin kun se oli mahdollista, olivat he yhdessi. Sisaresta
tuntui kuin olisi Edvard tahtonut tutkia hdntd ja oli senvuoksi
varuillaan, mutta hintd kuitenkin miellytti suuresti se, ettd
Edvard muiden ldsnéollessa puhutteli hdnti ja katseli hinté niin
usein.

% %k sk %k %k

Kun Ole syvisti onnettomana sielld metsédssd painoi kasvonsa



nurmikkoon, muistui hiinen mieleensi ne hetket, jolloin Josefine
tanssisalissa niki veljensd tanssivan milloin yhden milloin toisen
kanssa — joskus montakin tanssia saman tyton kera ja vain
"armosta" kerran sisarensa kanssa.

Mutta nyt!

Nyt oli hédn tullut Edvardin rakkaaksi sisareksi, — ja Olen ja
hinen tdytyisi erota.

Minkédvuoksi sidrked suhde, jota Edvard ei tuntenut? Mitd
varten ottaa oikeuksia, joita ei ollut ansainnut! Muutaman péivin
yhdessédolosta padtelld, kuka sopi sisarelle, kuka ei?

Miti syytd oli hyokiti kaikkien ndhden hdnen kimppuunsa ja
pilkata hdnen elaméntehtividnsd? Eikd ainoastaan hintd, vaan
Jumalaakin.

Samassa kun tdméi ajatus herédsi Ole Tuftin mielessd, levisi
tavattoman voimakas valaistus ja sen loisteessa kohosi jotain
suurta taivaalle tuolta kaukaa vuonon toiselta puolen kohoavien
tuntureiden takaa. Hén itse lepdsi kasvot nurmikossa ja tunsi
sen niskassaan. Sitten kuului kuiskaus, ja se kuiskaus tédytti koko
ilman sieltd tdnne saakka — : "mité olet sind tehnyt minusta?"

Oh, hén tunsi itsensd muserretuksi, maahan vajonneeksi. Nyt
kisitti hdan, mink& vuoksi tuska leikkasi kuin partaveitselld pois
kipedn hinen lihastaan. Hin joutui tdnédédn tappiolle senvuoksi,
ettd oli ollut valehtelija. "Alko6n sinulla olko muita jumalia!"
Ei, ei, ei, anna minulle anteeksi, sddstdi minua! — "Sinun
lihalliset, sinun turhamaiset haaveesi!.. Kiytd nyt yosi kuin
Israel taistellaksesi minun kanssani, — kddrme, joka kiemurtelet



tomussa!" —
IImasta hinen yldpuoleltaan kuului tuhansien siipien suhinaa.
Ei ollut ensi kertaa kuin vanhan testamentin ankaruus
lankesi korkeudesta hinen ylitsensd. Nuo kysymykset suuresta
tai pienestd, uskaltaisiko hin yrittdd "suurinta", ... vai tyytyd
keskinkertaiseen, hin kuten muutkin, — eivét olleet uusia.
Mutta jos hin tapaisi Josefinen hyvilld tuulella jélleen, niin
el kysymyksii olisi olemassakaan. Josefine siveli ne pois yhdelld
ainoalla ystivilliselld kddenliikkeelld. Niin hédn tekisi nytkin.
Vaikka hién ei ollutkaan tdssd hénen luonaan, niin herétti hin
kuitenkin hiinen mielessddn vastustusintoa. Ei koskaan olisi
tahtoi, ei koskaan! Jos hiin olisi ymmaértinyt sen silld tavoin, niin
olisi hiin menetellyt pdinvastoin. Ei, Josefine hylkisi hédnet siksi,
ettd hin oli kurja raukka, yksinomaan siksi. Kenties myoskin
senvuoksi, ettd e1 halunnut taisteluun, Josefinehan oli niin arka.
Eihédn hén ollut veljenkédédn puolella. Hédn oli istunut kunnaalla
joukon keskelld ja myShemmin, syddessi, kahden ystivittiarensa
seurassa eri pOyddn ddressd. Kun he ldhtivit sieltd pois, ei hidn
ollut sielld, veli kerdsi useimmat ympdrilleen... Miksi ei hén,
Ole, ollut sitd ajatellut, ennenkuin nyt? Josefine oli uskollinen
hinelle, varmasti hén oli uskollinen! Ole karkasi seisomaan,
miten thmeen tavalla hédn ei ennen ollut sité tullut ajatelleeksi?
Hin oli halunnut, ettd Josefine tavalla tai toisella auttaisi
hintd, ainakin lohduttaisi ja osoittaisi, miten kovasti hineen
koski Olen kohtalo. Mutta kaikki sellainenhan oli vasten



Josefinen luontoa. Kuinka hin voikaan sellaista ajatella?
Varsinkin kun siitd olisi syntynyt hdiriotd ja kaikki olisivat
katsoneet Josefineen.

Hin oli ollut suuri holmoé. Tdmén iloisen havainnon tehtydin
hian hyppési ulos kitkostddn, yli maantien ravin ja ldksi
kiiruhtamaan kotiin hinkin.

Herra-jumala, kuinka hidn rakasti hintd! Hin oli
mielestddn lapsellinen; hdn nidki, miten Josefine kaikessa
majesteettiudessaan loi hineen pitkén, limpimén katseen!..

matalia puita ja toisistaan hajallaan olevia pensaita.

Hin néki sen, eikd ndhnyt sitd, kulkiessaan siind ajatuksiinsa
vaipuneena. Ei ainoatakaan ithmistd ndkynyt tielld, nidkyi tuolla
kaukana kylld joku, kaupunkiin meniji. Hén hiljensi kulkuaan,
jotta ei saavuttaisi hidntdkddn, eikd huomannut, ettdi menijin
etupuolella oli joku, joka tuli tdnnepdin. Nyt ndki hdn ne
molemmat. Mutta, rakas ystdvd ... eikohén se vaan ollut?.. Vai
erehtyikd hén?.. Ei, hin tunsi hatun, jopa kédynninkin, koko
olennon, jollainen oli vain yksi ainoa! Josefine tuli takaisin hintd
hakemaan! Sellainen oli Josefine.

"Mutta minnekds sind jddt?" sanoi Josefine. Hénen
kasvoilleen oli kohonnut puna, povi aaltoili, d4ini vavahteli ja

pdivinvarjo, joka oli supussa hidnen vasemmassa kéddessdin,



liikkkui hermostuneesti. Ole ei vastannut, katsoi vain hénti
silmiin, leninkiin, hattusulkaan ja hinen muhkeaan vartaloonsa,
niin ettd Josefinen tdytylr hymyilld, silld niin ylenpalttinen,
ddneton ihastus ja kiitollisuus tunkeutuu minkd panssarin ldpi
hyvinsd. "Josefine, oh, Josefine!" Hatusta aivan saappaisiin
saakka loisti pelkkdd onnea ja ihastusta. Silloin astui Josefine
reippaasti ja hilpedni hinen luoksensa, tarttui hinen vasempaan
kidsivarteensa ja tyonsi hidntd hiljaa eteenpdin, hédnen oli
ldhdettidva astumaan.

Olen kasvoissa oli jdlkid ruohoista, ja Josefine luuli, ettd hin
oli itkenyt: "Sind olet tyhmi, Ole", kuiskasi hin.

Harmaa kesdinen yo, joka saa yhtd vidhdn nukkua kuin
valvoa, vaikuttaa yleensd puoleksi vapauttavasti. Niihin kahteen
se vaikutti kuin hdmérd huone salakihloissa oleviin. Josefine
antoi kétensd levitd hdanen késivarrellaan, ja kun heidédn silménsi
kohtasivat toisensa, katsoi Josefine hineen kuin lapseen, jota
laitetaan nukkumaan. "Mind ajattelin, ndetkos", sanoi Ole,
"ajatteles, mind luulin..." Kyyneleet kohosivat hinen silmiinsi.
"Sind olet tyhmi, Ole!" kuiskasi Josefine jilleen. Ja silld oli
paivian myrsky pois puhallettu.

Kisi jdi lepddmédédn hdnen kisivarrelleen, niytti siltd kuin
olisi hiin kuljettanut vangittua. Ole tuskin tunsi sen kosketusta,
mutta se virisytti hintd selkdpiiti myoten. Tuontuostakin
kosketti silkkihame hidnen polviaan, he astuivat yhtd jalkaa,
Olea ajoi Josefinestd tuleva sdhkovirta eteenpdin. He olivat
aivan kahdenkesken maantielld ja ympdrilld vallitsi hiljaisuus, he



kuulivat vain omat askeleensa ja silkkihameen kahinaa. Ole piti
késivarttaan, jolla Josefinen kési lepési, hyvin hiljaa, ikddnkuin
pelkdisi hin kiden muuten putoavan maahan ja sirkyvin
kappaleiksi. Vain tdma epitdydellisyys siind oli — ainahan on
jotain epitdydellisyyttd olemassa, — ja Olessa heridsi huomattava
halu asettaa kisi hiinen késivarteensa niinkuin yleensd tapana on,
sitten hén voisi sitd puristaakin hiukan. Mutta hin ei uskaltanut.

He kulkivat tietd pitkin edelleen. Ole silmdili ympéirilleen
ja huomasi, ettei kuuta nikynyt taivaalla. "Kuukaan ei ole nyt
ndkyvissid!" sanoi hidn. — "Olisi ollutkin valoisampi, jos olisi
ollut kuutamo", vastasi Josefine hymyillen. "Paljon valoisampi."
Heidin ddntensi soinnut yhtyivét ja leikkivit kuin linnut ilmassa.

Mutta juuri senvuoksi kévi vaikeaksi puhella enempai. Siind
kulkiessaan ja miettiessdin, mitd nyt sanoisi, Ole tuli sekd
litkutetuksi ettd ylpedksi. Hin muisti sen lauantai-illan, jolloin
pojat olivat olleet ilkeitd hinelle koulupihalla, ja hén juoksi
lumisohjussa pakoon aina Suur-Tuftilaan saakka, hidn muisti
silloisen kurjan tilansa, mutta siitdpé olikin saanut alkunsa héinen
ylennyksensd nyt, kun hédn toiselta suunnalta tuli kaupunkiin,
kisitysten hidnen kanssaan, ... ei, ei sittenkdin oikealla tavalla.
Siindhin oli sittenkin se epatidydellisyys.

Sanoisiko hédn sen? Olisikohan hénkin sitd mieltd? "Mehédn
olemme nyt aivan kahden, sinéd ja mind?" Kiertoteitse koetti hdan
paistd sithen, mutta ddneen ei ollut luottamista, se petti hinet.
Ja eihén Josefine sitidpaitsi vastannutkaan. Heidédn vélillddn tuli
hiljaisuus, ddreton hiljaisuus. Mutta ajatelkaas, silloin liukui



tavoin kuin kihlattujen on tapana. Vavistus kulki ldpi koko Olen
ruumiin, ja rohkenipa hin puristaakin sitd hiukan, mutta ei
uskaltanut katsoa Josefineen. He kulkivat edelleen.

Kohta héddamoittikin  kaupunki heiddn edessdédn, laivojen
taklaukset sulautuivat yhteen kuin torneiksi tai muistuttivat ne
suklaasta tehtyjen laivojen yhtendisid taklauksia, talot ndyttivit
villaisiin verhoutuneilta, melkein varittomiltd, kaikki oli kuin
laatikkoon pakattavaksi laitettuna, ja tunturit vartioivat niitd.
Yksi ainoa pitkd, heikko ja epdmiidrdinen @ini kuului, yksi
himmed sdde timidn hdmyharmaan hiljaisuuden ldpi. "Etko
tahtoisi kertoa jotakin?" virkkoi Josefine hitiisesti, ikddnkuin
el jaksaisi enempidd sanoa samalla kertaa. Se vaikutti Oleen
vapauttavasta ja hiin kysyi, kertoisiko hdn — valosta. "Niin, vaikka
valosta", vastasi Josefine; — oliko se ivaa? —

Ole aloitti kertoa siitd, mutta ei tehnyt sitd selvisti. Ensi
kerralla, kun Josefine @kkid kysyi jotakin epéselvid, tunsi Ole
kykenemittomyytensd, hédn ei tuntenut asiaa kylliksi hyvin. "Ei
annappas minun ennemmin kertoa loppu Jeanne d'Arcista",
hidn sanoi, "kuten muistat, keskeytettiin meiddt eilen." -
"Niin, ottakaamme Jeanne d'Arc!" sanoi Josefine, vieldkin
iloisemmin ja hymyillen. "Mutta jos sini et tahdo — ?"
— "Kylld, mielellani!" Ja sen lausui Josefine lempedmmalld
ddnelld, kuin tahtoen sovittaa edellistid. Sitten kertoi Ole lopun
Jeanne d'Arc-tarinasta, vasta ilmestyneen teoksen mukaan,
jonka hén nyt kesdlomalla oli saanut lainaksi Josefinen isalta.



Tama aihe oli hantéd ldhelld, hdnen lansirannikkolainen laulava
ddnensd kuvaili sitd hiukan laajasti, hdnen sanojenkiyttelynsi
oli opittua, mutta déntdmistavassa oli kotiseudun sidvyi, joskin
hiukan lievennettynd. Koko hidnen kertomistapansa oli entiselle
talonpoikaispojalle ominaista, ja se sopikin mainiosti vanhaan
tarinaan. Josefine katsahti hineen, katsahti hinen puhtaasen
syddmeensi.

Ja he tulivat kaupunkiin. Josefine oli kiintynyt kuuntelemaan
kertomusta ja he kumpikin olivat niin innostuneet siitd, ettd eivit
joutuneet ajattelemaankaan, ettd joku voisi kohdata heidit, vield
vihemmin huomaamaan, ettii heiddn kummallakin puolellaan oli
rakennuksia. Ole vain hiljensi ddntédnsi ja jatkoi kertomistaan.

Mutta kun he ldhestyivit sitd katua, jonka varrella Olen titi
asui ja jota pitkin hidnen tulisi kulkea, seisahtui hin, vaikka
kertomus ei ollutkaan vield lopussa. Saisiko hién saattaa Josefined
kotiin? Rehtori asui vihidn kauempana; jos ei hén saisi, tdytyisi
hinen erota hénestd tissd. Tatd kysymystd ei hin tehnyt ensi
kertaa.

Juuri senvuoksi herdsi sama ajatus Josefinessd; hédn ei
ollut milloinkaan pitinyt sellaisesta "mutkailusta”, jota hinen
mielestddn portille saattaminen oli, kun kerran saattajan oma tie
oli toisaanne. Niin oli ollut laita jo heidédn lapsuudestaan saakka,
silld Josefinei oli kiusoteltu Olella. Mutta hin tiesi, ettd Ole pani
sille suuren arvon.

Silld vdhillda matkalla, mika oli jilelld, he kulkivat kumpikin
miettien titd seikkaa oikein jinnitykselld. Heitetdinko tédssa



hyvistit, — vai — ? Alkujaan niin lapsellinen seikka oli nyt
muuttunut tirkedksi kysymykseksi. Josefine ei pdissyt asiasta
selville, mutta kun he olivat tulleet tienhaaraan, veti hin hiljaa
kitensd Olen kisivarrelta ja ojensi sen hinelle hyvistiksi. Hian
huomasi Olen hammastyksen. Ja sovittaakseen sen heti Josefine
loi hédneen kiitollisuudesta loistavan, siteilevin silmédyksen,
puristi lujasti hdnen kittdéin ja sanoi: "Kiitos tdstd illasta!"
aivan toisella @édnelld ja sédvylld kuin koskaan ennen niiden
vuosien aikana! Sanat kulkivat syddmestd sydimeen kuin koko
eldmén ajaksi annettu lupaus, ja se oli niiden tarkoituskin. Hin
lausui kiitoksensa Olen uskollisuudesta, hinen rakkaudestaan nyt
ja aina. Ole seisoi kalpeana. Josefine huomasi sen ja mietti
hiukan, — veti sitten kétensd pois ja ldksi. Méelld hidn kédédntyi
vield kerran Oleen piin, kiitollisena siitd, ettd timd oli sekd
sanoissaan ettd teoissaan vain tahtonut noudattaa héinen tahtoaan.
Josefine nyokkési hinelle ja Ole nosti lakkiaan.

Hetki sen jilkeen seisoi Josefine huoneessaan, liiaksi
limmenneend ruvetakseen levolle ja sitdpaitsi niin virkedna.
Hién ei oikeastaan halunnutkaan nukkumaan, hin tahtoi joka
tapauksessa ensin ndhdd auringon nousun tai valvoa vaikka
pdivddn saakka. Hianen ikkunansa oli pihalle péin, tuolle suurelle
koulukentille, jonka toisessa padssd oli voimistelusali; muutamia
voimistelutelineitd oli myos sen ulkopuolella. Kadulta katsoen
hidnen makuukamarinsa oli ensikerroksessa, mutta kentéltd pdin
toisessa. Pikku tyttond hdn oli satoja kertoja hypénnyt ulos
ikkunasta, kun ei halunnut mennd oven kautta. Hén avasi



ikkunan ja hinen mielensd teki hypitd nytkin ikkunasta ja
menni kdveleméidn koulukentille. Kaikista mieluimmin hén olisi
tahtonut astuskella koko yon Olen kanssa, mutta sitéd ei timéa ollut
huomannut. Kenties juuri senvuoksi, ettei Ole ollut siti esittdnyt,
hin oli jittdnytkin hédnelle hyvistit jo sielld kadulla.

Mutta lihemmin asiaa harkittuaan hén ei uskaltanutkaan
lahted kentille. Sattui ndet usein, ettd nuorten miesten, jotka
tulivat kylamatkoiltaan, veneretkiltdén tai juopottelureissuiltaan,
pisti padhin poiketa tinne lapsuutensa leikkipaikoille hyppiméén
voimistelutelineilld, ja hidn ei tahtonut tulla tekemisiin
puolihumalaisten nuorukaisten kanssa. Hin otti hatun piistdin
janojautuen puoliksi ikkunasta ulos jdi miettimdén tapahtunutta,
joka hénti vieldkin houkutteli ulos.

Silloin kuulee hidn askelia ulkoportailta ja sitten
hiekkakéaytaviltd, joka toi tinne huoneisiin. Olisikohan se Ole?
Oliko hin niin kaihomielinen, etté tahtoi tulla katselemaan hianen
ikkunoihinsa? Hén ei saisi tulla! Jumala varjelkoon hintd, jos
hin tuli! — Han kuunteli suurella jannitykselld; —ei ... tuo astunta
oli liian nopeaa; se oli, ... hédn tunsi sen, tuossa hiin seisoikin, se
oli hidnen veljensa.

Niin, Edvard sieltd tuli. Hin ei kummastunut nihdessdian
sisarensa, hidn suuntasi askeleensa hintd kohti. Ja tultuaan
avoimen ikkunan alle hin ojensi hénelle tervehdykseksi oikean
kitensd, johon Josefine tarttui. Hdanen silménsa vilkuivat hiukan,
mikd oli varma merkki siitéd, ettd hanen mielensd oli liikutettu.



Hin katsoi tutkistellen sisartaan silmiin eikd péaéstinyt irti hinen
hetkelld hinen vallassaan, Edvard olisi saattanut kysyéd hineltd
mitd tahansa ja hidn olisi vastannut, silloin kun hdn kerran
tuolla tavoin katsoi hédntd silmiin. "Heti, kun sinua ei nikynyt
viimeisten joukossa, mind ymmdrsin, ettd sind olit ldhtenyt
takaisin, hakemaan Olea." — "Niin kylld." Edvard oli vihin
aikaa ddneti, hianen ddnensa varahteli, kun hin sanoi: "Mini tein
védrin, te kai olette nyt kihloissa?" — Viipyi hetkinen, vaikka
vastaus oli luettavana heti sisaren silmissi. "Niin luulen", lausui
Josefine.

Helldasti, mutta murheellisena katsoi Edvard sisareensa.
Josefine tunsi painostavaa halua purskahtaa &ddnekkiiseen
itkuun. Oliko hén sitten menetellyt pahasti? Hédnet valtasi kauhea
pelko. Silloin otti Edvard molemmin kiésin hénen piistdin
kiinni, taivutti sen vasten omaansa ja suuteli hintd otsalle. Sisar
purskahti itkuun ja kiersi molemmat kitensd hinen kaulalleen ja
painoi poskensa hiinen poskeaan vastaan.

"Niin, niin, — jos se on tehty, niin ... onneksi, Josefine,
rakas Josefine." He painautuivat vield lujemmasti toisiinsa. Ja
irroittautuivat.

"Mini matkustan tdnédin", kuiskasi Edvard tarttuessaan hiinen
kiteensd, Josefine ojensi hinelle molempansa. — "Tanddnko,
Edvard?" — "Mind olen kéyttdytynyt tyhmisti. — Hyvisti,
Josefine!" Josefine irroitti kiitensd ottaakseen neniliinan esille
ja painaakseen sen kasvojansa vasten. "Mind tulen kylld



... el endi toistamiseen!" Ja pdidstikseen pian irti tdstd, Edvard
vield kerran syleili hinté, suuteli ja ldksi, katsomatta taakseen.



Seuraava pari ulos!

Maaliskuussa seuraavana vuonna, juuri valmistautuessaan
toiseen ladketieteelliseen tutkintoonsa, Edvard Kallem sai vallan
toista ajateltavaa.

Se tdytyy meidédn nyt kertoa. Sithen aikaan, kun hiinen yleiset
luonnontieteelliset harrastuksensa keskittyiviat yhda enemmén ja
enemmain fysiologian alalle, — pidettiin etevimpina fysiologina
erdstd nuorta todellisuuden ihailijaa, Tuomas Rendalen'ia, joka
oli hiukan vanhempi Edvard Kallemia. Oli itsessdén harvinainen
tapaus tuo, ettd joku muu kuin lddketieteen ylioppilas oli
etevin tdssd aineessa, sen huomasivat kylld kaikki, myoskin
Edvard Kallem, mutta se ei ollut syynd hinen ldheiseen
ystdvyyteensd Rendalenin kanssa, joka ei myoskddn ollut niitd,
jotka ensimiiselle parhaalle sylinsi aukaisevat.

Heidin ystédvyytensi alkoi vasta myohemmin, niin, oikeastaan
vasta nyt uudenvuoden jilkeen, kun he sattuivat tulemaan
joululomalta samalla laivalla. Jo ensi iltana, kun Kallem oli tullut
Rendalenin luo, jii hiin sinne yoksi. Ja pari pdivdd myShemmin,
kun Rendalen oli hidnen luonaan iltaa viettamassd, kulkivat he
edestakaisin asuntojensa vilid (jotka muuten olivatkin ldhekkiin)
kolmeen — neljadn saakka aamulla. Edvard Kallem ei ollut
mokomaa niin nerokasta ihmistd vield tavannut, ja Rendalen
hyokkési kerran hidnen luokseen aikaisin aamulla, ennenkuin



Kallem oli ennittinyt ldhted sairashuoneelle, vain lausuakseen
hinelle, ettd hdn piti Kallemista enemmin kuin kenestikiin
muusta, jonka kanssa oli seurustellut.

Rendalen oli luonteeltaan omintakeisempi ja voimakkaampi
kuin Kallem, hinessd oli sekd kesytettyd ettd villid,
intohimoisuutta,  synkkdmielisyyttd, = musikaalisuutta, ja
avomielisyyttd, jossa 10yty1 suljettujakin ovia, joita hdn aukaisi
harvoin tai ei lainkaan. Hédnen tyokykynsi oli rajaton — ja joskus
hin taas oli niin masentunut, ettei hiin kyennyt mitdén tekemiin,
koko koneisto oli pysdhtynyt #kkid, kuin olisi siitd pyord
siarkynyt. Ei ainoatakaan tasaista paikkaa, vain yksinomaan
epdtasaisuuksia oli hidnen luonteensa maisemassa, jota valaisi
suuri hengen valo. Niin lukemattomat kuin vaihtelut olivatkin,
niin epdmieluisilta kuin pettymykset tuntuivatkin, — oli hénen
persoonallisuutensa kuitenkin avomielisyytensd ja suoruutensa
vuoksi niin puoleensavetivd, ettd hinestd tdytyi vikisinkin pitda.

Kaikki hé@nen ajatuksensa olivat keskittyneet kouluutuksen
ja kasvatuksen ympdrille. Erittdinkin hédn mietiskeli, kuinka
voitaisiin pelastaa jokainen lapsi yli tuon "vaarallisen 1jdn",
jolloin niin kovin erilaisia vaikutuksia on tarjolla. Silloin
kadottivat monetkin paljon, monet saivat haavoja, jotka vasta
myohddn parantuivat, ne, jotka olivat hyvistd vanhemmista ja
edullisessa asemassa, voivat pddsti vahingoittumattomina sen yli,
mutta sellaiset olivat vihemmistond. Koko kasvatus ja opetus oli
keskitettdvd lapsen kehittdmiseen siveelliseksi ihmiseksi, se oli
hénen ensimédinen ja viimeinen ajatuksensa.



Hin  esitteli  vidsymittd  opetussuunnitelmiaan  ja
menettelytapojaan, kertoili koulun ja kodin yhteisvaikutuksesta.
Hénen d&idilldan oli laajalti tunnettu tyttokoulu erdéssi
rannikkokaupungissa, ja sen hin ottaisi haltuunsa pannakseen
suunnitelmansa toimeen. Suuri padmédridnsd oli yhteiskoulu,
mutta ensin olisi opetus muutettava kaikissa aineissa
helpommaksi, jotta se ei olisi ainoastaan lahjakkaampia varten.
Ja sitd hin kokeilisi tyttokoulussa.

Hinelld oli laaja kokoelma Amerikasta ja useista Europan
maista hankittuja havaintovilineitd ja hin lisdili sitd alinomaa,
ja hin omisti kokonaisen kirjaston koulukirjallisuutta. Hén asui
yhdessd erddn jumaluusopin kandidaatin, Vangenin, kanssa,
joka oli valmistunut jouluksi, mutta oli nyt suorittamassa
kéytannollisid kokeitaan. Mutta vaikka heilld oli yhteensi kolme
huonetta, olivat ne kaikki kuitenkin tdynni Rendalenin kirjoja ja
kokoelmia.

Hinen ulkondkonsd oli merkillinen. Punertava, pystyssid
torrottava tukka, kasvot tdynni teerenpilkkuja, vaaleiden, tuskin
huomattavien kulmakarvojen alla harmaat, myhdilevit silmit,
nend leved ja hiukan pysty, suu suljettu, kéddet lyhyet ja
ruskettuneet, tarmokkaat aina sormenpiihin saakka. Hén ei
ollut juuri kookas, mutta kaunisvartaloinen ja astuen jalat
ulospiin hin kdyda kekutteli kevedsti kuin olisi litkkunut pianon
koskettimilla. Hin oli joukon paras voimistelija ja teki liikkeet
niin kuin ne pitikin tehdd. Myoskin Edvard, joka aina oli
pitdnyt voimistelusta, tuli nyt kahta vertaa innokkaammaksi, silld



kellddn ei ollut sellaista kykyd kuin Rendalenilla saada toinen
innostumaan sithen, miké héanti itseddnkin huvitti. Tdhén aikaan
oli késilladan kdyminen hinen mielityotidin ja sen konstin osasi
Kallem oivallisesti. Ehkédpd tdmékin osaltaan lisdsi Rendalenin
kunnioitusta hiintd kohtaan.

Heilldi oli monta yhtymikohtaa, he olivat kumpikin
erikoistuntijoita omalla alallaan, ajatustavoissaan nykyaikaisia ja
tdynnédnsd uudistusintoa, kumpikin mitd suurimmassa madrissi
arkoja omasta persoonastaan, he kulkivat aistikkaasti puettuina,
panipa Rendalen siihen liiankin suurta huomiota. Heilld oli
kummallakin vilkas ajatuksenjuoksu, joka kisittdd tarkoituksen,
vaikka puoletkin sanotaan, molemmat tdydensivit toistensa
tietoja. Rendalen oli musikaalinen, soitti mainiosti pianoa ja
lauloi koko hyvin. Kallem lauloi vieldkin paremmin ja Rendalen
héntéd yhi vain kiihoitti.

Vaikka Rendalen saattoikin kiintyd ystdvyyden siteilld
johonkin ihmiseen, niin piti hidn kuitenkin rajan, jonka
yli ei kukaan vield ollut astunut. Hén piti kylld paljonkin
kasvattiveljestddn Vangenista, mutta juuri heididn vilisestd
suhteestaan voitiin paraiten huomata, ettd jonkunlainen
vilimatka oli olemassa heidén vililldin. Myoskin tissd suhteessa
oli Kallem Rendalenin mieleen, hidnessd oli samallaista kaukana
pysymisté kesken kaikkea ihastustakin.

Mutta olipa erilaisuuksiakin olemassa, jotka sekd ylldpitivit
ettd haittasivat keskindistd ystdvyyttd. Haitallisuuksiin oli
melkein aina Rendalen syypid, silli Kallem oli taipuisampi



ja mukautuvampi. Sellaisella tuulella ollessaan Rendalen soitti,
aivankuin ei ketdédn olisi huoneessa, soitti tuntikausia. Silloin ei
maksanut vaivaa odottaa hinen taukoamistaan, yhtdhyvin voi
heti ldhted pois. Yleensd hén hallitsi seuran mielialan. Héin oli
aika ajoin hiljainen ja synkkidmielinen, sellaisina hetkini hiineltid
tuskin sai sanaakaan suusta. Hénelld oli hirvittivd tyokyky,
silloin kun hédn oli toimessa, johon hédn oli koko sielullaan
antautunut, — ja silloinkin: hyvisti, kaikki ystavit! Mutta kun hdan
taas oli puheliaalla tuulella ja innostunut, niin silloinkos ilma than
sdhkod sdkenoi hinen ympirilldén.

Joka piivi 10ysi Kallem lddketiedetté lukiessaan jotain uutta,
ja koska heilld oli yhteisii fysiologisia harrastuksia, kertoilivat he
kumpikin toisilleen omia havaintojaan. Tammi- ja helmikuulla
he tapasivat toisensa melkein joka ilta, jollei muualla niin ainakin
voimistelusalissa kello kuudesta seitsemédédn ja sen jdlkeen he
kernaasti soiviat yhdessd illallista — mieluimmin Rendalenin
luona, silld hinelld oli piano.

Maaliskuun alussa tuli Rendalenin diti kdymiin kaupungissa,
hiin asusti sen ajan poikansa isdntdviden luona. Isinté, kotoisin
Norrlannista, oli sokea ja toinen puoli ruumista oli halvautunut.
Hinen vaimonsa oli tavattoman musikaalinen ja aivan nuori,
melkeinpd vield lapsi, — harvinaisen kummallinen avioliitto.
Rendalen puhui heistd usein. Niinkauan kun toverin diti oli
kaupungissa, ei Kallem kdynyt Rendalenin luona; joka kerta,
kun he liksivit voimistelulaitokselta, ymmairsi Kallem, ettei
Rendalen toivonut hdntd mukaansa. Mutta kun diti oltuaan



kahdeksan pidivdd kaupungissa matkusti pois, ei muutosta
tapahtunutkaan. Sattui joko niin, etti Rendalen voimisteli
kauemmin kuin Kallem tai ldhti kohta tultuaan ja tehtydédn vain
muutamia liikkeitd; silminndhtivasti hian ei halunnut Kallemin
seuraa. Tdma taas luuli, ettd hiinen toverinsa oli jilleen saanut
synkké@mielisyyden puuskan.
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