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Bjørnstjerne Bjørnson
Kalatyttö

 
ENSIMÄINEN LUKU

 
Missä sillinpyyntiä kauemman aikaa on lakkaamatta

harjoitettu, siihen syntyy vähitellen kaupunki, jos paikka muuten
on sopiva. Tämmöisistä kaupungeista ei voi ainoastaan sanoa,
että meri on ne maalle luonut, vaan ne loitommalta katsoen
näyttävätkin meren ajamilta pölkkykasoilta tahi kumotuilta
veneiltä, joita kalastajat ovat kaataneet suojakseen myrsky-yönä;
lähemmäksi tultua huomataan, kuinka sattumoilta kaikki on
rakentunut, siinä kun on joko tunturi keskellä liikepaikkaa,
tahi vesi jakaa kaupungin kolmeen, neljään palaseen, ja kadut
luikertelevat ja mutkittelevat. Ainoastaan yksi seikka on kaikilla
yhteinen: satama tarjoo suojaa suurimmillekin laivoille; siinä
on tyyni kuin korvossa, ja sentähden ovatkin nuo suojapaikat
hyvät olemassa niitä laivoja varten, jotka, purjeet rikkinäisinä
ja taklaus hajalla, aavalta mereltä tulevat ajelehtain turvapaikkaa
etsimään.

Semmoisessa pienessä kaupungissa on hiljaista; kaikki hälinä
vetäytyy laitureille, jossa talonpoikain veneet ovat kiinni, ja
jossa laivoja lastataan ja puretaan. Pitkin laitureita kulkee pienen
kaupungin ainoa katu; valkoisiksi ja punaisiksi maalatut, yhden-



 
 
 

ja kahdenkertaiset rakennukset seuraavat kadun toista puolta,
kuitenkaan ei seinä seinässä kiinni, vaan kauniit ryytimaat
välissä; se on siis pitkä, leveä katu, jossa muuten merituulella
tuntuu haju siitä, mitä laitureilla on. Täällä on hiljaista –
ei poliisin pelosta, sillä semmoista ei täällä tavallisesti ole –
vaan panettelemisen pelosta, koska kaikki ihmiset ovat tuttuja.
Kadulla kulkiessa täytyy tervehtiä joka ikkunaan, jossa joku
vanha nainen tavallisesti istuu ja tervehtii takaisin. Lisäksi
tulee vielä tervehtiä jokaista vastaantulijaa; sillä kaikki nämät
hiljaiset ihmiset käyvät ja mietiskelevät, mikä on soveliasta
ylipäänsä ja heille erityisesti. Joka säätyänsä ja tilaansa ylemmäs
pyrkii, menettää hyvän maineensa; sillä ei ainoastaan hän ole
tunnettu, vaan myöskin hänen isänsä ja iso-isänsä; ja urkitaan
selville missä perheen jäsenessä ennen on havaittu taipumusta
säädyttömyyteen.

Tähän rauhalliseen kaupunkiin tuli monta vuotta sitten
hyvin kunnioitettu mies Pekka Olsen; hän tuli maalta, missä
oli henkeänsä elättänyt rihkamakaupalla ja viulunsoitolla.
Kaupungissa avasi hän puodin, missä entisille kauppatutuillensa
paitsi rihkamatavaraa myöskin myi paloviinaa ja leipää.
Hänen kuultiin astuvan edes ja takaisin puodintakaisessa
"peräkamarissa", soittaen hyppypolskia ja morsiusmarsseja;
joka kerta, kun tuli oven kohdalle, tirkisti hän siinä olevasta
lasireiästä puotiin, ja jos joku ostaja oli tullut, päätti hän
soittonsa liirutukseen ja meni puotiin. Kauppa kävi hyvin;
hän nai, ja hänelle syntyi poika, jonka kastatti omaksi



 
 
 

kaimaksensa, ei kuitenkaan Pekaksi, vaan Pietariksi. Pikku
Pietarista piti tuleman mitä Pekka tunsi itse ei olevansa,
sivistynyt ihminen, jonkatähden poika pantiin latinakouluun.
Kun nyt ne, joiden tuli olla hänen tovereitansa, pieksäen
ajoivat leikeistänsä hänet kotiin, koska hän oli Pekka Olsenin
poika, niin ajoi Pekka Olsen pieksäen hänet heidän luoksensa
takaisin; sillä muulla tavoin ei poika voinut sivistyä. Pikku
Pietari tunsi siis olevansa hylkiö koulussa ja tuli laiskaksi
ja vähitellen kaikkeen niin haluttomaksi, että isä ei voinut
pieksää häntä nauramaan eikä itkemään. Silloin Pekka heitti
pieksämisen ja pani pojan puotiin. Mutta ihmeeksi hänen kävi,
kun näki pojan antavan kaikille, mitä he pyysivät, jyvääkään
liikaa antamatta, itse syömättä ainoatakaan väskynää, mutta
mittaavan, laskevan ja kirjaan panevan kaikki ykstotisena,
tavallisesti sanaakaan virkkamatta, ja hyvin vitkaan, mutta
nuhteettomalla tarkkuudella. Isä alkoi uudestaan toivoa ja lähetti
hänet sillialuksessa Hampuriin, kauppakoulussa hyviä tapoja
oppimaan. Poika oli poissa kahdeksan kuukautta, johan siinä
lienee kylliksi. Palatessaan oli hän hankkinut itselleen kuusi
uutta vaatekertamusta ja maalle noustessaan oli hänellä ne
yllänsä, toinen kertamus toisen päällä, "sillä siitä mitä päällä on,
ei tarvitse tullia maksaa". Mutta, paksuutta lukuun ottamatta,
oli hän, kun seuraavana päivänä astui kadulle, näköjään melkein
samanlainen kuin ennenkin. Käveli yhtä jäykkänä ja suorana,
kädet riipuksissa, tervehti äkkinäisellä nytkäyksellä ja kumarsi
ikäänkuin olisi ollut niveletön, ruvetakseen taaskin yhtä jäykäksi;



 
 
 

hän oli ilmetty kohteliaisuus, kuitenkaan virkkamatta sanaakaan;
reipas, mutta samalla arka. Nimeänsä ei hän enää kirjoittanut
Olsen, vaan Ohlsen, josta kaupungin viisastelijat saivat syytä
seuraavaan kysymykseen: "Kuinka pitkälle ennätti Pietari Olsen
Hampurissa?" Vastaus: "ensimäiseen puustaviin". Tuumipa jo
muuttaa ristimänimensäkin "Pedroksi", vaan kun tuon h:ntähden
sai kärsiä niin paljon pilkkaa, heitti hän sen tuuman ja
kirjoitti vain P. Ohlsen. Hän laajensi isänsä kaupan ja nai
jo 22 vuoden ikäisenä punakätisen puotimamselin, sillä hänen
isänsä oli vastikään tullut leskeksi ja luotettavampi oli vaimo
kuin emännöitsijä. Vuoden päästä ummelleen synnytti vaimo
pojan, joka, viikon päästä ummelleen kastettiin "Pedroksi". Kun
arvoisa Pekka Olsen oli tullut iso-isäksi, tunsi hän ikäänkuin
sisällistä halua ruveta vanhaksi. Hän jätti kaupan pojallensa,
istuskeli itse penkillä puodin edustalla ja poltteli lehtitupakkaa
piippunysällänsä. Ja kun eräänä päivänä alkoi tuolla ulkona
ikävystyä, toivoi hän, että pian saisi kuolla pois, ja niinkuin hänen
kaikki muutkin toiveensa olivat toteutuneet, niin kävi tämänkin.

Jos nyt Pietari poika oli perinyt yksinomaan toisen puolen
isän kyvystä, nimittäin kauppaälyn, niin näytti pojanpoika Pedro
perineen toisen, nimittäin yksinomaan soittotaidon. Hän oppi
hyvin myöhään lukemaan, mutta hyvin aikaisin laulamaan;
hän soitti huilua niin hyvästi, että herätti huomiota; hän oli
hempeän näköinen ja helläsydäminen. Mutta siitä isällä vain
oli vastusta, kun hänen oma tarkkuutensa oli juurrutettava
poikaan. Kun tämä jotakin unhotti, ei häntä toruttu eikä lyöty,



 
 
 

niinkuin muinoin isää, vaan häntä nipistettiin. Tämä tapahtui
hyvin hiljaisesti ja ystävällisesti, voisipa sanoa kohteliaasti, vaan
se tapahtui vähimmästäkin syystä. Äiti luki joka ilta, vaatteita
hänen päältään riisuessansa, hänen mustelmansa ja kelta-
pilkkunsa ja suuteli niitä, vaan hän ei tohtinut tehdä vastusta, sillä
häntä itseänsäkin nipistettiin. Jokaisesta reiästä pojan vaatteissa,
jotka olivat tehdyt isän Hampurilaisesta puvusta, jokaisesta
pilkusta koulukirjoissa oli äiti vastuunalainen. Senpätähden
kuultiinkin aina: "ei niin, Pedro! varo itseäsi, Pedro! muista
Pedro!" – hän pelkäsi isäänsä ja kyllästyi äitiinsä. Toverien
seurassa ei hänelle tehty mitään pahaa; hän purskahti heti itkuun
ja rukoili vaatteidensa puolesta. Häntä kutsuttiin lellikiksi, eikä
hänestä sen enempää huolittu. Hän oli kipeän, höyhenettömän
sorsanpojan kaltainen, joka kaikkialla nilkutti parven perässä
ja juoksi kauas pois sen vähäisen palan kanssa, jonka sai
varastetuksi; kukaan ei antanut hänelle, sentähden ei hänkään
antanut kellekään.

Mutta pian huomasi hän, että kaupungin alhaisten lasten
seurassa oli toisin; sillä he olivat kärsivälliset häntä kohtaan,
koska hän oli heitä hienompi. Pitkä, ravakka tyttö, joka hallitsi
koko joukkoa, otti hänet turviinsa. Pedro ei voinut kylliksi
katsella häntä: hänellä oli sysimustat hiukset, jotka asuivat
kähärässä, ja joita ei koskaan ollut kammalla suorittu, vaan
sormin; hänellä oli tummansiniset silmät, lyhyt otsa, ja kasvot
ikäänkuin kiristyivät kokoon ja hyökkäsivät suoraan päälle. Hän
oli aina liikkeessä tahi työssä, kesällä jalat ja käsivarret paljaina



 
 
 

ja iho ahvettuneena, talvella puettuna niinkuin muut kesällä.
Hänen isänsä oli luotsi ja kalastaja; hän juoksi kaupungilla
isän kaloja myymässä, piteli tuulessa hänen venettänsä, ja
hoiti yksinänsä kalastusta, kun isä luotsasi. Jokainen, joka
vaan näki hänet, kääntyi vielä kerran häntä katsoakseen; sillä
hän oli erittäin ravakka. Hänen nimensä oli Gunlaug, vaan
häntä kutsuttiin kalatytöksi, jota hän piti arvonimenä. Hän
auttoi leikeissä aina heikompia, sisällinen halu pakotti häntä
suojelemaan muita, ja nyt hän otti tämän hempeän pojan
turvatikseen.

Hänen veneessänsä voi Pedro soittaa huilua, jota ei
kotona suvaittu, koska luultiin sen estävän häntä ajattelemasta
läksyjänsä. Tyttö souteli Pedroa ulapalla, otti hänet mukaansa
pitemmille kalastusretkille, ja pian pääsi hän yöretkillekin
mukaan. Silloin soutelivat he auringon laskiessa ulommalle
valoisan kesäillan tyvenessä. Pedro soitteli huilua tahi kuunteli,
kun Gunlaug haasteli hänelle kaikki, mitä tiesi, vedenhaltijoista,
aaveista, haaksirikoista, vieraista maista ja mustasta kansasta
ynnä muusta, jota merimiehet olivat kertoneet. Hän jakoi
hänelle ruokiansa samoin kuin tietojansakin, ja Pedro otti kaikki
vastaan mitään takaisin antamatta, sillä hänellä ei ollut kotoa
ruokaa eikä koulusta tietoja. He soutelivat, kunnes aurinko laski
lumitunturien taakse, nousivat sitten maalle saareen ja tekivät
valkean s.t.s. Gunlaug keräsi oksia ja risuja, Pedro istui ja katseli.
Gunlaug oli ottanut isänsä meritakin ja peitteen Pedroa varten,
joihin tämä käärittiin. Hän hoiti tulta, ja Pedro nukkui. Hän



 
 
 

pysytteli itseänsä valveilla laulun- ja virren-pätkiä laulamalla;
hän lauloi korkealla, heleällä äänellä, kunnes Pedro nukkui,
sitten hiljemmin. Kun aurinko alkoi jälleen nousta toiselta
puolen ja enteeksi lähetti kylmän, keltaisen valon tuntureille,
herätti Gunlaug hänet. Metsä oli vielä musta, niitty pimeä,
vaan ne muuttuivat vähitellen ruskeanpunaisiksi ja välkkyviksi,
kunnes tunturin harja hehkui ja kaikki värit valahtivat esiin.
Silloin työnsivät he veneen jälleen vesille; se kynteli vakoja
aamutuulessa virehtivään mustaan meren pintaan, ja kohta olivat
he karilla toisten kalastajain joukossa.

Kun talvi tuli ja meriretket lakkasivat, kävi Pedro Gunlaugia
tervehtimässä hänen kotonansa; hän tuli vähän päästä ja katseli
Gunlaugia, kun tämä teki töitään; vaan ei kumpikaan paljon
puhunut; näytti siltä, kuin olisivat istuneet yhdessä kesää
odottamassa. Kun se tuli, niin haihtui, sen pahempi, Pedrolta
tämäkin uusi elämän toive; Gunlaugin isä kuoli, ja tyttö muutti
kaupungista pois, ja Pedro pantiin opettajain neuvosta puotiin
palvelemaan. Siellä seisoi hän äitinsä kanssa yhdessä; sillä isä,
joka vähitellen oli muuttunut niiden ryynien väriseksi, joita
mitteli, täytyi heittäytyä vuoteen omaksi takakamariin. Sieltäkin
hän yhä tahtoi olla osallinen kaikessa ja kuulla, mitä kumpikin
myi, eikä ollut kuulevinaan, kunnes sai heidät niin lähelle,
että voi nipistää heitä. Ja kun sydän kokonaan oli kuivunut
tässä vähäisessä lampussa, sammui se eräänä yönä. Vaimo itki,
tietämättä varmaan minkätähden, mutta poika ei vuodattanut
ainoatakaan kyyneltä. Kun heillä oli rahaa kyllin elääksensä,



 
 
 

heittivät he kaupan, hävittivät kaiken muistonkin siitä ja tekivät
puodin asuinhuoneeksi. Siellä istuskeli nyt äiti ikkunan ääressä
sukkaa kutoen; Pedro istui kamarissa, joka oli käytävän toisella
puolella, ja soitteli huilua. Vaan kun kesä tuli, osti hän itselleen
pienen, kevyen purjeveneen, purjehti saareen ja makasi, missä
Gunlaug oli maannut.

Ja kun hän eräänä päivänä loikui siellä kanervikossa, näki
hän veneen suuntaavan saarta kohti, laskevan hänen veneensä
kupeelle ja Gunlaugin astuvan maihin. – Gunlaug oli aivan sama
kuin ennenkin, mutta täysikasvuinen ja pitempi kuin muut naiset
Vaan Pedron huomattuansa hän heti rupesi ahmaan harvempaan;
hän ei ollut ajatellut, että Pedrokin oli mieheksi kasvanut.

Noita kalpeita, laihoja kasvoja ei hän tuntenut; niissä ei enää
kivulloisuus ja hempeys kuvastunut, vaan tylsämielisyys. Mutta
Gunlaugia katsellessa tuli silmään hiljainen heijastus muinaisista
unelmista. Gunlaug kiirehti taas käyntiänsä, ja joka askeleelta,
minkä hän astui, tunsi Pedro itsensä vuotta nuoremmaksi, ja kun
hän oli kavahtanut pystyyn ja Gunlaug seisoi hänen vieressään,
niin nauroi hän kuin lapsi ja puhui niinkuin lapsi: noiden vanhain
kasvojen takana oli pelehtynyt lapsi; hän oli vanhennut, mutta
hän ei ollut aikaihmiseksi kasvanut.

Kuitenkin – juuri tätä lasta haki Gunlaug ja nyt kun oli sen
löytänyt, ei hän tiennyt mitä tehdä enää; hän nauroi ja punastui.
Pedro tunsi itsessään ikäänkuin voiman heräävän, hän tunsi sen
ensi kerran elämässään, hän muuttui samalla hetkellä kauniiksi,
tätä ei kestänyt kuin kenties silmänräpäyksen aikaa, mutta siinä



 
 
 

silmänräpäyksessä Gunlaug oli voitettu.
Gunlaug oli niitä ihmisiä, jotka voivat rakastaa vain sitä, mikä

heikkoa on, ja mitä käsillään ovat kantaneet: hän oli aikonut
viipyä kaupungissa kaksi päivää, mutta viipyi kaksi kuukautta.
Näinä kahtena kuukautena kasvoi Pedro enemmän kuin koko
nuoruudessaan; hän havahti unestaan ja haluttomuudestaan,
niin että voi tuumaillakin; hän tahtoi pois, hän tahtoi oppia
soittamaan! Vaan kun hän eräänä päivänä jälleen lausui
tämän, vaaleni Gunlaug ja sanoi: "niin,  – mutta ensin meidän
pitää mennä naimisiin." Pedro katsoi Gunlaug'iin, Gunlaug
katsoi häneen, molemmat tulivat tulipunaisiksi, ja Pedro sanoi:
"Mitähän ihmiset siitä sanoisivat?"

Gunlaug ei ollut ajatellut, että Pedro voisi tahtoa muuta, kuin
mitä hän tahtoi, koska hän itse ei voinut tahtoa muuta, kuin
mitä Pedro tahtoi. Mutta nyt Gunlaug huomasi selvästi, ettei hän
hetkeäkään ollut ajatellut jakaa hänen kanssansa muuta kuin mitä
häneltä oli saanut. Gunlaug älysi heti, että niin oli ollut koko
heidän elin-aikansa. Hän oli alussa tuntenut sääliä ja lopuksi
rakastunut siihen, jota kohtaan oli ollut hyvä. Jospa hän nyt vaan
olisi voinut vähän aikaa malttaa mieltänsä – sillä Pedro huomasi
hänen syttyneen vihaan, peljästyi ja huusi: "minä tahdon" – hän
kuuli sen; mutta suuttumus omasta tuhmuudestansa ja Pedron
huonoudesta, omasta häpeästänsä ja Pedron miehuuttomuudesta,
kuohahti niin tulisella nopeudella purkausta kohti, ettei rakkaus,
joka on alkanut lapsuudessa ja ilta-auringon loistossa, jota
laineet ja kuutamo ovat tuuditelleet ja huilun sävelet ja hiljainen



 
 
 

laulu säestäneet, ole koskaan päättynyt surullisemmin; sillä hän
tarttui Pedroon molemmin käsin, nosti hänet ylös ja pehmitti
häntä oikein sydämmensä pohjasta, souti sitten kaupunkiin
takaisin ja meni saman tien tunturien yli.

Pedro oli purjehtinut satamasta rakastuneena nuorukaisena,
joka oli miehuutensa saavuttamaisillaan, vaan souti kotiin
takaisin vanhuksena, jolla ei ollut mitään miehuutta ollut.
Yksi ainoa muisto elähytti hänen elämäänsä, ja senkin oli hän
houkkapäisesti hävittänyt; yksi ainoa paikka maailmassa oli
hänellä minne paeta, vaan sinne ei hän enää tohtinut mennä.
Kun hän nyt mietiskeli omaa kurjuuttansa ja mistä tämä kaikki
oikeastaan oli alkunsa saanut, vajosi hänen toimeliaisuutensa
ikäänkuin suohon eikä siitä enää koskaan kohonnut. Kaupungin
pikku pojat, jotka olivat huomanneet hänen kummallisuutensa,
alkoivat pian häntä kiusata, ja kun hän oli kaupungin pimiköitä,
josta ei kukaan tietänyt, millä hän eli ja mitä hän toimitti, niin
ei kenenkään johtunut mieleen häntä puolustaa. Eipä tohtinut
hän enää mennä ulos, ainakaan ei kadulle. Koko hänen elämänsä
oli taistelua pikkupoikien kanssa; nämät tekivät kenties saman
hyödyn kuin hyttyset kesä-lämpimällä; sillä ilman heitä olisi hän
vajonnut loppumattomaan uneliaisuuteen.

Gunlaug tuli yhdeksän vuotta sen jälkeen taas kaupunkiin
yhtä odottamatta kuin oli lähtenytkin. Hänellä oli nyt
kahdeksanvuotias tyttö mukana, joka oli samankaltainen kuin
hän itsekin muinoin; se vaan, että kaikki oli siistimpää ja
ikäänkuin unelmaan verhottua. Gunlaug oli ollut naimisissa,



 
 
 

niin sanottiin, oli saanut periä ja tullut kaupunkiin merimiehille
ravintolaa pitämään.

Hän hoiti sitä niin, että hänen luoksensa tulivat kauppamiehet
ja laivurit väkeä pestaamaan ja laivamiehet pestiä ottamaan. Sitä
paitsi tilasivat kaikki kaupunkilaiset hänen kauttansa itselleen
kaloja. Tästä välikaupasta ei hän koskaan ottanut äyriäkään,
vaan käytti ankaralla tavalla sitä valtaa, jonka se hänelle
tuotti. Hän oli empimättä kaupungin mahtavin mies, vaikka
olikin vaimo-ihminen, ja vaikk'ei koskaan jättänyt taloansa.
Häntä kutsuttiin "Kala-Gunlaug'iksi" eli "Mäki-Gunlaug'iksi";
"Kalatytön" nimen peri hänen tyttärensä, joka juoksenteli
kaupungin kaduilla pikkupoikain etunenässä.

Hänen elämäkertansa se tässä tulee kerrottavaksi; hänessä oli
äidin luonnon voimaa ja hän sai tilaisuutta sitä harjoittaa.



 
 
 

 
TOINEN LUKU

 
Kaupungin useat somat ryytimaat tuoksuivat sateen jälkeen

toisessa ja kolmannessa kukoistuksessansa. Aurinko laski
ikuisten lumitunturien taakse, koko taivas oli kuin tulen ja
liekkien vallassa, ja lumihuiput heijastivat heikosti vastaan.
Lähimmäiset tunturit olivat varjossa, vaan niitä kuitenkin
moniväriset, syyspukuiset metsät vaalensivat. Saarissa, jotka
keskellä vuonoa perätysten seurasivat toisiaan maalle päin
ikäänkuin soutaen, oli tiheän metsän värinvälke vielä räikeämpi
kuin tuntureilla, sillä ne olivat lähempänä. Meri oli vallan
tyyni, ja suurta laivaa hinattiin satamaan. Ihmiset istuivat puu-
portaillaan, joita ruusu-pensaat puoleksi peittivät kummaltakin
puolelta; siinä he puhuivat toisilleen portailta portaille,
siirtyivätpä välistä toistensa luoksekin tahi tervehtivät käveliöitä,
jotka menivät siitä ohi pitkiin lehtokujiin päin. Pianon soittoa
kuului kenties jostakin avonaisesta ikkunasta, muutoin ei
haastelujen välissä hiiskaustakaan; auringon viimeinen välke
vedenpinnalla enensi vain tunnetta, että täällä oli hiljaista.

Vaan yht'äkkiä nousi keskellä kaupunkia melu, ikäänkuin
kaupunkia olisi väkirynnäköllä valloitettu. Pojat parkuivat, tytöt
kirkuivat, toiset pojat hurrasivat, akat toruivat ja komentivat,
poliisin suuri koira haukkui ja kaikki kaupungin rakit vastasivat;
niiden, jotka olivat sisällä, piti ulos, ulos,  – melu tuli niin
hirmuiseksi, että itse kaupungin pormestarin täytyi kääntyä



 
 
 

portaillaan ja päästää suustaan nämät sanat: "Tuolla lienee jokin
hätänä."

"Mitä se on?" kysyivät lehtokujista tulijat äkkiä niiltä, jotka
portailla seisoivat.  – "Niin, mitä se on?" vastasivat portailla
seisojat.  – "Veikkoseni, mitä se on?" kysäisivät kaikki, kun
joku tuli keskikaupungista, vaan kun tämä kaupunki puolikuun
muotoisena kiertää lahtea vetkossa kaaressa, niin kului paljon
aikaa, ennenkuin kaikki ihmiset molemmissa päissä olivat
kuulleet vastauksen: "se on vaan Kalatyttö."

Tämä ravakka tyttö, jota hoiti ankara äiti, ja joka
luotti apua saavansa kaikilta merimiehiltä (sillä nämät saivat
semmoisesta työstä hänen äidiltään aina ryypyn ilmaiseksi),
oli poikajoukkonsa etupäässä ryhtynyt suureen omenapuuhun
Pedro Ohlsenin puutarhassa. Rynnäkkötuuma oli seuraava:
Muutamat pojat houkuttelisivat Pedron talonsa etupuolelle
siten, että ravistelisivat hänen ruusupensastaan ikkunanruutua
vasten; yhden pitäisi sill'aikaa pudistaa puuta, joka oli keskellä
puutarhaa ja toisten nakella omenoita joka haaralle pisteaidan
yli, ei varastaaksensa niitä – kaukana siitä! – vaan ainoastaan
lystin vuoksi. Tämä sukkela tuuma keksittiin samana iltana
Pedron puutarhan takana, vaan kovaksi onneksi sattui hän
itse istumaan pisteaidan sisäpuolella ja kuuli joka sanan.
Vähää ennen määrättyä aikaa sai hän kaupungin juopostuneen
poliisipalvelijan ja hänen suuren koiransa takakamariin, jossa
molempia ravittiin. Kun Kalatytön käherä tukka näkyi pisteaidan
takaa ja samassa koko joukko vähäisiä kasvoja tirkisteli sen ylitse



 
 
 

joka haaralta, antoi Pedro noiden roistojen talon etupuolella
ravistella ruusupensasta, minkä vaan jaksoivat – ja odotti
tyynellä mielellä takakamarissa. Ja kun sitten kaikki olivat hyvin
hiljaa keräytyneet puun ympärille ja Kalatyttö paljain jaloin ja
revityin hamein oli kiivennyt puuhun sitä pudistamaan, aukesi
porstuan ovi, ja Pedro sekä poliisipalvelija syöksyivät ulos keppi
kädessä ja hirmuinen koira jäljessä! Kauhistuksen huuto nousi
poikain joukossa; pienet tytöt, jotka kaikessa viattomuudessaan
olivat "leskisillä" pisteaidan ulkopuolella, luulivat jotakuta
sisäpuolella murhattavan, ja alkoivat parkua hirmuisimmalla
tavalla; ne pojat, jotka ehtivät pakoon, huusivat hurraata, vaan
ne, jotka vielä riippuivat pisteaidalla, kiljuivat keppien heiluessa;
ja päälle päätteeksi tuli ikäänkuin maan alta, kuten ainakin,
siihen, missä pojat kiljuivat, muutamia vanhoja ämmiä, ja nämät
rähisivät joukkoon. Pedro itse ja poliisipalvelija kauhistuivat, ja
heidän täytyi antautua puheisin ämmien kanssa, vaan sillä välin
juoksivat pojat tiehensä. Koira, jota pojat enimmän pelkäsivät,
hyppäsi pisteaidan yli jäljestä – sillä sekös vasta sen mieleistä
oli! – ja nyt he riensivät edelleen kuin villit sorsat: pojat, tytöt,
koira ja kiljuna pitkin kaupunkia.

Sill'aikaa istui Kalatyttö hyvin hiljaa puussa, luullen, ettei
kukaan ollut häntä huomannut. Kyyristyksissään katseli hän
puun ylimmäisestä latvasta lehtien välitse tappelun vaiheita.
Vasta kun poliisipalvelija vihan vimmassa oli mennyt ulos
ämmien joukkoon, ja Pedro Ohlsen oli yksinänsä puutarhassa,
meni tämä ihan puun alle, katsoi ylöspäin ja huusi: "Tule paikalla



 
 
 

alas, senkin heittiö!"
– Ei hiiskaustakaan kuulunut puusta. – "Tuletko alas sieltä,

sanon minä! Kyllä tiedän, että sinä siellä olet!" – Ei sanaakaan
vastaukseksi. – "Minä menen hakemaan pyssyni ja minä sinun
ammun, minä!" Hän oli lähtevinänsä. – "U-hu-hu-huhu!" alkoi
puusta kuulua. – "Niin, huhu vaan, jos mieles tekee, mutta kyllä
saat koko haulilatingin itseesi, saatpa niinkin!" – "U-hu, hu, hu-
hu!" vastattiin puusta huhkajan äänellä, "minua niin pelottaa!"
–  "Oletpa itse piru, oletpa tottakin. Olet pahin veijari koko
joukossa, vaan nyt olet oletkin kynsissäni!" – "Ah, rakas, hyvä
herra kulta! Minä en koskaan enää niin tee", ja samana hän
viskasi mädänneen omenan Pedron kasvoja vasten, ja iloinen
naurunhekotus seurasi sitä! Omena litistyi kasvoille, ja Pedron
muotoansa puhdistaessa hyppäsi tyttö maahan; hän riippui jo
pisteaidalla, ennenkuin Pedro ennätti jäljestä, ja olisi päässyt
keikahtamaan toiselle puolelle, jos ei olisi ruvennut pelkäämään,
että Pedro oli hänen takanansa, niin että laskeutui alas sen
sijaan, kuin olisi pitänyt levollisesti pyrkiä pois. Vaan kun
Pedro sai tytön kiinni, päästi tämä ulinan; se vihloi, karjui,
vinkui ja vonkui, niin että Pedro peljästyi ja laski hänet.
Tytön hätähuuto kokosi kansaa pisteaidan ulkopuolelle, hän
kuuli sen ja sai heti rohkeutta. "Laske minut rauhaan tahi
sanon äidilleni!" uhkasi hän vihan vimmassa. Nyt näki Pedro
hänen kasvonsa ja huusi: "Äidillesi? Kuka sinun äitisi on?"
– "Mäki-Gunlaug, Kala-Gunlaug", vastasi tyttö voiton riemulla,
sillä hän näki että Pedro pelkäsi. Pedro, lyhytnäköinen kun oli,



 
 
 

ei ollut koskaan nähnyt tyttöä tätä ennen ja oli kaupungissa
ainoa, joka ei tietänyt, kuka hän oli; hän ei edes tietänyt, että
Gunlaug oli kaupungissa. Ikäänkuin vimmattua huusi hän: "Mikä
sinun nimes on?" –  "Petra!" kiljasi toinen vielä kovemmalla
äänellä. – "Petr" huusi hän, kääntyi ja juoksi asuntoaan kohti,
ikäänkuin olisi itse hiittä puhutellut. Vaan kun pelon vaaleus
ja vihan vaaleus näyttävät yhdenkaltaisilta, luuli tyttö Pedron
juoksevan pyssyänsä hakemaan. Pelko valtasi nyt hänet, hän tunsi
takanansa lentelevän haulia, ja kun portti samassa ulkoapäin oli
murrettu auki, kipaisi hän siitä ulos, hänen musta tukkansa liehui
takana kuin hirmu, hänen siimansa säihkyivät tulta, ja koira,
jonka hän tiellä kohtasi, kääntyi ja seurasi haukkuen jäljessä.
Siten töytäsi hän äitiänsä vastaan, joka tuli kyökistä keitosvati
kädessä; tyttö päin keitokseen, keitos lattialle ja sanat "mene
helvettiin!" molempien perässä. Siinäkös nyt tyttö keitoksessa
maatessaan huusi: "hän tahtoo ampua minua, äiti, hän tahtoo
ampua minua!" – "Kuka tahtoo ampua sinua, senkin tolvana?"
– "Hän, Pedro Ohlsen!" – "Kuka?" ärjäsi äiti. – "Pedro Ohlsen,
me otimme omenoita häneltä", – hän ei tohtinut koskaan puhua
muuta kuin totta.  –  "Kenestä sinä puhut, lapsi?" –  "Pedro
Ohlsenista, hän juoksee perässäni iso pyssy kädessä ja tahtoo
ampua minua!" –  "Pedro Ohlsen!" raivosi äiti ja nauroi, hän
oli tullut niin suureksi. Lapsi alkoi itkeä ja tahtoi paeta. Vaan
äiti karkasi hänen päällensä, kiristeli valkeita hampaitaan, otti
häntä olkapäistä kiinni ja nosti ylös: "Sanoitko hänelle, kuka
olet?" –  "Sanoin", huusi lapsi vaan äiti ei mitään kuullut eikä



 
 
 

nähnyt, hän vaan kysyi jälleen pari, kolme kertaa: "Sanoitko
hänelle, kuka olet?" – "Sanoin, sanoin, sanoin!" huusi lapsi ja
kohotti käsiänsä rukoilevana. Nyt suoristi äiti koko vartalonsa:
"Vai niin, hän sai siis sen tietää! –  Mitä hän sanoi?" –  "Hän
juoksi huoneesensa pyssyä hakemaan, hän tahtoi ampua minua."
–  "Hän ampua sinua!" nauroi äiti ilkkuen.  –  Peljästyneenä ja
keitoksesta tahrautuneena lapsi oli vetäytynyt nurkkaan, jossa
seisoi ja itkien pyyhki vaatteitansa, kun äiti tuli takaisin: "Jos
sinä vielä menet hänen luoksensa", sanoi hän tarttuen tyttöön ja
pudistaen häntä, "tai puhelet hänen kanssaan tai kuuntelet häntä,
niin Jumala sekä häntä että sinua armahtakoon! – Sano hänelle
se minulta! – Sano hänelle se minulta!" toisti hän, kun lapsi ei
paikalla vastannut. – "Kyllä, kyllä, kyllä, kyllä! – Sano hänelle
se minulta!" lausui hän vieläkin kerran pois mennessänsä, mutta
hiljaa ja päätänsä nyökäyttäen jokaiselle sanalle.

Lapsi pesi itsensä, riisui päältään tahrautuneet vaatteet ja kävi
juhlapuvussaan portaille istumaan. Vaan kun hän muisteli sitä
kauhistavaa tilaa, jossa oli ollut, nousi itku taas kurkkuun.  –
"Mitä itket, lapsi?" kysyi häneltä ääni, niin ystävällinen,
ettei hän koskaan ollut vielä semmoista kuullut. Hän nosti
silmänsä, ja hänen edessänsä seisoi somavartaloinen mies, jolla
oli korkeat kasvot ja silmälasit nenällä. Tyttö nousi paikalla
seisaalleen; sillä tuo oli Hannu Ödegaard, nuori mies, jota
koko kaupunki kunnioitti. "Mitä itket, lapsi?" Lapsi katsoi
mieheen ja sanoi tahtoneensa ottaa omenoita Pedro Ohlsenin
puutarhasta "muutamain muiden poikain" kanssa, vaan Pedron



 
 
 

silloin tulleen ja poliisipalvelijan, ja sitten – ; tässä muisti
hän, että äiti oli herättänyt hänessä epäilystä tuon ampumisen
todenperäisyydestä, joten hän ei tohtinut enempää kertoa,
vaan huokasi sen sijaan syvästi.  – "Onko mahdollista" sanoi
Ödegaard, "että sinun ikäisesi lapsi voi olla osallinen niin
suuressa synnissä?" – Petra katsoi vieraaseen; hän oli kyllä
tietänyt, että se oli synti, vaan oli aina kuullut sitä ilmoitettavan
seuraavalla tavalla: "sen helvetin penikka, senkin mustakarvainen
saatana!" Nyt häpesi hän.  – "Miks'et käy koulussa oppimassa
Jumalan sanaa, että tulisit tietämään, mikä on hyvää, mikä
pahaa?" – Tyttö seisoi hamettansa kädellä hivuttaen ja vastasi,
ettei äiti tahdo, että hän koulua kävisi.  – "Sinä kenties et
taida lukeakaan?" Kyllä hän lukea taisi. Ödegaard otti vähäisen
kirjan ja antoi sen hänelle. Tyttö katsoi siihen, käänteli sitä ja
silmäili sen kansia: "En minä voi lukea näin hienoa pränttiä",
sanoi hän. Vaan hänen täytyi, ja yht'äkkiä hän tuhmistui niin,
että silmät olivat muljollaan päässä, huulet lerpallaan, kaikki
jäsenet hervostuksissa: "H-e-r Her r-a-ra Herra, pitkä J-u Ju
m-a-ma pitkä Juma ll-a-la pitkä Jumala, Herra Jumala s-a
sa n-o-i noi sanoi, Herra Jumala sanoi M-M-M-".  – "Herra
siunatkoon, ethän sinä vielä taida lukea! ja kuitenkin olet 10 –
12 vuoden vanha lapsi. Tahtoisitko mielelläsi oppia lukemaan?"
Tyttö sanoi vitkaan sitä kyllä tahtovansa. "No, tule kanssani,
niin paikalla alotamme." Tyttö liikahti, mutta vaan huoneessa
käväistäksensä. "Niin, sano se äidillesi," lausui Ödegaard. Äiti
osaantui juuri sivu kulkemaan, ja kun näki lapsen puhuvan



 
 
 

vieraan kanssa, tuli hän ulos kivikadulle. "Hän tahtoo opettaa
minua lukemaan", sanoi lapsi epäillen ja äitiinsä katsoen. Äiti
ei vastannut mitään, vaan pani molemmat kätensä puuskaan ja
silmäili Ödegaardia.  – "Teidän lapsenne on aivan taitamatoin
lapsi", sanoi tämä; "te ette voi puolustaa sitä Jumalan ettekä
ihmisten edessä, jos jätätte hänet semmoiseksi." – "Kuka sinä
olet?" kysäsi Gunlaug vihaisesti.  – "Hannu Ödegaard, teidän
pappinne poika." Gunlaug'in kasvot kirkastuivat vähän, sillä hän
oli kuullut pelkkää hyvää hänestä. Ödegaard alkoi uudestaan:
"Kun toisinaan olen ollut kotona, olen tarkannut tuota lasta.
Tänään on hän taaskin johtunut mieleeni. Hän ei enää saa
harjoittaa sitä, mikä on pahaa." Äidin kasvot osoittivat selvästi,
että hänen teki mielensä kysyä: "Mitä sinun siihen tulee?" Vaan
tyynenä lausui Ödegaard: "Tulee kai hänen kuitenkin oppia
jotakin?" – "Ei!" – Hieno puna lensi Ödegaardin kasvoille:
"Minkätähden ei?" – "Ovatko ne siis paremmat, ne, jotka jotakin
taitavat?" Gunlaugilla oli vaan yksi ainoa kokemus, ja siitä
hän piti kiinni. – "Minua ihmetyttää, että kukaan ihminen voi
kysyä tuommoista!" – "Niin kyllä; – minä tiedän, etteivät ne
ole paremmat", sanoi Gunlaug ja astui alas portaita, tehdäkseen
lopun tästä lärpätyksestä. Vaan Ödegaard meni suoraan hänen
eteensä: "Tässä on kysymyksenä velvollisuus, jota ette saa
laiminlyödä. Te olette ymmärtämätön äiti." Gunlaug silmäili
häntä kiireestä kantapäähän: "Kuka on sinulle sanonut, mikä
minä olen?" sanoi hän astuen hänen ohitsensa.  – "Sen te
itse olette sanonut ja juuri vast'ikään; sillä olisittehan muutoin



 
 
 

nähnyt että tämä lapsi menee kadotukseen." Gunlaug kääntyi;
silmä kohtasi silmää; hän näki, että Ödegaard pysyi siinä, mitä
oli sanonut, ja Gunlaug peljästyi. Hän oli seurustellut vain
merimiesten ja työmiesten kanssa; tämmöistä puhetta ei hän
ollut koskaan ennen kuullut. "Mitä sinä lapsestani tahdot?"
kysyi hän. – "Opettaa häntä, mitä hänen sielunsa pelastukseen
pelastukseen tulee, ja sitten katsoa, mitä hänestä voi tulla." –
"Minun lapsestani ei saa muuta tulla kuin mitä minä tahdon."
– "Mutta hänestä täytyy, hänestä täytyy tulla se, mitä Jumala
tahtoo." – Gunlaug tuhmistui: "Mitä se merkitsee", sanoi hän
ja astui lähemmäksi.  – "Se merkitsee, että hänen pitää oppia
sitä, johon hän on saanut kykyä; sillä sen vuoksihan Jumala sen
on antanut." – Nyt astui Gunlaug hyvin lähelle: "Enkö minä
siis saa vallita häntä, minä, joka olen hänen äitinsä?" kysäsi
hän, ikäänkuin olisi tahtonut toden perästä saada neuvoa.  –
"Sen saatte, vaan teidän pitää kuunnella niiden neuvoja, jotka
paremmin asian ymmärtävät; teidän pitää noudattaa Jumalan
tahtoa." – Gunlaug seisoi vähän aikaa ääneti. "Entä jos hän oppii
liiaksi", sanoi hän; "köyhän miehen lapsi", lisäsi hän, katsoen
hellästi tyttäreensä. – "Jos hän oppii enemmän, kuin mitä hänen
säätynsä vaatii, niin on hän sen kautta päässyt toiseen säätyyn." –
Äiti ymmärsi kohta Ödegaardin ajatuksen, vaan sanoi ikäänkuin
itsekseen, katsellen yhä raskasmielisempänä lapseensa: "Se on
vaarallista." – "Siitä ei ole kysymys", sanoi Ödegaard lempeästi,
"vaan siitä, mikä on oikeaa." – Gunlaugin tarkat silmät saivat
kummallisen ilmeen; hän katsoi taaskin terävästi Ödegaardiin,



 
 
 

vaan tämän äänessä, sanoissa ja katsannossa kuvastui niin paljon
totuutta, että Gunlaug tunsi itsensä voitetuksi. Hän meni lapsensa
luo, pani kätensä hänen päänsä päälle eikä voinut sanaakaan
puhua.

"Minä luen hänen kanssaan tästä alkaen siksi, kuin hän
pääsee ripille", sanoi Ödegaard ikäänkuin auttaakseen Gunlaugia
puheisiin, "minä haluan ottaa tämän lapsen hoitooni." – "Ja
tahdot siis ottaa hänet minulta pois?" – Ödegaard hämmästyi
ja katsoi tutkistellen häneen. "Kyllähän sinä ymmärrät asian
paremmin kuin minä", änkytti Gunlaug: "vaan senkö tähden että
mainitsit Jumalan nimen" – hän vaikeni kesken lausettansa. Hän
oli sivellyt tyttären hiukset sileiksi, nyt otti hän huivin päästään
ja sitoi sen lapsen kaulaan. Hän ei osoittanut muulla tavoin,
että lapsi saisi seurata Ödegaardia, vaan kiiruhti huoneen taakse,
ikäänkuin ei olisi tahtonut sitä nähdä.

Tätä käytöstä säikähtyi Ödegaard, kun ajatteli, kuinka
hän voisi täyttää sen, minkä nuoruuden innossa oli ottanut
huoleksensa. Lapsi taas pelkäsi häntä, joka ensikerran oli
hänen äitinsä voittanut, ja niin he menivät, kumpainenkin pelko
sydämessä, ensimäiselle opetustunnille.

Päivä päivältä huomasi Ödegaard tytön kasvavan viisaudessa
ja tiedossa, ja hänen keskustelunsa Petran kanssa sai välistä
ikäänkuin itsestään varsin omituisen suunnan. Hän puhui usein
Raamatun ja historian henkilöistä sillä tavoin, että hän osoitti sitä
kutsumusta, jonka Jumala oli heille antanut. Hän puheli laveasti
Saulista, joka vaelsi hurjana ympäri maata, ja Davidista, joka



 
 
 

paimensi isänsä karjaa, kunnes Samuel tuli ja pani Herran käden
heidän päällensä. Suurin oli kuitenkin se kutsumus, kun Herra
itse kulki maan päällä, pysähtyi kalastuspaikalle ja kutsui. Ja
köyhä kalastaja nousi ja lähti mukaan – ahdinkoon ja kuolemaan,
mutta aina iloisena; sillä kutsumuksen tunne voittaa kaikki
vastukset.

Tämä ajatus seurasi yhä tyttöä, ja lopuksi hän ei enää
voinut sitä kestää, vaan kysyi omaa kutsumustaan Ödegaardilta.
Ödegaard katsoi tyttöön, niin että tämä punastui, ja vastasi,
että työn kautta tullaan kutsumuksen perille; tämä työ voi olla
vaatimatonta ja halpa-arvoista, mutta se on kaikille määrätty.
Nyt heräsi tytössä suuri into; se kiihoitti häntä tekemään työtä
täysikäisen voimalla ja unhottamaan leikit, vaan se laihdutti
häntä. Hänen päähänsä syntyi eriskummaisia tuumia: hän tahtoi
leikkauttaa hiuksensa, pukeutua poikain tavalla ja lähteä sotaan!
Vaan kun opettaja sanoi, että hänen hiuksensa olisivat niin
kauniit, jos hän vaan letittäisi ne, niin mieltyi hän hiuksiinsa, ja
uhrasi sankarinnimen pitkäin hiustensa vuoksi.

Sitten hän yhä enemmän tahtoi olla tyttö ja hänen työnsä kävi
hupaisemmin, vaihtelevain unelmain häilyen mielessä.



 
 
 

 
KOLMAS LUKU

 
Hannu Ödegaardin isä oli nuorena poikana lähtenyt

Ödegaardin kylästä Bergenin läänistä; hyvät ihmiset olivat
pitäneet hänestä huolta ja nyt oli hän oppinut mies ja ankara
saarnaaja. Hän oli myöskin mahtava mies, ei niin paljon
sanoiltaan kuin teoiltaan; sillä hänellä oli "hyvä pää", niinkuin
sanottiin. Tämän miehen, joka sitkeydellään sai kaikki tuumansa
toimeen, piti kuitenkin kohdata vastusta yhdessä asiassa, jossa
hän vähimmin sitä odotti ja joka enimmin häntä vaivasi.

Hänellä oli kolme tytärtä ja yksi poika. Poika, Hannu,
oli koulun nerokkain oppilas. Isä oli itse hänelle avullinen
läksyjen lukemisessa ja sai joka päivä iloa hänestä. Hannulla oli
ystävä, jonka hän auttoi sivukumppanikseen ja joka sen vuoksi
rakasti häntä lähinnä äitiänsä enimmin koko maan päällä. He
kävivät yhdessä koulua ja tulivat yhdessä yliopistoon; he ottivat
yhdessä kaksi ensimäistä tutkintoansa ja nyt piti heidän yhdessä
valmistautua samaan virkatutkintoon. Kun he eräänä päivänä
sovittuaan lukujärjestyksestä menivät reippaasti portaita alas,
tahtoi Hannu, hyvän tuulen ja ilon valtaamana, hypätä toverinsa
selkään, vaan saattoi hänen niin pahasti lankeemaan, että hän
muutaman päivän perästä kuoli. Kuoleva rukoili äitiänsä, joka oli
leski ja nyt kadotti ainoan lapsensa, täyttämään hänen tahtonsa
ja ottamaan Hannun ottopojakseen. Äiti kuoli melkein samaan
aikaan kuin poikakin, vaan testamentin kautta peri Hannu



 
 
 

Ödegaard hänen melkoisen omaisuutensa.
Kuluipa melkein vuosikausi, ennenkuin Hannu sen jälkeen

tointui. Pitkähkö matkustus ulkomailla paransi hänet kuitenkin
niin, että hän voi suorittaa jumaluusopillisen tutkintonsa; vaan
häntä ei mitenkään saatu käyttämään tätä tutkintoa hyväkseen.

Isä oli hartaasti toivonut näkevänsä hänet apulaispappina, vaan
Hannu ei taipunut edes kertaakaan saarnastuoliin astumaan; hän
antoi aina saman vastauksen: ett'ei hän tuntenut kutsumusta.
Tämä oli isälle niin katkera pettymys, että hän tuli monta vuotta
vanhemmaksi. Hän oli myöhään päässyt virkaan, oli jo vanha
mies ja oli tehnyt kovasti työtä, aina tuo sama tarkoitusperä
silmämääränään. Nyt istui poika saman talon yläkerrassa ja
asui komeasti monessa huoneessa; vaan alakerrassa, vähäisessä
työkamarissa lampun ääressä, joka loisti vanhuuden yöhön,
istui tuo aina työskentelevä vanha pappi. Hän ei voinut
eikä tahtonutkaan tämän pettymyksen jälkeen ottaa vierasta
avuksensa; hän ei myöskään tahtonut tehdä pojalleen mieliksi ja
lakata työstänsä. Sentähden ei hänellä ollut lepoa kesällä eikä
talvella; vaan poika teki joka vuosi pitkän ulkomaanmatkan. Ja
kun Hannu oli kotona, ei hän seurustellut kenenkään kanssa;
se vaan, että enemmän tahi vähemmän puhumattomana söi
puolista isänsä kanssa. Vaan jos joku sattui puheisiin hänen
kanssansa, osoittivat hänen sanansa aina erinomaista selvyyttä
ja totuuden intoa, joka teki keskustelun tuskalliseksi. Hän ei
koskaan käynyt kirkossa; vaan sen sijaan antoi hän enemmän
kuin puolet tuloistansa hyväntekeväisyystarkoituksiin ja määräsi



 
 
 

aina hyvin tarkasti, kuinka niitä piti käyttää.
Tämä lavealle ulottuva hyväntekeväisyys oli pienen kaupungin

yksinkertaisista tavoista niin poikkeavaa, että se ihmetytti
kaikkia. Kun tähän tulee lisäksi hänen erakko-elämänsä ja
alinomaiset ulkomaanmatkansa sekä se, ettei kukaan tahtonut
antautua keskusteluun hänen kanssansa, voi käsittää, että häntä
pidettiin salaperäisenä olentona, jolle omistettiin kaikellaisia
mahdollisia ominaisuuksia, jopa mahdottomiakin. Kun tämä
mies alentui ottamaan kalatytön jokapäiväiseen hoitoonsa, oli
tyttö samassa aateloittu.

Nyt tahtoi yksi kuin toinenkin kannatella tyttöä, etenkin
naiset. Eräänä päivänä ilmestyi hän puettuna kaikkiin
taivaankaaren väreihin; hän oli ottanut päällensä kaikki
lahjakalunsa, luullen näin oikein olevansa Ödegaardille mieleen,
koska tämä aina tahtoi, että hän kävisi sievästi puettuna. Vaan
tuskin Ödegaard oli nähnyt hänet, kun kielsi häntä ottamasta
vastaan lahjoja; hän kutsui häntä turhamieliseksi ja hupeloksi,
joka muka vaan tavotteli tyhjää ja haki iloansa hullutuksista.
Kun Petra seuraavana aamuna tuli itkeentynein silmin, vei
Ödegaard hänet kanssansa kävelemään yläpuolelle kaupunkia.
Nyt kertoi hän hänelle Davidista siten, että otti milloin yhden,
milloin toisen hänen vaiheistansa puheeksi, tehden tytölle jo
entuudestaan tutut asiat uusiksi. Ensin jutteli hän Davidin
nuoruuden iästä, kuinka hän silloin oli kaunis ja voimakas ja
eli uskossaan huoletonna. Sentähden pääsi hän voittoriemua
viettämään, ennenkuin oli täysikasvuinen. Hän tuli paimenesta



 
 
 

kuninkaaksi, hän asui luolissa, mutta lopulta hän rakensi
Jerusalemin. Hän istui kauniisiin vaatteisiin puettuna ja soitteli
sairaalle Saulille, vaan itse sairaaksi kuninkaaksi jouduttuansa,
soitteli ja lauleli hän itselleen katuvaisen ryysyihin puettuna. Kun
hän oli suurtyönsä tehnyt, haki hän huovetta synnissä, sitten tuli
profeetta ja rangaistus, ja hän muuttui jälleen lapseksi. David,
joka kiitosvirsillään oli ylentänyt kaiken Herran kansan, makasi
itse musertuneena Herran jalkain edessä. Oliko hän kauniimpi
silloin, kun, voitonseppele päässä, tanssi arkin edessä, vai silloin,
kun salakammiossa aneli armoa rankaisevalta kädeltä?

Petra oli ensi yönä tämän keskustelun jälkeen nähnyt
unta, jota ei sitten koko elinaikanaan voinut unhottaa. Hän
oli nimittäin ollut ratsastavinaan valkoisen hevosen selässä
voittokulussa, vaan samassa ryysyihin puettuna tanssivanaan
hevosen edessä.

Hyvän aikaa sen jälkeen tapahtui, että Pedro Ohlsen, jonka
hän tuon puutarhakohtauksen jälkeen oli havainnut yhä enemmin
häntä lähentelevän, eräänä iltana, kun Petra istui metsän
rinteessä yläpuolella kaupunkia ja luki läksyjänsä, kulki ihan
läheltä ohitse ja kuiskasi kummallisesti hymyillen: "Hyvää iltaa!"
– Vaikka jo vuosi oli kulunut siitä, kun äiti kielsi häntä
Pedron kanssa puhumasta, muisti tyttö niin hyvästi kiellon, ettei
hänelle mitään vastannut. Vaan Pedro kulki joka päivä samalla
lailla ohitse ja samoin tervehtien; viimein odotti tyttö häntä
silloinkin kun hän ei tullut. Kohta teki Pedro sivukulkiessaan
pienen kysymyksen, vähän ajan päästä kaksikin, ja viimein



 
 
 

joutuivat he puheisiin. Puheltuaan hän eräänä päivänä luikahutti
hopeataalerin tytön käteen ja juoksi samalla sydämessänsä
iloiten matkaansa. Mutta olihan äiti kieltänyt häntä puhumasta
Pedron kanssa; ja Ödegaard taas oli kieltänyt häntä keneltäkään
lahjoja ottamasta. Edellistä kieltoa vastaan oli Petra vähitellen
rikkonut, vaan huomasi sen vasta nyt, kun oli rikkonut toistakin
vastaan. Rahoista päästäksensä hän kestitsi kenen vaan käsiinsä
sai; eipä ollut kuitenkaan mahdollista syödä enemmän kuin
neljän markan edestä. Vaan sitten katui hän myöskin sitä, että oli
tuhlannut taalerin sen sijaan kun olisi pitänyt antaa se takaisin.
Se markka, joka vielä oli hänen taskussansa, kirvelti niin, kuin
olisi se polttanut reiän hänen vaatteisiinsa; hän otti sen ja
viskasi veteen. Vaan eipä hän silläkään vielä taalerista päässyt; se
karvasteli hänen mieltänsä. Jos hän tunnustaisi, niin menisi tuska
ohitse, sen hän kyllä tunsi; mutta äidin tuonainen hirmuisa raivo
ja Ödegaardin harras luottamus häneen olivat kumpainenkin
tavallansa peljästyttäviä. Vaikk'ei äiti mitään nähnyt, huomasi
Ödegaard kohta, että tytön mielessä oli jotakin, joka teki hänet
onnettomaksi. Lempeästi kysyi hän eräänä päivänä, mitä se oli,
ja kun tyttö sen sijaan, että olisi vastannut, purskahti itkuun,
luuli Ödegaard, että kotona oli puute, ja antoi hänelle kymmenen
hopeariksiä. Se, että, vaikka oli tehnyt syntiä Ödegaardia vastaan,
sai häneltä rahaa, vaikutti valtavasti Petraan, ja kun hän päälle
päätteeksi oli saanut rahaa, jota voi julkisesti antaa äidillensä,
oikein kunniallista rahaa, tunsi hän vapautuneensa rikoksesta
ja tuli kovin iloiseksi. Hän tarttui molemmin käsin Ödegaardin



 
 
 

käteen, kiitti, nauroi ja hyppeli kohdallansa, ja ihastus säteili
kyyneleistä, kun hän katsoi Ödegaardiin, niinkuin koira katsoo
isäntäänsä, kun hänen kanssaan pääsee ulos. Ödegaard ei
enää tuntenut häntä; Petra, joka muuten tinkimättä noudatti
opettajansa tahtoa, sai nyt hänestä vallan; ensi kerran tunsi
Ödegaard väkevän rajun luonnon aukeavan eteensä, ensi kerran
lähetti elämän lähde punaisen virtansa häntä kohti, ja hän
vetäytyi tulipunaisena takaisin. Mutta tyttö juoksi ovesta ulos
mäelle ja sitten kaupungin takaista tietä myöten kotiinpäin.
Täällä pani hän rahat uunin otsalle äidin eteen ja kapusi hänen
kaulaansa. "Kuka on antanut sinulle rahat?" kysyi äiti ja oli jo
vihoissaan.  – "Ödegaard ne antoi; äiti, hän on paras ihminen
maan päällä!" – "Mitä minä niillä teen?" – "Sitä en tiedä, – hyvä
Jumala, jospa tietäisit, äiti,  – " sanoi Petra ja lankesi jälleen
hänen kaulaansa; hän voi nyt sanoa ja tahtoikin sanoa äidilleen
kaikki. Vaan äiti irroittautui kärsimättömänä: "Ettäkö minun
pitäisi ottaa vaivaisapua vastaan? Vie hänelle rahat paikalla
takaisin. Jos olet luulotellut hänelle, että minä olen niiden
tarpeessa, niin olet minua häväissyt!" – "Mutta, äiti?" – "Vie
hänelle rahat paikalla takaisin, sanon minä, tahi menen itse
hänen luokseen ja viskaan ne hänelle vasten silmiä, hänelle, joka
on ottanut lapseni minulta!" Äidin huulet vapisivat, viimeiset
sanat sanottuaan, ja Petra peräytyi kalveten kalpenemistaan,
avasi hiljaa oven ja meni hiipien huoneesta ulos. Ennenkuin
hän oikein tiesikään, oli kymmenen hopeariksin seteli palaisina
hänen sormissansa. Tämän huomattuansa harmistui hän kovin



 
 
 

äitiinsä. Mutta Ödegaard ei saisi mitään tietää – ei, hänen tuli
tietää kaikki. Hänelle ei saanut valhetella!  – Hetken perästä
seisoi hän Ödegaardin huoneessa ja kertoi hänelle, ettei äiti
tahtonut ottaa rahaa vastaan, ja että hän itse repi setelin rikki,
harmissansa siitä kun piti palata sen kanssa takaisin. Hän tahtoi
kertoa enemmän, vaan Ödegaard kohteli häntä hyvin tylysti ja
käski hänen mennä kotiinsa, antaen hänelle sen neuvon, että
äitiä piti totella, vaikkapa raskaaltakin tuntuisi. Tämä tytöstä
kuitenkin näytti kummalliselta, sillä niin paljon hän tiesi, ettei
Ödegaard itsekään tehnyt sitä, mitä hänen isänsä mieluisimmin
toivoi! Kotimatkalla johtui tämä hänelle mieleen, ja samassa
kohtasi hän Pedro Ohlsenin. Tätä miestä oli hän karttanut
pitkän aikaa ja tahtoi tehdä samaten nytkin, sillä Pedrohan
oli syypää onnettomuuteen. "Missä olet ollut?" kysyi Pedro
ja seurasi jäljestä; "onko jotakin pahaa sinulle tapahtunut?"
Tytön mielessä kävivät niin ankarat aallot, että olisivat voineet
heittää hänet vaikka minne, ja kun hän nyt oikein mietti, niin
ei hän voinut käsittää, minkätähden äiti oli kieltänyt häntä
juuri Pedron kanssa seurustelemasta; lienee ollut vain oikku
niin toinen kuin toinenkin kielto. "Arvaapas, mitä olen tehnyt",
sanoi Pedro Ohlsen melkein nöyryydellä, kun Petra seisahtui.
"Olen ostanut sinulle purjeveneen, – ajattelin, että sinulla ehkä
olisi halu purjehtia", ja hän nauroi. Hänen hyväntahtoisuutensa,
jossa oli jotakin köyhän rukouksen kaltaista, tällä haavaa
liikutti tytön sydäntä; hän nyökäytti päätään – ja nyt tuli
Ohlsenille kiire, hän kuiskasi kiihkeästi hänen korvaansa, että



 
 
 

menisi ulkopuolelle kaupunkia lehtokujaan, oikealle päin suuren
keltaisen venehuoneen luo, ja sen takana odottelisi hänen
tuloansa; siellä ei kukaan näkisi häntä. Tyttö meni, ja Pedro tuli
iloisena ja nöyränä kuin vanha lapsi, ja otti hänet veneeseensä.
He purjehtivat vähäisen aikaa sinne tänne vienossa tuulessa,
laskivat saareen, sitoivat veneen kiinni ja nousivat maihin. Pedro
oli tuonut kaikellaista hyvää muassaan, jota hän pelonalaisella
ilolla tarjoili tytölle, ja otti sitten esiin huilunsa ja soitteli.
Hetkeksi unhotti Petra surunsa Pedron iloa katsellessaan, ja kun
heikon ihmisen ilo herättää hellämielisyyttä, niin oli luonnollista,
että Petra mieltyi häneen.

Tämän päivän perästä oli Petralla jälleen uusi asia äidiltä
salattava, ja tämä teki viimein sen, ettei äiti saanut mitään tietää.
Gunlaug ei kysynytkään; hän uskoi vaan hyvää, kunnes kerran
alkoi puolettomasti epäillä.

Vaan Ödegaardiltakin oli Petralla tästä päivästä alkaen
salaittavia, sillä hän otti Pedro Ohlsenilta paljon lahjoja vastaan.
Eikä Ödegaardkaan kysynyt, ja opetus kävi päivä päivältä
laimeammasti. Petra oli siis nyt kolmen vaiheilla; toiselle ei
hän toisista puhunut mitään, ja hänellä oli jotakin, jota salasi
jokaiselta erikseen.

Mutta täll'aikaa oli hän tullut täysikasvuiseksi, itse sitä
huomaamattansa, ja eräänä päivänä ilmoitti Ödegaard hänelle
että hän oli ripille päästettävä.

Tämä sanoma teki Petran kovin levottomaksi, sillä hän tiesi,
että kun hän oli ripille päässyt, niin loppui opetus, ja mikä sitten



 
 
 

olisi edessä? Äiti rakennutti ullakkokamarin taloonsa; Petra
saisi ripille päästyään oman huoneensa. Ödegaard näki tytön
tulevan yhä hiljaisemmaksi ja toisinaan hän myöskin huomasi
hänen itkeneen. Näin asian ollessa vaikutti uskonnon opetus
valtavasti, vaikka Ödegaard koetteli suurella varovaisuudella
välttää kaikkea, joka voisi tytön sydäntä liikuttaa. Tästä syystä
lopetti hän opetuksen neljätoista päivää ennen ripillepäästöä,
lyhykäisesti ilmoittaen, että se oli viimeinen opetustunti. Tällä
tarkoitti hän, että se oli viimeinen opetustunti, jonka hän
antoi; sillä hän kyllä tahtoi siitä huolta pitää, että Petra saisi
toisten johdolla enemmän oppia. Tyttö jäi kuitenkin istumaan
paikallensa, veri pakeni, silmät tuijottivat yhteen paikkaan,
ja kovin liikutettuna kiiruhti Ödegaard selitystä antamaan:
"Eihän kaikki nuoret tytöt", sanoi hän, "ole täysikasvuiset
ripille päästessään; – vaan tunnethan itsekin, että sinun
laitasi on semmoinen." jos Petra olisi seisonut leimuvan tulen
ääressä, niin hän ei olisi voinut tulia punaisemmaksi, kuin
nyt nämä sanat kuullessaan; rinta kohoili, silmät harittivat ja
täyttyivät kyyneleistä, ja tästä pakotettuna kiiruhti Ödegaard
lisäämään: "Vieläkö kenties lukua jatketaan?" Hän huomasi
vasta perästäpäin, mitä oli esittänyt; se oli väärin tehty,
ja hän tahtoi sentähden peräyttää sanansa; mutta nyt nosti
tyttö jo silmänsä häntä kohti, ja vaikkei hän huulillansa
vastausta antanut, oli se selvästi luettava hänen katsannostaan.
Pulasta päästäksensä kysyi Ödegaard: "Kenties sinä tahdot nyt
ryhtyä johonkin toimeen, johon" – hän kumartui tässä tyttöä



 
 
 

lähemmäksi – "tunnet itsessäsi kutsumusta, Petra?" – "En",
vastasi Petra niin rohkeasti, että Ödegaard punastui ja vajosi
jälleen omiin, monivuotisiin mietteisiinsä; tytön odottamaton
vastaus oli ne jälleen herättänyt.

Että Petrassa oli jotakin erinomaista jo lapsuudesta alkaen,
siitä oli Ödegaard vakuutettu siitä päivin, kun näki hänen
laulaen marssivan kaupungin poikakomppanian etunenässä.
Mutta mitä kauemmin hän opetti häntä, sitä vähemmin hän
sai selvää hänen luonnonlahjoistansa. Joka liikunnossa ne
ilmestyivät; jos hän mitä mietti, jos hän mitä tahtoi, ilmaisi
henki sekä ruumis, molemmat yhtä aikaa, voiman täytelyyttä,
josta kauneus välkähteli. Mutta hänen puheensa ja varsinkin
hänen kirjoituksensa oli kaikki lapsellista. Hän näytti kokonaan
elävän mielikuvitusten maailmassa, mutta Ödegaard piti sitä
vain levottomuutena. Hän oli hyvin ahkera, mutta hänen
lukunsa päätarkoituksena oli eteenpäin pääseminen, ei niin
paljon oppiminen; mitä seuraavalla sivulla seisoi, sitä hän
enimmin halusi tietää. Petralla oli käsitystä hengellisistä asioista,
vaan, kuten provasti sanoi, "ei mitään taipumusta hengelliseen
elämään", ja hänen opettajansa oli usein murheissaan hänestä.
Ödegaard oli tuskin päässyt alkua edemmäksi, ehdottomasti
hänen ajatuksensa johdattivat häntä noiden kiviportaiden luo,
missä oli ottanut Petran vastaan; hän kuuli äidin ankaran
äänen laskevan hänen päällensä edesvastauksen, koska hän
oli maininnut Jumalan nimen. Muutamia kertoja edes ja
takaisin käveltyään kokosi Ödegaard mielensä. "Nyt matkustan



 
 
 

ulkomaille", sanoi hän vähän arkailevasti: "olen pyytänyt
sisariani pitämään sinusta huolta sillä aikaa, ja kun palajan
takaisin, koetamme jatkaa taas. Hyvästi!  – Kyllä kohtaamme
toisemme vielä, ennenkuin matkalle lähden!" Hän riensi
viereiseen kamariin niin kiireesti, ettei Petra voinut hänelle
kättäkään antaa.

Petra näki hänen vielä kerran siellä, missä vähimmin
odotti häntä näkevänsä, nimittäin kirkossa papin penkissä
aivan edessänsä, kun hän seisoi toisten lasten joukossa
ripille päästettävänä. Siitä hän joutui niin jännitykseen, että
hänen ajatuksensa kauvan aikaa harhailivat etäällä pyhästä
toimituksesta, johon hän oli nöyryydellä ja rukouksilla
valmistautunut. Niin, Ödegaardin vanha isäkin, joka tuli
sakastista, seisahtui ja katsoi kauan poikaansa, ennenkuin
astui esiin ja alkoi toimituksen. Kohta piti Petran peljästyä
kirkossa vielä toinenkin kerta, sillä vähäisen alempana istui
Pedro Ohlsen uusiin, komeisiin vaatteisiin puettuna ja kurkisteli
poikain päitten yli tyttöjoukkoon häntä kohti. Pedro kumartui
pian jälleen alas, vaan kohta näki Petra uudestaan hänen
harvahiuksisen päänsä pistäyvän ylös jälleen alas painuaksensa.
Tämä vei tytön ajatukset pois toimituksesta; hän ei tahtonut
katsoa, vaan katsoi kuitenkin, ja tuossa – juuri kun toiset
kaikki olivat syvästi liikutetut ja useat vuodattivat kyyneleitä –
kauhistui Petra nähdessään Pedron nousevan ylös ja seisovan
ällistyneenä, avosuin ja tuijottavin silmin, muistamatta käydä
istumaan tahi siirtyä paikaltaan, sillä yläpuolella häntä seisoi



 
 
 

Gunlaug suorana täydessä pituudessaan. Petra vapisi nähdessänsä
äitinsä, sillä tämä oli valkea kuin alttariliina, ja hänen mustat,
kiherät hiuksensa näyttivät nousevan, kun sen ohella hänen
silmiinsä yht'äkkiä ilmeni tylkkivä voima, ikäänkuin olisivat
ne sanoneet: "pois hänestä, mitä sinä hänestä tahdot!" Pedro
vajosikin, tämän silmäyksen huomattuansa, penkille istumaan ja
lähti vähän ajan perästä kirkosta.

Nyt sai Petra rauhaa, ja mitä edemmäksi tultiin, sitä enemmän
tarkistui hänen huomionsa. Ja kun hän kääntyi takaisin,
lupaukset tehtyänsä, ja itkusilmin katsoi Ödegaardiin, niinkuin
siihen, joka oli kaikkia hänen hyviä aikeitansa lähinnä, niin
päätti hän sydämessänsä, ettei koskaan saattaisi hänen uskoansa
häpeään. Nuo uskolliset silmät, jotka loistavina katsoivat häneen
takaisin, näyttivät nekin rukoilevan samaa; vaan kun Petra oli
tullut paikallensa ja tahtoi vielä kerran nähdä Ödegaardia, oli
tämä jo poissa. Petrakin lähti pian kotiin äitinsä kanssa, joka
matkalla lausui nämät sanat: "Nyt olen minä tehnyt, mitä minun
tuli tehdä; – nyt tehköön Jumala tehtävänsä."

Kun he olivat syöneet kahden kesken, sanoi äiti pöydästä
noustessaan: "Nyt kai lähdemme hänen – tuon papin pojan
luokse. Vaikka en tiedäkään, mitä siitä tulee, siitä, mitä hän on
aikonut, niin on hän kuitenkin hyvää tarkoittanut. Pue siis jälleen
päällesi, lapseni!"

Kirkkotietä, joka kulki kaupungin yläpuolitse, olivat nämät
kaksi hyvin usein yhdessä käyneet, vaan katua eivät he koskaan
olleet yhdessä astuneet; äiti oli tuskin kertaakaan sitä kulkenut



 
 
 

kaupunkiin palattuansa. Nyt poikkesi hän kuitenkin kadulle, sillä
hän tahtoi käydä kadun päästä päähän, käydä täysikasvuisen
tyttärensä kanssa!

Sen sunnuntain iltapuolella, jona lapsia ripille päästetään,
on semmoisen pienen kaupungin koko väki liikkeellä, joko
käyden talosta taloon onnentoivotuksilla tahi kulkien pitkin
katua edes ja takaisin muita katselemassa ja itseänsä
näyttämässä. Siinä tervehditään ja seisahdutaan melkein joka
askeleelta, kättä puristetaan ja hyväntahtoisia sanoja lausutaan;
köyhän lapsi tavataan rikkaan hylkyvaatteissa ja tuodaan
esiin niistä kiittämään. Kaupungin merimiehet, ulkomaan
koruvaatteisiin puettuina ja lakki kenossa, ja kaupungin
keikarit, kauppapalvelijat, kulkivat parvissa tervehtien kaikkia;
oppikoulun puolikasvuiset oppilaat, jokainen taluttaen kainalosta
parhainta ystäväänsä maan päällä, koipelehtelivat jäljestä,
tehden ivailevia muistutuksiansa; – vaan kaikkien täytyi
tänä päivänä kuitenkin hiljaa mielessään suostua antamaan
etusija kaupungin pääkeikarille, nuorelle kauppiaalle, kaupungin
rikkaimmalle miehelle, Yngve Voldille, joka vast'ikään oli tullut
Espanjasta kotiin ja oli valmis huomispäivänä nimiinsä ottamaan
äitinsä suuren kalakaupan. Kaduilla loisteli hän, valkea hattu
valkotukkaisessa päässä, niin että nuoret ripille päässeet jäivät
melkein unhotuksiin; kaikki tervehtivät häntä tervetulleeksi,
ja hän puhui kaikkien kanssa, nauroi kaikille,  – kaduilla
kaikkialla näkyi tuo valkea hattu valkotukkaisessa päässä ja
kuului tuo iloinen nauru. Kun Petra ja hänen äitinsä tulivat



 
 
 

ulos, oli hän ensimäinen, jonka kanssa he sattuivat yhteen, ja
niinkuin todellakin olisivat häntä satuttaneet, säpsähti hän Petran
nähdessään, jota hän ei enää tuntenut.

Petra oli kasvanut pitkäksi, ei kuitenkaan niin pitkäksi kuin
äitinsä, mutta pitemmäksi kuin useimmat muut tytöt; hän oli
sievä, soma ja reipas, toisinaan äitinsä näköinen, toisinaan ei
ollenkaan, alituisesti vaihdellen. Eipä tuo nuori kauppamieskään,
joka heitä yhä seurasi, voinut enää kääntää kävelijäin silmiä
puoleensa; nuo kaksi, äiti ja tytär yhdessä, olivat vielä oudompi
ilmiö. He astuivat nopeasti ketään tervehtimättä, sillä harvoinpa
heitä itseäänkään tervehtivät muut kuin merimiehet, mutta
palasivat vielä nopeammin katua myöten takaisin, sillä he
olivat kuulleet, että Ödegaard vastikään oli kotoansa mennyt
höyrylaivaan, joka oli kohta lähtevä matkalle. Etenkin Petra
kiiruhti; hänen täytyi, täytyi saada vielä tervehtiä ja kiittää
Ödegaardia, ennenkuin tämä matkusti pois, sillä olihan synti
matkustaa pois Petralle jäähyväisiä sanomatta. Petra ei katsonut
kehenkään niistä, jotka häneen katsoivat; hän katseli vaan
kattojen yli tupruavaa höyrylaivan savua, ja se hänestä näytti
pakenevan. Kun he tulivat laiturille, teki höyrylaiva juuri
lähtöä siitä, ja itku kurkussa hän riensi eteenpäin lehtokujaa
myöten, hän pikemmin juoksi kuin astui, ja äiti kiiruhti
jäljestä. Kun höyrylaivalta meni satamassa aikaa kääntämiseen,
niin hän hyvin ennätti juosta rantatörmälle, nousta kivelle
ja heiluttaa nenäliinaansa. Äiti jäi lehtokujaan eikä tahtonut
mennä edemmäksi; Petra heilutti liinaansa – hän heilutti sitä



 
 
 

yhä korkeammalle, vaan laivan kannelta ei kukaan heiluttanut
vastaan.

Nyt hän ei voinut enää mitään, vaan hänen täytyi itkun vuoksi
palata ylätietä kotiin. Äiti seurasi, mutta äänetönnä. Siihen
ullakkokamariin, jonka äiti oli hänelle tänään lahjoittanut ja
jossa hän oli ensi kertaa viime yönä maannut ja aamulla niin
iloisena pukeutunut uusiin vaatteisiinsa, astui hän nyt katkerasti
itkien ja silmäystäkään ympärillensä luomatta; hän ei tahtonut
mennä alas, minne oli merimiehiä ja vieraita keräytynyt, vaan
riisui rippivaatteet päältänsä, istui vuoteellaan, kunnes yö tuli, ja
täysikasvuiseksi pääseminen oli hänestä onnettominta mitä olla
voi.



 
 
 

 
NELJÄS LUKU

 
Kohta jälkeen ripille laskennan meni hän eräänä päivänä

Ödegaardin sisarien luo, vaan huomasi kohta, että Ödegaard
lienee siinä erhettynyt, sillä provasti liikkui, niinkuin ei
olisi Petraa nähnytkään, ja tyttäret, molemmat Ödegaardia
vanhemmat, olivat sangen kylmäkiskoisia. Ainoa, minkä tekivät,
oli, että muutamilla sanoilla ilmoittivat, mihin heidän veljensä
tahtoi että Petran nyt piti käydä käsiksi. Koko aamupuolen
tuli hänen nimittäin ottaa osaa talouden hoitoon eräässä
ulkopuolella kaupunkia olevassa talossa ja iltapuolella käydä
ompelukoulua, vaan maata sekä syödä aamiaisen ja illallisen
kotona. Hän teki, niinkuin oli määrätty, ja se olikin hänestä
hyvin mieluista, niin kauan kun se oli uutta, mutta sittemmin,
varsinkin kesän tultua, alkoi hän kyllästyä siihen; sillä tähän
aikaan vuotta oli hän tavallisesti istunut metsän rinteessä koko
päivät ja lukenut kirjojansa, joita hän nyt suuresti ikävöitsi
samaten kuin Ödegaardiakin ja heidän keskinäisiä haastelujaan.
Tästä johtui, että hän viimein etsi puhekumppania, mistä
vaan sai. Siihen aikaan oli näet ompelukouluun tullut nuori
tyttö, jonka nimi oli Liisa Let, s.o. Liisa, mutta ei Let,
sillä Let oli nuori kadetti, joka joululuvan aikana oli ollut
kotona ja jäällä kihlannut Liisan, tämän vielä koulutyttönä
ollessa. Liisa vakuutti henkeen kuolemaan, ettei se ollut totta,
ja itki, kun siitä puhuttiin; kuitenkin piti hän siitä lähtien



 
 
 

Liisa Letin nimen. Tuo pieni vilkasmielinen Liisa Let itki
usein ja nauroi usein; mutta itkipä tahi nauroi, ajatteli hän
aina rakkautta. Kokonainen mehiläisparvi ajatuksia, uusia ja
kummallisia, ilmestyi ompelukouluun; jos ken ojensi kätensä
puhkuria tavoittaakseen, niin se oli kosioimista, ja puhkuri antoi
joko myöntävän tahi kieltävän vastauksen; neula tuli kihlatuksi
langan kanssa, ja lanka uhrasi joka pistämällä itsensä tuon
julmurin edestä; joka sormeensa pisti, vuodatti sydämensä verta,
ja joka neulaa vaihtoi, oli petollinen. Jos kaksi tyttöä kuiskutteli
keskenänsä, oli heille muka jotakin merkillistä tapahtunut;
kohtapa kuiskutteli toista kaksi keskenänsä, ja sitten vielä kaksi;
jokaisella oli luotettava ystävä ja tuhansia salaisuuksia. Kukapa
sitä voi kestää?

Eräänä iltapäivänä hämärässä, semmoisella hienolla
vesisateella, jota sanotaan tihmaksi, seisoi Petra, suuri huivi
päässä, kototalon edustalla ja katsoi käytävään, jossa nuori
merimies seisoi ja vihelteli valssia. Petra piti huivia molemmin
käsin leuan alla kiinni, niin että vain silmät ja nenä näkyivät,
vaan merimies huomasi helposti Petran iskevän silmää hänelle,
ja hän hyppäsi kohta hänen luoksensa. "Kuule, Gunnar, etkö
lähde vähän kävelemään." – "Mutta sataahan?" – "No, mitä se
haittaa!" ja niin menivät he hiukan ylemmäksi pienen mökin luo.
"Osta mukaan minulle pari kakkua – noita kermakakkuja." –
"Aina sinä tahdot kakkuja." – "Noita kermakakkuja!" Merimies
tuli mökistä takaisin, tuoden muutamia kerällään; Petra pisti
kätensä huivin alta esiin, otti ne ja alkoi syöden – astua eteenpäin.



 
 
 

Kun he olivat kaupungin yläpuolelle tulleet, sanoi hän, antaen
toisellekin palasen kakkua: "Kuule, Gunnar! Olemmehan me,
me kaksi, aina hyvin paljon rakastaneet toisiamme; minä olen
aina pitänyt sinua parempana muita poikia! Sinä et usko sitä?
Mutta se on oikein totta, Gunnar! Ja nyt sinä olet alaperämies ja
saatat pian saada laivan kuljettaaksesi. Minusta nyt voisit mennä
kihloihin, Gunnar! – Miks'et, ystävä, syö sitä kakkua?" – "Olen
alkanut tupakkaa purra." – "No, mitä vastaat?" – "Oh, eihän
sillä kiirutta ole." – "Eikö kiirutta? Matkustathan ylihuomenna
pois." – "Niin kyllä, mutta tulenhan minä sieltä takaisin." –
"Mutta ei ole niin varsin varmaa, onko minulla silloin aikaa,
sillä ethän tiedä, missä minä silloin voin olla." – "Sinunko
ma siis kihlaisin?" – "Niin, Gunnar, totta kai sen ymmärrät,
mutta olethan aina ollut niin tuhma, ja sen vuoksi sinusta ei
tullutkaan muuta kuin merimies." – "Oh, sitä en minä koskaan
kadu; onpa hyvä olla merimiehenä." – "Niin, onhan äidilläsi
laivoja. Vaan mitäs sanot nyt? Sinä olet niin hidassanainen!" –
"Niin, mitä minun sitten pitäisi sanoa?" – "Mitä sinun pitäisi
sanoa? Ha-ha-ha, kenties et minusta huolikkaan!" – "Oi, Petra,
tiedäthän hyvin, että huolin. Mutta luulen, ett'en voi luottaa
sinuun." – "Voit kyllä, Gunnar, minä olen niin uskollinen, niin
uskollinen sinulle!" – Gunnar seisoi vähän aikaa ääneti: "Petra,
saanko katsoa sinua silmiin!" – "Miksi niin?" – "Tahdon katsoa,
ajatteletko todellakin, mitä puhut." – "Luuletko, Gunnar, että
tyhjiä lörpöttelen?" sanoi Petra loukattuna ja nosti huiviansa. –
"Petra, jos tämä on oikein täyttä totta, niin anna minulle suuta



 
 
 

vahvistukseksi; silloin tiedän asian varmaksi." – "Oletko hullu?"
vastasi Petra, peittäen kasvojansa huivilla, ja meni eteenpäin. –
"Odota, Petra, odota! sinä et sitä ymmärrä. Kun olemme sulho
ja morsian, niin – " – "Oh, paljasta tuhmuutta vain!" – "No,
tiedänhän minä toki, mikä tapa on; olenhan minä enemmän
maailmaa kokenut kuin sinä, niin että tämmöisissä asioissa vien
sinulta voiton. Ajatteleppas mitä kaikkea olen nähnyt – ." –
"Sinun näkemäsi ovat olleet joutavia höperön näköjä." – "Mutta
mitenkä sinä, Petra, sitten käsität kihlattujen välin? Minun täytyy
sitä sinulta varta-vasten kysäistä. Juosta toistensa perässä pitkin
mäkiä – eihän se ollenkaan sovi." – "Ei, se on kyllä totta",
nauroi Petra ja seisahtui. "Mutta kuuleppas, Gunnar! Kun nyt
seisomme tässä huohtamassa – huh! – niin minä tahdon sinulle
sanoa, kuinka rakastavaiset ihmiset tekevät. Niinkauan kuin olet
kaupungissa, pitää sinun joka ilta odottaa ompelukoulun edessä
ja saattaa minut kotiin ovelle saakka, ja jos minä olen jossakin
muualla, pitää sinun odottaa kadulla, kunnes tulen. Ja sitten, kun
olet matkustanut pois, pitää sinun kirjoittaa minulle, ostaa koruja
ja lähettää minulle. Niin oikein: meidän tulee myöskin hankkia
pari sormusta ja antaa ne toisillemme; toisessa pitää olla sinun
nimesi, toisessa minun, vieläpä vuosiluku ja päiväkin; mutta
minulla ei ole rahaa, siis sinä saat ne molemmat ostaa." – "Sen
minä kyllä teen; mutta – ." – "Mitä verukkeita taas?" – "Hyvä
Jumala, tarkoitin vaan, että pitäähän minun saada ottaa mitta
sormestasi." – "Niin, sen kyllä saat", lausui Petra, nyhkäsi korren
maasta, mittasi ja purasi sen poikki; "älä nyt viskaa sitä pois!"



 
 
 

Gunnar pisti sen paperiin ja pani paperin muistokirjaansa; Petra
katseli tätä tarkasti, kunnes muistokirja jälleen oli kätkössään.
"Menkäämme nyt pois, minun on ikävä tässä kauemmin seisoa."
– "Mutta, Petra, kyllä tämä todellakin näyttää minusta niinkuin
vähän kitsaalta!" – "Niin, jos et tahdo, ukkoseni, on se minusta
yhtä kaikki!" – "Kyllä tahdon. Ei se ole haittana; – mutta enkö
saa edes antaa sulle kättä?" – "Miksi niin?" – "Vakuudeksi vaan,
että olemme todellakin kihloissa." – "Mitä hulluutta, onko siitä
enemmän vakuutta, että otamme toisiamme kädestä? – Vaan
muuten voit kernaasti saada käteni, tuossa se on! – Ei, kiitoksia
paljon, ei minkäänlaista puristusta, ukkoseni!" Petra veti jälleen
kätensä huivin alle, vaan nyt hän äkkiä kohotti huivia molemmin
käsin, niin että koko muoto tuli näkyviin: "Jos sinä, Gunnar, tästä
virkat kenellekään mitään, niin minä sanon, ettei se ole totta,
tiedä se!" sanoi hän nauraen, ja alkoi kävellä kotiinsa päin.  –
Vähän matkan päässä seisahtui hän ja sanoi: "Huomenna loppuu
ompelukoulu vasta kello 9, – saat odotella kasvitarhan takana."

– "Hyvä." – "Niin, mutta nyt sinun pitää lähteä!"
– "Etkö tahdo antaa minulle edes kättä jäähyväisiksi?" – "En

ymmärrä, mitä sinä aina tahdot siitä minun kädestäni; – ei, nyt
sinä et sitä saa. – Hyvästi!" huusi hän ja juoksi Gunnarin luota
pois.

Seuraavana päivänä sovitti hän niin, että jäi viimeiseksi
ompelukouluun. Kello oli pian 10, kun hän sieltä lähti pois, vaan
kun hän tuli kasvitarhan ulkopuolelle, niin ei Gunnaria täällä
ollutkaan. Petra oli ajatellut kaikellaisia vastuksia, vaan ei tätä;



 
 
 

hän närkästyi niin, että päätti itse odottaa, saadaksensa antaa
Gunnarille oikein aika torat, kun tämä viimeinkin tulisi. Muutoin
oli hänen rattoisa kulkea tuossa edes takaisin kasvitarhan takana,
sillä kauppiasten lauluseura oli juuri alkanut harjoituksiansa
läheisessä talossa, jonka ikkunat olivat auki; espanjalainen laulu
houkutteli mukaansa hänen ajatuksensa illan tyvenessä, kunnes
hän itse oli Espanjassa ja kuuli omaa kiitostansa laulettavan
avonaiselta altanilta. Espanjaan hehkui hänen mielensä; sillä joka
kesä tulivat nuo mustat espanjalaiset laivat satamaan, kadulla
kaikuivat espanjalaiset laulut, ja Ödegaardin huoneen seinässä
riippui kokonainen jakso kauniita kuvia Espanjasta, hän oli
nyt kenties itsekin jälleen siellä, ja Petra oli hänen luonansa!
Vaan äkkiä hän kutsuttiin pois retkiltään, sillä omenapuun takaa
tuli viimeinkin Gunnar rientäen ja Petra juoksi kohti – ei
Gunnaria, vaan tuota Espanjasta kotiutunutta valkeata hattua
valkotukkaisessa päässä. "Ha, ha, ha, ha", nauroi tämä, "pidittekö
minua toisena?" – Petra kielsi kovasti ja hätäisesti ja juoksi
vihoissaan pois, vaan toinen juoksi jäljestä ja sopotti juostessaan
hyvin kiiruusti ja sekasotkuisesti, niinkuin ihmiset tekevät, jotka
puhuvat useampia kieliä. "Niin, minä voin hyvin seurata, sillä
minä juoksen erinomaisen nopeasti, – ei pako teitä auta; minun
pitää saada puhua teidän kanssanne, – täällä kotokaupungissani
on niin hiljaista, kaikki ihmiset ovat kuin kuolleita, mutta te
ette ole kuollut, sen minä voin nähdä – minun pitää saada
puhua teidän kanssanne, kävelen tässä jo kahdeksatta iltaa." –
"Kahdeksatta iltaa!" – "Kahdeksatta iltaa, ha, ha, ha, ja kävelen



 
 
 

kernaasti vielä kahdeksan iltaa lisäksi, sillä me kaksi sovimme
hyvin yhteen, eikö totta? Ei pako teitä auta, minä en laske teitä,
olettehan jo väsyksissä, näen sen." – "En, en ole väsyksissä."
– "Olettepa." – "En, en ole väsyksissä." – "Mutta olettepa!
Puhukaa sitten, jos ette ole väsyksissä!" – "Ha, ha, ha." – "Ha,
ha, ha, ha! Se ei ole puhumista", – ja nyt he seisahtuivat. He
vaihtoivat muutamia sanoja, puoleksi leikillisiä, puoleksi totisia;
sitten rupesi valkotukka Espanjaa ylistämään, toinen kuvaus
seurasi toistaan; viimein kirosi hän tuota pikku kaupunkia, jossa
he asuivat, – edellistä kuunteli Petra loistavin silmin, jälkimäinen
suhisi korvain ohitse hänen silmäillessään kultavitjoja, jotka oli
kaksinkerroin kääritty kauppiaan kaulaan. "Niin, nuo", sanoi
kauppias nopeasti vetäen näkyviin vitjojen pään, jossa riippui
kultaristi – "kas, nuo otin tänä iltana mukaani, näyttääkseni
niitä lauluseuran kokouksessa, ne on Espanjasta; te saatte
kuulla niiden historian!" Ja nyt kertoi hän: "Etelä-Espanjassa
ollessani jouduin ampumajuhlaan ja voitin tämän palkinnon;
se annettiin minulle juhlatilassa näillä sanoilla: 'ottakaa tämä
mukaanne Norjaan ja lahjoittakaa se espanjalaisten kavalierien
kunnianosoitukseksi kauniimmalle naiselle kotiseudullanne.'
Sitten kaikui huuto ja riemusoitto, lippuja heilutettiin, kavalierit
taputtivat käsiänsä ja minä otin lahjan vastaan!" – "Sepä
mainiota!" huusi Petra, sillä hänen silmissään väikkyi heti
tuo espanjalainen juhla espanjalaisine väreineen ja lauluineen,
espanjalaiset seisoivat päivän paahtamina viinamäkien juurella
ilta-auringon loistossa, ja heidän ajatuksensa etsivät kauniinta



 
 
 

naista lumien maassa. Kauppias oli hyväntahtoinen nuori mies,
vaikka olikin tuommoinen hätikkö ja itseluuloinen, ja nyt hän
jäi siihen seisomaan ja kertomaan Petralle. Toinen kuva toisen
jälkeen lisäsi tytön halua, ja kokonaan kiintyneenä tuohon
kummalliseen maahan alkoi hän hyräillä espanjalaista laulua,
minkä äsken oli kuullut, ja vähitellen liikuttaa jalkojansa sen
tahdin mukaan. "Mitä? taidattehan tanssia espanjalaista tanssia",
huudahti kauppias. "Niin, niin-niin!" lauloi Petra tanssitahdin
mukaan, ja iski näppiänsä yhteen matkiaksensa kastanjetteja;
hän oli näet nähnyt espanjalaisten merimiesten tanssivan.  –
"Te ansaitsette saada tämän espanjalaisten kavalierien lahjan",
huudahti kauppias ihastuksissaan,  – "te olette kauniin nainen,
minkä olen kohdannut!" – ja otti samassa kultavitjat kaulastaan
ja kiersi kevyellä kädellä ne moneen kertaan Petran kaulaan,
ennenkuin tyttö tuota tajusikaan. Vaan kun hän tajusi sen,
lensi hänen kasvoillensa tuo tumma häpeän puna, joka oli
hänelle omituinen, ja kyyneleet olivat tulla silmiin – niin että
kauppias, joka oli kummastunut kummastumistaan, nyt joutui
kovin häpeisiinsä, eikä enää tietänyt mitä tahtoi, vaan tunsi että
hänen piti lähteä, ja lähtikin.

Vielä kello 12 seisoi Petra avonaisessa ullakkoikkunassa,
vitjat kädessä. Jälkikesäinen yö peitti lempeänä kaupungin ja
vuonon ja kaukaiset tunturit; kadulta kaikui jälleen espanjalainen
laulu, sillä seuran jäsenet olivat saattaneet Yngve Voldin
kotiin. Joka sana kuului; ne olivat kauniista kukkakiehkurasta.
Ainoastaan kaksi ääntä lauloi; toiset vaan suullaan myötäilivät



 
 
 

kitaran mukasoitantoa:

Kiehkuran tarjoan, lempien sinua,
Otapa kiehkura, muistele minua!
Ota, sä ihanin,
Heinä tää vihannin,
Ota, sä lempein,
Kukka tää hempein,
Ota, sä sivein,
Nuppu tää tivein,
Ota, sä korein,
Lehti tää sorein.
Kiehkuran tarjoan, lempien sinua,
Otapa kiehkura, muistele minua!

Kun Petra aamulla avasi silmänsä, oli hän ollut auringon
joka taholta kirkastamassa metsässä, missä kaikki puut olivat
kultahaapoja, ja niistä riippui pitkiä loistavia terttuja, jotka
melkein koskivat häneen, kun hän niiden välitse kulki. Kohta
muisti hän vitjat, otti ne ja ripusti paitansa päälle. Sitten pani hän
paidan ylle mustan huivin ja vitjat tämän päälle, sillä ne olivat
kauniimmat mustalla pohjalla! Yhä vielä vuoteellaan istuen
katsoi hän pieneen käsipeiliin: – oliko hän todellakin niin kaunis?
Hän nousi hiuksiansa letittämään ja sitten jälleen katsomaan
peiliin, vaan muisti samassa äitiänsä, joka ei vielä mitään
tietänyt, jonka vuoksi hän nyt kiirehti; täytyihän mennä alas
kertomaan. Juuri kun oli valmiiksi puettu ja vitjoja kaulaansa



 
 
 

ripustamaisillaan, juolahti hänelle mieleen, mitä äiti sanoisi, mitä
kaikki ihmiset sanoisivat ja mitä hänen itsensä tulisi vastata, kun
kysyisivät, miksi hän kantoi noin kalliita vitjoja. Kun tämmöinen
kysymys oli hyvin todennäköinen, niin se palasi mieleen yhä
vakavampana, kunnes hän haki esiin vähäisen rasian, pani
vitjat siihen, pisti rasian taskuunsa – ja tunsi ensi kerran
iässään olevansa köyhä. Sinä aamupuolena ei hän mennytkään
sinne, mihin piti, vaan jäi vitjat kädessä istumaan yläpuolelle
kaupunkia, melkein samoille paikoille, missä oli ne saanut, ja
hänestä tuntui kuin hän olisi ne varastanut.

Illalla odotti hän kasvitarhan takana Yngve Voldia vielä
kauvemmin, kun oli edellisenä iltana odottanut Gunnaria, hän
tahtoi antaa vitjat takaisin hänelle. Vaan niinkuin se laiva, jossa
Gunnar purjehti pois, oli odottamatta edellisenä päivänä nostanut
ankkurin, kun oli saanut edullisen rahdin lähikaupungista,
samaten täytyi Yngve Voldinkin, joka oli laivan omistaja,
matkustaa tänään samoille asioille. Hänellä oli paljon muitakin
toimituksia, jonka tähden hän viipyi poissa kolme viikkoa.
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