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Briefe aus Aulestad an
seine Tochter Bergliot Ibsen

 
Vorwort

 
Der größte Teil dieser Briefe ist in den Jahren 1887 bis 1890

geschrieben. Der Zeitraum ist kurz, aber gerade aus diesem
Grunde verstärkt sich der Gesamteindruck. Als ich sie von
neuem durchlas, überraschte es mich, welch ein lebendiges Bild
sie von all dem geben, was damals B. B.’s Gemüt und Gedanken
beschäftigt hat. Und deshalb entschloß ich mich, sie wenigstens
einem engeren Kreise zugänglich zu machen.

Die Sammlung schließt mit einer kleineren Zahl von Briefen
ab, die aus späterer Zeit stammen. Sie wurden aufgenommen,
weil sie in gewissen Beziehungen die Selbstschilderung der
früheren Periode vervollständigen.

Obige Zeilen waren das Vorwort zu einer Ausgabe, die
nur in fünfzig Exemplaren als Manuskript in Norwegen
gedruckt wurde. Gleich nachdem diese Exemplare verteilt
waren, ergingen sowohl von privater Seite wie durch die Presse
eindringliche Aufforderungen an mich, die Briefsammlung
öffentlich erscheinen zu lassen. Das tue ich hiermit, nachdem



 
 
 

ich einige wenige, aber notwendige Streichungen vorgenommen
habe.

B. I.

Aulestad, 8. Juni 1887.

Liebe, liebe Bergliot, als Mutter aus Deinem Briefe vorlas, Du
hättest bei der Nachricht, daß mir mein Dichtersold entzogen sei,
stundenlang weinen müssen, da konnt’ auch ich die Tränen nicht
zurückhalten. Ich sah Dich vor mir, wie Du weich und bewegt
bist; ich liebe Dein Gemüt an Dir, Bergliot, und bin stolz darauf,
daß Du mich verstehst. Dank Dir für Dein Mitgefühl; Du kannst
mir glauben, es hat mir wohlgetan. Ich mußte nach meiner Pflicht
handeln; denn diese schlechten Menschen gingen darauf aus, mir
ebenso zu schaden wie Kielland. Ich gebrauche nicht gern das
Wort „schlecht“; aber hier darf ich es ohne Bedenken.

Dann waren Mutter und ich lebhaft berührt von Deiner
schrecklichen Angst vor einer Untersuchung. Wir fühlen Dir
nach, daß es ganz furchtbar ist. Aber wenn es sein muß, muß es
eben sein. Ich freue mich mächtig auf den Tag, da Du wieder
von Gesundheit und Mut strotzen wirst; so warst Du, ehe diese
Sache anfing, und Du mußt wieder die alte werden. Damit
ist die Schamhaftigkeit und Vorsicht durchaus vereinbar, von
der das Seelenleben einer so unverdorbenen Natur, wie Deiner,
beherrscht wird.

Du bist von allen unsern Kindern die vollste und einheitlichste
Natur. Daher bist Du unter ihnen auch das Kind, um das ich mir



 
 
 

die wenigste Sorge zu machen brauche. Versuche nun, von der
Gesellschaft, in der Du lebst, zu lernen; sie sind so gemessen
in ihren Empfindungen und Ideen; es läßt sich so friedlich und
gut mit ihnen leben. Grüße alle aufs herzlichste. Hast Du auch
nicht vergessen, Hegel zu bitten, die Büste von mir, die Runeberg
auf die Ausstellung nach Kopenhagen geschickt hat, an meine
Mutter nach Kristiania zu senden? – Runebergs sind jetzt auf ein
paar Tage in Kopenhagen. Sie reisen nach Finnland.

Hier ist es unglaublich schön in diesen Tagen, durchaus nicht
zu warm. Geht es Dir gut? Sobald Du untersucht bist, mußt Du
schreiben!

Entsinnst Du Dich der Longworthy-Geschichte, die ich Euch
aus England erzählte? Von dem Menschen, der ein junges
Mädchen in Belgien heiratete und recht gut wußte, daß kirchliche
Trauung nicht genügend war? Und sie später nicht mehr kennen
wollte? Nun, er hat jetzt geantwortet (er lebt in Buenos-Aires,
Südamerika), und diese Antwort ist vernichtender für ihn als
irgend etwas, was die Frau selbst gesagt oder durch Zeugen vor
Gericht bekundet hat. Solch ein ausgemachter Schurke! – Hast
Du meinen Aufsatz über Rußland gelesen? Oder soll ich ihn
Dir schicken? Du liest „Verdens Gang“ jetzt wohl nicht? Es
ist ein Brief an Dich aus Kopenhagen gekommen; sollte mich
wundern, wenn er nicht vom kleinen Höffding wäre? Du solltest
es so einrichten, daß Du so lange wie möglich in Hamburg
bleibst, der Sprache wegen. Und solltest eigentlich schon jetzt
deutsch lernen. – Ist es nicht drollig, daß Thommessen „Verdens



 
 
 

Gang“ gekauft hat, so daß er nun die Hälfte besitzt und zwei
andere Freunde je ein Viertel, und nun soll es eine Tageszeitung
werden. – Du weißt wohl, daß auch Garborg den Staatsrevisor-
Posten verloren hat? Wir sind also nun drei norwegische Dichter,
denen man das Geld wegnimmt, weil wir nicht dieselben
Ansichten haben wie die Majorität. – Ja, leb’ wohl, liebe, süße
Bergliot! Wir wissen, Du machst uns nur Ehre, wo Du auch bist,
und Du wirst heimkehren mit ungeteiltem Herzen für Heimat
und Eltern! Dein Dir innig zugetaner Freund Vater.

Dein Björnst. Bj.

11. Dezember 1887.

Liebe, liebe Bergliot, innigen Dank für den Brief; worüber
ich mich am meisten gefreut habe, war natürlich, daß Du selbst
gutes Mutes bist und an Dich selber glaubst. Da kannst Du sehen,
wie recht ich hatte, als ich meinte, Du müßtest wieder sicherer
werden und Dich sicherer fühlen im Gesang, dies sei der Weg
für Dich, um ruhigen, guten Mut zu schöpfen. – Ja, ich freute
mich so hierüber, daß ich nicht so viel Gewicht, als ich vielleicht
gesollt hätte, auf den Umstand legte, daß Du Dich bei Deiner
Dame nicht wohlfühlst. Liebes Kind, scher’ Dich den Teufel um
die Person; setzt sie Dir zu oder kannst Du Dich nicht satt essen,
so geh sofort weg. Du bist Dein eigner Herr. Wenn man sich wohl
fühlen will, so ist es durchaus notwendig, daß man es zu Hause
behaglich hat, und selbst wenn Dich Dein Aufenthalt weit mehr
kosten sollte, als jetzt,  – lieber das, als wenn Du Dich ärgern



 
 
 

mußt oder kaum wagst, Dich satt zu essen!
Vergiß das nicht!
Ich möchte Dich so gern einmal hier auf der Hochschule

haben; es ist die beste des Nordens, und Schröders sind unsre
Freunde von alters her. Liebste, Du solltest die Mädchen turnen
sehen! Das wäre was für Dich, – etwas, um ganz und gar gesund
zu werden. Doch davon ein andermal.

Ich habe nun 9000 Kronen Schulden bezahlt und werde
noch mehr abzahlen. Dann haben wir Ruhe. Zu Weihnachten
in Kristiania (bei Björns, die sich rasend freuen), und dann
zurück nach Schweden, und aller Wahrscheinlichkeit nach auch
noch nach Finnland. Eine schwere Tournee, eine große, große
Anstrengung, über die ich allein durch Mutters immer wache
Pflege hinwegkomme. Dies in aller Eile. Wieder weiter!

Dein Freund Vater.

Grüße die lieben Heides und Cavlings und Kiellands und
Runebergs, und danke letzteren für die Briefe!

Aulestad, 6. Januar 1888.

Liebe Bergliot, Du müßtest Mutter mit Deiner Büste
herumziehen sehen, aus und ein, wie sie die verschiedensten
Standorte, jede Art Beleuchtung ausprobiert; dann die Treppe
damit hinauf, vor den Spiegel, wo die Büste eine Weile
stehen bleibt, dann zu mir herein, damit sie nicht entzwei
gehen soll. Heute wieder von da weg – ich weiß noch nicht,
wohin. Vermutlich endigt sie vor dem Spiegel im Korridor



 
 
 

auf einem eigens dazu angefertigten Sockel. – Sie ist fein, die
Ähnlichkeit in einem Teil des Geistigen sicher getroffen; aber das
Ganze gewissermaßen verkleinert; besonders die Unterpartie.
Immerhin,  – nur ein echter Künstler konnte sie modellieren.
Es ist ganz famos, daß wir sie haben. Danke ihm vielmals,
und innigen Dank Dir, die sie uns geschenkt hat.  – Was
Du über Arve schreibst, freut uns; ich wußte, er würde ein
großer Meister werden. Ich habe sofort den Vater gebeten, ein
Darlehen für Arves Rechnung aufzunehmen; sie muß so groß
sein, wie der Junge wünscht! In zwei Jahren muß er es selbst
übernehmen können. – Und es freut mich in jedem neuen Brief
zu lesen, daß Du Dich mit Deiner Kunst verheiratet hast, daß
eine Fertigkeit nach der andern aus Deinem gewissenhaften
Fleiß im Zusammenleben mit ihr geboren wird. Dieses innige
Zusammenleben ist notwendig. Besonders für Dich; denn es liegt
kein, absolut kein Erbe von Virtuosität in Dir. Unsere Familie
hat diese erarbeitete Gabe nicht; so daß, falls Du sie erlangst,
es allein geschehen kann durch eine Energie und einen Fleiß,
der seinesgleichen in der Familie nicht gehabt hat. Ohne das
geht es nie und nimmer. Und wenn Du auch Deine vier (oder
viereinhalb) Jahre lang singst, Du wirst sehen, Du mußt trotzdem
noch immer weitermachen. Du mußt das schwer erringen, Zoll
für Zoll, was andere leicht nehmen wie im Spiel. Denn Du hast
kein Erbe, das Dir als Sprungbrett dient. Daß Du bereits so viel
erreicht hast, muß Dich aufmuntern, immer weiter zu gehen! Und
mit derselben treuen Behutsamkeit; – die darfst Du niemals außer



 
 
 

acht lassen.
Ja, ich bin so glücklich über Deine Fortschritte und Dein

Glücksgefühl, daß Du Dich ihrer selbst bewußt bist, – ja, das
ist gegenwärtig mein liebster Gedanke. – Hast Du Darwin, 7.
und 8. Heft gelesen? Das ist das Herrlichste in seiner Art.
Stell’ Dir vor,  – Einblick zu gewinnen in die Werkstatt eines
so bahnbrechenden, so großen Werks, wie es der „Ursprung
der Arten“ ist, eines Werks, das umwälzend gewirkt hat auf
das Gedankenleben der Menschen! Ich lese auch sonst viele
herrliche Dinge gegenwärtig. Und sammle Leute um mich zum
Vorlesen. – Die Politik ärgert mich gewaltig; ich mag nichts über
sie schreiben. Aber hier ist ein Keimen in der Luft; die Norweger
sackt keiner ein!

Dein Freund Vater.

Ich kann mir kein rechtes Bild von den Leuten machen, in
deren Haus Du bist; ich muß Dich mir hinter langen Gardinen in
einem leeren Zimmer denken, wo Kohlen im Kamin glimmen,
und sehe nur Schatten an Dir vorübergleiten. Es wäre hübsch,
wenn Du mich auch Menschen sehen und Stimmen hören ließest.

Es geht uns ja nun gut insofern, als wir Geld für eine Menge
kleinere und größere Bedürfnisse haben, die wir früher nicht
befriedigen konnten, und dazu die Aussicht, in Zukunft sorgloser
leben zu können; aber wir verdienen doch nicht so viel, wie es
den Anschein hat. Und all die Menschen, die wir kennen lernen,
und all die Freude, die wir erleben! Sind wir erst einmal damit
durch, so wird es ergötzlich sein, das Erlebte und Gesehene zu



 
 
 

sammeln.
Innig geliebte Bergliot, ich sehne mich so danach, Dich

wieder so gesund und fröhlich zu sehen, wie damals, als Du aus
Dänemark kamst. Hoffentlich wird es auf Aulestad so gemütlich,
wie wir es uns für den Sommer wünschen; ich freue mich von
Herzen darauf; aber am meisten auf die Arbeit, selber mit Steine
zu brechen und dadurch mehr Erdreich zu gewinnen. Irgendeinen
Sammelpunkt muß die Familie auch nach unsern Tagen haben,
und das wird wohl Aulestad sein; wir werden versuchen, es so
gut in Stand zu setzen, daß es dem, der den Hof besitzt, auch
etwas abwirft. Erling ist begeistert für die Landwirtschaft, so daß
es den Anschein hat, als müsse er die Aufgabe lösen können.

Wir sitzen nun hier bei Hedlunds, die uns lieben und die wir
wieder lieben. Wir haben an vielen Ecken und Enden der Welt
Familien, die uns geistig verschwistert sind, und ohne die wir uns
unser Leben nicht mehr denken können; wir müssen sie ab und
zu besuchen. Wir denken, es soll auch einmal für Euch ein gutes
Erbe sein, die treue Anhänglichkeit all dieser warmen Menschen.
Die Liebsten sind und bleiben uns Hedlunds.

Ich habe eine ganz mächtige Sehnsucht, wieder an meinen
Roman zu gehen! Aber alles läßt sich nicht zu gleicher Zeit
tun. Wenn ich doch so gut verdiente, daß ich den Kauf von
Solbakken verantworten könnte; dann hätten wir eine Behausung
für Sommergäste und auch für Erling, wenn er eine Frau nach
seinem Geschmack findet. Wir legten dann Telephon zwischen
den Häusern an, und auch hinüber zu anderen, die mit uns



 
 
 

in Verkehr stehen. Ich will zusammen mit mehreren in der
Gemeinde und im Sanatorium eine Station für Telephon bis
nach Lillehammer errichten lassen. Heutzutage meint man ohne
Telephon nicht mehr auskommen zu können.  – Alle Deine
Freundinnen hier lassen Dich grüßen; sie erkundigen sich sehr
nach Deinem Gesang; aber ich kann ja nicht viel antworten;
ich weiß so wenig davon, und im Grunde wirst Du wohl selbst
nicht mehr wissen. So viel scheint mir sicher, daß Du vier
Jahre statt drei wirst studieren müssen, und ich hoffe, ich kann
es durchführen. Meine Ansicht ist: werde vollkommen darin;
was für einen Gebrauch Du später davon machst, ist weniger
wichtig; die Hauptsache ist das Talent, und das Bewußtsein, das
Meistmögliche daraus gemacht zu haben.

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, Mutter ist ein paar Tage unwohl gewesen;
aber nun ist es wieder vorüber. Dank für Deinen letzten Brief.
Hier machte in den Zeitungen ein Brief Cavlings an „Politiken“
über Dich die Runde, an dem kein wahres Wort war. Das ist
doch ein Satanskerl! Pack’ ihn und hau’ ihn durch! Haben sich
Bräkstad und Thommessen in Paris entzweit? Warum? Sag’ es
mir! Ferner, erzähl’ uns umgehend, was Du mit Mad. Viardot-
Garcia anfängst!

Ich bin in diesen Tagen besonders guter Laune. Ich will so
viel und ich glaube, ich vermag auch noch viel. Und dann glaube
ich, wir stehen wieder dicht vor einem Aufschwung; ich glaube
es. Seltsame, starke ethische Kräfte dringen von allen Seiten



 
 
 

herein, strengere Forderungen, ehrlicherer Wille. – Was einen
angewidert und dabei gepeinigt hat, die Verräterei im großen und
kleinen, hat seinen Hexensabbat gehabt; jetzt sollst Du sehen, es
wird bald Tag. Jedenfalls kann der Mensch nicht arbeiten, wenn
er nicht diesen Glauben hat. Und ich habe ihn! —

Dein guter Freund Vater.

Deine Briefe machen uns viel Spaß, liebe Bergliot, und Deine
ganze Natur tritt in jedem einzelnen klar zutage. Du bist die
wiedererstandene Jugend Deiner Mutter mit dem Mehr, das
Dir die Gelegenheit zu zeitiger Entwicklung gegeben hat, die
ihr fehlte, die sie aber später nachzuholen wußte; also für
mich bist Du etwas von der Wonne, die ich in den Tagen
meiner Verliebtheit empfand.  – Karl Konow war hier mit
seinen Geschwistern; wie der sich herausgemacht hat! Nie ist
er so hübsch gewesen, so gesund, so unterhaltend. Er hat alle
Herzen erobert, Mutters, meins, Erlings und Keilhaus, der gute
Karl.  – Wie entzückend doch so ein norwegischer Winter ist;
für mein Gefühl übertrifft er den Sommer. Bald sollst Du von
Hegel die norwegischen Bücher bekommen, die zu Weihnachten
erscheinen. Ich wollte, ich wäre mit darunter; aber ich werde bei
weitem nicht fertig. Ich schreibe diesmal was Feines. Bitte keinen
Schritt, um mit Lies zusammenzukommen! Ergibt es sich von
selbst, ja; sonst auf keinen Fall. Vergiß ja nicht, Tschernings zu
grüßen! – Sverdrup ist ja jetzt bald erledigt, soviel ich höre. Die
Rechte nimmt nun wohl selbst das Heft in die Hand?! – Erling
ist tüchtig in der Wirtschaft. Aber Ejnars Brief verrät, daß er in



 
 
 

Footchou in zu große Geselligkeit geraten ist, die gefährlich für
Gesundheit und Charakter werden kann.

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, nein, ich bin nicht dafür, daß Du mit Brandes
zusammentriffst. Ich meine, schütze nur Krankheit vor, wenn Du
in dieser Zeit zu Schandorphs oder Cavlings eingeladen wirst; es
ist ja auch die Zeit, in der Du am meisten zu tun hast, – falls Du
durchaus den Juni über draußen bleiben willst.

Schandorphs Urteil über Literatur und Kunst ist sehr saftig,
wie sein Naturell – kognak-getränkt. Das Urteil der Menschen
ist in der Regel wie ihr Leben, immer wie ihre Natur. – Was
Strindbergs „Julie“ uns zeigt, ist das Experiment eines begabten,
aber ungesunden Burschen, der dasitzt und konstruiert – und
ganz und gar nicht dem Leben folgt. Folgen wir dem Leben
(womit sie sich immer nur brüsten), so ist alles viel weniger
überraschend; Aufsehen wollen sie machen; das ist für sie
Nummer eins. – Du kannst ganz ruhig sein: so wird die Literatur
nicht werden; aber sie ist voll Verschrobenheit und Ziererei so
lang auf Abwegen gewandelt, daß sich mit Recht ein brutaler
Protest erhoben hat. Weißt Du noch, daß Arnljot Gellines Lied,
wie er seine Liebste als Beute in den Wald trägt, seinerzeit als
unanständig ausgemustert wurde; Magnhild war ein Buch über
– freie Liebe; auch Leonarda war das! Ja, sogar „Es flaggen
Stadt und Hafen“ ist unanständig. Da mußte die Natur ihr Recht
wieder geltend machen, und das hat sie durch diese Menschen
getan, – aber so getan, daß nun wieder protestiert wird. Es gibt



 
 
 

nicht viele unter uns, die ihren gesunden Gang gehen!  – Ja,
jetzt macht der Schnee Ernst, zu schmelzen. Auf den Höhen
ist schon alles kahl, hier durch den Hof geht ein Fluß; aber das
Moor liegt noch unterm Schnee. Auf dem Altan den ganzen Tag
alle, die nicht arbeiten. – Griegs trafst Du also nicht. Ich hatte
einen Brief von Werenskjold, den ich so auffaßte, als wolle er
diesen Sommer nach Bergen und Griegs malen, und erst den
nächsten nach Aulestad. Ich werde ihm antworten; aber frag’
ihn, ob ich ihn recht verstanden habe. Ich werde diesen Sommer
ein Lustspiel mit Gesang schreiben, und ich denke so halbwegs,
Grieg zu bitten, daß er hierher kommt und zusammen mit mir
arbeitet. Aber das hat noch gute Weile. Das Lustspiel ist nur
ein einziger langer, sehr langer Akt, psychologisch ungemein
interessant und heißt „Der König kommt“! Es steckt mir schon
mehrere Jahre im Kopf. Davon sollst Du nächsten Winter in
Paris leben. Ich möchte aber nicht, daß Cavling etwas hierüber
in irgendeine Zeitung bringt; vergiß das nicht! Ach, ist das hier
ein Wetter! Von morgens bis abends, Tag für Tag, Woche für
Woche wundervoll! Ach, wie ich mich in Norwegen wohl fühle!
Meine süße, liebe Bergliot, alles, was Du von Deinem Gesang
schreibst, freut mich unbändig. Du sollst auch auf Solbakken ein
Klavier haben!

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, gestern hatten wir einen Brief von Ejnar; es
scheint ihm in jeder Hinsicht ausgezeichnet zu gehen; er schickt
eine Photographie von sich selbst mit fünf anderen zusammen,



 
 
 

bis auf einen alles Zollmenschen; es scheinen brave, gutmütige
Leute zu sein; aber aus den Gesichtern zu schließen, scheint
Ejnar ihnen überlegen; er hat sich überhaupt sehr herausgemacht.
Es hat auch den Anschein, als würden ihm schwierige Arbeiten
zugewiesen, bei denen eine Verantwortung ist, und er ist stolz
darauf. Von seinen Geldverhältnissen schreibt er, sie stünden
gut.  – Wir haben jetzt „Fräulein Julie“ gelesen. Ob wirklich
in der Welt ein Mensch glaubt, daß das wahrscheinlich ist?
Hat es jemals irgendwo zwei Menschen gegeben, die dieses
Zwiegespräch gehabt und sich in einer einzigen Nacht so
aufgeführt haben? Oder hat es irgendwelches Interesse, es sei
denn, Sensation zu machen mit etwas, was sonst nicht die Regel
zu sein pflegt? Auch Ibsens Poesie fällt meines Erachtens allzu
stark unter das Ungewöhnliche und rein Unmögliche, um auf die
Dauer, d. h. wenn die Sensation verflogen ist, das allgemeine
Interesse bewahren zu können. Aber mag es damit sein, wie
es will,  – Strindbergs Poesie ist obendrein schmutzig. Er ist
selbst ein bedenklicher Kerl, und das spiegelt seine Dichtung
wieder. Es gibt zwei Arten von Büchern, – solche, die in den
Menschen die Freude am Leben, die Sehnsucht nach dem Guten
steigern, und solche, die das nicht tun; die ersten sind gut, die
anderen sind schlecht, so ausgezeichnet und genial sie auch in
Einzelheiten sein mögen. – Es hat mich rasend gefreut zu hören,
daß es „brillant“ geht mit Deinem Gesang. Ja, das hat mich
gefreut wie nichts anderes augenblicklich. Mein lieber Schatz,
wie sich das ganze Haus darüber gefreut hat! Das muß ich Dir



 
 
 

sagen: – Du kannst Dir nicht vorstellen, wie gespannt ich bin,
was daraus werden wird. Nicht auf die äußerliche Entwickelung,
die es nehmen wird, ob Du Opernsängerin wirst usw.; das mag
seinen natürlichen Lauf haben; nein, ob Du die Gabe erringst,
die ich mir für einen Norweger ersehnt habe – die Gabe, uns
hinzureißen, uns in einen Schönheitstaumel zu versetzen. Uns
regelrecht zu verzaubern. Noch hat keiner sie gehabt. Erringst
Du die, so werde ich wieder jung und froh, – froher, als über
irgend etwas, was ich selbst oder ein anderer geleistet hat. Mutter
sitzt und schreibt für mich ab in diesen Tagen, daß ihr die Finger
steif werden und der Körper krumm und lahm; aber es ist doch
ihre liebste Arbeit. Es ist ein Jammer mit meinem Buch, daß
es zu lang wird; aber das läßt sich diesmal nicht ändern; es
soll auch nie mehr vorkommen. Ich will fortan fünf Jahre lang
nichts anderes tun als schreiben, schreiben, schreiben. Und dann
punktum finale! – Du hättest die Materna hören sollen; um jeden
Preis. Sie war Richard Wagners Liebling. – Es ist wieder Schnee
gekommen; also werden wir das Fest der Schmelze noch einmal
haben, vielleicht sogar noch zweimal. Nett!

Dein Freund Vater.

Aulestad, April 1888.

Ich finde, liebe Bergliot, es wäre eine wahre Sünde, wenn ich
Dir nicht ein paar Zeilen schriebe. —

Mir ist nicht recht klar, weshalb ich an Jonas Lie schreiben
soll, nein, ich tue es nicht. Mir liegt nichts daran, daß Du mit



 
 
 

ihnen verkehrst; Du wirst keine ungetrübte Freude daran haben.
Aber wenn Du es durchaus willst, so würde ich schon eine Form
finden können; z. B. jetzt bei meinem neuen Buch.

Ich sehe, Bräkstad ist in Paris gewesen, um sein Geld
loszuwerden, das leichtsinnige Huhn. Aber er war wohl
gemütlich? – Meine liebe, süße Bergliot, hörst Du auch genug
Musik? Du schreibst nichts darüber; und es macht mir Sorge,
daß Du vielleicht die Maschine nicht mit dem Verständnis und
dem Geschmack ölst, die wir immer aus der Arbeit anderer
gewinnen. – Du sagst, wir sollen Cavlings danken. Ja, was ist
ein Brief für ein merkwürdig armselig Ding; weder er noch sie
zweifeln an unsrer Dankbarkeit. Wir müssen bei Gelegenheit
etwas anderes für sie aushecken. Aber ich weiß noch nicht was. –
Jetzt beginnt der große Schneeschmelzprozeß, und der ganze
lange, kahle Frühling hinterher ohne Grün. Haben wir einen
Winter ohnegleichen gehabt, so müssen wir jetzt für ihn büßen. –
Ich glaube annehmen zu können, daß Du jetzt gut französisch
sprichst. Ist das der Fall? Dann könntest Du vielleicht auch
lernen, es korrekt zu schreiben? Ich sehe, Du schreibst immer
noch „brilliant“ statt brillant. – Mutter wird entsetzlich taub, Du;
aber prachtvoll sieht sie aus! Und so gesund ist sie! Sie behauptet,
sie schlafe nicht gut, wenn sie nicht von halb zehn bis acht Uhr
durchschläft! – Ich lese das 10. Heft von Darwin; hast Du es
bekommen? Wenn nicht, so sag’ es mir oder schreibe an Husebye
& Comp., Storgaten, Kristiania. Ich finde, es gehört zum besten,
was man in der Welt lesen kann. Gibt es etwas Französisches, was



 
 
 

sich lohnt, so kauf’ es, lies es und schick’ es mir! Dann werd’ ich
es Ejnar schicken. Nichts geht über einen gemütlichen Schwatz;
aber gleich danach kommt ein gutes Buch.

Heute habe ich nichts zu schreiben, ich sitze da mit leerem
Kopf, weil das, was ich drin habe, bei der Erzählung ist und fürs
erste nicht heimkommt.

Dein Freund Vater.

30. Oktober 1888.

Liebe, süße Bergliot, die Treue, mit der Du an Frau Lürig
hängst, berührt mich sehr angenehm, – natürlich vorausgesetzt,
daß Du sicher bist, sie kann Dich weiter bringen.

Treue und alles, was einen Menschen darin festigen kann,
ist das Mittel, unser Gemüt und unsern Charakter zu erweitern.
Nichts bringt so großes Leid, aber auch nichts so große Freuden;
deshalb führt auch nichts so viel der Seele eines Künstlers und
dem Willen eines Menschen zu. Halt an der Treue fest, Bergliot,
sie ist die Krone des Lebens! Alles andere, was die Menschen
so nennen, ist es nicht, – mögen nun Priester oder Gott weiß
wer sonst es behaupten. Allein die Treue ist es. Dabei aber
erhebt sich die Frage: wem schuldet man das Meiste? Also
auch die höchste Treue? Dem Vaterland. Unter diesem Namen
hast Du Wahrheit, hast Du alles Gute. Paß’ auf, daß Deine
Treue gegen die Menschen niemals in Widerstreit kommt mit
Deiner höchsten Verpflichtung. Erst sie, dann alles andere!  –
Ich zweifle nicht, daß gerade Du hierin meinen Spuren folgen



 
 
 

wirst, meine liebe, treue Bergliot, und obwohl die Gelegenheit,
Dir das zu sagen, etwas fern liegt, so benutze ich sie doch. Du bist
außerordentlich pflichttreu (das hast Du wesentlich von Deiner
Mutter) und daraus folgt die Treue gegen andere.

Falls Lies keinen Krieg, direkt oder indirekt, gegen uns führen,
so magst Du sie besuchen; aber am liebsten in Arves Begleitung;
und dann müßt ihr zusammen spielen und singen, was ihr uns
vorgespielt und vorgesungen habt; so könnt ihr ihnen ein Stück
Sommer von uns bringen und sie gleichzeitig von uns grüßen.

Dein nervöser Brief an Mutter hat uns sehr erschreckt. Was,
glaubst Du, wird die Folge sein, wenn Du diese Deine Nervosität
nicht bekämpfst? Du mußt mehr an die Luft, Bergliot! Sag’ lieber
Deine Unterrichtsstunden ab! Hast Du überhaupt Nutzen davon?

Wir haben einen herrlichen Spätherbst, voll Wärme und
Sonnenschein, die Kühe sind noch draußen, und heute schreiben
wir den letzten Oktober. Wir haben ein gutes Jahr gehabt.
Aber wir haben den großen Kummer, daß X. nicht nur
lotterig, sondern unredlich gewesen ist. Er hat mir das Geld
durchgebracht zu Tausenden. So werde ich auf alle mögliche
Weise geschunden. – Ißt Du jetzt gut? Ißt Du Dich ordentlich
satt? Vergiß nicht, das zu beantworten. Lebwohl, mein liebes,
süßes Mädel. Und vergaff’ Dich in keinen, sondern komm wieder
als unser altes, munteres Prachtmädel!

Dein Vater und Freund
B. B.



 
 
 

2. Dezember 1888.

Liebe Bergliot, das ist ein schöner Vorsatz, an dem Du
festhalten mußt, uns jeden Montag zu schreiben. – Deine Briefe
machen uns immer Freude. Von allem, was Du erzählst, hat
nichts mich so gefreut, wie daß Du nicht lange aufbleibst abends.
Wenn Du daran festhalten kannst, wenigstens als Regel, so daß
das andere zur seltenen Ausnahme wird, so hast Du darin ein
Kräftigungsmittel, besser als die meisten anderen. – Du erzählst
nichts davon, wie Du lebst. Du ißt doch gut bei „Deiner alten
Dame“ – und genug? Erzähl’ mir das besonders, und verdient
sie es, dann grüße sie herzlich. Für Dein Geld, d. h. für das,
was Du selbst verdienst, mußt Du Musik hören; für Deinen
Unterhalt und Deine Kunst sollst Du genug bekommen. – Ich
möchte gerne hören, ob Frau Lürig dafür einsteht, daß das,
was so eine deutsche (oder französische) Sängerin Dir sagt,
auch wirklich so gemeint ist; nicht bloß gesagt als Aufmunterung
oder Schmeichelei. Ist Frau Lürig der Ansicht, die andere habe
wirklich das gemeint, was sie sagt, dann wünschen auch wir es
zu erfahren. – Was wirst Du in dem Kirchenkonzert singen? Ich
habe es nicht recht verstanden. Und was ist es für eine Kirche?
Das macht mir viel Freude. – Gestern, an Mutters Geburtstag,
machten wir eine Spazierfahrt in unserm, mit blauem Samt
ausgeschlagenen Breitschlitten, mit unserm Bärenfell und zwei
Pferde vor, und Erling kutschierte. Aber Mutter hat solche
Angst jetzt vor dem Fahren, daß ich sie kaum wiederkenne. –
Ich lasse Dir Ibsens neues Buch schicken; es scheint großzügig



 
 
 

zu sein und auch milder als die vorhergehenden. Ich habe
eine patriotische Freude an dem Glück, das er macht als
bahnbrechender Dramatiker. – Mir selbst geht es gut mit dem
Schreiben augenblicklich; Du wirst seinerzeit Freude daran
haben, wenn Du es liest.  – Im übrigen herrscht hierzulande
eine Reaktion und eine Engherzigkeit, die alles übersteigt, was
ich bisher für möglich gehalten habe. Aber wir müssen wieder
lichtere Zeiten zuwege bringen. Jeder, der durch Kunst Schönheit
und Lebensfreude in unser Leben legt, arbeitet dafür. Wir
werden unsre Zeitgenossen erleuchten und erwärmen, und so
beharrlich darin sein, daß wir durch den Dunst und Staub
vermodernder Vorzeitsüberbleibsel des Glaubens und der Sitten
und der materiell und pietistisch versauerten Erde strahlend
durchdringen.

Dein Freund Vater.

Aulestad, 12. Dezember 1888.

Liebe, süße Bergliot, Dank für den Geburtstagsgruß und Dank
im voraus für die Büste. – Du schreibst, daß ich zu streng bin
gegen Dr. N. N. Ja, wieso? Ein besseres, edleres Gemüt gibt
es nicht; und eine Begabung, so fein und groß und so reif für
allumfassendes Denken, daß sie Seltenes leisten könnte. Und
eine Liebenswürdigkeit, eine Süße in Wesen und Augen und
Lächeln, die ihn unsterblich macht bei allen, über die er sein Bild
ausgegossen hat.

Aber vor lauter Selbstreflexion so unsicher, so zersplittert von



 
 
 

eitler Gefallsucht, so eingenommen von seinen eignen Einfällen
in Selbstbewunderung und der Bewunderung anderer, daß er
vor sich selber nicht mehr zur Ruhe kommt. Und, um immer
in günstiger Beleuchtung zu stehen, so unwahr, daß er nicht
zwei Personen dasselbe erzählt! Er kann sich große Mühe geben,
um etwas zu erreichen; aber hat er es erreicht, so ist er dessen
in der Regel überdrüssig. Er kann sich auch um einer Laune
willen wegwerfen. Eine derartig unruhige Natur ist nie über
den Augenblick hinaus glücklich und wird seine Umgebung
mit sich reißen. Ja, ich könnte noch lange so weitermachen.
Es gibt wenige Menschen, die ich so lieb haben kann, wie
solche einschmeichelnde Begabungen, die die des Geistes und
des Herzens in gleich hohem Grade besitzen. Aber während ich
ihn genieße, weiß ich, daß er meiner bereits müde ist. Und das
Gefühl läßt niemals eine Sicherheit aufkommen.

Es hat mich geärgert, daß Du um Dein Kirchenkonzert
gekommen bist. Aber es findet sich wohl etwas anderes für
Dich, damit Du den Mut zum Auftreten gewinnst. Du vergißt zu
erzählen, wie es mit Deinen Trillern geht? Ob Du es erfaßt hast?
Hierzu – besonders aber zu der Fertigkeit, den Ton sicher eine
Oktave zu schleudern, – dazu gehört eine Hundearbeit für Deine
Art Stimme! Und das erfordert eine raffiniertere Natur als die
Deine; denn es liegt wenig oder gar keine Virtuosenbegabung in
unserer Familie – von meiner Seite eine alte Bauernsippe, und
von Mutters Seite ein Gelehrten- und Handwerkerstamm. Soll sie
aber trotzdem erreicht werden, so muß den Mangel an Vererbung



 
 
 

die unglaublichste Arbeit ersetzen. Und die unermüdliche und
doch vorsichtige Art, wie Du es anpackst, muß, glaube ich, zum
Ziele führen. – Danke für Zola! Das ist recht! Kaufe alles, was
Aufsehen macht! Hast Du je einen Menschen gekannt wie „die
Frau vom Meere“? Was? – Süße Bergliot, laß uns bald von Dir
hören.

Dein Freund Vater.

Januar 1889.

Liebe Bergliot, das „mit Seele singen“ beruht nicht allein
darauf, daß man selbst „Seele“ hat, die Gabe poetischer
Interpretation von Wort und Musik besitzt, es beruht darauf,
daß einer (oder eine) gearbeitet hat. Solange das Technische
noch Schwierigkeiten macht, ist es außerordentlich schwer,
mehr zu erreichen als das Technische; man hat nicht Zeit zu
mehr; man wird gehemmt durch das Bestreben, es „richtig“ zu
machen; das übrige muß gehen, wie es will. Aber wenn das
Technische überwunden ist, dann beginnt dem der „Geist“ der
Sache aufzugehen, der Gefühl dafür hat. Dieses „Gearbeitet-
Haben“, so daß man in jedem einzelnen Teil Herr ist über
das Technische, und dabei die seelische Offenbarung vom
Sinn des Stückes hat, das ist Vorbedingung des „mit Seele
Singen“. Wer ungeheuer viel studiert und viel Musik gehört
hat, kommt leichter dazu; schließlich ist das Technische in dem
Maß überwunden, daß man vom ersten Augenblick an einzig
mit dem Geist des Stückes beschäftigt ist; für alle aber gilt



 
 
 

es, im Augenblicke der Wiedergabe außerdem „aufgelegt“ zu
sein, die Inspiration (Beseelung) des Vortrags aus der Macht
des momentanen Gefühls zu schöpfen. Wer ein persönliches
Leben lebt, wer gebildet ist, so daß sein (oder ihr) Verständnis
feiner und mannigfaltiger ist, legt natürlich mehr hinein, als
jemand, der bloß alle Kunstgriffe kennt und alle Variationen bei
hundert anderen Künstlern gehört hat. Einzig die ursprünglichen
Individuen sind es, die dauernd zu erschüttern vermögen;
niemand sonst.

Die „reichen“ Naturen, die, welche das große Talent in den
tausend Geschehnissen des Lebens geübt haben, deren Herz
weich, deren Verstand scharf, deren Mut sicher geworden ist
in Kämpfen ohne Zahl, die meistern sich selbst, wo sie auch
stehen, sie beherrschen das „Aufgelegtsein“ wie Geister, die
ihnen Untertan sind; denn das allein heißt: in sich selbst zu Hause
sein, ohne daß andere einen stören können.

Vor allem, Bergliot, will das „nicht mit Seele Singen“ nur
besagen, daß entweder das Stück so schwer ist oder Dir so neu
und ungewohnt, daß Du nicht in seinen Geist eingedrungen bist,
oder auch, daß Du nicht genügend gearbeitet hast, oder daß im
Augenblick etwas Dir im Wege steht, so daß Du nicht all das
herausbringst, was Du sonst in das Stück hineinlegst.

Ich rate Dir, versuch’ in den Geist jedes einzelnen Stückes
auf Deine eigne Weise einzudringen und Dich nicht eher
zufrieden zu geben; niemals aufzuhören bei dem ausschließlich
Technischen. Je öfter Du auf diese Weise Dich selbst erwärmt



 
 
 

hast, um so wahrer machst Du es zuletzt. Um so leichter fällt es
Dir von Stück zu Stück.

Gestern bekam ich einen Brief von Franz Beyer, Griegs
bestem Freund und Nachbar, mit den flehentlichsten Bitten,
„Olav Tryggvason“ für ihn fertig zu schreiben. Ja, so ist es;
alle wollen sie mich ausnutzen, alle, alle. Ich soll bei allem mit
dabei sein, für die Interessen aller. – Kürzlich erhielten wir einen
ungemein wichtigen Brief von Ejnar, er gibt gute Ratschläge
für den Kampf des Tages hier daheim; als ob er von China aus
eingreifen könnte! – Björn hat zwei rasend amüsante Sachen im
Dagbl. geschrieben unter der Spitzmarke „Ein Zivilist“.

Ja, nun reißen sie mir den Brief weg. Hier ist Schneesturm;
man sieht nicht zwanzig Ellen weit. Nett.

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, jetzt bekommst Du den „Professor“! „Die
Unversöhnlichen“ von Garborg ist gar nichts wert. – Wir lesen
täglich Kiellands Blatt; es ist geschmeidig, flüssig und klug
geschrieben. Er ist offenbar für Politik veranlagt. Gerade jetzt
zeigt er sichere Gewandtheit, während seine ganze Familie sich
insolvent erklärt hat; es sieht aus, als wollten sie wieder festen
Fuß fassen, und dabei wird er von allen seinen mannigfaltigen
Kräften als Leiter einer Zeitung unterstützt. Vielleicht glückt es.
„Monogamie und Polygamie“ ist in 11000 Exemplaren verkauft
und verkauft sich ständig weiter, also Gift für Bohémiens.

Meine liebe Bergliot, die Sache mit Deinem Heimweh ist wohl
auch ein bißchen Verzärtelung, weil Du niemanden hast, an den



 
 
 

Du Dich anschließen kannst. In dieser Hinsicht ist Paris auch
sonderbar; man kann jahrelang dort leben und kommt nirgendwo
hinein. Oder es ist unsre eigne Schuld. Ich schrieb an Sansot, er
solle Dich aufsuchen, vielleicht tut er es. – Danke dem lieben
Werenskjold für seinen Brief. Dank’ ihm für all seine Güte und
Treue in dem alten, schweren Jahr, ihm wie seiner Frau! Ich
bin so überbürdet mit Briefen und so gedankenleer, mitten in
meiner Schreiberei, daß es ihm nicht ein Jota nützte, wenn er
einen Brief von mir bekäme. Nicht ein Jota. – Denke Dir, jetzt ist
es erwiesen, daß noch bis ins vorige Jahrhundert Frauen in allen
Handwerken vertreten waren (wie noch heute in Frankreich!);
die Bürgerbriefe wurden auf Mann und Frau ausgestellt, und
sie hatte Spielraum für ihre Talente; erst in diesem letzten
Jahrhundert ist sie auch hier herausgedrängt worden. Gleichzeitig
ist nachgewiesen, daß sie in der ersten christlichen Kirche Pfarrer
war, die Sakramente austeilte, taufte, und daß sie erst im 7.
Jahrhundert und im Mittelalter überhaupt so gewaltig unrein
und sündig wurde, daß sie mit etwas so Heiligem nicht mehr
betraut werden konnte. Und zwei Arten von Einflüssen waren
es, die diese Ausschließung verursachten, ein heidnischer von
dem Griechen Aristoteles her, der „das Männliche“ so hoch
hielt, und ein christlicher (eigentlich ein Einfluß, der durch das
Judentum in das Christentum kam), wonach die Asketen (die
Selbstquäler) das Weib verfluchten. – Aber nun sind wir in dem
großen Revolutionsjahr, nun soll es anders werden!

Dein Freund Vater.



 
 
 

Liebe Bergliot, nur ein paar Worte in aller Eile! Herzlichen
Dank für Deine treffenden Briefe, die uns jedesmal so viel
Neues erzählen. Du hast doch wohl das siebente und achte
Heft von Darwin gelesen. Ist „Die Entstehung der Arten“ ein
Weltereignis ersten Ranges, so ist ein so lebensvoller Einblick in
die Werkstätte, wo sie geworden ist, einzig in der Weltliteratur.
Dieses sei die Einleitung für Deine Lektüre. Es sollen Dir ein
paar Bücher von hier zugeschickt werden unter der Bedingung,
daß Du sie an Ejnar weiterschickst. Auch werde ich für Dich
etwas aus dem „Dagblad“ herausschneiden, das ich übersetzen
ließ und zurechtgestutzt habe.

Wir bekommen lange prächtige Briefe von Ejnar, und Du
kannst Dir denken, wie es uns freut. Er ist also ebenso frei von
aller Art Verlobung wie Du. So kommt sie – falls sie kommen
soll – um so reifer und überlegter, so daß Rücksicht auf eine
gesunde Familie und gutes moralisches und intellektuelles Erbe
genommen wird. So etwas darf nicht länger auf gut Glück
und Zufall beruhen. Jonas Lies Buch ärgert mich, weil er mit
seinem Talent sich zum Stile Krohgs und Jägers herabgelassen
hat, der nur Eintagswert besitzt und einen dürftigen Stoff wie
die englischen Blaustrumpf-Romane in die Länge zieht. Das
hier sollst Du Werenskjold wortgetreu vorlesen. Und ihn sollst
Du grüßen wie meinen Bruder, und sie sollst Du umarmen und
küssen von mir. Peters älteste zwei Mädels sind hier zu Besuch
bei den zwei jüngsten. Sie sind ganz prächtig allesamt, und ich
denke bei mir selbst – wenn auch in unserer Familie Fehler sein



 
 
 

mögen wie in den meisten – , stolz und innerlich wahr ist sie
von Grund aus. – Wie herrlich es jetzt hier ist, das spottet jeder
Beschreibung mit Feder und Pinsel; das mußt Du Werenskjold
sagen. Noch ist der norwegische Winter nicht geschildert, nicht
vom Landschafts- noch Figurenmaler, und am allerwenigsten
vom Klein- oder Stillebenmaler. Nein, bloß ein winziges Stück
umzäunten Hofes mit Aussicht auf die Baumstämme eines
Hügels, wo sie so dicht stehen, daß der Schnee nicht auf den
Boden durchschlüpfen kann! Grüß’ Inga!

Dein Freund Vater
B. B.

Liebe Bergliot, rasend wenig Zeit; aber ich muß mich
schriftlich darüber ärgern, daß Du zur Belustigung der
Skandinavier mitbeiträgst, was nie etwas anderes gewesen ist als
undankbar, und niemals zu etwas anderem geführt hat als zu
schlechter, ekelhafter Kritik und Feindseligkeit und Mißgunst.
Es war ja doch abgemacht, daß etwas Derartiges nie vorkommen
sollte. Und jetzt stehst Du mitten drin, und ich bin sicher,
Du hast hinterdrein nur Ärger davon.  – Nun liegt nur wenig
Schnee noch längs der Wege unten auf dem Moor, sonst alles
kahl. Wir haben die Maurer gehabt, die Kuhstall- und die
Pferdestallmauer frisch verputzt, den Keller aufgebrochen, den
inneren mit dazu genommen und zum Weinkeller gemacht, man
geht längs der Mauer gegen Süden hinein, gleich unterhalb der
winzigen Kammer, in der das Piano steht. Der Wein liegt unter
der Stube, wo Keilhau und Arve schliefen. Nun kommen die



 
 
 

Maler, und da sollen die Gesindestube und Oles Zimmer in
stand gesetzt werden.  – Mit meinem Schreiben geht es gut
augenblicklich und ich bin in blendender Stimmung. – Jedesmal,
wenn ein Brief von Dir kommt, ist das unser Höchstes! Ist es aber
bloß Gewäsch, so sitzen wir da wie die begossenen Pudel! Also
das mußt Du zu vermeiden suchen. – Erbärmlicher als es jetzt seit
einer Weile hierzulande war und ist in Moral und Politik, kann es
nicht sein, sollte man denken. Doch ich habe schlimmere Zeiten
erlebt. Ich habe das unredliche Regiment der Rechten erlebt,
mit bloß einem Drittel des Volkes, die aber doch die Macht
nicht aus den Händen geben wollte, ehe sie Bürgschaft dafür
hatte, daß sie auch weiterhin die Macht behielte, wenigstens das
zu verhindern, was sie nicht zu fördern wünschte. Und was wir
schrieben, war Dreck, und wofür wir arbeiteten, war Sünde,
und wir selber waren schlechte Kerle. Ich werde in mein Grab
steigen müssen als ein schlechter Mensch – in der Vorstellung
eines Drittels der Leute, mit denen ich in meinem Vaterland
zusammenlebe. Das ist, was mich betrifft, das Ergebnis des
langen Kampfes. Und gerade als wir gesiegt hatten, und die
herrschende Mehrheit waren, spaltete sich auch dieser Haufe in
zwei Teile; und wiederum sieht ein Drittel von ihnen mich für
einen schlechten Kerl an. So steht es. – Der Hof bringt nichts
ein, weder unter dem einen Verwalter noch unter dem andern.
Ich muß Löhne und Maschinen und Saatkorn zu all dem andern
bezahlen; der Hof wirft nur das Essen und die Kleider ab. Auf
die eine oder andre Weise muß hier Wandel geschaffen werden. –



 
 
 

Hier daheim ist es sehr gemütlich; das neue Gesinde einfach
entzückend, und es geht so gut, – wenn es sich bloß auch lohnte!
Aber für Dich in Paris bezahlen, und den Hof hier, und dann die
Schuldenlast darauf, das wird etwas zu viel für Deinen Freund
und Vater. Trotzdem – es geht schon! – Ja, leb wohl denn! Gute
Fortschritte, keine skandinavischen Narrenspossen, Arbeit und
gute Musik, voilà!

Dein Freund Vater.

3. Februar 1889.

Liebe Bergliot, Du mußt ja nicht glauben, daß die Zeiten
jetzt unsittlicher sind, als sie früher waren. Sie sind viel besser!
Was Frankreich betrifft, so existieren Memoiren, die die größte
Unsittlichkeit nachweisen, bis in die Klöster hinein; das ist
heute unmöglich. Und eine Menge ähnliche Dinge, die ich nicht
herbeten mag. Aber die Frau hat eine Stellung im Handwerk
gehabt, die sie später verloren hat.

Ich für mein Teil glaube an einen Kreuzzug gegen die
Unsittlichkeit wie jetzt gegen den Alkohol. Aber noch ist die Zeit
nicht gekommen, obwohl immer mehr Gemüter begreifen, daß
es die Gesundheit des Geschlechts gilt.

Seitdem ich das letztemal schrieb, bin ich auf einer
Volksversammlung gewesen und habe da eine der besten Reden
gehalten, die ich je gehalten habe (für allgemeines Stimmrecht).
Hätte ich nur Zeit und die Mittel dazu, so würde ich für die
Sache im Lande herumreisen. Knut Forr ist hier gewesen, der



 
 
 

aus Fron, ein angenehmer Mensch.  – Morgen wollen wir fort
nach Rindal in Fåberg (auf der andern Seite des Mjösen), das
ganze Haus und der Gustum. Kommen Montag Morgen zurück.
Wir haben viel Ausfahrten heuer gemacht. „Geographie und
Liebe“ hat großen Erfolg in Kristiania gehabt; das hat mich
mächtig gefreut. – Jeden Abend spielen wir jetzt Boston; es ist
sehr gemütlich.  – Für die Uhr, die Du kaufen willst, wollen
wir gern das Geld auslegen, falls Du es wünschst; aber sie wird
natürlich, wie alle solche alten Uhren, schlecht gehen, so daß es
Dich einmal ein neues Werk kosten wird, und das sind wieder
an die 300 frs. – Wenn Du Krieg oder Revolution in Frankreich
befürchtest, so irrst Du. Es kommt bei dem Ganzen nichts heraus
als viel Lärm. Du kannst Cavling von mir bestellen, es sei
eine Schande von ihm, Äußerungen hinzuwerfen, wie die, daß
Gambetta scrutin de liste haben wolle, um Diktator zu werden;
das zeigt, wie leichtsinnig er schreibt. Gambetta tat es nur, um der
Unsitte ein Ende zu machen, daß die Deputierten ihren Wählern
alles mögliche versprachen; er dachte, wenn zehn bis zwanzig
Deputierte in einem ganzen Departement gewählt würden, so
hätte es ein Ende damit und also auch mit dem Übelstand, daß sie
wie ein Alp auf den Ministern lagen, um durchzusetzen, was sie
ihren Wählern versprochen hatten. Aber freilich – Verzeihung! –
alle die in einem Departement Gewählten machen es jetzt so, daß
sie untereinander austauschen, was jeder von ihnen versprochen
hat, und womit sie die Minister plagen wollen,  – und so ist
dasselbe Elend wieder da! – Sag’ ihm das! Und füg’ hinzu, daß



 
 
 

er in der Regel teufelswenig weiß von dem, worüber er schreibt;
aber in Stil und Esprit nimmt er beständig zu. Alle Menschen
müssen ihn lesen.

Hat Mutter Dir erzählt, daß wir eine mächtig feine neue
Stute gekauft, und die alte verkauft haben? Andre Neuigkeiten
vom Hofe weiß ich nicht. Doch! daß wir eine neue Bergliot
im Kuhstall haben; die alte wollte bloß schön sein und nicht
recht Milch geben. Nun werden wir sehen, ob die neue ihres
Namens würdiger ist. Nein, wie ich es Dir gönnte, wieder einen
norwegischen Winter zu sehen! Du kannst Dir solche Pracht
gar nicht vorstellen! Ich werde in dem neuen Buche eine Reihe
Schilderungen bringen, also erspare ich sie mir hier im Brief. –
Karen war ziemlich unentschieden, ob sie bleiben sollte oder
nicht. Nun wird sie bleiben, und es wird ihr zu Ehren auf dem
Rollboden ein Ball gegeben, worauf sich das ganze Haus freut,
d. h. sein jüngerer Teil.  – Ich möchte gern wissen, was Mad.
Marchesi über Deine Stimme sagt. Schreibe gleich! Du hast jetzt
eine ganze Zeitlang nichts von den Fortschritten geschrieben, die
Du machst, z. B. im Trillern. – Und was Du über Arve schreibst,
ist zu wenig. Wie verhielt er sich zu den anderen Schülern
Marzicks und zu Marzick selbst? Maßstab! Und hat sein Spiel
mehr Feinheit gewonnen, mehr sichere Gleichmäßigkeit? An
diesen beiden Dingen fehlte es letztesmal. Erzähl’ genau und
ausführlich. Und was sagt Marzick von ihm?

Nein, was dieser Keilhau für ein netter, guter Junge ist! Aber
schwächlich. Er hat einen Schwindelanfall usw. gehabt, einfach



 
 
 

Nikotinvergiftung. Nun hat er den Tabak ganz aufgegeben. Er
raucht überhaupt nicht mehr. Er geht stark mit dem Gedanken
um, nach Drontheim zu gehen als Redaktionssekretär bei
„Dagsposten“. In diesem Falle gibt er sein Studium auf. Ich weiß
auch nicht, was er damit soll, wenn sein Lebensberuf einen ganz
andern Weg einschlägt. – Von zu Hause muß ich Dir erzählen,
daß „Han“ und die Katze „Mons“ sich sterblich in sich verliebt
haben; sie können einander keinen Augenblick in Frieden lassen.
Sie lecken sich und spielen zusammen auf Schritt und Tritt. Aber
„Han“ ist ein Bummelköter geworden, der sich auf allen Höfen
herumtreibt. – Ja, diesen Brief mußte ich schreiben, weil Mutter
keine Zeit hatte; jetzt stehen sie alle – Sonntag morgen – und
warten auf mich; die Pferde sind angespannt; wir wollen fort nach
Rindalen. Leb’ wohl und verlobe Dich nicht! Verlieb’ Dich auch
nicht, außer in Deinen Gesang.

Dein Freund Vater.

Liebe Bergliot, Deinen letzten nervösen Brief empfangen und
gelesen; gleichzeitig einen sehr nervösen auch von Björn. Ja, das
ist ein Fehler bei Euch, daß Ihr so seid; aber das hängt wohl
zusammen mit dem Geistigen und dem Gefühlsstarken, mit dem,
was die Seele der Kunst ist. – Wir amüsieren uns hier daheim,
daß ich Bruun durchprügle. Ja, diesmal soll er Haue haben,
Haue, Haue. Jetzt bin ich daheim und den Zeitungen ebenso nahe
wie er. Du wirst auch Deinen Spaß daran haben, wenn Du die
Zeitungen siehst. – Mein Buch schreitet rasch vorwärts; ich hoffe,
ich werde zu rechter Zeit fertig. – All diese Schweinerei, die hier



 
 
 

zutage tritt; diese Roheit, mit der sie das Gefühl unterdrücken
wollen und das Recht des Stärkeren predigen! Wo käme die Welt
hin, wenn es Gesetz würde, daß ich das Recht hätte, einen Mann
zu töten, den ich für unnütz hielte, bloß damit ich dadurch das
Geld zu etwas Nützlichem bekäme? Wer sollte zuletzt Richter
sein darüber, was „nützlich“ ist?

Mir graut nicht vor dem, was kommt; die Kräfte müssen
drauf losstürmen; so lange die Reichen ihr Recht so fürchterlich
mißbrauchen, wie sie es tun, müssen die Vernichtungskräfte
arbeiten. Aber ich weiß, welches die Fortschrittslinie ist, und
daß die Menschen niemals darüber hinauskommen. – Du solltest
Mutter in diesen Tagen unten im Mistkeller stehen sehen, wie sie
ihren Mistprinzen Mist aufladen sieht! Nun ja, er ist auch tüchtig,
das finden alle; aber Mutters Schwärmerei für ihn kennt keine
Grenzen; wenn sie wieder hereinkommt, geht ein Duft von ihr
aus, daß wir lachen müssen. – Denk Dir, der Mist im Keller war
so eingefroren, daß wir ihn mit Sprengschüssen sprengen mußten
und wegfahren wie Steine. Jetzt ist er fort. Noch nie ist es so rasch
gegangen mit so wenig Hilfe. Wir sind Nummer eins im Dorf,
und das ist Erlings ganzer Ehrgeiz. – Die neue Haushälterin ist
eine prächtige und tüchtige Person; ich habe sie Even Toft zur
Frau bestimmt. Paß nur auf! – Der Nordrum kalbt jeden Tag,
wir essen Biestermilchkäse, Mädel, wie andere frische Milch
trinken. Und Kalbfleisch und Kalbfleischsuppe natürlich. – Es
ist möglich, daß Du jetzt einen Monat lang keinen Brief von
mir bekommst, der Erzählung wegen; ich muß jeden Augenblick



 
 
 

ausnutzen. Aber andere werden Dich schadlos halten.
Dein guter Freund Vater.

Liebe Bergliot, Mutter hat sich im Liegen die Hand verstaucht
– hast Du schon so was gehört? – Sie kann nicht schreiben. –
Jenny ist hier und hat Anna Finsen mit, gestern große
Umkalfaterung im Garten, die alten Stachelbeerbüsche weg usw.
Neues dafür. – Noch kein Frühling ist, so lang’ ich denken kann,
so schön gewesen in Norwegen wie dieser. 16 und 17 Grad
Réaumur jeden Tag. Die Hühner im Sommerstall (wir haben
fast keine mehr, Erlings Hunde haben sie gefressen; neulich fraß
„Han“ noch eines!), die Frühjahrsbestellung fast fertig.  – Wir
haben die Mitte des Altans wegnehmen müssen und sind auf
diese Weise in der Lage, sie reichlich eine Elle vorrücken zu
können, so daß wir nun Platz für einen Tisch und doch noch
reichlich Platz zum Spazierenlaufen haben. —

Letztesmal schriebst Du einen netten, langen Brief. Nein,
daß Du tanzt und Dich amüsierst, dagegen habe ich gar nichts;
aber dagegen, daß Du an den öffentlichen Vergnügungen der
Skandinavier teilnimmst; davon hat man nichts als Kritik und
Undank; bist Du glücklicher dran – um so besser!

Nein, Du sollst Deine Zeit in Paris bleiben und keinerlei
Rücksichten nehmen, weder jetzt noch später, wenn es gilt,
vorwärts zu kommen.

Hör’ nun auf, Dich um mich zu ängstigen; ich werde schon
den Mund auftun, wenn es notwendig ist. Aber ich denke, wir
schaffen’s.



 
 
 

Wenn ich jetzt ein Bild vom norwegischen Frühling geben
könnte, so wie er in diesem Augenblick durchs Fenster zu
mir hereinschaut; und wenn Du’s Werenskjold vorläsest, so
käm’ er vielleicht doch hierherauf. Er hätte hier freie Wohnung
in selbigem norwegischen Frühling, und falls er es obendrein
bleiben lassen wollte, mich zu malen, so wäre mein Glück,
ihn und seine Frau hier zu haben, vollkommen. Das Bild der
Schnitter den Hang hinauf,  – es steht vor mir, o Gott,  – wie
herrlich das wäre! – In ein paar Tagen lassen wir das Vieh wieder
auf die Weide; den Anblick mußt Du einmal wieder genießen.
Björn kommt auf eine Spritztour hierherauf und wird es dann
sehen. Neulich kamen die kleinen Mädels, die die fremden
Schafe wegjagen, bis an den Kuhstall und schrien und lachten,
als man just Mittag läutete. Die Kühe fuhren – 40 bis 50 große
und kleine – auf hinter den Raufen; aber der Lärm weckte den
Stallhund, und der Hund und der Lärm und die Glocke und die
Frühlingswärme stiegen den Kühen zu Kopf, erst sprang die eine,
dann die andere auf – alle brüllten der Stunde der Befreiung
entgegen; ich war in der Nähe; ich dachte, es sei was los; aber
es war nichts weiter, als daß alle die Köpfe über die Raufen
streckten und nach dem Engel und der Stunde der Befreiung
ausschauten, während sie dabei brüllten, was ihre Lungen halten
wollten! Die im Kuhstall geborenen, die noch keine Ahnung von
Frühling und Weide haben, drängten sich ängstlich aneinander;
sie begriffen die Erinnerungen und Hoffnungen ihrer Mütter und
Väter nicht und ebensowenig ihre wilden Gebärden.  – Meine



 
 
 

Lektüre ist zurzeit: die Entwicklungsgeschichte der Moral von
Ch. Letourneau, übersetzt von Boye (Schubothes Verlag). Das
mußt Du lesen, wenn Du heimkommst; Werenskjold sollte es
auch lesen. Danke W. für die Mitteilung von der Geburt seiner
Tochter; hol’ mich der Teufel – ich werd’ ihm schreiben. – Hier
soll auf Solbakken großes 17. Maifest sein. Arvesen und Björn
kommen. Leb’ wohl, süße Bergliot.

Dein Freund Vater.

Mein Liebling, daß Du so ganz mißverstanden hast, was
ich von Deinem Gesang erwarte? Ich habe mich ja gewehrt
gegen den Glauben, Du könntest eine Bühnensängerin oder
Weltberühmtheit werden oder alles so was; aber ich erwartete,
daß Dir etwas von dem geschenkt würde, was keine norwegische
Sängerin bisher gehabt hat; die Gabe, uns zu packen und
hinzureißen, d. i. die Macht der Persönlichkeit in der Stimme,
lieblich, stark, jubelnd oder klagend, so daß wir den lieblichen
Sommertag, die starke Lebensfreude, die nordische Wehmut
fühlten. All die anderen sind gute Stimmen – weiter nichts. Ein
bißchen Leidenschaft, ein bißchen Zärtlichkeit, ein Hauch von
Energie, aber keine tiefere Persönlichkeitsbotschaft für uns
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