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Vicente Blasco Ibanez
La arana negra, t. 1/9

PROLOGO

I

— No es ésta la mejor hora para hacer visitas. En este colegio se guardan muy bien las reglas,
seflor; no sé si la madre directora podré recibirle. .. pero, a pesar de esto, preguntaré.

Y el hermano Andrés, al decir estas palabras, se llevaba indolentemente una mano a su
puntiagudo y mugriento gorro de seda, como queriendo medir con justo patron un saludo que no fuese
descortés, pero tampoco amable; uno de esos saludos que se guardan para las personas misteriosas
que no se sabe de donde vienen ni lo que quieren. Y sonreia con la expresion de un cancerbero,
abriendo aquella bocaza frailuna, oscura, mal oliente, de profundidad interminable y adornada en su
entrada con tres dientes gastados, retorcidos y amarillentos como las fichas de un dominé de café.

Aquel portero de religioso colegio, en su juventud lego de las disueltas Ordenes religiosas,
defensor después del Altar y el Trono a las 6rdenes de Cabrera, criado de los jesuitas en Francia y
en Espafia, y empleado, por fin, de la pension del Corazon de Jesus, miraba al recién llegado con
la recelosa y hostil curiosidad propia de quien ha pasado casi toda su vida entre gente inquieta y
aficionada a la sospecha, que cree la desconfianza un sentimiento natural y el espionaje un deber
ineludible. Se veia en el hermano Andrés, con un poco de observacion y a pesar de los estragos que la
edad habia hecho en su cuerpo flacucho, al antiguo lego tosco, brutal, de pufios tan férreos como su
estdmago y dispuesto lo mismo a barrerle la celda al padre prior como a empuiiar el trabuco carlista;
pero su posterior roce con los jesuitas habiale creado una nueva personalidad que se adaptaba sobre
su antiguo natural como el traje sobre el cuerpo, y en virtud de aquella cepilladura loyolesca sabia
sonreir con mansedumbre evangélica, mirar a todas partes con los ojos fijos en el suelo y dar a su
voz una entonacion meliflua y humilde que hacia exclamar a mas de una de las ricas devotas que
visitaban el colegio:

— Este hermano Andrés es un santo varon.

Y al santo varén no le caia muy en gracia aquel caballero que, apedndose a la puerta del colegio
de un carruaje de alquiler, con cierto misterioso recato, habia entrado de sopetén en su porteria.
Habia en él algo que alarmaba su olfato amaestrado en la sacristia y en las partidas carlistas, algo que
el hermano Andrés habia ya rotulado en su imaginacién con el terrible titulo de “tufillo liberal”.

— Este hombre no es de los nuestros — se decia el serdfico portero mirdandole al sesgo con
desconfianza, y, efectivamente, todo en €l se diferenciaba del aspecto de los asiduos visitantes del
colegio. Estos eran buenas gentes que nunca hablaban alto, que decian al entrar: “;Ave Maria!”, que
preguntaban con cierta veneracion por la reverenda madre superiora y de paso dirigian una sonrisa
al conserje hermano en Cristo; que inclinaban la cabeza ante las innumerables estampas de santos de
todas clases y tamafios que, colgadas de las paredes de la porteria, convertian ésta en una verdadera
corte celestial al cromo barato, y el recién llegado no decia una palabra sin mirar a los ojos de aquel
a quien se dirigia; tenia un acento enérgico y vibrante que no se esforzaba en disimular; mostraba en
sus ademanes una noble franqueza, habia preguntado con desfachatez revolucionaria por la “sefiora
directora”, y al fijarse en los bienaventurados de vivos colorines que adornaban el cuarto, jhorror
de los horrores!, al hermano Andrés le habia parecido que a los labios del incégnito apuntaba una
fugaz y amarga sonrisa.
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Ademas, aquel rostro moreno de facciones pronunciadas, aquellos bigotes gruesos de un color
rubio oscuro con reflejos metélicos y aquella frente surcada por una arruga vertical, signo en ciertos
caracteres enérgicos lo mismo de cdlera que de contrariedad, por un no sé qué misterioso, afirmaban
cada vez més al religioso portero en la creencia de que aquel hombre, que por su aire marcial parecia
un antiguo militar, no tenia nada de comun con el Sagrado Corazdn, con las monjas ni con sus
visitantes.

— ¢Si serd alguno de esos revolucionarios arrepentidos que ahora han subido al Poder? — y esta
consideraciéon que mentalmente se hacia el portero, era la que le impulsaba a mostrarse friamente
amable y no contestar con aquella insolente sequedad que guardaba siempre para los impios poco
temibles.

— Voy a ver si dan permiso para que usted pase, y entretanto puede usted descansar aqui.

Esto lo dijo el portero tras el largo silencio transcurrido después de las palabras con que recibid
al recién llegado.

Nada contesto éste, y el hermano, que habia tomado de las monjas la curiosidad femenil, no se
resolvié a moverse sin practicar algin sondeo en aquel incégnito que €l calificaba de misterioso.

— ¢ Y qué nombre tendré que anunciar a la madre superiora?

— Es initil; no me conoce.

— (Creo que no vendré usted por asuntos de ninguna sefiorita de las que estdn aqui a pension?

— Vengo a ver a la sefiorita Maria Alvarez y Baselga, que hace tres afios estd en este colegio.

— Perdone usted, sefior; aqui no hay ninguna sefiorita Alvarez.

— jCoémo!.. — exclamo con sorpresa el desconocido, mirando fijamente al portero.

— Usted se referird, sin duda — continu6 éste tomando un aire de compungido servilismo — a la
seflorita Maria Quirés de Baselga, condesa de Baselga.

Al oir estas palabras, el rostro de aquel hombre se transfiguré rdpidamente; su habitual
expresion noble y franca trocdse en reconcentrada y feroz, y con voz temblona por la célera, grit6:

— Eso de Quirds es mentira; la sefiorita Alvarez, esa nifia. ..

Pero call6 como si comprendiera lo ridiculo que resultaba discutir sobre apellidos con un
portero curioso, y mirando a éste con aire de superioridad, le dijo:

— Estoy perdiendo un tiempo precioso para mi. Anuncie usted inmediatamente a la sefiora
directora que hay un caballero que desea hablarla.

El hermano Andrés obedecid, saliendo de la porteria, no sin antes saludar a aquel hombre que
tal aire de imposicién sabia mostrar, y abriendo la mampara de pintados cristales se interné en el
patio del colegio.

El incégnito sentdse en el conventual sillon de cuero del conserje y esperd, dejando vagar su
mirada sobre los mamarrachos artisticos que recibian el homenaje del fanatismo.

Reinaba la calma propia de un edificio que, a pesar de encontrarse en la parte mas céntrica de
una ciudad, aunque no muy grande, bastante populosa, tenia la defensa que le proporcionaba el estar
enclavado al extremo de una calleja sin salida, que en su entrada de embudo recogia los ruidos propios
de la vida y de la agitacién, para irlos disminuyendo y conducirlos amortiguados hasta las puertas del
Colegio, donde se extinguian como temerosos de salvar los umbrales de aquella casa dedicada a las
oraciones y a una educacion tan religiosa como extravagante.

Cuando el distraido incégnito, saliendo momentidneamente de su ensimismamiento, fijaba su
mirada en la pequefia ventana de cristales algo empafiados y orlada de estampitas que en la fachada se
abria al lado de la gran puerta del colegio, veia a continuacioén de la mercenaria berlina, la callejuela
en toda su extension, solitaria, mondtona y fria como la plegaria de una religiosa, y alld, a su término,
el cruzar rdpido de carruajes, el encuentro de transetntes y todos los detalles propios de una via
concurrida, o més bien de la arteria principal de una ciudad de provincia.
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De vez en cuando, sobre el confuso rumor que se producia en la gran calle y que llegaba al
colegio como el rugido de un mar lejano, dominaban gritos estridentes que se repetian con metddica
precision.

Era el vocear de los vendedores de papeles ptblicos. Desde la porteria no podian precisarse
las palabras del oral anuncio; pero el desconocido lo habia oido momentos antes y sabia lo que
significaba.

Erala hoja extraordinaria que anunciaba como en la madrugada del dia anterior el general Pavia
habia penetrado en el palacio de la Representacion Nacional para disolver a viva fuerza las Cortes
Constituyentes de la Republica.

El golpe de Estado, tan esperado por los elementos conservadores, se habia realizado; la
Republica no habia caido atin de nombre, pero estaba muerta de hecho y el pais buscaba ya con
mirada indiferente cudl era el nuevo amo que iba a proporcionarle el soldado de fortuna, burlesco
héroe del 3 de enero.

Cada vez que sobre el popular rumor alzabase el estridente chillido de uno de los voceadores,
el desconocido pestafieaba como queriendo alejar una idea dolorosa que venia a turbarle en sus
meditaciones harto graves.

No tard6 el portero en volver. Sus pasos tardos y acompasados sonaron al otro lado de la
mampara de cristales; ésta se abrid, y el hermano Andrés, asomando medio cuerpo, dijo con su eterna
sonrisa:

— Cuando el caballero guste, puede seguirme.

Levantése el interpelado, precedido de aquél, atraveso el patio, y dejando a un lado la gran
escalera, obra maestra de pasados siglos, propia de aquel viejo caserén, con su gruesa baranda de
labrada piedra, sus berroquefios follajes, sus leones rampantes roidos por el tiempo sosteniendo
escudos borrosos, y sus peldafios gastados y angulosos como encias viejas, subieron una escalerilla
de construcciéon moderna y poco extensa que conducia al entresuelo, donde estaban la habitacién y
el despacho de la madre superiora y el salén para recibir a los visitantes.

El que ahora entraba en el colegio fué conducido al despacho, pieza que a mas del indispensable
crucifijo gigantesco, cromos devotos y estanterias con libros empolvados encuadernados en
pergamino, ostentaba varios grandes cuadros; el uno fiel retrato del pontifice, puesto en serafica
actitud, y los otros representando imégenes de santos, bulas concediendo indulgencias y labores
caligraficas de las educandas.

Cuando qued¢ solo el visitante, sentdse en una butaca y esperé mirando fijamente el blanco
retrato del Papa. Un ligero roce consiguié muy pronto sacarle de tal contemplacion, y volviendo la
cabeza un poco le parecié columbrar por los resquicios que quedaban entre un pesado cortinaje y el
hueco de la puerta, blancas tocas, ojos de mujeres y bocas que cuchicheaban suavemente.

La fugaz vision desaparecid; el desconocido engolfése otra vez en sus contemplaciones y por
tres o cuatro veces volvié a mirar a la puerta, viendo siempre alguien en acecho, s6lo que en una
ocasion no fueron tocas monjiles lo que distinguid, sino una negra sotana y unos ojos de ave de rapifia
que desaparecieron con la rapidez de las fantasmagorias del suefio.

El incégnito sonrié pensando en la revolucién que habia causado en el convento su llegada y
que tal vez habria hecho mas misteriosa con sus palabras el mastuerzo del postero.

De pronto la cortina se levant6 y entr6 en el despacho la superiora, una buena moza que, a
pesar de hallarse ya lejos de los cuarenta, ostentaba con cierta satisfaccion femenil su carne fofa, pero
blanca, tersa y sonrosada a juzgar por los abultados carrillos, y llevaba con majestad, no exenta de
coqueteria, su blanca toca y sus gafas de oro.

Hablaba con gran correccidn; pero a las cuatro palabras demostraba su origen francés, pues
ciertas letras no podian pasar por su lengua sin ser graciosamente desfiguradas por aquella esposa
del Sefior.
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— Dios guarde a usted, caballero — dijo al entrar — . Siéntese usted y diga en qué pueden servirle
en esta santa casa destinada a educar a las jévenes en el temor de Dios.

Y la buena madre, después de decir con gran calma estas palabras, sentése majestuosamente en
su poltrona, interponiendo entre ella y el visitante la mesa de trabajo cargada de papeles, de rosarios
y de un sinndmero de baratijas religiosas, y clavé en aquél sus gafas deslumbrantes.

El caballero acerc6 un poco la silla a la mesa, como para hablar més bajo, y con voz no muy
segura comenzo:

— Sefiora... (aqui la religiosa hizo un mohin de disgusto, como rechazando tan mundano
tratamiento).

— Sefiora — volvid a decir aquel hombre, como para demostrar que no retiraba la palabra — .
Tengo gran prisa por terminar el asunto que aqui me arrastra, y en usted consistird el verse pronto
libre de mi presencia, que de seguro la distrae de més graves ocupaciones.

— Diga usted lo que desea — contestd impasible la superiora.

— Acontecimientos imprevistos me obligan a salir de Espafia. No sé cudndo volveré; tal vez
nunca, tal vez muy pronto. Una reciente tempestad ha caido sobre mi y otros muchos, y voy lejos,
muy lejos, aunque proponiéndome volver asi que cese lo que hoy me empuja. En tal situacion, sefiora,
antes de partir a un destierro en el que tal vez pierda la vida, vengo aqui a cumplir el mds santo de
los deberes, el deber de padre, que es el que con més fuerza conmueve mi corazén. En fin, sefiora,
vengo a ver a mi hija; déjeme usted que la dé un beso y me voy al momento.

Y aquel hombrén todo misculos y energia, que en ciertos momentos miraba con una fiereza
que no por ser noble imponia menos, al decir estas palabras hablaba con voz cada vez mds temblona,
y al final tir6 con cierta violencia de sus grandes bigotes y se rasco en la frente como si con esto
quisiera ocultar que sus 0jos se ponian lacrimosos a causa de la emocion.

La superiora continuaba en tanto impasible, con el aire de una persona que oye cosas que no
entiende.

El desconocido tomé tal expresiéon por una muestra de extrafieza y dijo sonriendo con
melancolia:

— No extrafie usted, sefiora, que casi me ponga a llorar. Aqui donde usted me ve, me he
conmovido muy pocas veces, y eso que en mds de una he visto la muerte de cerca. Pero ya puede
usted considerar lo que es un padre que en muchos afios no ve a su hija, y... ademads, no sé si el beso
que ahora la dé seré el dltimo.

Y el caballero, que luchaba por serenarse, parecid sentir nuevo enternecimiento.

Entretanto la monja despegd los labios y dijo con la solemnidad de una antigua sibila:

— Debo manifestar a usted que no entiendo lo que dice ni a qué hija se refiere.

El interpelado se incorporé en su asiento con nervioso arranque, manifestando en su mirada la
mayor extrafieza; pero después parecio reflexionar, y sonriendo, dijo:

— Es verdad; usted dispense, sefiora. En mi carifioso aturdimiento he olvidado manifestar a
usted a quién quiero ver y cudl de sus educandas es mi hija. Mi hija es...

— Ante todo, caballero — dijo la superiora interrumpiéndole — . Es la primera vez que veo a
usted y, por tanto, excusado es preguntarle si ha sido usted el que ha traido a este colegio a la sefiorita
en cuestion.

— No la he traido yo.

— Ni la habra conducido aqui alguien por encargo expreso de usted.

— No, sefiora.

— Pues ninguna de las educandas de la casa se encuentra en tal caso. Todas estdn aqui por la
voluntad y disposicion de sus padres o de las personas encargadas de su vigilancia.

— Sefiora, acabemos, y a ver si logramos entendernos. Yo vengo en busca de Maria Alvarez y
Baselga, que es mi hija.



V. Blasco Ibailez. «La arafa negra, t. 1»

La monja hizo como quien repasa su memoria con gran detenimiento, y después dijo con
sequedad:

— No hay aqui ninguna educanda de tal nombre.

— Sefiora — contest6 el caballero con voz que iba inflaméndose y tomando una entonacién
enérgica —, no perdamos el tiempo y vayamos rectamente al asunto. Aqui estd la joven de quien hablo
y necesito verla; si es que para entendernos debemos ir discutiendo apellidos, le preguntaré, ya que
asi usted lo quiere, en vez de por la sefiorita Alvarez, por la sefiorita Quirds.

Y al nombrar este apellido, recalcé las letras con cierta amargura despreciativa.

— Eso es diferente — dijo la superiora — . Aqui estd como educanda hace tres afios, la sefiorita
Maria Quirds y Baselga, condesa de Baselga, pero yo ignoro con qué derecho quiere usted verla.

— Soy su padre.

— Su padre muri6 hace mucho tiempo.

— jMentira! — exclam6 el hombre con iracunda voz. — Aquél no era mds que un miserable, un
autémata que, para sus fines particulares, movieron los...

Pero al llegar aqui se detuvo como si el lugar en que estaba y el sexo y clase de la persona a
quien se dirigia le hicieran variar de tono.

— Perdone usted, sefiora — continu6 —, este rapto de cdlera, hijo de mi cardcter arrebatado. Hace
dos dias que estoy fuera de mi y, en algunos instantes, me tengo por proximo a la locura. Créame
usted sefiora directora, créame, pues le aseguro por mi conciencia de hombre honrado, de hombre
que jamds ha mentido, que esa nifia de quien usted habla, es mi hija. Usted tal vez me conozca, tal
vez haya oido hablar de mi. Si la persona que trajo aqui a Maria, ja mi hija querida!, ha hecho ciertas
revelaciones de familia, de seguro que mi nombre no le serd a usted desconocido.

Se detuvo un momento para estudiar el efecto que sus palabras causaban en la superiora, y al
verla impasible, dijo con cierta satisfaccion propia del que ostenta un nombre que no tiene por qué
ocultar:

— Yo, sefiora, soy Esteban Alvarez, ex comandante del ejército y uno de los pocos que huyen
de su patria por no ver la deshonra consumada en la madrugada de ayer.

Y el que asi se revelaba, bajé un instante la cabeza como para devorar la amargura que le
causaban sus ultimas palabras; momento que aproveché la monja para fijarse rdpidamente en el
cortinaje que se habia agitado ligeramente y dirigir una mirada a alguna persona oculta, a la que
parecia decir: — jQué tal! ;Me engaiiaba yo?

Cuando don Esteban volvié a fijar su vista en los espejuelos de la superiora, ésta, con cierta
desdefiosidad, no exenta de evangélica lastima, dijo calmosamente:

— Efectivamente, conocia su nombre, sefior Alvarez. ;Y quién lo ignora en Espafia? Por
desgracia, hasta el fondo de las santas moradas en que se rinde culto a Dios, llega el infernal rumor del
hervidero revolucionario y se conoce de oidas a los hombres impios que, olvidando los més preciosos
sentimientos, declaran la guerra al cielo y a sus servidores, dirigen a las hordas armadas para destruir
lo tradicional y venerando de nuestra patria, y después, en ese centro de escandalos que llaman las
Cortes, tienen el satdnico atrevimiento de negar la existencia del que es autor del mundo y algin dia
ha de juzgarnos. jSefior Alvarez, le conozco bastante! Ojald que su nombre no fuera tan popular, que
con ello ganaria su alma y tendria més segura su salvacion.

— No se trata de eso, sefiora — dijo don Esteban, que habia oido con impaciencia — . Deje usted
a un lado todas esas apreciaciones nacidas de sus ideas politicas y religiosas y que yo respeto. No le
he preguntado si usted conocia mi nombre por la fama que mis actos peores o mejores le han dado,
sino por haberlo oido en sus conversaciones con la persona que aqui trajo a Maria.

— La condesita de Baselga fué traida a este colegio por su tia, la sefiora baronesa de Carrillo.

—Justo. ;Y nada le ha dicho a usted de mi esa sefiora?

— No creo que la baronesa, persona devota y temerosa de Dios como pocas, y perteneciente a
una de las familias m4s ilustres, haya tenido nunca relacién con los hombres de la Republica.
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Estas palabras, dichas con acento melifluo, causaron a don Esteban el efecto de un latigazo, e
incorporandose en el asiento, contesto:

— Valiente jesuitaza es la tal sefiora, y en cuanto a que yo haya podido tener relacién con ella,
cosas hay que tal vez usted no ignore (aunque finja lo contrario) y que nos ligan muy de cerca. En
fin, sefiora, terminemos. Higame usted el inmenso favor de que pueda ver a mi hija un sélo instante.

— Aqui no tiene usted ninguna hija, y extrafio mucho que un hombre como usted, a menos de
haberse vuelto loco, venga en circunstancias tan criticas para su seguridad, cuando tal vez le buscan
para castigarle por sus excesos, a perturbar la tranquilidad de esta santa casa.

— Tiene usted razoén, sefiora — dijo don Esteban con tristeza — . Me encuentro en circunstancias
muy criticas y esto es lo que mas debe moverla a acceder a mis deseos. En la madrugada de ayer,
cuando vi mis ilusiones deshechas y que todos huian olvidando su deber crei volverme loco, y mi
unico pensamiento fué defender lo que tanto nos habia costado alcanzar: esa Republica que ustedes
maldicen y en cuya caida pueden reclamar parte; pero cuando me convenci de que la resistencia era
imposible, de que estaba proximo a perder mi libertad y que lo mds racional era la fuga, mi ferviente
deseo consistié en ver a mi hija, al Gnico ser que me liga a este mundo, y por eso, exponiéndome a
la venganza de rencorosos enemigos que me odian por mis pasadas hazafias y me temen a causa de
lo mucho que atin puedo hacer para que reviva la Republica, exponiéndome, digo, a tantos peligros,
he abandonado Madrid, no para huir rectamente a Francia, como aconseja la conveniencia, sino para
venir antes a esta ciudad a contemplar, sin duda por tltima vez, al ser inocente cuyo recuerdo llena
mi existencia y derrama dulce calma en mi &nimo cuando me encuentro amargado por las luchas de
la vida. Mi mayor felicidad seria lograr que mi hija, jmi Maria! me acompafiase en el destierro que
me aguarda, que fuese mi sostén en la vejez prematura que las circunstancias me preparan; pero sé
muy bien, sefiora, que esto no lo lograré, pues ni usted me dard mi hija, ni yo a los ojos de la sociedad
tengo derecho para reclamarla; pero ya que esto es imposible, sefiora, no ya como a directora de este
establecimiento, como mujer de tierno corazén, como ser que adn recordard las tiernas caricias del
hombre que le di6 la existencia, la pido que antes de que yo parta me deje besar a la pobre nifia,
victima en su nacimiento de un miserable engafio y sobre la cual un oculto poder que no quiero
nombrar, porque con ello heriria la susceptibilidad de usted, parece que arroja una maldicién. Sefiora,
(quiere usted concederme lo que le pido?

Call6 don Esteban y esperd ansiosamente la contestacion de la religiosa; pero ésta no parecia
apresurarse en hablar, por lo que aquel pobre padre afiadi6 para reforzar sus anteriores palabras:

— Sefiora, en nombre de ese ser ideal, todo amor y bondad que continuamente tienen ustedes en
los labios, en nombre de Dios, no niegue usted tan mezquino favor a un hombre que lo pide cuando
mads abrumado esté por la desgracia.

La superiora, como mostrandose ofendida de que don Esteban introdujera a Dios en la
conversacion, se incorpord en su asiento, y con voz acompasada, después de envolver a su interlocutor
en una mirada de olimpico desdén, dijo por fin:

— Este colegio, caballero, tiene reglas estrictas aprobadas por la superioridad, de las que no
puede salir y a las que yo no faltaré nunca.

— (Acaso esas reglas pueden privar que un padre dé un beso a su hija?

— Ya le he dicho a usted antes que no es padre de ninguna educanda ni menos de la sefiorita
Quirds por quien pregunta, y como tampoco le tengo a usted por pariente ni por amigo de la familia,
de aqui que me vea obligada a negarle lo que pide, pues nuestras reglas prohiben que las educandas
sean visitadas por personas extrafas.

— ;Yo persona extrafia! — exclam6 don Esteban con indignacién — . Yo considerado como un
desconocido, cuando vengo en busca de mi hija! Sefiora... acabemos ya, pues la paciencia me falta y
me siento capaz, cegado por la indignacion, hasta de faltar a las conveniencias que un caballero debe
siempre a una sefiora, aunque ésta se muestre cruel, tan sélo por obedecer los mandatos de la negra
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institucion que la dirige y de la que es miserable ruedecilla sin conciencia ni voluntad en sus actos.
Por dltima vez, sefiora; déjeme usted ver a mi hija.

Estas postreras palabras las dijo don Esteban en actitud humilde, suplicante, con los ojos casi
llorosos y extendiendo sus brazos como si rogase.

Conmovia aquella hermosa figura varonil en actitud tan tierna; pero en el rostro de la superiora
no se notd la mds leve emocidn y contestd con su seco acento:

— También yo digo que acabemos, caballero. Se acerca la hora de comer para las educandas,
tengo que presidir la mesa y mi presencia es necesaria arriba para otros asuntos. Creo que no podra
usted quejarse de la calma con que he estado oyendo sus palabras, mezcla confusa de halagos e
insultos. Le perdono a usted y le ruego se marche, pues me urge quedar libre.

— (Marcharme yo? ;Y sin ver a mi hija? Sefiora, eso jamads lo haré.

Y don Esteban se afirmé en su asiento, como si pretendiera clavarse en él y quedo en actitud
provocativa, retando con la vista a la superiora a que lo arrojase del colegio.

Pronto abandon tal actitud, para caer en una dulce abstraccion. Llegaron a su oido, lejanas,
amortiguadas y sueltas, algunas notas de armonium que sirvieron como de preludio a un coro de voces
infantiles que estalld, a juzgar por lo lejano que sonaba, en el otro extremo del edificio.

La mondstica calma que reinaba en el colegio permitia apreciar en sus detalles aquella agradable
confusion de voces frescas, y aunque algo desentonadas y rebeldes a las reglas del canto, ingenuas
y agradables, que evocaban en la imaginacién grupos de atractivas cabecitas rubias o morenas y
ramilletes de inocentes bocas entreabiertas por el indefinido anhelo propio de las sofiadoras.

Don Esteban escuchaba con tal atencién y arrobamiento, que su rostro habia adquirido gran
semejanza con el de los misticos que representa la pintura sagrada en los momentos de amoroso
éxtasis.

En cada una de aquellas voces creia encontrar la de su hija, y tan pronto saltaba su imaginacién
de una a otra sin saber por qué, como acababa confundiéndose y dudando de su carifio de padre, que
no le revelaba por el eco producido en el corazén cudl de los sonidos procedia de su adorada nifia.

De pronto aquel hombre experiment6 un rudo estremecimiento, una conmocién nerviosa que
le sac6 del rapido éxtasis, arrojandole nuevamente a la realidad.

Pens6 en que su hija, aquel ser que llenaba de continuo su pensamiento, estaba alli, bajo el
mismo techo que €l, y que un ser sin sensibilidad, la monja que tenia enfrente, era el Gnico obstaculo
que se oponia a que él fuera a estrechar su tesoro entre sus brazos.

Esta tltima consideracién conmovié su temperamento sanguineo, terrible en las explosiones
de ira. La sangre, agolpdndose tempestuosa en la cabeza, colore fuertemente su rostro, sus 0jos
brillaron con reconcentrado fuego, y con voz algo enronquecida, dijo a la directora:

— Sefiora... No soy hombre que vuelvo atrds en mis propésitos. Me he propuesto ver a mi hija
y la veré por encima de todos los obstaculos que usted y las demds monjas opongan.

Y don Esteban, levantdndose, dirigiése con marcial continente hacia la puerta, mientras la
monja, haciendo la sefial de la cruz sobre su frente, como si fuese a morir, y con un espanto teatral,
digno de mejor escenario, fué a cortarle el paso, interponiéndose entre €l y la salida.

Ya llegaba el militar junto a la monja, ya extendia su brazo rigido y potente como un ariete
para separar a la importuna de su camino, cuando la pesada cortina se levantd y entré en el despacho
otra monja, o mds bien dicho, un hébito y unas tocas mirando al suelo, bajo las cuales presentiase,
aunque no con mucha certeza, que existia una cabeza y algo semejante a una inteligencia.

— Reverenda madre — dijo una voz gangosa que surgié por bajo las tocas, tan lejana y apagada
como si saliera de una caverna — , don Tomads acaba de llegar y desea verla.

— Que pase el buen padre.

La superiora dijo estas palabras después de examinar con una rdpida ojeada a su enfurecido
interlocutor y conocer que éste habia experimentado una pasajera calma en su ira con el anuncio de
la visita.
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— El talento de nuestro director — pensé la superiora — me sacard pronto de este compromiso.
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IT

Entré en el despacho don Tomds, arrastrando con tanta humildad sus hébitos clericales, que su
tierna mirada parecia pedir perdon a la alfombra, porque la rozaba con los bajos de la sotana.

Su edad, unos cincuenta afios; su estatura, mas que regular; su defecto fisico saliente, un arqueo
de espaldas que casi llegaba a ser joroba, y su rostro, el de un hombre que en su juventud tuvo el pelo
rojo y ahora, por causa de las canas, lo ostenta de un color indefinido y sucio; sus mejillas chupadas,
su boca contraida por una eterna sonrisa, mezcla de la mansedumbre del esclavo y de la abnegacién
del mértir, pero que en ciertos momentos desaparece para que pase con la rapidez del relampago una
expresion altiva, sarcdstica y soberbia, que parece indicar que sobre aquellos labios estd en su casa,
pues representa el verdadero caricter del individuo.

En cuanto a los ojos, eran fieles imitadores de la boca, pues miraban con la dulzura de la
paloma... cuando no tenian la misma expresion cruel, avarienta y cobarde del milano ladrén.

Salud¢ varias veces don Tomés con cierta cortedad, llevindose el mugriento sombrero de teja
a la picuda nariz, hizo dos o tres genuflexiones, invoco la gracia de Dios para aquella santa casa y
todos los presentes, y fué a sentarse en una silla inmediata a la que antes habia ocupado don Esteban.

Este permanecia en pie en medio del despacho, mirando fijamente al don Tomds, que ponia
su vista en todas partes menos en el rostro del militar.

Le conocia perfectamente don Esteban. Era el mismo cura que al entrar en el despacho habia
entrevisto tras el portier, atisbando en compaiiia de las monjas. Sin duda habia seguido escuchando
toda la conversacion y entraba ahora como un recién llegado para auxiliar a la superiora.

— Maniobra jesuitica — se decia don Esteban — , buena para algunos imbéciles, pero que no
sirve para mi. Este hombre debe ser de la célebre Compaiiia. Ahora veremos por donde sale.

— Vaya, vaya — dijo en esto don Tomads, con su voz meliflua y humilde, al mismo tiempo
que golpeaba acompasadamente una mano con otra, bondadosamente — . He venido a interrumpir
a ustedes y lo siento mucho. Ha sido una verdadera inoportunidad el llegar a estas horas. Lo tnico
que me consuela es que el asunto no serd de gran interés, ya que la buena madre me ha permitido
la entrada.

— Mire usted, caballero — contest6 don Esteban, plantdndose frente al cura con el aplomo de un
soldado — . Ni cuanto esta sefiora y yo hemos hablado, ni el asunto que aqui me ha traido, le importan
a usted nada; asi es que hard muy bien en no mezclarse en ello. Por lo demds, le advierto que a mi
no me gustan comedias en la vida, que las farsas las conozco inmediatamente, que usted ha oido
escondido tras esa cortina todo cuanto hemos hablado, y que yo veré a mi hija a pesar de la oposicién
de esa sefiora y de la hipocresia de usted. Y den gracias que no me propongo llevarmela, pues si en
ello me empefiara, tenga por seguro que lo lograria, aunque hubiera de pasar por encima de usted,
de esa monja y de todas las gentes que encierra esta santa casa.

— Conozco muy bien a don Esteban Alvarez — contest6 el cura con su eterna sonrisa — para
no dudar que sabe cumplir cuanto se propone, y mds si es contra los respetos que se deben a las
personas sagradas.

— Veo que no le es desconocido mi nombre y que no me equivocaba al creer que usted nos
oia desde la puerta.

— Sefior don Esteban — contest6 el cura cambiando repentinamente su aspecto encogido y
humilde por el aire de un hombre de mundo algo escéptico — . Con usted no valen engafios, cosa
de que me alegro mucho, pues tampoco a mi me place la mentira. No he espiado tras esa cortina
intencionalmente, como usted cree; pero si debo manifestarle que he oido sus tltimas palabras y a
lo que usted viene aqui.

— Sabe usted amoldarse a todos los caracteres — dijo don Esteban con rudeza — . Es usted un
perfecto jesuita.
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— jJesuita! jjesuita! — exclamo el cura con un asombro angelical — . En Espafia no hay jesuitas;
los arrojaron ustedes el afio 68.

— Eso no importa; saben disfrazarse muy bien tales parasitos, y si usted no lo es, merece serlo.
Pero, en fin, esto nada me importa. jAdelante! ;Decia usted?..

— Que por deberes de mi ministerio, hace tiempo que lo conozco a usted de nombre. He sido
por algin tiempo el confesor de la baronesa de Carrillo... No haga usted por esto mala cara. Mi
direccion espiritual data de corta fecha; yo no conocia a la sefiora baronesa en la época que usted
tuvo con ella y su sobrina, la condesa, asuntos de que no hay por qué hablar ahora. Continuando en
lo que decia, debo manifestarle que conozco sus pretensiones sobre la sefiorita Quirds, que se educa
en este colegio por encargo de su tia la baronesa, su empefio en pasar por padre suyo y el carifio que
dice profesarle, y, por tanto, comprendo esta situacién y me felicito de haber llegado en ocasién para
servir de intermediario entre usted, victima ciego de su arrebatado caricter, y esta santa mujer que,
esclava de sus deberes, no quiere faltar a las leyes del establecimiento que dirige.

La “santa mujer”, al oir que don Tomads, en vez de apoyarla enérgicamente, comenzaba por
ceder, le dirigié una mirada, mezcla de sorpresa y reproche, a la que él contesté con otra rdpida e
intensa, que demostraba autoridad y parecia decir: — Confia en mi; de este modo lograremos maés
que con una ruda oposicion.

— Segiin eso, usted estd dispuesto a influir para que yo vea a mi hija?

— Si, sefior; y al ruego de usted uno el mio para que la reverenda madre permita que venga aqui
la sefiorita de Quirds. ;Accede usted a ello, madre directora?

Esta, cada vez mds asombrada y bajo la fascinacién de aquel hombre que parecia ejercer sobre
ella una gran influencia, contesté haciendo con la cabeza un signo afirmativo.

— Ahora mismo — continu6 el cura — verd usted a esa sefiorita. Va usted a cumplir su deseo, pero
antes, en interés a su bienestar y tranquilidad de corazén, le ruego que desista de su empefio y se retire.

— (Qué quiere usted indicarme con tan extrafio consejo?

— Que esa sefiorita le odia a usted, pues se estremece de espanto al solo nombre de don Esteban
Alvarez.

— jImposible! jTemblar una hija ante el nombre de su padre! Eso es un absurdo; alguna infame
maniobra de los jesuitas, de ustedes, miserables, que pretenden robarme cuanto amo en el mundo.
iA ver... pronto... venga aqui mi hija! Ahora mds que nunca necesito verla.

Don Esteban dijo estas palabras con tal entonacién, que la superiora, temiendo volviera a
repetirse la escena de momentos antes, hizo sonar el timbre de su mesa, ordenando a la hermana que
se presento en la puerta que fuera en busca de la sefiorita Quirds.

Pasaron algunos minutos sin que ninguno de los tres pronunciara una palabra. Don Esteban,
cruzando el despacho en paseo precipitado, la faz contraida y la vista fija en el suelo; la superiora,
inmdvil, y don Tomds, pasiandose de vez en cuando su repugnante pafiuelo de hierbas por la cara y
aprovechando tal telon para dirigir a aquélla rdpidas miradas de inteligencia.

Sonaron ligeros y menudos pasos al otro lado del portier; levantése éste, y entrd en el despacho,
con desenvoltura encantadora, una nifia de ocho afios, morena, de grandes ojos, de nariz un tanto
gruesa, y llevando con cierta gracia ingenua el ingrato y desgarbado uniforme del colegio.

Salud6 con un respetuoso mohin a la monja y al capelldn y se quedé mirando fijamente a don
Esteban como si quisiera adivinar quién era aquel desconocido.

Este no se pudo contener. Sonri6 con el dulce entusiasmo de un iluminado que en sus desvarios
ve la gloria, y abalanzdndose a la nifia con los brazos abiertos, dej6 escapar las palabras de carifio
que a borbotones acudian a sus labios.

— jHija mia! Cada vez eres mds semejante a tu pobre madre...

La nifia, al sentir el abrazo rudo y carifioso a la vez, el cosquilleo de los bigotes y el besuqueo
de aquella boca dvida, mir6 a su directora y al confesor del colegio, como preguntidndoles quién era
aquel hombre.
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— Sefiorita — dijo don Tomas, poniendo por primera vez serio su rostro y dando a sus palabras
cierta intencién — ; al sefior lo conoce usted perfectamente. Es don Esteban Alvarez.

Fué algo mas que emocién lo que aquella nifia experiment6 al oir tal nombre. Su cuerpecito
tembld nerviosamente como si estuviera en presencia de un gran peligro, su rostro torndse pélido, y
desasiéndose rapidamente de aquellos brazos que la oprimian, di6 un salto de algunos pasos mirando
a todas partes, como si no supiera por dénde huir.

— jCémo! ;Qué es esto? — exclamd con extrafieza don Esteban — . ;Huyes de mi? ;Huyes de
tu padre?

— jMi padre! — dijo la nifia con pasmo que la obligaba a balbucear — . ;Qué horror! Usted no
es mi padre. Usted es don Esteban Alvarez, el verdugo de mi mam4, el 4ngel malo de mi familia.

Don Esteban mostré en los primeros momentos un asombro cercano a la imbecilidad. Mir6 a su
alrededor como si dudara de lo que habia oido y di6 algunos pasos hacia la nifia; pero ésta, exhalando
un grito de miedo, fué a refugiarse tras la superiora.

Este grito parecid volver a la realidad al angustiado padre. Mir6 con todo el furor propio de tan
dramatica situacion al cura y a la religiosa, y rugio:

— jInfames! Habéis hecho m4s atin de lo que yo creia. Auxiliados por una familia fanatizada, no
s6lo me habéis separado de mi hija, sino que la ensefidis a que se horrorice y tiemble ante el nombre
de su padre. ;Qué espantosas mentiras habéis dicho a esa infeliz nifia? ;Qué tremendas calumnias
habéis dejado caer sobre mi pasado? jCanalla vil!, hace un momento os despreciaba, pero ahora me
causdis asco y temor; siento ansia de vengarme aplastandoos, y, jpor Cristo!, que no saldré de aqui
sin que sepdis quién soy, y como respondo a las maquinaciones del jesuitismo contra mi persona.

Y don Esteban, agitindose como un loco y hablando atropelladamente, agarr6é una silla, y
levantdndola como una pluma, se abalanzé sobre el cura y la monja.

Esta habia perdido ya su presencia de 4nimo y temblaba, pero el clérigo no se inmuté y fué
retrocediendo hacia la pared, Gnicamente para ganar tiempo y poder decir antes de que descargara
sobre su cabeza el primer golpe:

— Piense usted que los suyos han caido del poder, que el Gobierno le persigue, y que si da
usted un esciandalo la servidumbre del colegio llamara a la policia y resultardn initiles todas sus
precauciones para huir.

A las primeras palabras ya se detuvo don Esteban como si adivinara todo el resto. Aquel cura
habia sabido desarmar tanta indignacién, recordando habilmente un peligro.

Como rendido por la realidad, baj6 lentamente su silla, recogié su sombrero, pasése una mano
por los ojos como si despertara de un suefio cruel, y se dirigié lentamente a la puerta.

Cuando llegé a ésta, volvidse pausadamente, y abarcando en una mirada a la nifia y a los dos
seres sombrios, dijo:

— Confieso que sois muy fuertes y que se necesita gran energia para luchar con vosotros. j Adids,
sabandijas infames! jAdids, jesuita! Derrama sin piedad tu saliva venenosa sobre mi historia; sigue
tejiendo la negra tela de arafia alrededor de esa familia cuya fortuna desea tu Orden, y escarnéceme
e instltame cuanto quieras, que dia llegard en que pueda devolverte golpe por golpe. Hoy el porvenir
es tuyo, pues viene la reaccion a hacer de la desdichada patria blanda cama para que te revuelques
a tu sabor. Mucha guerra os hice al triunfar la revolucién, pero veo que aquélla no ha causado gran
mella en vosotros, y os juro que no seré tan blando el dia en que nuevamente estén los sucesos de
nuestra parte. jAdids, miserables! Seres sin piedad ni corazén, insensibles a todo sentimiento. Si td
eres la esposa de Dios y ése es su representante, yo os digo que Dios es un mito, pues si existiera,
tendria méritos suficientes para ingresar en un presidio.

— En cuanto a ti, hija mia — continué don Esteban con acento enternecido — , algtn dia te
acordards con pena de este infeliz que ahora te causa espanto. Tal vez dentro de algunos afios, cuando
te veas victima de estas gentes que hoy te rodean, llames en tu auxilio a tu padre y éste no podra
acudir por haber muerto ya, o encontrarse lejos de la patria e imposibilitado de volver a ella.
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Y el infortunado, al decir esto dltimo, rompi6 a llorar, y como si no quisiera dar tal prueba de
flaqueza ante sus enemigos, sali6 corriendo de la habitacion, después de lanzar a su hija una postrera
mirada de carifio.

Al pasar frente a la porteria dié un rudo empujon al hermano Andrés, que quiso acercarsele con
su ademdn obsequioso, y montando en el carruaje de alquiler que aguardaba a la puerta del colegio,
grit al cochero:

— ;A la fonda!

Al apearse don Esteban y atravesar el patio del hotel oy6 que le llamaban, y volviéndose, tropez6
con Benito, su antiguo asistente, después ayuda de cimara, y en el momento, compafiero de aventuras
politicas.

— Arriba, en el cuarto, aguardan, don Esteban. Son varios correligionarios de esta ciudad que
desean saber por usted la actitud que deben tomar.

— (Cbémo han sabido que estamos aqui?

— No lo sé. ;Qué diablos!, cree uno que no lo conocen, y donde menos lo espera... En fin,
que esto nos demuestra la necesidad de marcharnos a Francia cuanto antes. Esta tarde, a las cuatro,
sale vapor para Marsella.

— Arréglalo todo para embarcarnos a tal hora, y alejémonos pronto de aqui. Ahora vamos a ver
qué quieren esos amigos, aunque yo no tengo hoy la cabeza para estas cosas.

Cuando don Esteban entr6 en su habitacién levantdronse de sus asientos para saludarle
respetuosamente tres hombres de rostro honrado y enérgico que por sus trajes demostraban pertenecer
a esa clase de pequefios industriales que son el principal nervio del pais y el primer elemento de toda
revolucion.

Venian a cambiar impresiones, a recibir érdenes, a ofrecer su vida y la de algunos centenares de
amigos en defensa de la forma de gobierno que acababa de caer. Habian sabido por un compaifiero que
reconocid a don Esteban al bajar del tren que el célebre agitador se hallaba en la ciudad y deseaban
ponerse a sus Ordenes si es que el antiguo revolucionario queria desenvainar la espada vengadora
contra los pretorianos del 3 de enero.

Aquellos honrados patriotas demostraban en su palabra defectuosa, pero firme, una completa
confianza. Aln no era tarde; la reaccion habia triunfado en Madrid, pero todavia podia desvanecer
tal victoria una protesta armada en las provincias, y para ello nada mejor que iniciarla en una capital
de importancia.

Don Esteban oia con agrado aquellas valientes proposiciones, y por Gnica contestacién decia
con triste acento:

— No puede ser; es ya muy tarde. Juzgamos por nuestro entusiasmo al pais y éste se halla frio
e indiferente.

Cuando los revolucionarios agotaron todos sus argumentos para convencer a don Esteban, éste
les dijo:

— Es inttil que ustedes insistan. Saben hace ya mucho tiempo que estoy dispuesto a todas
horas a dar mi vida por las doctrinas que profeso; pero en esta circunstancia no me arriesgaré a
nada porque conozco perfectamente la situacion. Nuestra Republica ha caido en medio de la mayor
indiferencia del pais; triste es confesarlo, pero entre nosotros debemos guiarnos ante todo por la
verdad. Naci6é cuando menos lo esperdbamos, y mds por las desavenencias de nuestros enemigos
los progresistas que por nuestro propio esfuerzo; se implanté sin ser precedida de esas tremendas,
pero saludables convulsiones revolucionarias, y ha sido semejante a esas criaturas exiguas y débiles
que al venir al mundo no producen a sus madres los dolores de un laborioso parto, pero que en
cambio carecen de vida y llevan en su sangre la més espantosa anemia. Creedme, ciudadanos, no nos
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empefiemos en dar vida a un feto abortado. La Republica vino cuando la nacién estaba ya cansada por
las repetidas e infructuosas agitaciones de los partidos, y lo que hoy desea el pais es paz, y por esto se
ird, indudablemente, con aquel que se la dé. ;Quién sabe si, guiado por tal deseo, aceptard dentro de
poco la restauracion monarquica? Afortunadamente, el espiritu republicano y federal existe cada vez
mads arraigado en el pueblo espafiol, y algin dia fructificard dando resultados mas firmes y duraderos.
En resumen, amigos mios, guarden ustedes su energia sin limites para el porvenir, y no expongan en
el presente, sin esperanza alguna, unas vidas que son preciosas y de las que necesita nuestro partido.

Los tres revolucionarios, si no convencidos, mostraronse anonadados por la certeza de tales
observaciones, y se despidieron de don Esteban tristes por no poder realizar sus nobles deseos.

Algunas horas después don Esteban Alvarez y su fiel acompafiante salian de la fonda en un
carruaje cerrado, dirigiéndose al puerto donde se preparaba a levar anclas el vapor que semanalmente
salia para Marsella.
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I

— ;Qué escandalo, padre mio!

Estas fueron las primeras palabras que, elevando los ojos al cielo y poniendo las manos juntas
en dulce actitud, pronunci6 la directora del colegio apenas don Esteban sali6é de su despacho, y la
nifia fué internada nuevamente en el colegio.

— Efectivamente, reverenda madre — contesto el cura — ; ese hombre es un pecador empedernido
que para atacar a los representantes de Dios no vacila en insultar al rey de cielos y tierra.

— Decir que Dios. .. Vamos, que el cielo me libre de repetir, ni aun de recordar tanta blasfemia.

— Y atacar tan calumniosamente a nuestra Compaiiia!

— A la Compaiiia de Jesus, reverendo padre; a esa inmortal institucién del mds grande de los
santos; del glorioso Loyola, que supo crear con su Orden la mds firme columna del catolicismo y
del Santo Padre.

— Es abominable. Ese infeliz tiene a Satands en el cuerpo...

—Y a Voltaire en la lengua.

El reverendo padre acogié con una amable sonrisa este rasgo de erudicion de la religiosa, y tras
esto quedaron ambos silenciosos como pensando en un asunto importante, pero que ninguno de los
dos queria ser el primero en exponer.

— Ese hombre — dijo por fin la superiora, no pudiendo resistir mds tiempo el silencio — es un ser
peligroso que algtn dia puede introducirse en la noble familia de Baselga, como ya lo hizo en otros
tiempos, y matar la santa influencia que sobre ella ejerce la Compaiiia.

— Eso no puede ser, reverenda madre; don Esteban Alvarez no volverd nunca a Espaiia.

—Padre mio las amnistias politicas son frecuentes en este pais, y aunque ahora se vea perseguido
ese hereje, pronto podré volver a Espaia.

— Eso sucederia si nuestro hombre sélo fuera culpable de delitos politicos; pero ya arreglaremos
las cosas de modo que aparezca complicado en delitos comunes para los que no haya indultos y que
forzosamente conduzcan a un presidio. Esto le mantendrd alejado de Espafia mientras viva.

— No es eso fécil, padre.

— ;Santa mujer! Para la Compafiia no hay nada dificil. Don Esteban Alvarez, meses antes de
la caida de don Amadeo, mandé partidas republicanas en los montes de Catalufia, y ya sabemos que
en Espafia esa guerra irregular de guerrillas siempre es causa de atropellos, de los que bien pueden
sacarse responsabilidades criminales para hacerlas caer sobre quien convenga. Nosotros tenemos
en todas las esferas buenos amigos que nos sirven bien, y ademads, los sucesos politicos no pueden
marchar mejor. Esto se va, reverenda madre, y pronto quedard desvanecido el andrajo de revolucién
que aun nos cubre. Dentro de poco, o triunfan los carlistas, cada vez més poderosos en el Norte,
o surge victoriosa la restauraciéon borbdnica en la persona de don Alfonso. Nosotros jugamos en
ambas partes, ayudamos a las dos causas, y resulte quienquiera victoriosa, los amos seremos siempre
nosotros; ved pues, si podremos lograr que ese hombre peligroso no vuelva a Espaiia.

— Admiro vuestro talento, padre.

— No, hija: entusiasmaos ante la grandeza de la Institucién de que formamos parte. Deseando
extender la gloria de Dios, trabajamos sin descanso con el santo propdsito de que el mundo entero
adore su poderio tomadndonos a nosotros por intermediarios. Grande es la empresa, inmensos medios
se necesitan para ella y por esto no hay mision mds noble ni meritoria a los ojos de la divinidad que la
que ahora os toca desempefiar dando a Dios el alma tierna de una joven y al tesoro de la Compaiiia
una respetable fortuna que nos pertenece y que hace tiempo vamos persiguiendo.

— Padre mio: humilde sierva soy del Sefior, pero haré cuanto pueda por dirigir las aficiones de
esa nifia a la mds santa de las vidas y que su fortuna venga a aumentar el tesoro de la gran empresa. ..
para la mayor gloria de Dios.
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— El os lo premiard, hija mia. Mucho tenemos que batallar para alcanzar la conquista del
mundo y que en él se inaugure el verdadero reino de Dios: pero lo lograremos, reverenda madre,
lo lograremos, porque nuestro ejército es invencible; los afios pasan sobre él sin hacerle mella; los
huecos que la muerte causa en sus filas se llenan inmediatamente y camina sin descanso, lentamente,
a la sordina, siempre con el mismo derrotero y a la conquista de idéntico fin. La impiedad nos
impone obstdculos y los saltamos; escudados en nuestros fines no reparamos en los medios; nuestras
armas invulnerables son el oro, cebo eterno de los mortales, y la persuasion dulce y embriagadora,
cuyo secreto poseemos; todo cuanto el diablo inventd para halagar las pasiones de los hombres lo
empleamos para la mayor gloria de Dios, y seguimos adelante tranquilos y confiados, méds que en
nuestro propio valer, en los estatutos de la Orden, que la hacen inmortal. ; Qué importa que nosotros,
soldados de Cristo y del Papa pasemos rdpidamente por la esfera de la vida sin darnos cuenta exacta
de las conquistas que realizamos, si sobre nuestras tumbas queda siempre ese ejército invencible, esa
sublime Compaiiia, eterno fénix que renace sobre las cenizas y que no descansard hasta el dia del
triunfo?

— ;Oh! Seguid, padre mio, seguid — dijo la superiora, a través de cuyas gafas se escapaba el
brillo del entusiasmo — . Decidme esas palabras, que me llenan de vida.

— Tened fe en el porvenir de nuestra Orden y cumplid con entusiasmo la misién que ella os
confie. El mundo serd nuestro. Las primeras fortunas de la tierra irdn entrando poco a poco en
nuestro tesoro. La confesion, el continuo consejo en el seno de las familias y la direccidn espiritual
realizarén tales milagros. Poco a poco nos apoderamos en todos los paises de las principales fuentes
de produccion; llegard un dia en que el comercio y la industria de la tierra serdn nuestros, y entonces
sonard la trompeta apocaliptica y comenzaré el reinado de Dios. El Papa serd el rey del mundo, la
Compaiiia de Jesuds estard como ahora encargada de dirigir al Santo Padre, y esos reyes, manada
de imbéciles a quienes los revolucionarios atacan con razon, serdn al frente de sus Estados simples
gobernadores obedientes a la autoridad pontifical y al mandato de la Compaiiia. Cada nacidn, por
grande que sea, equivaldra a una provincia del inmenso Estado de la Iglesia ideal gigantesco que un
dia sofi6 el gran Gregorio VII y que realizaremos nosotros los hijos de San Ignacio. Acabard esa
escandalosa doctrina que se llama democrética; la libertad morird porque los pueblos han de ser cual
los arbolillos de jardin que son mds hermosos al crecer guiados por la férrea mano del hortelano; eso
que llaman progreso desaparecerd de entre los humanos; el hombre no creerd satdnicamente, cual
hoy, que lleva en su cabeza una cosa que titula razén y con la que quiere explicarse todo lo existente;
el sentimiento universal serd la adoracion a Dios y a sus representantes los compaiieros de Jesus, y el
mundo ofrecerd el hermoso especticulo de una vasta congregacién de devotos dirigidos espiritual y
materialmente por nosotros. ;Os agrada el cuadro? ;Sentis renacer vuestra fe al pensar que trabajais
por tan santa causa?

La religiosa hizo con la cabeza enérgicas sefiales de aprobacion y don Tomads afiadid, cambiando
su anterior tono de apdstol por el insinuante y dulce que le era peculiar:

— Pues para la sublime obra, la Compaiiia necesita dinero, mucho dinero. Cumplid, pues,
vuestro encargo. Que la condesita de Baselga tome el habito de religiosa y que sus millones ingresen
en el tesoro que hace tres siglos venimos reuniendo. .. “ad majorem Dei gloriam”.
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PRIMERA PARTE
EL CONDE DE BASELGA

I
Un defensor del absolutismo

En la madrugada del 1.2 de julio de 1822, cuatro batallones de la Guardia Real salieron a la
callada de Madrid y se trasladaron al Pardo, donde, con aire omnipotente, dispusieron que su amado
rey el sefior don Fernando VII recobrase todos sus derechos de monarca absoluto y que cayera el
régimen constitucional nacido afio y medio antes con la sublevacion de Riego en Cabezas de San Juan.

Fué aquello una chiquillada valiente, que cost6 la vida a muchos infelices y en la que se dieron
a conocer don Luis Fernandez de Cordoba y otros futuros generales que entonces eran simples
tenientes, o mas bien dicho, pollos militares recién salidos del cascarén.

En aquella jornada, preparada en honor del absolutismo monarquico, son6 por primera vez el
nombre de don Fernando Baselga, conde de Baselga, que era un rapaz recién salido de la escuela
militar, vivo de genio, despierto de mollera en lo tocante a travesuras, gran amigo de los placeres y
con el alma un poco atravesada, segin decian sus compaifieros; pero a quien se le dispensaban sus
faltas, que no eran pocas, en gracia al alegre cardcter y a la distincion caballeresca que sabia dar hasta
a sus actos mas ruines.

El subteniente Baselga, de la Guardia Real, era una esperanza para aquella corte de Fernando,
que se sentia molestada bajo la influencia liberal de la situacion y deseaba el restablecimiento del
absolutismo, lo que significaba la vuelta de aquellos tiempos de Godoy y Carlos IV, donde cada
mafiana se comentaban los escandalos palaciegos ocurridos en la noche anterior, sucesos capaces de
ruborizar a un Cuerpo de guardia, y se rendia homenaje al querido de la reina, la que, por su parte,
cambiaba de amante cada semana.

Aquellos fueron los buenos tiempos, y no los que habian sobrevenido después de 1820, en
aquella inaudita época constitucional, donde los mismos revolucionarios que trastornaron a la nacién
en las Cortes de Cadiz, aquellos plebeyos insolentes y deslenguados, enemigos de Dios y de la
propiedad, como eran Argiielles, Martinez de la Rosa, Garcia Herreros, y otros no menos nombrados,
pisaban las alfombras del regio palacio con el cardcter de ministros e iban a deslucir con sus casacas
mal cortadas aquel brillante golpe de vista que presentaban los salones del rey, repletos de dorados
uniformes, faldas de vistosos colorines y sotanas rojas o moradas.

Cuando el joven subteniente se hacia estas consideraciones, sentiase acometido de un furor
sin limites. Aquello no era corte; el palacio real no pasaba de ser un campamento del pueblo, la ola
democrética lo invadia todo y era preciso que los buenos servidores del rey se agrupasen a su lado
para barrer a todos los “negros” y devolver al palacio su antiguo esplendor.

El condesito de Baselga experimentaba la misma desesperacion del artista convencido de que
posee condiciones para hacerse inmortal y que, sin embargo, no encuentra medios para darse a
conocer del mundo.

El joven subteniente tenia la firme persuasion de que €l podia ser el més brillante adorno de una
corte, y se desesperaba al pensar que, por culpa de los liberales, alli no habia bailes, saraos, ni ninguna
de las grandes diversiones de los antiguos tiempos, pues el rey se pasaba la mayor parte del afio en sus
posesiones campestres huyendo de los motines, asonadas y manifestaciones con acompafiamiento de
pedradas y palos, que siempre venian a terminar frente a las ventanas de Palacio.

iS1 €l hubiera nacido en otros tiempos!..
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Ya se lo habia dicho el revoltoso y viejo conde de Montijo, el mismo que el afio ocho acaudillaba,
vestido de chaldn y con el nombre de “el tio Pedro”, el motin de los lacayos y trajineros contra el
favorito Godoy.

— Muchacho, td hubieras hecho una gran carrera a vivir en la corte de Carlos I'V.

El no era ambicioso, no queria medrar; inicamente deseaba divertirse, y divertirse mucho, y
para ello necesitaba un escenario digno de sus facultades, una corte donde menudearan las fiestas,
las damas fueran traviesas, se tuviera alguno que otro duelo, y desde el rey abajo todos fueran
galanteadores.

Para eso habia entrado €l en la Guardia Real, y como tenia la completa seguridad, por informes
fidedignos, de que Fernando pensaba de igual modo y se veia obligado a reprimirse por culpa de
los vencedores liberales, de aqui que profesara a éstos un odio més vivo e inexplicable que el que
pudieran inspirarle sus tradiciones de rancia nobleza.

Por esto, olvidando momentdneamente el vino, la baraja y unas relaciones nada platénicas, que
mds por amor propio que por pasion habia contraido con una duquesa casi cincuentona, dama de
honor de la reina, hizose hombre serio, metidse a conspirador, y entendiéndose con su compafiero
de armas, el inquieto Cérdova, que era quien se avistaba continuamente con el rey y estaba en el
secreto de “la gorda” que se preparaba contra los liberales, encontrdse a los veintitin afios convertido
en terrible sedicioso, aunque no dejando por esto de ser tan superficial como de costumbre.

Aquel condesito de Baselga era un hermoso ejemplar de la especie de fatuos dafiinos, y honraba
tanto en lo fisico como en lo moral a su privilegiada clase demostrando que en la nobleza no todas
las familias degeneran a pesar de los incesantes cruzamientos entre individuos de idéntica sangre.

Su familia, tan cargada de blasones y pergaminos como escasa en peluconas, habiase mantenido
hasta entonces pegada al terrufio en lo mds aislado de Castilla la Vieja odiando a la corte y
considerando tinicamente como iguales a los individuos de aquella nobleza ristica, que no doblaba el
espinazo ante los favoritos de los reyes, nobleza que guardaba encerradas en sus casas solariegas las
tradiciones de los feudales tiempos y que se comia sus cosechas al calor de la blasonada chimenea,
teniendo por Unica ocupacion la caza y por exclusivo esparcimiento la diaria misa mayor, las visperas
y alguno que otro rosario.

La guerra de la Independencia por un lado y las Cortes de Cadiz por otro, removieron toda
la nacidn; los franceses a cafionazos, y los diputados con leyes y decretos, sacaron de su marasmo a
clases que permanecian tan quietas como la momia de un Faradn en lo més hondo de la Pirdmide; y
aquellos restos semifeudales de la nobleza castellana fueron arrojados de sus vetustos caserones por
el azar de las circunstancias y entraron en plena vida para contaminarse, como todas las otras clases,
con el ambiente social.

Entonces, como tronco que arranca y arrastra el torrente de una inundacion, el joven conde de
Baselga fué desgajado del rifion de Castilla donde habia crecido y lleg6é a Madrid contando como tinico
capital el puilado de duros que cada seis meses le enviaba el cura de su pueblo como administrador
de sus reducidos bienes sefioriales, y especialmente aquellas prendas fisicas que, seglin testimonio de
los expertos en achaques de corte, le harian ir lejos, muy lejos.

Sus progenitores habian muerto al terminar la guerra; su padre, a consecuencia de fatigas
experimentadas en la lucha contra los franceses, pues habia querido organizar una guerrilla y de la
campaiia s6lo habia sacado escasa gloria, muchas penalidades y bastantes golpes; y su madre, a causa
de los numerosos sustos que la habian producido las continuas fugas y ocultaciones para no caer en
manos de los invasores.

El condesito no tenia a los diez y seis afios otro arrimo y amparo que el duque de Alagon,
gran sefior de la corte, con el que le unia un lejano parentesco; pero en esto le favoreci6 la suerte,
pues llegd a Madrid en 1815, o sea cuando estaba en su periodo dlgido la reaccion, cuando el pueblo
era feliz gritando: “jVivan las cadenas y la Inquisiciéon!”, y Espafia entera adoraba una trinidad tan
respetable como la catdlica, compuesta por Fernando “el Deseado”, el exaguador Chamorro, bruto
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con suerte, que tenia el privilegio de provocar la carcajada real relatando chuscadas del Matadero, y el
citado duque de Alagén, personaje respetable y necesario para la felicidad del Estado, cuyas funciones
consistian en llevar la cuenta de los conventos de monjas que esperaban la visita de Su Majestad y
acompaiiar al monarca en sus excursiones nocturnas a casa de Pepa “la Naranjera”, o alguna otra
notabilidad manolesca que tenia el privilegio de distraer el fastidio de aquel a quien los predicadores
de la época ponian en parangén con Dios.

Bajo la poderosa proteccion de tan digno personaje hizo el joven conde sus estudios.

Cerca de cuatro afios invirti6 en abrir un resquicio en su mollera a un escripulo de matemaéticas
y un poquillo de tictica y estrategia, pero como en aquel entonces tener un padrino como el duque
de Alagén equivalia casi a ser pariente del Espiritu Santo, pronto ingres6 en la Guardia Real con el
grado de subteniente y fué presentado al rey y a las principales damas de la corte.

No fué pequefio el efecto que causé en Palacio, atendida la insignificancia de su posicion. El
monarca, que a la sazén andaba muy preocupado con la Constitucidon que acababa de jurar y las
crecientes pretensiones de los liberales, desarrugd, sin embargo, el entrecejo y le dispensé una sonrisa
y algunas chuscadas de su repertorio, con las cuales demostraba conocer las aventuras del joven
subteniente, y en cuanto a las damas de la corte, sefioronas de carne hinchada, mascarilla de colorete
y peinado de tres pisos, le dedicaron las més insinuantes sonrisas y recogieron sus pomposos vestidos
para que se sentara a su lado aquel nuevo manjar sano y apetitoso que llevaba en su interior la energia
vital de cien generaciones libres de la anemia de las capitales y fortalecidas por la vida del campo.

En verdad que Baselga merecia tan afectuoso recibimiento.

Era el mds hermoso animal que en muchos afios habia entrado en la corte para satisfaccion del
capricho femenil de las grandes damas.

Su esqueleto podia figurar, por su tamafio y fortaleza, en un museo, y sobre sus huesos de
gigante llevaba un apretado tejido de musculos y nervios capaz de desarrollar la fuerza del atleta
y refractario a la enfermedad y a la fatiga. Su rostro tenia una expresion cefiuda que al sonreir se
convertia en maligna; llevaba con mucha gracia el recortado bigote y las patillas a la rusa, en moda
entre los militares de entonces, y a tantos encantos fisicos se unian los de una educacién distinguida,
pues manejaba el sable como un cosaco, bebia sin caer, como un arriero, miraba con desprecio a todo
hombre que no llevaba uniforme y jugaba con privilegio de ganar siempre, ya que todas sus fullerias
sabia sostenerlas después, como un matachin, con la punta de su espada.

Los cuartos que le enviaba el cura, su corta paga, algin que otro socorro que le dispensaba
su protector el de Alagdn, y las trampas en el juego, le permitian vivir con més boato que muchos
de sus compafieros de armas, y hasta se susurraba entre éstos que la duquesa madura cuidaba de su
brillante aspecto, renovandole el uniforme cada tres meses, con el fin de que se presentara como el
oficial més elegante y apuesto de la Guardia.

Sus calaveradas y rasgos de cardcter eran uno de los temas obligados en las tertulias elegantes,
y hasta absolutistas tan cefiudos y malhumorados como el duque del Infantado y el padre Cirilo
Alameda, reian a carcajadas al saber que Baselga se disfrazaba de majo e iba a las Cortes para tener
el gusto de arrojar a los diputados cortezas de naranja, o se emboscaba al anochecer con algunos
compaifieros en la plaza de Palacio, embozado hasta los 0jos y con el sable desnudo, para emprenderla
a cintarazos con los mozuelos y mujeres que se colocaban bajo las ventanas del regio alcdzar llamando
a Fernando “feo narizotas, cara de pastel”.

Todas estas hazaias las consumaba el joven subteniente como en muestra de agradecimiento al
rey y al duque de Alagén, y para desahogar la rabia que sentia contra aquellos liberales que, con sus
costumbres puritanas, impedian que fuera la corte lo que en los buenos tiempos y que en ella pudiera
lucirse un descendiente de los héroes de la reconquista que se llamaba don Fernando de Baselga.

La fama de los despropdésitos que continuamente cometia el calavera subteniente fué haciéndose
tan grande, que llegd a oidos de Fernando, y éste, que entonces se ocupaba en urdir la conspiracion
nimero mil y tantas contra la Constitucién que voluntariamente habia jurado, en uno de los
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concilidbulos que a altas horas de la noche celebraba en su alcoba con Alagén, Infantado y el joven
Cérdova, hablo6 a éste de la necesidad de interesar en el plan a Baselga.

— Sefior — contesté Cordova con el desprecio que los hombres de genio guardan para los fatuos
— ; ese hombre serd 1til para cuando demos el golpe; pero, entretanto, puede comprometernos.

—No importa; hablale de mi parte. Es un bruto que sabrd animar a la gente y te evitard descender
a ciertos trabajos.

El joven subteniente, a quien el soberano habia agraciado con tan hermosa calificacion, recibid
con el mayor placer las indicaciones de su compafiero de armas, y estuvo a punto de desmayarse de
satisfaccion al saber que Su Majestad habia pensado en €l para tan delicada empresa.

Desde aquel momento se olvidé de todo para dedicarse exclusivamente a la vida de conspirador.

iQué actividad la suya! ;Con qué elocuencia sabia hablar a sus compafieros para decidirles a
que desenvainaran su espada contra el Gobierno! A los amigotes de rifias y francachelas pintdbales
con arrebatada oratoria la necesidad que habia de cortar a los liberales esto, aquello y lo de més all4;
a los que sentian sus mismas aficiones entusiasmdbalos describiendo lo que seria la corte asi que
la Guardia echara abajo la maldecida Constitucién, y a los que se mostraban timidos e irresolutos
intentaba atemorizarles diciéndoles con aire de matoncillo que asi que triunfase la buena causa se
procuraria hacer en las horcas una buena cuelga de aquellos que en los momentos de peligro no
querian defender los sagrados derechos del rey.

Pronto tuvo Baselga terminados sus trabajos de preparacion, y no debié hablar mal de ellos
Cérdova al rey, pues éste dirigia bondadosas sonrisas al subteniente siempre que lo veia en Palacio.

Por fin, llegd el momento de dar el golpe.

Con motivo de ciertas manifestaciones de desagrado que el pueblo hizo al rey, el 30 de junio,
cuando se retiraba a Palacio, después de asistir a la clausura reglamentaria de las Cortes, hubo sablazos
y culatazos entre la Guardia y la milicia nacional, con el consabido acompafiamiento de corridas y
cierre de puertas.

Baselga comenzaba a estar en su elemento y varias veces propuso a sus compaiieros el dar alli
mismo el grito de “;Viva el rey absoluto!”, y volviendo a las Cortes, fusilar a todos los diputados.

Queria acelerar el movimiento con un acto disparatado, y ya que no pudo lograrlo en aquel
momento, por la tarde lo consiguid, pues a las puertas del mismo Palacio Real, y por consejo suyo,
unos cuantos soldados hicieron fuego por la espalda sobre don Mamerto Landaburu, capitdn de la
compaiiia de Baselga y a quien éste odiaba por sus ideas liberales.

Después de un crimen de tal importancia realizado al grito de “;Viva la monarquia absoluta!”
ya no cabian vacilaciones.

La milicia nacional, la guarnicion de Madrid afecta al Gobierno, y el pueblo, caerian
inmediatamente sobre los agresores y la conspiraciéon quedaria desbaratada, lo que obligd a tomar a
los conspiradores una resolucion definitiva.

Cuatro batallones de la Guardia Real salieron aquella misma noche de Madrid, mandados por
oficiales jovenes y de poca graduacion, pues el que mds, era capitan.

El conde de Baselga iba al frente de medio batallén, contento de la aventura y con todo el
empaque de un ilustre caudillo.
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I1
El 7 de julio

Al anochecer del dia 7 de julio, entre las gentes de alta estofa reunidas en los salones del Palacio
Real, reinaba una alegria no exenta de zozobra.

Se esperaban graves acontecimientos para dentro de breves horas.

El rey, bajo frivolos pretextos, mantenia a su lado a los ministros liberales; los cortesanos
comenzaban a tratar a éstos mas como vencidos y prisioneros que como gobernantes, y fuera de las
doradas cdmaras, en las antesalas escalinatas y patios, vociferaban los soldados de la Guardia que
no habian seguido a sus compaifieros en la insurreccion, y permanecian alli para guardar la persona
del soberano.

Aquellos pretorianos, actores indispensables de la tragedia que se preparaba, eran tratados como
candnigos por la servidumbre de Palacio, que se extremaba en llenar sus estomagos para que asi
adquirieran nuevas fuerzas y supieran batirse firmemente con los liberales.

Los platos humeantes, recién salidos de los fogones, los fiambres costosos, las frutas raras,
los helados exquisitos y los vinos, que hacia ya muchos afios dormian en las bodegas de Palacio
bajo espesa capa de telarafias y polvo, salian a borbotones por la puerta de las cocinas en brazos
de diligentes pinches, y eran distribuidos entre aquellos mocetones uniformados, tan gallardos como
brutales, que con el fusil bajo el brazo recogian el regalo del rey y lo partian alegremente con sus
amigas, alegres mujercillas que habian llegado de los barrios mds extremos de Madrid al olor de la
fiesta.

Las antecdmaras estaban convertidas en comedor, y cada rincén o hueco de escalera en un
burdel.

La licencia soldadesca se posesionaba a sus anchas del regio alcazar, y el rey y sus cortesanos
lo veian pero callaban.

Convenia acariciar y sufrir antes de la pelea a aquellos perros de presa que iban a ser arrojados
contra la Constitucion.

A intervalos aparecia en los tejados de Palacio una gran linterna roja que se movia con sefiales
de telegrafia misteriosa, y a la que contestaba alld a lo lejos, con idénticos movimientos, otra del
mismo color desde las alturas del Pardo que ocupaban los batallones insurrectos.

Aquello, segtin las gentes enteradas de los secretos de Palacio, era la sefial convenida entre
el rey y sus pretorianos para que éstos cayeran sobre los liberales que defendian Madrid y que se
mostraban descuidados y muy ajenos de esperar ataque alguno.

La contestaciéon que marcaba el farol del Pardo, produjo en los regios salones la més grata
impresion.

Los cortesanos se felicitaban mutuamente, y los frailes y clérigos estrechaban las manos de los
grandes de Espafia y generales de salon, dandose placemes por el préximo triunfo que devolveria a
las clases tradicionales sus antiguos privilegios, desterrando de la nacién los demonios de la libertad
y del progreso.

— jVan a venir! — decia con gozo un obeso candénigo a un acartonado gentilhombre.

— Pronto tendremos absoluto a nuestro sefior don Fernando.

— jAbsoluto! — exclamaba con alegria casi frenética y frotdndose las manos el esférico
prebendado — . jAbsoluto! Eso es; y que podamos arrojar pronto lejos de nosotros la polilla liberal.

Fernando, en tanto, rodeado de sus inseparables duques de Alagén y del Infantado y de otros
cortesanos intimos, celebraba con su chusca risa de canalla la mala jugada que les preparaba a los
liberales.

Los cuatro batallones de la Guardia no anduvieron perezosos en cumplir lo prometido por

medio de aquel extrafio telégrafo dptico.
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Seis dias de inaccidn, de crueles indecisiones y de ver que en toda Espafia nadie se levantaba a
secundar el movimiento, conforme el rey habia prometido, destruyeron un tanto la disciplina militar
e introdujeron el desorden en las filas.

Cérdova hacia esfuerzos para que no se malograra aquella empresa, de la que él era el alma.

Los liberales, por una extrafia apatia, habian dejado a los guardias que permaneciesen tanto
tiempo sublevados en los alrededores de Madrid; pero era de esperar que de un momento a otro
cayeran sobre ellos, aplastdndoles con el peso de su superioridad, y por esto los directores del
movimiento decidieron tomar la ofensiva presentdndose inesperadamente en la capital y poniendo de
su parte la gran ventaja de la sorpresa.

El condesito de Baselga ayudé mucho a Cérdova en la tarea de decidir a los compaiieros a caer
sobre Madrid.

Aquel matoncillo de corte deseaba con ansia tomar parte en una funcién de guerra y hacer
contra la libertad algo mds serio que darse de sablazos con los milicianos en la plaza de Palacio o de
bofetadas con los patriotas que aplaudian en la tribuna de las Cortes.

El deseo de los mds levantiscos se impuso a la cautela de los mds prudentes, y los cuatro
batallones emprendieron la marcha a las diez de la noche.

Baselga mandaba una compaifiia, y muchas veces volvié la cabeza durante la marcha para
contemplar el ciento de altas gorras de pelo que en correctas lineas se movian detras de €l entre el
bosque de cafiones de fusil que brillaban al fulgor misterioso de un cielo sin luna, pero poblado de
estrellas.

All4 abajo debia estar Madrid, el antro donde se guarecia el monstruo liberal que aquellos
caballeros andantes del absolutismo iban a exterminar; y los guardias miraban ansiosamente hacia
adelante, como queriendo entrever los contornos de la poblacion en la semiobscuridad de la noche.

Cuando los cuatro batallones llegaron a las tapias de Madrid, apoderdronse ficilmente de un
portillo y entraron en la capital.

Cambi6 entonces el aspecto de aquellas fuerzas. Algunos de los reclutas de la Guardia,
entusiasmados por el buen resultado de la sorpresa, gritaron: “;Viva el rey neto!”; pero las escasas
voces fueron ahogadas por los veteranos, soldadotes duchos en la guerra, que llevaban sobre su pecho,
en forma de cruces, el recuerdo de las mas célebres campaiias de la Independencia y a quienes la
gente llamaba los barbones de Ballesteros, por la gran aficiéon que demostraban a dejarse crecer los
pelos de la cara.

Habia que caer por sorpresa sobre los liberales; era preciso no avisarles con gritos ni disparos, y
por esto los batallones, a la desfilada y rozando las casas, fueron deslizdndose a lo largo de las calles.

Aquellos paladines de la legitimidad mondrquica avanzaban con la vil cautela del asesino que
va a caer sobre el enemigo descuidado.

Pronto cesd tal situacion. Al volver la cabeza del primer batallén una esquina, encontrése frente
a una patrulla liberal que recorria, vigilante, la ciudad. Son6 un tiro, después una descarga, y los vivas
a la Constitucion y al absolutismo se confundieron con el tremendo rugido de la fusileria.

Habia ya empezado el combate y Madrid despert6 de su suefio.

La milicia corri a las armas; elevose en las calles un rumor semejante al bostezo de la fiera
que despierta sorprendida por el primer tiro de los cazadores, y en los puntos mas céntricos de la
capital fueron reuniéndose los batallones de la milicia nacional y los patriotas armados que deseaban
luchar por la libertad.

La plaza Mayor era el punto cuya posesion mds interesaba a los insurrectos realistas y alli se
dirigi6 la Guardia Real en varias columnas y siguiendo distintas rutas.

Baselga, sin separarse de Cérdova, al que profesaba tanto respeto como admiracién, pusose al
frente de los quinientos hombres que iban a atacar la plaza por el callejon llamado del Infierno, y
denodadamente comenz6 a avanzar.

Aquel truhdn palaciego era valiente y tenia la audacia del bandido cuando se ve en peligro.
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El tiroteo que se inici6 en la calle de la Luna habia puesto en guardia a los defensores de la
plaza Mayor, y al extremo de aquella angosta y oscura callejuela, bajo el amplio arco que daba acceso
a la plaza, destacdbanse, al rapido resplandor de los fogonazos, los enormes chacés de los milicianos
terminados en orondos pompones, y las figuras bizarras, aunque poco militares, de aquellos tenderos,
abogados y oficinistas que en dias tranquilos jugaban a soldados con infantil complacencia y que en
aquella noche, por uno de esos raros fendmenos que surgen en la historia cuando menos se les espera,
se disponian a morir como héroes.

La espesa granizada de balas de fusil rugia en la estrecha garganta de la callejuela, salpicando
las paredes, acribillando puertas y ventanas y derribando los acometedores, de los cuales muchos
avanzaban apegados a los muros y ampardandose de sus huecos y salientes, mientras que otros, situados
en el centro de la angosta via, hacian fuego a pecho descubierto o desafiaban a la muerte, siguiendo
adelante sin otra defensa ante su pecho que la punta de la bayoneta.

Baselga atac con el ardor de un granadero. En el primer empuje se vié proximo a la
sombria arcada, cuyas negras fauces se illuminaban con el instantdneo relampago de la fusileria; casi
lleg6 a tocar con la punta de su espada aquellos grupos de azules capotes, charreteras encarnadas
y gigantescos morriones que cubrian, como animada barricada, la entrada de la plaza; pero
inmediatamente tuvo que retroceder, pues se encontrd solo. Ninguno de aquellos guardias de tan
reconocida bravura habia conseguido avanzar tanto.

Los audaces estaban tendidos en el suelo y los demds se replegaban al fondo de la callejuela,
hostigados por las incesantes descargas de fusileria.

El condesito volvié adonde estaban los suyos y alli encontré a Cérdova, que, con el rostro
contraido por el furor y los ojos saltando de sus 6rbitas, arengaba a los soldados y se disponia a cargar
a la bayoneta, forzando de este modo la entrada de la plaza.

Formoése la columna. Agitando sus espadas pusiéronse al frente los oficiales y aquella masa de
hombres y de hierro que por debajo era monstruo de innumerables y feroces piernas, y por arriba
confusa aglomeracién de bayonetas y colosales gorras de pelo, partié con arrolladora furia sobre el
montén de milicianos que servia de inexpugnable muralla a la arcada y que esperaba el ataque con el
frio y terco valor del hombre pacifico a quien el entusiasmo convierte en soldado.

La granizada de plomo no detuvo al monstruo de hierro en su precipitada carrera; el suelo de
la calle tembl6 bajo tan uniformes y aceleradas pisadas, y sobrevino el choque, brutal, ensordecedor
y furioso como el tremendo topetazo de dos bestias prehistoricas.

Las bayonetas de una y otra parte se cruzaron buscando con rabia los enemigos pechos; los
fusiles, todavia humeantes, voltearon sobre las cabezas, esgrimidos como mazas de combate, y a las
respiraciones jadeantes acompafiaron rugidos de rabia, gemidos de dolor y vivas a la libertad y al
absolutismo.

El brutal encuentro duré sélo algunos instantes. Pugnaron ambas masas por repelerse
mutuamente; las filas de la milicia parecieron abrirse un tanto con los movimientos de la lucha, y un
gran nimero de guardias, aprovechando el claro, introdujéronse en la plaza con la audacia del que
comienza a sentirse vencedor.

Un nuevo obstaculo vino a cerrarles el paso. Alli estaban, hasta entonces inactivos, los jinetes
de Almansa, aquel terrible regimiento de Caballeria cuyos soldados y oficiales eran el niicleo de todas
las sociedades secretas y el principal elemento de las algaradas revolucionarias y que ostentaban el
lema de “Libertad o Muerte”.

Cayo el tropel de caballos con arrolladora furia sobre la manga de guardias que iba
introduciéndose en la plaza, y éstos viéronse arrollados y obligados a retroceder.

Aquellos terribles liberales sabian pegar recio con sus sables, y cuantos intentaron oponerse a
la carga cayeron acuchillados por los centauros de la revolucion.
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Deslizabanse los viejos soldados por entre los grupos de caballos, pugnando por llegar al centro
de la plaza; pero por todas partes encontraban cerrado el paso y tenian que retroceder esquivando
con el fusil un diluvio de tajos y estocadas.

Baselga habia sido de los primeros en penetrar en la plaza y quiso resistir antes que ser empujado
por la Caballeria nuevamente al callejon.

A los sablazos de los jinetes contestd con toda su habilidad de consumado espadachin; pero
en una de las ocasiones que levant6 su espada, un sable, resbalando a lo largo de ésta, cay6 sobre su
hombro derecho arrancdndole media charretera y rompiéndole la clavicula.

Cay¢ intitil el brazo a lo largo del cuerpo; su mano abandond la espada y se considerd proximo
a perecer entre aquel torbellino de hombres, caballos y sables que vertiginosamente le envolvia.

Afortunadamente para €l, la fuga de los guardias lo arrastr6, y con toda la vaguedad de un suefio
vino a recordar, cuando volvié a encontrarse en el fondo de la callejuela, lo que habia ocurrido en
la plaza y como sali6 de ella entre empujones, golpes y bayonetazos esquivados, por aquella arcada
tan valientemente defendida por los milicianos.

Baselga, al verse con los suyos, que habian vuelto a rehacerse, recobré su habitual energia, y
para demostrar con cierta pueril complacencia que no hacia gran caso de la herida, creyé muy propio
proferir algunas interjecciones contra aquella “gentecilla” de la milicia que tan dura era de pelar y
con tanta tenacidad defendia su alabada Constitucién.

Para ser unos tenderillos — como decia Baselga despreciativamente — , se batian muy
bravamente aquellos milicianos que juzgaban la Constitucién del 12 como el arca santa en cuyo
interior se encerraba el tesoro de todas las verdades y la suprema felicidad.

Ni por un instante decaia el entusiasmo de los defensores de la plaza Mayor y nadie se hubiera
imaginado horas antes que aquellos batallones de la milicia, a los que daban cierto aspecto ridiculo
los honrados burguesillos de rostro bonachén y abdomen prominente, haciendo esfuerzos por tomar
dentro de su uniforme un aire marcial, pudieran llegar a tal grado de heroismo.

Mezclados entre los milicianos que vivaqueaban desde el anochecer en la plaza, figuraban los
principales personajes de la revolucion, los que gozaban de més grande popularidad.

Riego, vestido de paisano y presentdndose como un simple diputado, animaba a los milicianos
con marcial elocuencia e interrumpia su peroracion para coger el fusil de un herido y dispararlo contra
los asaltantes.

El general Morillo, el héroe de las guerras de América, con aquel gesto avinagrado que le era
caracteristico, dirigia la defensa sin bajar de su caballo, presentando fécil blanco a los tiros de los
asaltantes.

El jefe de la milicia era el brigadier Palanca, aquel médico toledano que en la guerra de la
Independencia abandond la curacién de enfermos para matar franceses y que a fuerza de seguir la
original tictica de las guerrillas lleg6 a convertirse en un completo y popular caudillo y poco después
en ardiente liberal.

Estos tres personajes mezclados con un sinndmero de generales, diputados, periodistas y
oradores de club, que eran la representacion més genuina de aquella época revolucionaria, constituian
el ndcleo de la defensa, siendo el alma de aquel gigante de hierro y fuego que alargaba sus brazos
relampagueantes y estremecedores por todas las avenidas de la plaza.

La defensa, en vez de decrecer con el tiempo, iba en aumento conforme transcurrian las horas,
pues los liberales recibian nuevos refuerzos de los extremos de la capital.

Las columnas de la Guardia Real, lejos de manifestar debilidad al ver aumentado el peligro,
redoblaban su empuje semejante al toro que se enfurece pugnando por derribar con la testa un
resistente obstaculo.

Pronto tuvieron los sediciosos que luchar con un nuevo y terrible enemigo.
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Los guardias, desde el fondo de las tres calles por donde dirigian sus ataques, vieron rodar
bajo las arcadas bultos informes e inanimados que arrastraban los defensores de la plaza produciendo
sordo ruido.

Al poco rato ya no fué la fusileria dnicamente la que barrié las calles. Un fogonazo mas
intenso que los anteriores enrojecid las sombras, sonaron detonaciones ensordecedoras y la metralla
rasgd rugiendo el espacio para ir a incrustarse en aquellas masas de carne que se amontonaban,
preparandose a un nuevo ataque.

Los cafiones daban una terrible superioridad a los liberales y los guardias reconocian que era
preciso apoderarse de ellos o resignarse a morir despedazados por aquella lluvia de hierro.

Prepararonse a hacer el dltimo esfuerzo y a morir si necesario era antes que retroceder y ser
barridos por aquel vendaval de plomo. Habia que hacer callar a las bocas de bronce aunque tuvieran
que obstruirlas con sus propios cuerpos.

Sin otro guia que la desesperacion, rugiendo de rabia, en completo desorden y viendo abiertos
a cada instante nuevos claros en sus filas, partieron veloces las columnas, como si quisieran aplastar
aquellas barricadas de hombres y cafiones.

Estos redoblaron sus rugidos y pronto tuvieron junto a sus fauces de bronce el tropel de
desesperados que buscando la muerte, aclamaban al rey, que a aquellas horas estaba en su palacio,
si no muy tranquilo, bastante descansado.

Aquella lucha furiosa hasta llegar a la demencia tomé un cardcter tan grandioso como el de
los combates homéricos.

Los continuos fogonazos rasgaban en lividas fajas la densa oscuridad y a su instantdneo
resplandor destacdbanse los movedizos contornos de aquel gigantesco montén de hombres tenaces
en su idea de permanecer firmes o de avanzar.

Con la fantéstica y atropellada rapidez de las visiones del delirio, vislumbrdbanse en los
instantdneos focos de luz que producia la pdlvora, las casacas azules de los guardias con sus
rojas franjas sobre el pecho a modo de alamares, las amplias levitas de los milicianos, las rojas
charreteras en desorden, los rostros contraidos por el furor o ennegrecidos por la pélvora con la
horripilante expresion de una imagen dantesca, las gorras granaderas y los morriones pugnando
y entremezcldndose y mds encima un bosque centelleante de espadas y bayonetas, machetes y
escobillones de artilleria que se agitaban buscando la presa sobre quien caer.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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