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Vicente Blasco Ibanez
La arana negra, t. 6/9

SEXTA PARTE
RICARDITO BASELGA

I

Entre el centenar de alumnos con que contaba el colegio establecido por los jesuitas en Madrid,
el primogénito del conde de Baselga era el que merecia mayores distinciones.

Aquel nifio palido y enclenque, de ojazos sofiadores y de expresion dulce y humilde, era el
predilecto de los padres maestros, y el encargado de desempefiar todos los papeles distinguidos dentro
del colegio.

Cuando el padre Claudio visitaba el establecimiento Ricardito Baselga era el colegial que
merecia todas sus atenciones; y esta predileccion bastaba para que en aquella casa, dominada por el
mads abyecto servilismo, adquiriese el aristocratico nifio todos los honores de un reyecillo en pequefio.

No abusaba mucho el colegial de las preeminencias que le concedian.

Era humilde hasta la exageracion, y cada una de aquellas atenciones le sonrojaban como si fuese
un honor irénico y mortificante que le dispensaban.

Huia de intimar con sus compafieros, a los que trataba siempre con dulzura hurafia; gustaba
mucho de la soledad, y si alguna vez sentia deseos de espontanearse, iba en busca de los més viejos
maestros, a los que apreciaba como santos dignos de la consideracion més idolatrica.

En su primera época de colegial, cuando hacia poco tiempo que habia ingresado en el santo
establecimiento, y durante las vacaciones, cuando se trasladaba a casa de sus padres y jugaba con su
hermana Enriqueta u oia los cuentos de la vieja Tomasa, el nifio, al volver, mostraba cierta precoz
malicia y gustaba de todos los enredos del colegio y de las intrigas tramadas por los alumnos maés
revoltosos; pero poco a poco su cardcter se habia modificado por completo y en €l iba borrandose
aquella viveza e impetuosidad que apenas habia llegado a iniciarse.

La tutela que su hermana, la baronesa de Carrillo, ejercia sobre aquel nifio timido y melancolico,
no podia ser de mds visibles efectos.

El tnico ser de la familia que lograba despertar algin carifio en dofia Fernanda era Ricardito,
quien permanecia horas enteras sentado a los pies de su hermanastra, oyéndola relatar vidas de santos,
en que lo absurdo y maravilloso constituian los principales hechos.

La baronesa, con su caracter imperioso y dominante, ejercia gran influencia sobre el débil nifio
y tenia el poder de ir modelando a su gusto sus aficiones y tendencias.

Ricardito, a los nueve afios, tenia ya resuelto su porvenir.

Cuando juntandose con otros colegiales hablaban todos de lo que pretendian ser cuando fuesen
hombres, el hijo del conde de Baselga manifestaba siempre idéntica aspiracion.

Sus compaifieros querian ser en el porvenir generales, embajadores, almirantes, todos los cargos,
en fin, ruidosos y brillantes a los que la sociedad presta homenaje; Ricardito, con sencillez y modestia,
contestaba siempre lo mismo al ser interrogado: él queria ser santo.

Y en esta opinién le tenia todo el colegio en vista de su vida y costumbres; y cada vez que
manifestaba el nifio tal opinion en presencia de la baronesa, ésta se conmovia experimentando una
satisfaccion sin limites.
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El padre Claudio mostraba especial interés en fomentar las aficiones serédficas de aquel nifio, y
los maestros del colegio secundaban admirablemente los propdsitos de su superior.

Aprovechédbanse de las més leves faltas del nifio para recordarle la misién a que Dios le llamaba
y crear en €l lo que pudiera llamarse orgullo de clase.

La educacién jesuitica, tan dulce en la forma como defectuosa e irritante en el fondo, fliindase
principalmente en la odiosa division de castas.

Para combatir los defectos no se acude a la moral ni se recuerdan las leves naturales, sino que
se hace uso de cuanto puede afectar al orgullo y la soberbia o herir el amor propio.

Cuando alguno de aquellos colegiales pertenecientes a las mds encumbradas familias cometia
alguna falta, no se le reprendia echdndole en cara lo que ésta significaba, sino que el padre jesuita;
se limitaba a decir:

— jParece mentira que un noble perteneciente a una de las mds ilustres familias, haga tal cosa!
Se pone usted al nivel de un muchacho del pueblo.

Esto fomentaba la divisién en la sociedad del porvenir y ahondaba la diferencia entre los
privilegiados de la fortuna y los desheredados; pero, en cambio, impresionaba mucho a aquellos
muchachillos de sangre azul que estaban convencidos de que hasta en el cielo hay jerarquias, y de
que Dios creé con la mano derecha a los nobles y a los ricos y con la izquierda al pueblo para que
sufriera y diere de comer al los demas.

Con Ricardito Baselga cambiaban de tictica los buenos padres. Pertenecia el muchacho a una
ilustre familia, y podian también interesar su amor propio: pero siguiendo las instrucciones de su
superior, cuando habian de reprender al nifio, se limitaban a decir:

— jParece imposible que un santito a quien tanto quiere Dios pueda cometer semejante falta!

De este modo el muchacho se iba convenciendo de que era un elegido de Dios, un predestinado
a quien asistia la divina gracia, y se entregaba a las aficiones misticas que sus maestros tenian buen
cuidado en fomentar.

A la edad en que todos los nifios aman la agitacién y el bullicio y se entregan a los més violentos
juegos, él se mostraba grave y reservado, y las horas de recreo las pasaba en un rincén del patio cuando
no escapaba para entrar en la desierta capilla, donde quedaba extitico ante la mas bella imagen de
la Virgen.

A causa de estas aficiones, mientras los otros colegiales respiraban vida y vigor, €l estaba palido,
enjuto y enfermizo, hasta el punto que, algunas veces, sus maestros habian de reprenderle por la
inercia en que tenia su cuerpoy le excitaban a que jugase con sus compafieros, orden que el muchacho,
siempre obediente, cumplia, con forzosa pasividad.

Ricardito iba convirtiéndose poco a poco en un objeto de admiracién que ostentaba con orgullo
el santo establecimiento.

Los colegiales, obedeciendo a sus maestros, miraban al nifio como un ser superior y
privilegiado, digno de supersticioso respeto; y entre ellos se hablaba como de una cosa rara de su
humildad a toda prueba, de la gran resistencia que tenia para permanecer horas enteras de rodillas
en el oratorio y de la entonacién dulce y conmovedora con que rezaba sus oraciones en alta voz.

No visitaba el colegio una familia distinguida sin que dejasen los jesuitas al punto de presentar
como la mayor curiosidad de la casa a aquel “santito” de cara dulce y melancélica, que se presentaba
con la mayor modestia, ruborizdndose al més leve cumplido.

El nifio era, sin saberlo, un prospecto viviente que utilizaban los jesuitas para demostrar la santa
educacion que se daba en aquel establecimiento, y los maestros hablaban a las madres y hermanas
de los demads colegiales del santo entusiasmo de Ricardito, que en las noches mas crudas de invierno
le hacia saltar de la abrigada cama para arrodillarse desnudo sobre el frio suelo y rezar a la Virgen,
que se le aparecia en suefios.
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La fama de aquella infantil santidad atravesaba los muros del colegio para esparcirse en el gran
mundo, y la baronesa de Carrillo recibia a cada instante felicitaciones por haberle Dios deparado un
hermano que seria la honra de la familia y la abriria las puertas del cielo.

Esto causaba en dofia Fernanda una emocién de celestial gozo, y cuando hablaba con sus amigas
decia siempre con cierta satisfaccion:

— Me envanezco con mi hermano como si fuese obra mia. Yo he guiado sus primeros pasos
por la senda de la devocidn y le he ensefiado a amar a Dios. jAy! ;Qué seria de él si yo lo hubiese
abandonado al cuidado de mi padre? Es el tinico que honrar4 la familia. Enriqueta es una casquivana
de la que nunca conseguiré hacer una santa.
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11
San Luis Gonzaga

A los once afios le fué permitido al hijo del conde Baselga leer en otros libros que en los de
estudio.

Ricardito no se distinguia por su aficién a la lectura. Los santos, por lo regular, prefieren la
meditacion a la ciencia.

En concepto del padre Claudio, convenia aficionar al nifio a la lectura para que abandonase
un tanto su tendencia estdtica, y por esto los maestros pusieron en sus manos varios libros
cuidadosamente escogidos y que trataban de los santos pertenecientes a la Compafiia de Jesus.

Convenia distraer al nifio; pero no era menos importante aumentar sus aficiones misticas,
excitdndolas con la lectura de obras escritas con el estilo empalagoso y dulzén propio de las obras
jesuiticas.

De todas aquellas obras la “Vida de San Luis Gonzaga” era lo que mds impresion le producia.

Leia las vidas de una innumerable serie de santos, los mds de la primera época del cristianismo,
y aunque se conmovia considerando los horribles tormentos sufridos en las arenas del circo romano,
aunque derramaba lagrimas al ver pasar ante su imaginacion las ensangrentadas figuras de aquellos
martires que morian poseidos del sublime delirio de la fe, su emocidn en tales instantes no podia
compararase con la que experimentaba al pasar su vista por la crénica de aquel principe italiano que,
palido, demacrado, privindose de hasta las mds insignificantes satisfacciones, y atormentado por los
mds minimos escripulos, vivié alejado de las grandezas y esplendores entre los cuales habia nacido.

Habia en San Luis Gonzaga algo de sus propios sentimientos, y el pequefio Baselga, al leer su
vida le parecia en ciertos instantes estar contemplando su propio rostro en un espejo.

Una simpatia inmensa, una ternura casi femenil profesaba Ricardito a aquella figura de
penitente aristocratico, que atormentada por el ayuno, tenia la piel transparente y pegada al
desmayado esqueleto.

Reunia San Luis muchas condiciones para ser el favorito del santito y el que éste tomara como
modelo para su vida futura.

El penitente italiano procedia de una noble y encumbrada familia, y esto era algo para el joven
Baselga, que muchas veces habia oido expresarse a la baronesa sobre el origen casi divino de la
division de clases sociales.

Habia pertenecido a la Compaiiia de Jesus, y esto era mucho para aquel alumno de los jesuitas,
convencido tenazmente de que fuera de la Orden no podia existir verdadera virtud, sabiduria, ni
santidad.

Ademds, al caricter delicado y casi femenil de aquel nifio, criado entre mujeres y poseido de
una timidez ilimitada, gustdbale mds aquel santo que se dedicaba a martirizarse a si mismo, y que,
enamorado misticamente de la belleza de la Virgen, pasaba dias enteros de hinojos ante ella, que toda
la innumerable caterva de martires de la edad heroica del cristianismo, que demostraban la verdad de
su doctrina buscando que les desgarrasen los musculos o regando con su sangre las arenas del circo.

i Qué tierna emocidn le producia siempre su lectura favorita! jComo su imaginacién, despertada
por aquella crénica de santidad, encontraba puntos de comparacién entre la vida de San Luis y la suya!

El santo italiano habia sido hijo de un marqués, soldado de gran valor; €l tenia por padre a un
conde que se habia distinguido mucho en los campos de batalla.

El seréfico Luis tenia desde los siete afios tan arraigadas todas sus devociones, que jamds habia
faltado a ellas; y él se encontraba en igual caso, pues no recordaba haber olvidado ninguna de las santas
obligaciones que se habia impuesto, que eran oir todas las mafianas la misa de rodillas y sin hacer el
menor movimiento, rezar tres rosarios cada dia, decir la salve cada hora y recitar sus oraciones todas
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las noches al acostarse, sin perjuicio de saltar de la cama para arrodillarse sobre el frio pavimento
cada vez que algin ensuefio celestial se dignaba turbar su reposo.

Otro punto de comparacion existia entre su vida y la de San Luis; pero éste, en vez de causarle
una gozosa satisfaccion, le llenaba de confusion y tenia su alma constantemente alarmada.

El santo, en su nifiez, mezcldandose en el trato de los soldados que mandaba su padre, habia
aprendido palabras demasiado libres, que repetia sin comprender su significado, y que después
fueron para él causa de un continuo remordimiento, llordndolas toda su vida y haciendo rigurosas e
interminables penitencias para purificarse de ellas.

Ricardo, ansioso de encontrar similitud entre las dos existencias, buscé en la suya, y también
hall6 en su nifiez algo terrible y horroroso de que arrepentirse.

i Cudntas veces habia escuchado con maliciosa alegria a Tomasa, la argonesa doméstica, espiritu
volteriano, sin ella darse cuenta, que con gracia inimitable relataba a Ricardo y Enriqueta, cuando la
importunaban pidiéndola un cuento, relaciones algo libres en que frailes y monjas jugaban un papel
que no dejaba en buen lugar la moral del claustro!

Este recuerdo de la vida pasada producia en el nifio terrible impresion; y aunque él sélo era
culpable de haber escuchado con cierto gozo los chascarrillos algo libres contra la gente mondstica,
reprochdbase el gozo que habia experimentado oyéndolos, y esto constituia para él un terrible
remordimiento.

Acudia a las mortificaciones, a las penitencias abrumadoras, a todos cuantos santos tormentos
le sugeria su imaginacidn, para librarse de tan incesantes preocupaciones y recobrar su tranquilidad,
lo que seria signo de que Dios le perdonaba la ofensa que le habia hecho escuchando tales
abominaciones; pero por mds que extremaba sus tormentos fisicos y morales, siempre el maldito
remordimiento volvia a anidar en su conciencia produciéndole un martirio interminable.

Ahora comprendia el por qué en sus delirios misticos no era tan favorecido por la corte celestial
como aquel santo que tomaba por modelo.

A San Luis, mientras estaba en oracion, habldbale la Virgen, y sentia su pecho invadido de
celeste dulzura, mientras que él, por mds que llamaba al las puertas del cielo, las encontraba siempre
cerradas. Los santos estaban mudos para él, y en vano derramaba ldgrimas, pues no lograba ablandar
a Dios, encolerizado a causa de los pecados que habia cometido Ricardo escuchando las libres
relaciones de aquella impia doméstica.

Por esto la lectura de la vida de San Luis, al par que servia para aumentar cada vez mas su
devocion, causdbale un continuo desasosiego y una febril agitacién que hacia peligrar su salud.

Aquel nifio timido, dulce y asustadizo, a la edad en que todos cometen mil diabluras con
encantadora gracia y nunca piensan en las consecuencias de sus actos, mostrdbase sombrio y
meditabundo, experimentando tantos remordimientos como el més terrible criminal.

Privdbase de comer con la esperanza de alcanzar por medio de ayunos el perdon de aquella
culpa, que a €l se le figuraba horripilante; no dormia, porque en su estado de perpetua agitacion,
era imposible conciliar el suefio, y su débil organismo languidecia rdpidamente combatido por tantas
privaciones.

Hizose aun mas misantropo; fué reservado con sus maestros, experimentando un miedo terrible
cuando pensaba que éstos podrian descubrir sus pecados de antafio, y contestaba con evasivas a la
solicitud de los jesuitas a quienes el padre Claudio tanto recomendaba su cuidado.

Mientras los demds colegiales s6lo pensaban en aprovecharse de un descuido para ponerle
mazas en el rabo al gato del portero, o en cometer un sin fin de inocentes locuras, aquel nifio vivia
agitado por una idea eterna:

— ;Si Dios me perdonara mis pecados!.. ;Si la Virgen me hablase como a San Luis!.. ;Cémo
he de llegar yo a ser santo?
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111
De como hablé la Virgen a Ricardo

La exagerada devocion del colegial le hacia mirar con mds simpatia el establecimiento donde
se educaba que la casa de su padre: y por esto, muy al contrario de todos sus compafieros, miraba
con santo horror las vacaciones, porque éstas le arrancaban de aquel vasto edificio en cuyos largos
corredores se explayaba su imaginacioén forjando las mds absurdas quimeras y en cuya capilla se
entregaba a raptos de desesperacion, en vista de que sus delirios misticos no producian eco en el cielo.

El hijo del conde de Baselga iba por buen camino para llegar a sacerdote, y prueba de ello
era que comenzaba a adquirir ese horror a la propia familia, ese desprecio a los seres queridos que
caracteriza en sus vidas a todos los elegidos de Dios.

Para servir bien al sefior habia que abandonar a los padres y hermanos, habia que romper
todos los lazos terrenales, despreciar los mas sagrados afectos; y el nifio hizo todo esto recordando la
existencia de muchos de aquellos santos cuyas vidas habia leido y de los cuales el detalle mds saliente
era haber olvidado a los que les dieron el ser para amar tnicamente a Dios.

Esta repugnante ingratitud le resultaba al nifio una accioén honrosisima, sin duda por las muchas
veces que habia oido a los predicadores de la Compaiiia ensalzarla como el acto mds sublime.

Ademds, Ricardo no experimentaba ningtin afecto natural e irresistible hacia su familia.

Su padre, el conde de Baselga, era para él un sefior taciturno y terrible que le miraba siempre con
finebre gravedad, y sélo de tarde en tarde le acariciaba friamente. Ignoraba el nifio que su presencia
evocaba siempre en la mente del conde los més terribles recuerdos, y que él, al entrar en el mundo,
habia producido la muerte de su madre, mujer angelical, cuya memoria habia de acompaiiar siempre
a Baselga.

Ricardo sélo habia sabido temer a su padre, aunque éste jamas lleg6 a dirigirle una palabra dura.

Habia amado algo a Enriqueta, aquella hermana mayor que él que jugando abusaba de su
superioridad y lo manejaba como un “bebé”; pero este afecto puro y natural habia ido desapareciendo
conforme se desarrollaban sus aficiones a la santidad.

Llevado de la mania de imitar a su santo patrén, Ricardo, que seguia escrupulosamente cuanto
leia en la vida de San Luis, se propuso hacer voto de castidad, sin saber a ciencia cierta a lo que
se obligaba; y arrodillado ante aquella Virgen rizada, hermosa y con los ojos en blanco por el dulce
éxtasis, imagen que era la depositaria de todos sus remordimientos e inquietudes, jurd no presentar
sus carnes al desnudo a las miradas de sus compafieros, como antes lo hacia al acostarse, y no mirar
nunca a una mujer el rostro.

Desde entonces tomé Ricardo la costumbre de presentarse ante las damas que visitaban el
colegio con la cabeza baja y los ojos casi cerrados para no ver ninguna de aquellas gracias femeniles
que podian turbar su voto.

El joven devoto se anticipaba a la naturaleza y huia de la mujer en la época que ésta no podia
aun despertar en €l ningiin desconocido sentimiento.

Cuando en la época de vacaciones veiase obligado en la casa paterna a tratarse con su hermana
Enriqueta, mostrabase timido y receloso, procurando evitar el roce de aquellas faldas, como si fuesen
siniestra tienda bajo la cual acampaba una legion de diablos. La devocion trastornando aquel cerebro
infantil, hacia surgir en él horrendos pensamientos y suposiciones monstruosas.

La vista de Tomasa, aquella relatadora de cuentos impios, llenaba de santo terror a Ricardo, que
huia de ella como del pecado mortal, mientras la franca aragonesa echaba pestes contra los picaros
jesuitas y dofia Fernanda, que le habian “mareado” al nifio hasta el punto de hacerle odiar a la que
podia llamarse su segunda madre.

10
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Cuando algunos dias después de haber despedido el conde a la vieja doméstica fué Ricardo a
pasar un domingo a casa de su padre, el muchacho experimenté una gran tranquilidad al saber que
no volveria a encontrarse con la maliciosa aragonesa.

La casa parecia haber cambiado radicalmente con aquella marcha.

El conde acarici6 a su hijo, mostré por €l gran interés, y sin perder su tétrica gravedad, le
pregunt6 por sus estudios y aficiones, excitdndole carifiosamente a que no fuese un fandtico y se
preparara a ser un hombre qtil a su familia y a la patria.

En cuanto a Enriqueta, manifestése a su hermano mas alegre y locuaz de lo que cominmente
estaba, y sin hacer caso de su desvio hurafio, le dijo que papéd era muy bueno y ella muy feliz; que
ahora la llevaba al Teatro Real y a los grandes bailes, que la dejaba en libertad para vestir con elegancia
y que él mismo se mostraba muy alegre y decidido a gozar de la vida. Y Enriqueta, creyendo que
con sus palabras despertaba un sentimiento de envidia a su hermano, que manifestaba honda tristeza,
habldbale de que pronto saldria él del colegio y seria un pollo elegante que brillaria mucho en sociedad
y tendria una novia hermosa y distinguida.

El santo volvi6 al colegio escandalizado por el lenguaje de su hermana, y dispuesto a no cruzar
mads su palabra con aquella que insultaba con tales suposiciones su dignidad de elegido de Dios.

Aquel fué el dltimo dia que el muchacho pasoé en el seno de su familia. Apenas se vi6 en los
sombrios corredores del colegio, aspirando aquella atmdsfera mistica que le enloquecia, desvanecidse
la débil impresién de carifio causada por el cambio de caricter que habia notado en su padre.

Ricardo volvié a engolfarse en aquella devocion que tanto le trastornaba, convirtiéndose en un
nifio nervioso, visionario y casi demente.

El deseo de ser santo, que atin se excitaba mds con la reputacion que de tal tema en el colegio,
domindbale a todas horas.

La vida de San Luis era su continua lectura, y todos los dias juraba ante la Virgen imitar al
santo Gonzaga en todos sus actos.

El seria jesuita como el santo italiano, vestiria la sotana de la Orden, y olvidando que habia
nacido rico haria acto de perpetua pobreza, entregando su fortuna a la Compaiiia, para que la
distribuyese entre los necesitados.

Este rasgo sabia €l que sublimaria toda su existencia, y le daria el verdadero caricter de santo.

Muchas veces el padre Claudio habia dicho en su presencia que nada era tan grato a los ojos
de Dios como el sacrificio que hacen los potentados que entran en la Orden, despojdndose de sus
riquezas.

Cuando llegase el tiempo oportuno, cuando por la edad pudiese disponer del inmenso caudal
que le correspondia como heredero de su madre, €l sabria llevar a cabo tal rasgo de desprendimiento
y se haria célebre en los santos fastos de la Compaiiia por su santidad, entregando antes todas sus
riquezas al padre Claudio, para que éste fuese el administrador de los pobres.

Ricardo estaba resuelto a ser jesuita; pero una duda cruel martirizaba su cerebro. ;Le llamaba
Dios por tal camino? ;Merecia él, como el serdfico Luis, vestir la sotana de los hijos de San Ignacio?

Al santo Gonzaga el cielo se habia dignado manifestarle que era su voluntad que entrase en
la célebre Orden.

Estando en Madrid, en la Corte de Felipe II (segiin rezaba la vida de San Luis, escrita por
el jesuita Croisset), y cuando atin era un nifio, el santo, una mafiana, arrodillado ante la Virgen del
“Buen Suceso”, escuchd como ésta le incitaba con frases carifiosas a que entrase en la Compaiiia.

Aquél era un elegido de Dios, ya que la celeste madre se dignaba darle consejos; pero él se
tenia por un réprobo, por un ser maldito, a causa de sus pecadillos de la primera edad, ya que no
escuchaba voces sobrehumanas, ni la dulzura de la Virgen venia a calmar sus terribles zozobras.

Un dia not6 que dos jesuitas viejos, que entre las gentes del colegio tenian renombre de sabios, a
la hora del recreo, en que todos los alumnos se entregaban a los més ruidosos juegos, le contemplaban
desde un dngulo del patio, con expresion marcada de lastima, y conversaban después animadamente.

11



V. Blasco Ibailez. «La arafa negra, t. 6»

Aquella misma noche vi6 repetirse iguales gestos en la servidumbre del colegio y en algunos de
los alumnos mayores, pero el nifio era tan timido y tenia tal empefio en contrariar todos sus deseos
para santificarse, que por no pecar de curioso evit6 hacer la mds leve pregunta.

A la mafana siguiente, el padre encargado de la direccién del colegio, y en el cual el padre
Claudio parecia tener una absoluta confianza, se encargd de aclarar aquel misterio.

Cuando el muchacho estuvo en el despacho del director, este jesuita usé de mil rodeos para
decirle la noticia que le habia encargado su superior; hablé de la voluntad inflexible de Dios, del
destino de la criatura, que estd de antemano trazado por el Eterno y que nadie puede variar; del
deber en que estd todo buen cristiano de resistir los rudos golpes del destino; y cuando el muchacho,
embelesado por una plética que tanto halagaba sus inclinaciones, oia con el mds santo gozo aquel
sermon, el jesuita soltd la noticia que hacia ya mds de una hora estaba adornando del mejor modo
posible, para ocultar su cardcter horrible.

El conde de Baselga habia muerto dos dias antes. El director del colegio guardése de decir
que el desgraciado se habia suicidado en una casa de locos, y relat6 al hijo la muerte de su padre,
asegurando que era a causa de un descuido que habia tenido éste examinando una pistola cargada.

Ricardo qued¢ aturdido por aquella noticia.

No llor6 porque los santos s6lo lloran cuando recuerdan los fabulosos dolores sufridos por Dios
bajo la forma de hombre; hizo esfuerzos para mostrar el estoicismo de los predestinados a la santidad,
pero en lo mds hondo de su pecho le pareci6 sentir un rudo golpe que conmovia todas las fibras de
su corazon.

Aquella sequedad de su alma desapareci6 al desvanecerse la sorpresa causada por la noticia; y
cuando el muchacho sali6 del despacho y se vi6 solo en medio de un desierto corredor experimentd
la necesidad de ir en busca de aquella devocién que en todas las circunstancias criticas de la vida
lograba endulzar sus penas.

Entré en la capilla del colegio y fué a ponerse de hinojos ante el altar, donde dulce y sonriente
se alzaba la imagen de una de esas Virgenes creadas por la elegante piedad jesuitica, y que tienen
el aspecto de una tiple de 6pera, perfumada y ldnguida que al compds de las notas pone en blanco
los ojos.

Un rayo de sol, filtrdndose por un prolongado ventanal con vidrieras de colores, cruzaba la
sombria capilla e iba a enredarse en la rubia cabellera de la Virgen, circuyéndola de una aureola en
que titilaban todas las brillantes tintas del iris.

Aquellos ojos de cristal, brillando sobre las facciones de arrebolada cera como lluvia de gotas
posadas en los pétalos de una flor, parecian mirar fijamente al nifio, quien, poseido de una mistica
emocion, di suelta a las ldgrimas que antes habia retenido al saber la muerte de su padre.

Era muy desgraciado, pero él no se quejaba, pues aquel terrible suceso lo consideraba como un
favor de Dios, que queria poner a prueba su resignacion y que lo llamaba por el camino de su santidad.

Ya era completamente huérfano, y en adelante la Virgen seria su madre, su protectora, que le
llevaria rectamente al cielo.

Aquel era el momento de decidir su porvenir. Desligado de todo lazo mundanal, encontrdbase
desnudo de terrenas preocupaciones a la puerta de la santidad, dispuesto a ponerse eternamente al
servicio de Dios si éste le llamaba.

(Por qué no habia de realizarse un milagro en su favor? ;Por qué la Virgen no habia de
aconsejarle que abrazase la vida religiosa, como ya lo habia hecho con el serdfico Gonzaga?

Un milagro era lo que €l pedia, una muestra leve que indicase como la madre de Dios se
interesaba en su porvenir; y ansioso por alcanzar tal distincién, Ricardo miraba a la risuefia imagen,
cuyos o0jos seguian fijos en €l con inanimada insistencia.

El rayo de sol iba desvidndose conforme transcurria el tiempo, y se apartaba con lentitud de
aquel rostro que iba hundiéndose en la sombra.
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Entonces le pareci6 a Ricardo que aquellas sonrosadas facciones se animaban con una sonrisa
de infinita benevolencia, y poseido de una exaltacion frenética se arroj6 al suelo, cubriéndose los ojos
con las manos, como si temiese cegar ante un esplendor deslumbrante.

Por fin llegaba el momento deseado. La Virgen le hablaba, aconsejandole lo que €l tenia desde
mucho tiempo antes en el pensamiento.

Sentia sonar su voz en lo més intimo de su cerebro, y hasta le parecia, que las paredes de la
capilla retumbaban con el estrépito de la angélica trompeteria.

Ya estaba decidido; abandonaria el mundo y abrazaria la vida religiosa. La Virgen se lo
ordenaba.

Y el muchacho, a pesar de que tenia los ojos cubiertos por sus manos y el rostro sobre las frias
baldosas, veia un inmenso horizonte de luz, y en el centro una brillante escalera vaga y tenue, como si
estuviese formada por suspiros y vibraciones de arpas. A los lados estaban los angeles con cabelleras
de sol y didfanas vestiduras, y en lo tltimo, llendndolo todo con su majestuosa silueta, Dios, coronado
por el simbdlico tridngulo, que fijaba en €l sus ojos y que por entre su blanca barba, que se confundia
con las nubes, dejaba escapar la inmortal sonrisa, suprema felicidad de los bienaventurados.

Dos horas después, la servidumbre del colegio recogia el desfallecido cuerpo de Ricardo, para
conducirlo a la enfermeria.

Fué aquello un accidente pasajero del que no tardé en reponerse; pero el director del colegio,
que en la intimidad daba a entender como bajo una sotana jesuitica puede ocultarse un espiritu
volteriano, dijo, hablando de Ricardo con otro padre de la Compaiiia:

— La falta de alimentacion le hard ver las mds estupendas visiones. Carne y mds carne. Este es
el mejor remedio contra las visiones celestes.
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IV
El Corazon de Jesus, buzon de Correos

Una duda que asalt6 a Ricardo pocos dias después de haberse decidido por consejo de la Virgen
a abrazar la vida religiosa, fué si debia preferir la Compaiiia de Jests a cualquiera de las Otras
protegidas por la Iglesia.

La regla de San Francisco y la de otros santos fundadores habia contado muchos
bienaventurados en su seno, y no era, por tanto, condicidon precisa para ser favorito de Dios el
pertenecer al instituto de San Ignacio; pero pronto se desvanecio tal duda en el joven por medio de
aquella vida del celestial Gonzaga, cuya lectura constituia todo su recreo.

San Luis, al decidirse por el servicio de Dios, habia dudado sobre el instituto religioso que debia
escoger, pero al fin se habia decidido en favor de la Compaiiia de Jesus, por varias razones que el
padre Crosset tenia buen cuidado de consignar en la vida del santo.

Ricardo reproducia en su memoria todos estos motivos y los encontraba en extremo ciertos.

El, del mismo modo que el santo italiano, entraria en la Compaiiia de Jesus, porque en ella
reinaba la humildad, ya que se hacia voto de no admitir dignidades eclesidsticas. Y el joven creia que
este rasgo de la Orden era sublime, no pardndose a considerar que mal podian apetecer los jesuitas
obispados y cardenalatos, cuando son el oculto nervio de la Iglesia, que mueven a ésta a su sabor y
que dominan desde el Papa hasta al dltimo sacristdn.

Gustdbale, ademds, la Compaiiia, como al serdfico Gonzaga, porque “en ella se ensefia a la
juventud virtud y letras”; pero Ricardo no pensaba en que esta juventud que recibia la instruccién de
los jesuitas era solo la juventud privilegiada, la perteneciente a la clase acomodada y aristocrética y
que, en cambio, nunca la Orden loyolesca se habia preocupado de educar al pueblo, interesdndose por
que éste permaneciese siempre en la ignorancia, medio seguro para que jamds saliese de la abyeccion.

Otra de las razones que atraia las simpatias del joven fandtico hacia la Compaifiia de Jesus era
que ésta “se dedicaba a la conversion de los herejes y los gentiles, en todas las partes del mundo”.
Para un joven ignorante, esta mision era sublime y en alto grado civilizadora, y asi lo creia él, por
haberlo oido varias veces a los padres maestros del colegio, que hablaban, con entonacion lirica, de las
grandes conquistas llevadas a cabo por la Compaiiia en el mundo de la barbarie, y de las conversiones
en masa que los misioneros de la Orden habian hecho en la India y en el Japon.

Podia hablarse asi, con la seguridad de no ser desmentido, a una juventud ignorante que no
conocia otra historia que la ensefiada en los colegios de la Compaiiia, y que, por tanto, no tenia la
menor duda sobre la milagrosa elocuencia de San Francisco Javier, el cual, desconociendo la lengua
de los indios y por medio de mimica, convirtié miles de indigenas. Ademads, era muy extrafio que
después de estar la Compaiiia de Jesis mds de tres siglos predicando la buena nueva en la China y en
el Japon, no hubiese conseguido la cristianizacion de tales pueblos, limitando todas sus conquistas al
bautismo de algunas familias de naturales pobres y envilecidos, que adoraban a los misioneros mas
que por sus doctrinas por los pufiados de arroz que les repartian en las épocas de carestia.

Pero para Ricardo era articulo de fe que la Compaiiia habia convertido al catolicismo a casi
toda Asia, y a sus ojos aparecia la Orden como un instituto sublime, cuyos misioneros poseian las
lenguas de fuego de los apdstoles y enternecian a los pueblos en masa, haciéndoles abrazar la doctrina
del Evangelio.

El queria ser de aquella milicia heroica. Deseaba ser soldado de aquella legion fuerte e
inquebrantable, cual la verdadera fe, y, como todos los misioneros célebres de la Compafiia, pensaba
en atravesar los bosques de Asia, sin otras armas que el Evangelio ni otro equipaje que su sotana,
quebrantado por el ayuno y roido interiormente por la enfermedad, siempre en busca de nuevos
gentiles que convertir y dispuesto a pagar con los mas horrorosos martirios su santa audacia.
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Aspiraba Ricardo a desempefiar este hermoso papel de héroe santo, creado por la leyenda
jesuitica, y estaba lejos de imaginarse que tales misioneros, audaces hasta la demencia y ascetas
hasta la total extenuacidn, eran infelices automatas que la Orden creaba para revestir sus fines de
una atmosfera simpdtica de grandeza y desinterés, y que sus esfuerzos por introducir el cristianismo
en las naciones id6latras s6lo servian para que después los verdaderos directores de la Compaiiia,
aprovechandose de la audacia de sus fandticos instrumentos, estableciesen compaiiias de comercio
en los citados paises, negociando con sus productos que cambiaban por los de Europa.

De este modo el instituto de San Ignacio de Loyola reunia en su tesoro més millones que todos
los grandes banqueros juntos, y asi se hacia duefio de importantes lineas férreas y tenia, con nombre
supuesto, numerosas flotas de vapores en todos los mares del globo.

Decidido Ricardo Baselga a entrar en la Compafiia, ansiaba que llegase el instante de ser
admitido en su seno, y tan vehemente era su deseo, que hasta temia que los buenos padres se negaran
a darle entrada en la Orden.

Desde el dia en que la Virgen le hablé y Dios, rodeado de su deslumbrante corte, pasé ante
sus ojos como una vision fugaz, el joven no tuvo otra aspiracién que la de entrar cuanto antes en
la Compaiiia. Pero siempre que intentaba formular su deseo, sentiase cohibido y dominado por una
timidez que le impedia manifestar su pensamiento.

Por fortuna para €l, pronto se le present6 una ocasion para manifestar su deseo sin que hubiera
de ruborizarse ni tartamudear, pensando que su demanda podia ser desechada.

La educacion jesuitica aspira a conocer hasta los mds intimos pensamientos de aquellos que
estdn sujetos a ella, y de aqui que busque los mds extrafios medios para penetrar hasta en lo méas
recondito de las aficiones de sus alumnos.

Tienen los padres de Jests establecido en sus colegios el espionaje en grande escala, asi como
entre los individuos de la Orden; a cada alumno se le inspira la idea de que es un deber sagrado
celar los actos del compaifiero; la delacion se considera por los maestros como un acto meritorio, y
la benevolencia con las faltas ajenas se castiga como un grave delito contra la disciplina que debe
reinar en las casas de la Compaiiia.

Pero esto no basta a los jesuitas para apoderarse por completo del cerebro de sus educandos
y conocer hasta los mds intimos secretos.

Necesitan saber sus mas dominantes aficiones para, en consecuencia, dirigir y amoldar a placer
los caracteres de sus discipulos, y para que este régimen policiaco fuera completo, el astuto padre
Claudio habia establecido en el colegio de Madrid la fiesta del Corazén de Jests, invencién de los
jesuitas franceses, muy dados a espectdculos teatrales.

Una vez al afio verificdbase esta ceremonia, y los alumnos mayores, después de una gran fiesta
religiosa, dirigianse de rodillas al altar mayor, y al llegar ante una imagen del Corazén de Jests,
tendianse cuan largos eran, y con el humillado rostro sobre las desnudas baldosas, permanecian mucho
tiempo entregados a mistica meditacion.

Después se levantaban, y sacando un papel escrito en la noche anterior, después de largas horas
de rezo y de meditacidn, lo introducian en una hendidura que existia en aquel corazén rojo y flameante
que la imagen ostentaba sobre el pecho.

Era ridiculo y sacrilego convertir el Corazén de Jests en buzén postal, pero los jesuitas, por
tal medio, conseguian conocer las verdaderas aficiones de sus discipulos, y bien sabido es que su
educacion consiste no en contrariar las aspiraciones naturales de aquellos a quienes dirigen, sino en
fomentarlas y dirigirlas con arreglo al interés de la Compaiiia, buscando que ésta tenga en todas partes
buenos y leales servidores.

No temian los jesuitas que sus alumnos mintieran al hacer tales confidencias al Corazén de
Jests. Habianles hecho creer que aquellas demandas escritas a la divinidad las acogia ésta con
benevolencia, y que todos los deseos consignados en ellas realizdbanse inmediatamente si es que asi
convenia al porvenir de los solicitantes. De aqui que todos los alumnos se apresurasen a estampar en
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el papel su mas ferviente deseo, y que los padres maestros, por medio de tal estratagema, tuviesen
exacto conocimiento del pensamiento dominante de sus educandos.

Lleg6 el dia de la fiesta del Sagrado Corazoén, y Ricardo Baselga, sin duda por indicaciones
superiores, fué admitido en el grupo de colegiales mayores que iban a depositar su papel en el pecho
de la sacra imagen.

Durante la fiesta religiosa, el joven sinti6é una emocion cada vez mds creciente, que conmovia
a todo su cuerpo.

Con ansiosa mirada contemplaba, a través de las azuladas nubes de incienso, aquella imagen
de Jests, sonriente y dulce, y al mismo tiempo estrujaba en su bolsillo el billete escrito en la noche
anterior, después de algunas horas de oracién.

Ricardo estaba tan absorto en la contemplacion de aquella imagen, que no se daba cuenta de lo
que le rodeaba y los alborozados cénticos del 6rgano sonaban en sus oidos como un zumbido molesto.

Miraba el joven a Jests con la misma expresion humilde y resignada del pretendiente que
entrega un memorial al poderoso y teme ser molesto. Se estremecia Ricardo pensando que era indigno
de pedir a la divinidad un sefialado favor, y temia que la santa imagen rechazase su suplica.

Lleg6 el momento de la ceremonia, y el grupo de educandos avanzé hacia el altar mayor,
formado en fila.

Ricardo anduvo instintivamente, y al llegar cerca de la imagen, rodeado de los principales
maestros vié al padre Claudio, que aunque grave y meditabundo, cual lo exigia la solemnidad, le
contemplaba con expresion de paternal benevolencia.

Iban uno tras otro los colegiales arrojando sus respectivos billetes en la hendidura de aquel
corazén rojo y deslumbrante, y por fin Ricardo quedo frente a la imagen, sin tener compaiiero alguno
delante de él.

Arrodillése entonces, trémulo y palpitante, lanzando al Corazén de Jesis una mirada de
supremo amor; arrojose después de bruces al suelo, donde permanecié algunos segundos, como si,
anonadado, quisiese desaparecer confundiéndose con la tierra; y después, irguiéndose con timidez,
adelant6 una mano, en la que sostenia el papel escrito en la noche anterior.

Aquel acto le costo un esfuerzo supremo.

Asi que termind la fiesta, el padre Claudio, en la celda del director del colegio, revolvia los
billetes que los colegiales habian depositado en el Sagrado Corazén, y que estaban ahora sobre una
mesa.

Buscaba el de Ricardo, y lo encontrd; pues aunque todos los billetes iban sin firma, €l conocia
la letra del joven Baselga.

El jesuita, al leer, sonreia con la expresion del que se convence de no haberse equivocado.

“;Oh, Jesds mio! jOh, dulce Sefior! Mi deseo mds ferviente, mi tinica aspiracion, es serviros
mientras viva; es pelear y morir por vuestra doctrina. Quiero ser un misionero de la fe. Haced que
entre en vuestra santa Compaiiia, que fundé nuestro gran padre San Ignacio.”

Después de la fiesta hubo gran banquete en el colegio, y por la tarde, cuando todos los alumnos
se entregaban a ruidosos juegos, el padre Claudio llamé aparte a Ricardo, y poniéndole una mano
sobre la cabeza, dijole con expresion paternal y solemne:

— EI Sagrado Corazén no olvida nunca a sus devotos. El ha oido tus suplicas; y yo como
mensajero de su divina voluntad, te manifiesto que la Compafiia te abre sus brazos. En la semana
préxima irds a comenzar tus ejercicios en la casa de novicios que tenemos en Loyola. Mafiana mismo
hablaré con tu santa hermana la baronesa, que acogera tu vocacién como un favor del cielo.
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\Y
El noviciado

Salié Ricardo de Madrid, sin despedirse de la baronesa ni de Enriqueta, pues para ser buen
jesuita habiase propuesto olvidar que tenia una familia en el mundo.

Apenas entr6 en el colegio de Loyola experiment6 una satisfaccion sin limites.

El padre director, jesuita adusto, de facciones demacradas y ojos feroces, que parecian
transparentar el chisporroteo de un oculto fuego, le ordené que se despojara de su traje y le hizo
vestir el hébito talar.

Aquella fué la mayor alegria que el joven experimento en su vida.

Rapado a punta de tijera; embutido en una sotana estrecha, raida y de un negro amarillento;
con medias de estambre y gruesos zapatos, Ricardo se confundié entre un centenar de jévenes
palidos, demacrados, de aspecto receloso y mirada hipdcrita, que eran los novicios que en aquel
establecimiento se preparaban a ingresar en la Compafiia.

El hijo del conde de Baselga se oy6 llamar “hermano” por primera vez, y esto le produjo inmensa
satisfaccion. Era la prueba de que acababa de alistarse bajo las banderas de Cristo.

Pronto not6 Ricardo la gran diferencia que existia entre la educacioén que se daba en el colegio
y la de aquel noviciado.

En éste no existia la menor sombra de instruccidn cientifica.

Habian terminado para el joven aquellos estudios engorrosos que contrariaban sus aficiones
misticas, y con el noviciado entraba en plena vida devota.

El campo de las supersticiones, de los escripulos nimios y de las mortificaciones absurdas abria
sus horizontes inmensos ante aquella exaltada imaginacién perturbada por el fanatismo.

Ricardo, al pasear por aquellos claustros monétonos y sombrios, que carecian del encanto
artistico de los antiguos conventos, creiase a las puertas del mismo cielo; tal era su entusiasmo,
que aquellas bandas de jovenes tétricos y ensotanados que eran sus compafieros y que se espiaban
mutuamente aprendiendo a odiarse, considerdbalas como legiones de dngeles destinadas a la salvacion
del mundo.

Dos afios habia de durar el noviciado, segtin lo prescrito en las reglas de 1a Compaiiia, y tan feliz
se sentia Ricardo en su nueva vida, que, a pesar de encontrarse en los primeros dias, se entristecia
ya pensando que el plazo era relativamente corto y que algin dia habia de salir de aquella casa para
volver al mundo.

Aquel aislamiento, semejante al de la tumba, constituia la suprema dicha de un ser dedicado a
la contemplacion de las cosas divinas y que se estremecia al menor contacto con la sociedad.

Los ejercicios de devocion que la Orden recomendaba a los novicios eran como los mdltiples
engranajes de una gran maquina que tendia a anular cuanto de espontdneo y libre existe en el hombre.

Ricardo dejaba de ser un ente libre para convertirse en una molécula inconsciente de la gigante
Compaiiia de Jesus.

Arrastrado por un anhelo noble, buscaba la perfeccion; pero ésta era para el joven fanético el
ideal de los ascetas: matar cuanto de humano existe en el organismo, aborrecer el mundo y odiar los
mads bellos y naturales sentimientos, todo en gracia a una suprema contemplacion. Ricardo aspiraba
a ser el hombre perfecto que los ascetas y los celestes visionarios han tratado con estas palabras:
“Tamquam ac radaver”.

El joven sentia un ardor cada vez mas creciente por ser un modelo de novicios, y este deseo, que
en el fondo tenia mucho de vanidad, arrastribale a seguir de un modo minucioso cuantas instrucciones
habia consignado San Ignacio de Loyola en sus célebres “Ejercicios”.

Las ideas mds acariciadas en la nifiez, los sentimientos més arraigados, todo desaparecia y se

evaporaba conforme avanzaba Ricardo en sus piadosas practicas.
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Familia, patria, fortuna, todo cuanto significase mundo y pudiera despertar un eco humano en
el corazon, todo lo olvidaba Ricardo, siempre empefiado en formarse el vacio de la santidad en torno
de su persona.

Tan lejos llevaba su horror al mundo, que le parecia sublime la pagina 29 de las Constituciones
de la Compaiiia, y releia con fruicion el parrafo, que decia asi:

“Para que el caricter del lenguaje corresponda a los sentimientos, es de uso acostumbrarse a
decir, no yo “tengo” padres, o yo “tengo” hermanos, sino yo “tenia” padres, yo “tenia” hermanos.”

Estas palabras infames, que mataban en vida a los seres mas queridos, resultdbanles sublimes
al joven fanético, e imitando a sus tétricos compaiieros, que hablaban de sus padres como si fuesen
sus tatarabuelos y se negaban a leer sus cartas, Ricardo aprovechaba las escasas conversaciones que
con ellos tenia, para decir con el énfasis de un hombre que ha logrado vencer un terrible obsticulo:

— Yo tenia hermanos; yo tenia familia.

Aquella excitacién que mostraba el joven a todas horas y su empefio en ser modelo de novicios,
atraiale la simpatia de los padres maestros, que se hacian lenguas de su entusiasmo religioso y de la
fortaleza que demostraba al pasar dias enteros entregado a la oracion, sufriendo terribles privaciones.

La consideraciéon de que aquel joven asceta era poseedor de un titulo nobiliario y de una
gran cantidad de millones impresionaba mucho a los demds novicios, procedentes de la clase
media o de familias de labriegos acaudalados, los cuales creian en la division de castas y adoraban
supersticiosamente a la aristocracia.

En torno de Ricardo se formaba el mismo ambiente de respeto y consideracion que en el colegio,
y todos sus compaiieros le apreciaban como un ser superior destinado a empresas sublimes.

La adulacién existe en la Compaiiia de Jests mds que en ninguna otra sociedad, por estar ésta
basada en el espionaje y la mentira, y de aqui que hasta los padres maestros depusieran un tanto su
cefio de dsperos instructores para animar con lisonjas a Ricardo a que perseverase en sus aficiones
ascéticas.

Lleg6 a decirse en aquella santa casa que el joven hacia milagros, y asi lo creyeron los sencillos
labriegos de las inmediaciones, que se paraban en los caminos con aire reverente cuando pasaba
el “santito”; pero hay que advertir que Ricardo no creia en su propio poder, y se extrafiaba de que
hablasen de prodigios que €l nunca habia visto, a pesar de ser el principal interesado.

Cada uno de los novicios dirigiase forzosamente a un determinado maestro, por estar asi
consignado en la regla de la Orden, y con él habia de consultar todas sus acciones y pensamientos.

Ricardo tenia su consultor, como todos sus compaiieros, y con él sostenia largas platicas sobre
asuntos espirituales.

Muchas veces el discipulo se revolvia contra el maestro, haciendo objeciones que demostraban
un fanatismo ascético superior al de los padres exaltados; pero esta oposicion era fugaz, pues el
educando acababa siempre por amoldarse humildemente a todos los consejos de su superior.

Lo que mds repugnaba a Ricardo eran las reglas establecidas en la Compafiia para dar a todos
sus miembros un exterior uniforme e inalterable.

El jesuitismo no se contentaba con moldear a su gusto las conciencias y anularlas, sino que
extendia su poder a los rostros para reformarlos con arreglo a una expresiéon comun.

El maestro de Ricardo mostraba gran empefio en dar los dltimos toques de exterioridad
gazmoia a aquel novicio destinado a ser un santo que honraria a la Compaiiia.

La mirada era la principal preocupacion del viejo jesuita, a quien irritaba el modo de mirar
franco y noble del joven.

— No debes mirar asi — decia a Ricardo — . En nuestra Orden los ojos se fijan siempre en el
suelo, y al hablar con un extrafio, el rostro debe tener una expresion de serafica alegria. Una sonrisa
sencilla e ingenua sienta siempre bien en los labios de los representantes de Dios. Mira a todos los
padres de la Compafiia y te convencerds de que siguen fielmente estas instrucciones. Nuestros santos
fundadores ya estudiaron cudl es el aspecto que mds simpatias proporciona al sacerdote, y de aqui
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el poder moral que ejercen los individuos de la Compafiia sobre cuantas personas tratan. No basta
ser santo; es necesario parecerlo.

Y el maestro de novicios ddbale mds detalles sobre la compostura exterior que debia guardar
todo buen jesuita.

Cuando se hablara a alguien, las manos debian permanecer en una santa inaccion; los ojos
inclinados, los labios ni juntos ni muy abiertos, y evitar, ante todo, los fruncimientos de cejas y las
contracciones de la frente, pues esto delata ocultos pensamientos y el rostro del jesuita debe ser una
mdscara de piedra que no deje pasar al exterior la mas leve idea. Una santa sencillez, una serafica
imbecilidad, deben encubrir siempre el tropel de ideas que se agita en el crdneo de todos los individuos
que la Compafiia arroja en la sociedad para que sean instrumentos de sus planes.

La Compaiiia no queria ser servida por hombres, sino por autématas, y por esto unificaba los
rostros, como unificaba las conciencias.

— Nuestro santo padre San Ignacio — decia el maestro de novicios — ya lo ordend asi porque
queria la igualdad en todo; lo mismo en el exterior que en la manera de pensar.

Ricardo, décil a todos los mandatos, sigui6 fielmente estos consejos, y tanto en su exterior
como en su modo de pensar, resulté el mas notable de todos los educandos.

Transcurrieron los dos afios de noviciado sin que nada turbase la santa calma en que vivia
Ricardo.

La baronesa de Carrillo, comprendiendo sin duda que a los santos les gusta vivir alejados por
completo del mundo, se habia limitado a escribirle algunas cartas en los primeros meses del noviciado,
y como el joven no contest6 a ellas, guard6 en adelante la piadosa dofia Fernanda el més absoluto
silencio.

La tnica noticia que recibi6 el joven de su familia didsela el maestro de novicios, quien, con
expresion indiferente y con gran laconismo, le manifesté que su hermana Enriqueta se habia casado
con un tal Quirds y que tenia una hija llamada Maria.

El joven acogi6 aquella noticia con mayor frialdad atn que la que habia mostrado el jesuita
al darla.

Ricardo no tenia familia; su hermana era para €l un ser casi fantéstico, cuyo recuerdo no llegaba
a turbar su memoria. En adelante él no reconocia otra familia que la Compaiiia, y sus hermanos
legitimos eran los que vestian la sotana de la Orden.

A estar el joven menos obsesionado en aquella época por sus preocupaciones de fanético,
hubiese comprendido el fondo de gazmoiia inmoralidad que encierra la educacién jesuitica.

En sus momentos de descanso, en ciertos dias que el espectdculo sonriente de la Naturaleza
le arrancaba un tanto de sus exageradas précticas de devocidn, Ricardo conversaba con otro joven
novicio, pobre de espiritu y corto de inteligencia, por el que sentia gran simpatia.

Una tarde pasedbanse los dos, acompafiados de otro novicio, por ordenar las reglas de la
Compaiiia que fuesen siempre los jesuitas en grupos de tres, y Ricardo, al escuchar una expresion
ingenua de su sencillo compaiiero, le estrechd la mano con expresion de simpatia protectora. El tercer
novicio permanecié impasible.

Aquella misma noche Ricardo fué llamado por el director del colegio y el maestro de novicios.

Su acompaiiante, cumpliendo los hibitos que se recomendaban a todos los educandos, habia
delatado aquella inocente expansion de Ricardo.

Los dos padres, con expresion cefiuda, preguntaron al joven si era cierto el hecho denunciado.
Ricardo contest6 afirmativamente.

— (Y qué pensabas al estrechar la mano de tu compafiero? — pregunt6 el maestro con una
expresion que no comprendio el joven.

— Pensaba en que era un muchacho humilde y sencillo y queria manifestarle mi eterna amistad.

— ¢ Y no pensabas nada méas?

— Nada mas.
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— Al sentir el contacto de su mano, ;no te asalt6 algin deseo?

Ricardo levant6 sus ojos para mirar con extrafieza a su maestro.

— iDeseo!.. ;[ De qué?

Dijo el novicio estas palabras con tal ingenuidad, que el director y el maestro se miraron para
darse a entender su conviccion de la inocencia de Ricardo.

Aun le hicieron los dos padres algunas otras preguntas menos discretas, en las cuales el novicio
columbré cudl era su pensamiento y a qué punto se dirigian sus sospechas.

Ricardo ruborizdse ante tan absurdas suposiciones, y su pureza, herida por tan monstruosas
sospechas, tard6 mucho tiempo en tranquilizarse.

Aquella tendencia a suponer en el hecho més insignificante, en la més leve expansion, aficiones
a la brutalidad, hizo conocer a Ricardo monstruosidades de la pasién que él no habia llegado a
imaginarse.

A pesar de que su inocencia resultaba patente, los dos padres fueron inexorables con aquella
“falta” que reputaban como grave, y al dia siguiente, a la hora de la comida, Ricardo hubo de
arrodillarse en el centro del refectorio y en alta voz pedir perdon a sus compaiieros por haberlos
escandalizado estrechando la mano de uno de ellos, contra lo preceptuado en las reglas de la Orden.

Esta humillacién, que dolié mucho al joven, a pesar de toda su santidad, no le extrafiaba ya,
algunos afios después, cuando era jesuita profeso.

Por motivos igualmente insignificantes, vi0 a jesuitas ancianos tratados como nifios y obligados
a arrodillarse en publico y a confesar sus faltas en alta voz.

La Compaiiia, para matar la altivez propia del hombre, y extremar la obediencia pasiva del
autémata, no repara en castigos y humillaciones.

Cuando Ricardo ingresé verdaderamente en la Compaiiia y estudié sus reglas, comprendio la
severidad de los dos padres y el escandalo producido por un simple apretén de manos.

El deseo de conservar inc6lume el voto de castidad ha llevado al jesuitismo, como a todas las
comunidades religiosas, a las més extrafias y repugnantes prescripciones.

La amistad intima entre dos religiosos considérase como “micitia male olentem” (amistad mal
oliente), y santos venerados en los altares han dicho a sus compaiieros de religion: “Huid del trato
con los jévenes y rechazad su amistad como la amistad del diablo.”

El padre Claudio Acuaviva, uno de los generales mas célebres del jesuitismo, ordend en las
reglas de la Compafiia que ningln jesuita pudiese permanecer a solas con un joven, y a tal punto
llegaba en sus suposiciones de perversion, que hasta prohibi6 a los individuos de la Orden que tocasen
a los perros y a los gatos.

El joven jesuita, cuando ley6 todas estas disposiciones de uno de los mas grandes hombres de la
Orden, acogidlas como el resultado de una austeridad que combatia al vicio hasta en sus mds extrafias
formas, y no se le ocurrié maldecir el voto de castidad, que hacia necesarias tan repugnantes leyes
para evitar los extravios brutales de una pasiéon humana y legitima que, aprisionada por la devocion,
se desborda bajo las mds asquerosas formas.
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VI
La entrada en la Orden

Terminado el noviciado, Ricardo Baselga fué llamado a Madrid para prestar sus primeros votos
y entrar de lleno en la Compaiiia.

No tenia atn la edad a que se acostumbraba admitir a los otros novicios, pero la poderosa
proteccion del padre Claudio era suficiente para que el joven fuese recibido en la categoria de
hermano coadjutor.

Al padre Claudio, y a los intereses de la Orden en general, convenia que el joven fuese a vivir
en la casa-residencia de Madrid.

Era un espectaculo edificante y conmovedor, que impresionaba mucho a la aristocracia afecta
a la Compaiiia, ver al heredero de una de las mds ricas y nobles casas vistiendo la raida sotana del
jesuita, viviendo en la mayor pobreza y mostrando en su exterior una humildad resignada y dulce.

Aquel novicio noble y en camino de ser santo aumentaba el prestigio de la Orden y honraba
mucho a todos sus compafieros.

La apariciéon de Ricardo Baselga en Madrid resulté un acontecimiento para la aristocracia
devota.

La baronesa de Carrillo fué felicitada por todas sus amigas, y la residencia de los jesuitas vidse
visitada por las damas mds encopetadas de las cofradias, que acudian a contemplar con el interés que
inspira un ente raro a aquel aristdcrata proximo a ser santo, quien, por su parte, las recibia hurafio y
sordamente irritado, al ver interrumpida su vida devota por la piblica curiosidad.

Lleg6 por fin el momento de prestar los votos y Ricardo se dispuso a ello poseido de la més
grande emocion.

Su primer voto fué el de castidad, y verdaderamente el joven no tenia conciencia de lo que
prometia y a lo que se obligaba. Habia vivido alejado del mundo; la tinica mujer de la cual habiase
hallado cerca era su hermana Enriqueta, y nunca se habia sentido envuelto en el ambiente voluptuoso
que rodea a toda joven hermosa, ni sentido el loco estremecimiento de la carne.

Aquel juramento era una vana férmula. Se prometian en €l sacrificios cuya importancia
se ignoraba, y era indudable que el voto peligraria apenas aquel organismo, virgen de todo
estremecimiento amoroso, se conmoviera sintiendo los brutales pinchazos de la pasién. La primera
mujer que las circunstancias de la vida arrojasen al paso del futuro santo podia dar al traste con su
voto de castidad.

El segundo voto fué el de pobreza, y de seguro que a no tener el 4nimo perturbado por una
educacion inspirada en el fanatismo, Ricardo hubiese sonreido al prestar dicho juramento.

(Donde estaba la pobreza dentro de la Orden? ;Ddénde las privaciones que aquélla impone? El
jesuita es pobre, nada propio posee; pero la Compaiiia es inmensamente rica, y tan perfecta es su
organizacidn, que ninguno de sus individuos deja de gozar las més envidiables comodidades. El voto
de pobreza reduciase a no tener ahorradas algunas monedas en el bolsillo, pero en cambio tampoco
habia que preocuparse de las necesidades de la vida, pues la administracion jesuitica todo lo preparaba
y lo tenia previsto. Bastaba ser obediente y sumiso a las 6rdenes de los superiores, que éstos ya se
encargaban de proporcionar todo lo necesario.

Nada importaba no tener dinero propio, pues esto aun ahorraba preocupaciones y disgustos.
Cuando sintiera hambre, encontraria siempre una mesa cubierta de las viandas mds suculentas y de las
frutas mds exdticas; en todos los puntos del globo hallaria un techo propio bajo el cual guarecerse, y si
sus superiores le ordenaban un viaje, no le faltarian los medios para hacerlo con la mayor comodidad,
pues nunca se encuentra a un padre jesuita en un vagén de tercera clase.

El tercer voto fué de obediencia, y Ricardo lo presté aun con mayor entusiasmo que los otros

dos.
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Ser soldado fiel de la Iglesia y del Papado le entusiasmaba, y su misma excitacion no le dejaba
pensar en la falsedad del voto. Aquella obediencia no era eterna, pues la Compaiiia le podia expulsar
de su seno cuando lo creyese conveniente, o €l salir de ella, si tenia razones graves en que fundarse.

El voto resultaba innecesario tanto mas cuanto que ya se sabia que dentro de la Orden habia
que obedecer forzosamente; pero a pesar de esto, Ricardo hizo su juramento sin que decayera su
entusiasmo.

Terminada aquella especie de iniciacion, Ricardo se sinti¢ otro hombre.

Ya era jesuita, ya pertenecia a aquella santa Compaiiia que se le habia aparecido siempre como
una asociacion de bienaventurados, que tenia en su poder las llaves del cielo.

Siguiendo lo dispuesto en las Constituciones de la Orden, Ricardo, después de sus dos afios de
noviciado pasados en pricticas devotas, habia de dedicarse otros dos afios a estudios literarios para
descansar un tanto el &nimo perturbado por el ascetismo y poner la ilustracién como contrapeso a
una exagerada piedad.

El joven Baselga dedicdse al estudio de la retdrica con el entusiasmo que manifestaba por todo
aquello que le ordenaban sus superiores, y experiment6 gran placer con la lectura de los cldsicos,
cuyas obras resultaban para €l tesoros de desconocida hermosura.

La revolucion del 22 de junio le sorprendié en Madrid, y encerrado en la casa de la Orden,
estuvo escuchando el horroroso estruendo de aquella lucha, sin que él, en su ignorancia de las cosas
del mundo, supiera explicarse el por qué de tan general matanza.

Al dia siguiente supo que su cufiado Quirds, al que apenas conocia, pero a quien respetaba
mucho por las brillantes defensas que hacia de la religion, habia sido muerto de un balazo a la puerta
de su casa, y que su hermana Enriqueta estaba tan impresionada por el susto, que se temia perdiese
la razén.

Ricardo, a pesar de su frialdad de santo, experiment6 cierto trastorno moral al saber el estado
de su hermana, y por primera vez se preocupé de su familia, mostrando espontdneos deseos de verla.

Acompaiiado del padre Claudio fué a su casa, y faltidndole aquella fuerza de voluntad que le
hacia mirar con indiferencia las miserias de la vida, se impresiond ante el especticulo que ofrecia
la infeliz Enriqueta, demacrada, casi ciega, tendida en el lecho, encerrada en el mas desesperante
mutismo y tarda en reconocer las personas que la rodeaban.

Dofia Fernanda tenia un firme convencimiento de que aquello era el castigo que Dios imponia
a su hermana por haberse enamorado de un “pillete republicano” y haber huido con €l de la casa
paterna, y creia también que Enriqueta cay6 en tal estado de imbecilidad asi que vi6 el caddver de
Quirds tendido en el arroyo.

Ignoraba la devota aragonesa que la verdadera causa de encontrar a su hermana, en aquel
dia fatal, inerte en el balcén y con una herida en la cabeza, producida al desmayarse, consistia en
que Enriqueta habia visto huir de la cercana barricada al “bandido descamisado” (como decia dofia
Fernanda), y caer después en poder de una patrulla que iba a fusilarlo.

El joven jesuita, con el corazén oprimido y haciendo esfuerzos por no llorar, contempld a su
infeliz hermana.

En aquella triste ocasion vid por primera vez a su sobrina Maria, a la que no se atrevié a tomar
en sus brazos por temor a faltar a su voto de castidad.

Aquellas mejillas cubiertas por las tintas rosadas de la nifiez, aquellos ojos de inocente y candida
fijeza, daban miedo al fanético, que aparté prontamente sus ojos del rostro que le sonreia con infantil
gracia.

Aquella visita fué lo tinico que turb6 la vida religiosa del joven. En adelante siguié como siempre
sujeto a las reglas de la Orden, no permitiéndose otro recreo que el concedido por sus superiores, y
paseando siempre en unién de otros dos compaiieros que le espiaban y a los que €l espiaba, so pena
de faltar a la santa doctrina de la Compaiiia.
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Algun tiempo después de tal visita, que fué la dltima que hizo a su hermana, Ricardo tuvo una
importante conferencia con el padre Claudio.

Salia el joven jesuita de la clase de retdrica y se dirigia a su cuarto para esperar, estudiando, la
hora de refectorio, cuando un hermano lego le anuncié que el padre Claudio, que acababa de entrar
en la santa casa, le estaba esperando en su despacho.

Era muy raro que el poderoso jesuita, en aquellas horas de la mafiana, visitase la casa residencia,
a no tener que resolver en ella algtin negocio importante.

Ricardo sabia algo de las costumbres del superior, y no dejaba de causarle extrafieza aquel
llamamiento. El padre Claudio hacia por la tarde todas sus visitas de inspeccion a la casa jesuitica,
pues pasaba la mafiana en la casa donde de antiguo tenia un archivo y un despacho, entregado al
estudio de los importantes negocios de la Orden.

La rareza de aquella visita no podia menos de excitar su curiosidad; pero Ricardo, recordando
que el principal deber de un jesuita es obedecer las drdenes de sus superiores sin pararse a
comentarlas, cumplié inmediatamente el mandato y se dirigi6 a la habitacién que servia de despacho
al padre Claudio, cuando éste se hallaba en la casa de la Compaiiia.
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VII
El golpe anhelado

Era una pieza no muy grande y de humilde decorado, donde esperaba el padre Claudio.

El piso, de rojos y lustrosos ladrillos; las sillas de enea pintadas de verde; las paredes
enjalbegadas con pintura plomiza; varios cromos baratos representando a Jesus y varios apdstoles,
colgaban de los muros; frente a la puerta de entrada, un gran armario de roble, rematado por una
cruz y cuyas hojas entreabiertas dejaban ver tres estantes cargados de carpetas verdes, abultadas y
con rétulos; y tras la mesa de pino, cubierta de papeles, y el modesto sillon que ocupaba el padre
Claudio, su balcén con blancas cortinas de muselina que se balanceaban acariciadas por la brisa que
las lejanas montafias enviaban sobre Madrid, abrasado por el habito del verano.

El padre Claudio estaba muy desfigurado. Eran ya inttiles todos los revoques y afeites de dama
que usaba algunos afios antes para ocultar su edad. Sus cabellos estaban blancos, el cefiidor habia
tenido que ceder ante la creciente hinchazén del abdomen, dejandole en completa libertad; los labios
se habian hundido, a pesar de la dentadura postiza, y la nariz, cada vez més roja y picuda, sostenia
unas grandes gafas de oro tras las cuales relucian con mortecino resplandor, aquellos ojos que tanto
habian conmovido a las aristocraticas beatas.

La mania de perfumarse con exceso era lo Gnico que le restaba de sus buenos tiempos a aquel
“dandy” de sotana.

Se incliné reverentemente al entrar el joven Ricardo, besé humildemente la mano de su superior
y a una indicacién de éste, se sentd junto a la mesa frente al poderoso padre Claudio.

Este honor conmovia al joven, a pesar de todo su desprecio a las distinciones terrenales.

El reverendo padre le dirigié6 una de sus més dulces sonrisas, y con vez lenta y melodiosa
comenzo a hablarle.

— Hijo mio: ha llegado el momento de que tratemos de un negocio importantisimo para mi, por
lo mismo que te quiero tanto, y mds adn para ti, pues te va en ello la salvacion del alma.

El joven fanitico, al oir estas dltimas palabras, palideci6 e hizo un ademan de terror como si
viera abrirse a sus pies la boca del infierno.

— No temas; ain hay remedio para tu mal; y el que se halle en peligro tu alma no significa que
la tengas perdida para siempre. Se trata sencillamente de cumplir los votos que has hecho a Dios.

Ricardo hizo un gesto de extrafieza.

— Reverendo padre — dijo — , no he faltado nunca a ellos ni pienso faltar jamas.

— Recuerda bien tu situacion actual y tal vez encuentres que estd en contradiccién con lo que
prometiste a Dios solemnemente.

El joven jesuita reflexion6 profundamente y dijo por fin con acento de conviccion:

— Mi conciencia estd tranquila; no creo haber faltado a mis votos, reverendo padre.

— Te engaiias, infeliz; tan preocupado estds con las cosas divinas, que olvidas las humanas y
no tienes conciencia de tu situacion.

Ricardo, a pesar del respeto casi supersticioso que le inspiraba su superior, estaba impaciente,
como el que se ve calumniado y ansia justificarse; asi es que se apresurd a contestar:

— Reverendo padre: gracias al apoyo divino no he faltado a ninguno de mis votos. Prometi
ser casto y lo soy, rogando a la Virgen que me libre de las tentaciones del demonio; hice voto de
obediencia y ni con el pensamiento he faltado a mis superiores, ni desobedecido mentalmente la mas
pequefia de sus 6rdenes; hice voto de pobrezay...

— jAlto, hijo mio! Ahi esté el peligro para tu alma pues faltas, aunque sin saberlo, a tal voto.

Ricardo mostré ain mayor extrafieza, y dijo con sencillez:
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— Reverendo padre; soy pobre. Renuncié al mundo y a sus pompas; s6lo tengo lo que la Orden
como madre amorosa quiera darme, y el dia que mis hermanos de la Compafiia me negasen un pedazo
de pan, tendria que ir pidiéndolo como limosna de puerta en puerta.

— jAh, infeliz! jCuan alejado vives del mundo! ;Cémo olvidas lo que en él fuiste! Tua eres
todavia inmensamente rico, y mientras seas poseedor de tan grande fortuna, faltas al voto de pobreza.

Vivia, efectivamente, tan alejado del mundo aquel joven fanético, que, como ya dijimos, habia
olvidado a su familia y con ella la colosal fortuna que poseia.

Costdle algin trabajo convencerse de que era rico, y cuando, recordando lo que habia oido en
su nifiez a la baronesa, adquiri6 la certidumbre de que legalmente era duefio de algo més que aquella
raida sotana que cubria su cuerpo, limitdse a decir, afectando una completa indiferencia:

— Ser individuo de la Compaiiia de Jesus era toda mi ambicion y al entrar en ella ya renuncié
mentalmente a todo cuanto en el mundo pecador me correspondiera. Pobre quiero ser y esa fortuna
la renuncio. jPor piedad; no me habléis mds de esas riquezas, reverendo padre!

El padre Claudio sonreia viendo el empefio que mostraba el joven en desprenderse de una
fortuna, cuya cifra podia causar honda emocién a muchos mortales.

— No tan aprisa, querido hijo; alabo ese santo desprendimiento, ese deseo de arrojar lejos de
ti la pesada carga de las riquezas que inducen siempre al pecado, pero hay que proceder con cierto
orden en esta clase de sacrificios para que resulten fructuosos y no se aproveche de ellos el diablo.

— Haré lo que me mande vuestra paternidad.

— Ante todo es preciso que te diga que hemos procedido con cierta ligereza al permitirte que
hicieses voto de pobreza. La ley civil te obliga a conservar tus riquezas hasta los veinticinco afios,
en que entrards en la mayor edad y podras hacer lo que gustes de tus bienes, y entre tanto faltas a
tus votos, pues prometiendo a Dios ser pobre has de ser forzosamente rico durante algunos afios.
Créeme, que a haber pensado antes en esto, no hubiese accedido a que hicieses tus votos. Esto ha
sido un engafio que hemos hecho a Dios, involuntariamente, pero que no por esto pesa menos sobre
mi conciencia.

Y el redomado jesuita fingia una consternacién que apesadumbraba al joven fandtico.

Aquello de que por su culpa y por un interés demasiado tierno que €l inspiraba a su superior,
éste tenia sobre su conciencia nada menos que la culpa de haber engafiado a Dios, horrorizaba al
joven, que acogia tales trapacerias como verdades indiscutibles.

A Ricardito le faltaba poco para romper a llorar.

— jOh, reverendo padre! Busquemos el medio de remediar todo esto. Yo pediré a Dios que me
perdone por esta riqueza que las leyes sociales me obligan a poseer. Yo viviré, como hasta hoy, en
la mayor pobreza, sin acordarme de que tengo una gran fortuna en el mundo y el Sefior perdonard
esta falta involuntaria.

— No, hijo mio; no basta eso. Dios quiere que cuando uno abandona las pompas mundanas y
hace voto de pobreza, entregue inmediatamente todas sus riquezas a los necesitados y ti no puedes
remediar a tus semejantes por ahora con tal obra de caridad.

Ricardo estaba consternado ante el tono de desesperacién con que el padre Claudio decia estas
palabras.

— ¢ Qué hacer, padre mio? ;Qué hacer?

El ladino jesuita fingia meditar profundamente, y por fin dijo con expresion victoriosa:

— Sdlo encuentro un medio de que tu voto de pobreza siga siendo valido y de que Dios no se
enoje en vista de tu tardanza en dar las riquezas a los pobres. Comprométete solemnemente a que al
dia siguiente de haber cumplido la mayoria de edad te despojards de tu fortuna. Esto es lo que hacen
todos los que pretenden ser verdaderos individuos de la Compafiia de Jesus.

— Hégase asi, reverendo padre. Dispuesto estoy a obedecer. ;En qué forma he de
comprometerme a ceder mis bienes?

— Firmaras un documento renunciando a tu fortuna.
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— (A favor de los pobres?

— No; esa renuncia seria muy vaga y se prestaria a malas interpretaciones. Ya sabemos que el
objeto de la cesion es hacer bien a los infortunados y que a poder de ellos han de ir todas tus riquezas;
pero éstas se han de renunciar a favor de alguien, o mds bien dicho, se ha de marcar quién es la
persona a quien td entregas tu fortuna.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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