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OCTAVA PARTE
JUVENTUD A LA SOMBRA DE
LA VEJEZ (CONTINUACION)

VI
Cambio de decoracion en casa de la baronesa

Lleg6 el momento fatal en que Juanito Zarzoso, con su titulo de doctor en Medicina, alcanzado
con gran brillantez, obedeciendo las 6rdenes de su tio, al que temia tanto como amaba, hubo de
separarse de Maria para trasladarse a Paris.

En los tres meses que transcurrieron desde la conferencia con el padre Tomads hasta el dia en
que parti6 el joven médico, dofia Esperanza no habia logrado aminorar el carifio de los novios ni
enturbiar la confianza que mutuamente se tenian.

Un dia en que el estudiante esper6 a la viuda en uno de los puntos que ella frecuentaba para
darle una carta con destino a Maria, dofia Esperanza aprovecho la ocasion para “abrirle los 0jos”,
segun decia.

Con afectada inocencia llevo la conversacion al terreno que ella deseaba; habl6 de la nifiez de
Maria, de su cardcter ligero, de sus atrevimientos hombrunos en el colegio, y como digno final de tanta
preparacion, como el que cierra los 0jos para disparar el trueno gordo, sin ilacion alguna... “jpaf!”,
la viuda espet6 al estudiante la relaciéon de cuanto ella suponia ocurrido en aquella noche célebre,
cuando las monjas encontraron a la joven en el tejado, durmiendo en los brazos de un muchacho.

Al ver la viuda que Juanito se ruborizaba intensamente escuchando sus palabras, crey6é que
el joven iba a estallar en indignacion; pero se quedo fria, cuando en vez de la emocidn terrible que
esperaba, pusose a reir el joven diciendo que nunca habia €l llegado a imaginarse que dofia Esperanza
supiera tales cosas.

La intrigante viuda, que pensaba sorprender al estudiante, resulté la sorprendida, y su asombro
fué sin limites cuando Juanito la dijo que aquel muchacho que amaneci en la azotea del colegio
era €l mismo.

El golpe habia fracasado; y en vez de desunir a los novios aquella revelacion, s6lo habia servido
para convencer a la viuda de que tal amor, por lo mismo que era antiguo y nacido en el dulce despertar
de la pubertad, habia de ser forzosamente de larga duracion.

Apresurose dofia Fernanda a llevar la noticia al padre Tomads, quien, al saberla, no mostr6 su
acostumbrada y fria indiferencia.

— Ahora resulta — dijo — mds preciso que nunca apartar cuanto antes a esos dos jovenes. Veo
que la tarea va a ser mas dificil de lo que al principio creiamos; pero con tal de que él marche pronto
a Paris todo se lograra. Es simplemente cuestion de tiempo y paciencia.

— (Y qué me aconseja usted, reverendo padre? — dijo la viuda — . ; Debo seguir siendo medianera
en estos amores?

— Si; continte usted hasta que ese joven se vaya a Paris. Nada adelantariamos con que usted
se negase a facilitar sus entrevistas y a llevarles sus cartas; encontrarian otro medio para cumplir sus
deseos. Ya daremos el golpe cuando estén separados.
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Desde que el padre Tomds supo los amorios de Maria visit6 con mds asiduidad la casa de la
baronesa.

La tertulia de momias realistas alegrdbase por esta distincién que la dispensaba el padre Tomas.
Aquello era, para los visitantes de dofia Fernanda, como un halagador holocausto a su terquedad
reaccionaria y una demostracién de que el poderoso jesuita, reconociendo que en la aristocracia
transigente con el siglo s6lo se encontraba miseria e impiedad, volvia al seno de sus antiguos amigos,
los “puros”, los “integristas”, los que protestaban contra todo lo que no oliese al polvo del pasado.

Lejos estaban aquellos seres de adivinar el verdadero motivo que impulsaba al padre Tomds a
visitar con tanta frecuencia la casa de la baronesa.

Dofia Fernanda no era la que se sentia menos ufana por aquella asiduidad del poderoso jesuita.
El més grave pesar a la muerte del padre Claudio lo habia experimentado pensando que el nuevo
jefe de la Orden en Espaiia no visitaria ya su casa con tanta frecuencia, y asi ocurrid; por esto al ver
ahora al padre Tomds casi todas las tardes en su salén, confundido entre sus habituales tertulianos, y
habldndola con gran dulzura, el orgullo y el amor propio satisfecho coloreaban su rostro con el rubor
de la felicidad, y se sentia dichosa como pocas veces.

Su satisfaccion era inmensa al pensar que en los elegantes hoteles de 1a Castellana, donde residia
aquella aristocracia moderna, a la que odiaba secretamente, se notaria la ausencia del padre Tomds, a
quien ella contaba ya como uno de sus acostumbrados tertulianos, y, ganosa de retenerle, le asediaba
con toda clase de consideraciones y se mostraba dispuesta a obedecer su mas leve indicacion.

No le costd, pues, gran trabajo al jesuita el inculcarla sus deseos.

Dofia Fernanda, a pesar de tener su director espiritual, que era un individuo de la Compaiiia,
quiso confesarse con el padre Tomds, arrastrada por el deseo de aparecer publicamente como
penitente del célebre jesuita, que sélo se sentaba en el confesonario en muy contadas ocasiones.

Durante la tal confesion, fué cuando el padre Tomds convencié a la baronesa de que debia
consentir en que su sobrina contrajera matrimonio, no violentando su cardcter y las tendencias de
su temperamento.

Dofia Fernanda oy6 con recogimiento casi religioso las palabras del jesuita, e inmediatamente
se propuso obedecerle como un autémata.

Tan grande era el poder que sobre ella ejercia el padre Tomds, que sus indicaciones bastaron
para derrumbar las ilusiones que la baronesa se forjaba hacia ya muchos afios.

No; Maria no seria monja, ya que asi se lo aconsejaba un sacerdote tan ilustre y digno de respeto.
Ella habia sofiado en hacer de Maria una santa como su tio Ricardo; queria meter a su sobrina en
un convento, creyendo que esta resolucion seria muy grata a los ojos de Dios y que resultaria del
gusto de los padres jesuitas, a los que ella consideraba como legitimos representantes del Sefior; pero
ya que un sacerdote tan respetable le aconsejaba todo lo contrario, ella estaba dispuesta a obedecer
inmediatamente.

Y dofia Fernanda, al decir estas palabras, extremaba el gesto y los ademanes, intentando
demostrar de este modo que su sumision a las 6rdenes del jesuita era inmensa.

Lo que ella pedia Gnicamente, lo que solicitaba a cambio de su obediencia, era que, ya que
Maria debia casarse, fuese el mismo padre Toméds quien se encargase de buscarla un marido propio
de su condicion social, con la seguridad de que la eleccion seria acertada.

Nadie como él conocia a los jévenes de la aristocracia. Habianse educado todos ellos en el
colegio de los jesuitas, a los mds principales los dirigia el padre Tomés en los momentos dificiles de
su vida, y, merced al espionaje perfecto de la Compaiiia, conocia hasta en sus menores detalles la
vida y las costumbres de cada uno.

— Casar a Maria — decia dofia Fernanda en la rejilla del confesonario — es un asunto tan dificil,
que yo misma no me atrevo a encargarme de ello, y preferiria que usted, reverendo padre, llevado
del carifio con que siempre ha distinguido a nuestra familia, se encargase del asunto. Mi sobrina es
riquisima, como usted ya sabe; el titulo de condesa de Baselga a ella le pertenece, y ya ve usted que
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una joven que tales condiciones retine bien merece que se fije toda la atencién al buscarla un esposo.
iOh, reverendo padre! ;Si usted fuese tan bueno que accediera a encargarse de este asunto! Ya que
Maria ha de tener marido, viviré yo tranquila si éste es del gusto de usted.

Y el padre Tomds fué tan bueno, que, después de exponer algunos escripulos sobre la
incompatibilidad que existia entre su augusto ministerio y el ser agente de matrimonios, accedi6 por
fin a encargarse de buscar un esposo para Maria.

Para esto era necesario, segiin consejo del jesuita, que dofia Fernanda cambiase algo su sistema
de vida, que olvidase un poco la exagerada devocion y se acordara algo més del mundo; en una
palabra, que ella y su sobrina ocupasen el lugar que les correspondia por su rango en ese mundo
elegante que brilla, se agita y se divierte.

Fiel dofia Fernanda a los consejos de su director, desde aquel dia cambi6 por completo de vida.

Los rancios tertulianos de la baronesa vieron con asombro que su amiga deponia una parte
de su intransigencia con el mundo, y que en aquel retorno a la vida de la juventud, arrastraba a su
sobrina, con gran contento de ésta.

El palacete de la calle de Atocha perdié rapidamente aquel sello conventual que le distinguia.
Parecia como que, abiertos los balcones, el viento de la calle habia penetrado arrolldndolo todo y
desvaneciendo aquella atmoésfera pesada que olia a incienso.

Los carruajes de forma antigua y modesta que usaba la baronesa para ir a la iglesia fueron
cambiados por elegantes “land6s”; los salones perdieron su aspecto conventual y sombrio, siendo
adornados con nuevos muebles, y en las personas de dofia Fernanda y su sobrina operése igual cambio,
pues sus antiguos vestidos obscuros y de corte casi monjil, fueron reemplazados por trajes de dltima
moda.

Maria se dejaba llevar dulcemente por aquella tendencia que su tia manifestaba a favor de las
costumbres que poco antes anatematizaba con severo lenguaje.

Tan vehemente era el deseo de entrar de lleno en la vida elegante experimentado por dofia
Fernanda, que muchas veces refiia a su sobrina cuando ésta se mostraba reacia a asistir a las
diversiones, sin duda porque la falta de costumbre influia en su caricter.

— Mujer; eres un hurén — decia la tia — . Es preciso que te acostumbres a esta vida agitada y
de continuo goce. Por ti hago yo también esta vida. Se acabaron ya nuestras costumbres de antafio,
y es preciso que vivamos a la moderna. Otras muchachas se darian por muy contentas con tener una
tia tan amable y complaciente como yo lo soy para ti, y ti parece que no quieres agradecerme lo
que por ti hago. ;No te negabas a ser monja? Pues bien; no lo serds; yo no quiero violentar a nadie
que no se sienta con vocacion suficiente para abrazar la vida de santidad. Ya que tu carécter te aleja
del claustro, serds mujer elegante, dama del gran mundo, y te casards con un hombre que sea digno
de ti. Ya ves que no puedo ser mds complaciente. A ver si tienes talento para brillar en sociedad y
distinguirte entre las jovenes de tu clase.

Maria, con el cambio que la baronesa hacia en su modo de vivir, veia realizado aquel bello
ideal que ocupaba su imaginacién en Valencia, cuando sofiaba en ser una sefiorita del gran mundo
y asistir a las suntuosas fiestas, que sélo de oidas conocia, o por las relaciones de las pocas novelas
que a hurtadillas leia en el colegio.

Ya figuraba en aquella sociedad tan acariciada por su pensamiento; ya asistia todas las noches
a las Operas del Real en una platea de las mds elegantes; paseaba por la Castellana, contestando
a numerosos saludos, y hasta un dia habia figurado su nombre con los adjetivos de hermosa y
distinguida, en una resefia que del baile de la Embajada francesa hizo un periédico de gran circulacion;
pero estas satisfacciones, que en otra época hubiesen constituido su felicidad, no bastaban ahora
para amortiguar el dolor que sufria, justamente en los dias en que verificaba su iniciacion en la vida
elegante.

Juanito estaba ya préximo a partir.
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El doctor Zarzoso le apremiaba para que cuanto antes fuese a Paris, pues ya habia escrito
recomendandole a los mds famosos profesores de Francia, y el pobre muchacho no sabia qué excusa
inventarse para prolongar algunos dias més su estancia en Madrid.

El pesar que a ambos amantes producia la préxima separacion era lo que hacia que Maria se
mostrase hurafia a los halagos de su tia y asistiese a todas las diversiones con el 4nimo preocupado
por tristes ideas.

En el teatro, en el paseo, en las reuniones elegantes, en las suntuosas funciones religiosas, en
todos los puntos de distraccion donde se encontraba, la idea de que Juanito iba a partir enturbiaba
todas sus alegrias.

Contribuia a hacer atin mds penosa su situacién la circunstancia de que la baronesa, con su
nuevo género de vida, hacia menos frecuentes las ocasiones en que Maria podia hablar con su novio.

La joven rara vez lograba ir de paseo acompafiada tnicamente por dofia Esperanza, pues asi
que manifestaba deseos de salir, la baronesa se prestaba a acompaifiarla.

Fueron, pues, poco frecuentes las entrevistas de los novios en los dltimos dias que paso el joven
médico en Madrid, y forzosamente hubieron de contentarse con verse de lejos, como en los primeros
tiempos de sus amores, y cambiar apasionadas cartas, que dofia Esperanza, siempre complaciente,
llevaba de uno a otro, cada vez mas amable y satisfecha, conforme se acercaba el momento de partida
para Juanito.

La dltima vez que los novios se hablaron fué en el Retiro, una mafiana en que Maria consiguid
salir a pie, en compaiiia de la viuda de Lépez.

La escena fué sencilla y conmovedora, tanto, que impresiond un poco a dofia Esperanza. jAy,
Dios! Asi se despedia ella de su difunto marido, cuando atin era su novio, cada vez que abandonaba
el pueblo para ir a estudiar a Madrid.

Hablaron poco los dos amantes; parecia que cada palabra que salia de sus labios iba a provocar
una explosion de sollozos, y se limitaban a mirarse con expresion compungida, estrechandose las
manos nerviosamente.

Convinieron en la forma que debian adoptar para cartearse sin que se apercibiera la baronesa.

El dirigia las cartas a dofia Esperanza, que se encargaria de entregarlas a Maria, y recoger las
de ésta remitiéndolas a Paris.

Despidiéronse veinte veces, para volver otra vez a entablar una conversacion incoherente y
temblorosa, en la cual las miradas significaban més que las palabras, y, al fin, se separaron, no sin
volver a cada paso la cabeza para verse por dltima vez.

Al dia siguiente, cuando comenzaba a cerrar la noche, Maria contemplaba melancélicamente
el reloj de su gabinete.

Era la hora en que el “exprés” salia para Francia. En €l se alejaba Juanito.

Maria creia percibir en torno de ella un espantoso vacio, que por momentos se agrandaba, y
se sintié proxima a llorar.

Pero la voz de su tia vino a sacarla de esta estupefaccion dolorosa.

Habia que prepararse para ir aquella noche al Real. Era noche de debut; un célebre tenor cantaba
“Los Hugonotes”, y todo el mundo elegante se habia dado cita en el aristocrético coliseo para tomar
parte en aquella fiesta, que iba a ser una de las grandes solemnidades de la temporada.

La baronesa callaba el interés que tenia en asistir a dicha funcién.

Uno de los més respetables individuos de su tertulia le habia pedido permiso para presentarle en
un entreacto a Paco Ordéiiez, muchacho distinguido, e hijo segundo del difunto duque de Vegaverde.
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VII
En el teatro Real

Cuando la baronesa y su sobrina entraron en su platea, la representacioén de “Los Hugonotes™
habia comenzado ya.

El debutante, un Rail algo aviejado, con tipo de mozo de cuerda y un poco patizambo, que
segin era fama le costaba a la Empresa seis mil francos por noche, estaba en aquel momento
lanzéndole al publico, ensimismado y silencioso, el famoso “raconto”, describiendo su primero y
novelesco encuentro con la gentil Valentina.

La media voz del tenor, subiendo y bajando siempre igual, sin perder en intensidad como
deslumbrante hilillo con que se tejiera una tela de plata, resonaba en medio del profundo silencio que
reinaba en el gigantesco teatro, y las dos damas hubieron de entrar en su palco casi de puntillas, por
no turbar la profunda atencién del publico.

No les gustaban a la baronesa ni a la sobrina esos arranques de distincién de muchas de aquellas
damas que estaban en los otros palcos, las cuales tomaban asiento después de producir algtn estrépito
para llamar la atencién, atrayéndose con esto los feroces siseos de los “dilletantis” fandticos que
estaban en las alturas.

Maria, al tomar asiento, apoy6 un codo en la baranda del palco, y cogiendo sus gemelos de
ndcar y oro, pased su mirada por todo el coliseo.

Presentaba el vasto teatro el mismo aspecto deslumbrador y lujoso de todas las noches, s6lo
que en aquélla era més perceptible el recogimiento, la expectacion de un publico deseoso de juzgar
por si mismo a una notabilidad que llega precedida por el ruido de las ovaciones recibidas en los
primeros coliseos del mundo.

Los palcos estaban deslumbrantes, como doble fila de dorados canastillos, dentro de los cuales
brillaban montones de joyas sobre las rizadas cabezas y hombros esculturales de nitida blancura; al
agitarse algin torneado y desnudo brazo, dejaba tras de si el reguero de azuladas chispas que la luz
arrancaba a las pulseras de brillantes, y semejantes a estrellas parpadeando en blanquecino cielo, en
el centro de tersas pecheras, tiesas y crujientes como corazas, titilaban gruesos diamantes envueltos
en irisados resplandores. Todo el Madrid elegante se amontonaba en aquellos palcos, y desbordado,
se extendia por las infinitas butacas del patio, donde los vistosos uniformes militares y los alegres
trajes de las sefioras, matizaban con vivos colores la sombria monotonia del frac negro.

Maria pase6 sus gemelos por encima del patio, vasto mar de cabezas peinadas, las mas en
correcta raya desde la nuca a la frente, y erizadas las otras de airosas plumas y cabellos rizados que
dejaban en el ambiente un grato perfume femenil.

Para completar Maria su examen, apunt6 sus gemelos a lo alto, y entonces fué viendo los
palquitos superiores para hombres solos, donde se agrupaban como pollada recién salida del cascarén
los socios de los Clubs elegantes, los gomosos que a aquellas horas comenzaban su existencia diaria
hasta las primeras horas de la mafiana; y mds arriba atn, el populacho, segiin decia dofia Fernanda,
el publico an6nimo, la gente sin gusto, que iba alli a oir la dpera con el silencioso recogimiento del
fanatismo musical, sin fijarse para nada en aquel derroche de suntuosidad y elegancia que tenian a
sus pies.

Maria mir6 al palco de la familia real y lo vié vacio, lo que no le extrafid. Sabia por las
murmuraciones de salén que para el rey Alfonso la musica era el ruido que menos le incomodaba, y
cuando asistia a la 6pera estaba siempre préximo a dormirse, si es que no le entretenian habldndole
de corridas de toros o de “juergas” en las posesiones reales.

El acto primero tocaba a su fin. El tenor, al terminar su “raconto”, habia ya recibido una ovacion,
aunque ésta habia sido recelosa y en gran parte obra de la “claque”, como si el piblico no estuviera
del todo convencido de la eminencia del artista y reservase su opinién para més adelante.
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La baronesa, después de contestar a varios saludos, curioseaba con sus gemelos de un modo
impertinente, sin fijarse para nada en el escenario, al cual volvia la espalda.

Maria por su parte, después de examinar el teatro, que todas las noches le causaba idéntica
impresion de deslumbramiento, miraba a la escena deseosa de distraerse y olvidar aquella idea fija
que la martirizaba.

iAy, Dios! Aquel Raiil, que tan melancélicamente expresaba su tristeza al no ver la mujer que
se habia apoderado de su corazén, a pesar de que fisicamente, con su abdomen algo hinchado y su
aspecto maduro, no tenia la menor semejanza con Zarzoso, forzosamente le hacia recordar al joven
médico, que a aquellas horas, mientras ella encontrdbase en un lugar de diversion, era arrebatado por
el veloz “exprés”, y en el interior del vagoén iba sin duda llorando, desalentado por la larga ausencia
que veia en su porvenir.

Y luego aquella musica de Meyerbeer, que cual ninguna sabe interpretar con exacta verdad los
diversos estados del alma humana, en vez de producirla placer, causaba en su corazén el efecto de
una lluvia de fuego que todavia aumentaba sus sufrimientos.

La joven se sentia molesta, y casi deseaba que dejase de sonar cuanto antes aquella musica que,
sin que ella pudiera explicarse la causa, la entristecia hasta el punto de que en los pasajes mas vivos
y alegres la acometian deseos de llorar.

Cuando termind el acto no faltaron visitantes en el palco.

La platea de la baronesa era una de las mejores del teatro, y dofia Fernanda, para adquirirla,
habia tenido que dar una prima de algunos miles de pesetas a sus anteriores poseedores que tenian
prioridad en el abono. Esto parecia dar alguna distincién a la actual duefia del palco y a los que la
visitaban, lo que, unido a la hermosura de Maria y a su fama de millonaria, hacia que se considerase
como un gran honor el ser admitido en la tertulia del palco, y el que fuesen muchos los que durante
los entreactos dirigian a €l los gemelos con insistencia.

El primero que entr6 aquella noche fué el viejo sefior que en la vetusta tertulia de la baronesa
hablaba de Donoso Cortés y el cual, entre la aristocracia anticuada, era respetado como un genio
literario, porque en su juventud habia escrito dos sonetos y cinco romances, méritos, que con el de
tener un titulo de marqués, habian sido considerados suficientes para hacerle sentar en un sillén de
la Academia Espafiola.

El aristocratico académico, que para sostener su fama de poeta creia necesario mostrarse
galanteador y pegajoso como un cadete, dirigi6 algunos floreos a Fernandita, asegurando, bajo palabra
de honor, que la encontraba cada dia més joven y distinguida (afirmacién que repetia todas las
noches), y después le dispar6 a Maria unos cuantos requiebros mitoldgicos mostrando al hablar asi
la facha més deplorable, con su tupé tefiido, su dentadura postiza que le hacia cecear y su chaleco
bordado, de moda veinte afios antes, y que no queria abandonar, porque, segin afirmacion propia,
le sentaba muy bien.

El fué quien se encargd de toda la conversacidn, pues su charla incesante nunca dejaba meter
baza; comenz6 a hablar del tenor, repitiendo su biografia y sus anécdotas que ya conocian todos por
haberlas publicado la Prensa dias antes.

La conversacion duré hasta que los timbres eléctricos dieron la sefial de que iba a comenzar
el acto segundo.

El académico se levanté dando su mano a tia y sobrina, con el mismo extravagante ademan de
los gomosos cuyas costumbres imitaba.

— Adids, baronesa; vuelvo a mi butaca. Hasta luego.

— Adids, marqués; y no olvide usted el presentarme a ese joven de quien me habld. Tendré
mucho gusto en que sea nuestro amigo: basta que sea presentado por usted.

— Paco Ordoéiiez también tiene deseos de conocer a ustedes. En el entreacto vendremos.

Y el aristocratico poeta, al ver que comenzaba el acto, salié del palco con toda la ligereza que
le permitian sus gotosas piernas.
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Transcurrié el segundo acto sin incidentes. El tenor hacia esfuerzos por agradar al ptblico que
le aplaudia, pero a pesar de las demostraciones de agrado con que era acogido su canto, notabase en
el entusiasmo general cierto fondo de frialdad; era el convencimiento de que aquello no valia seis mil
francos, reflexion justisima que acomete al publico en presencia de todos esos hijos del arte, que al
par son hijos mimados de la fortuna.

En el otro entreacto se presentd en el palco el marqués académico, seguido de un joven
alto, enjuto de carnes, con una fisonomia a primera vista agradable, y que llevaba con una soltura
sobradamente graciosa para no ser estudiada, su frac cortado tan mezquinamente como aconsejaba
el ultimo figurin.

— Baronesa. Presento a usted a mi amigo don Francisco Ordéfiez, hermano del senador del
reino duque de Vegaverde.

El presentado se inclin6 haciendo una reverencia ceremoniosa, copiada sin duda de algtin galdn
amanerado de comedia.

Maria le examind con esa curiosidad pronta e instintiva de las mujeres, que con una sola mirada
aprecian a un individuo desde la cabeza hasta los pies.

No era mal mozo, pero encontraba en él algo que le desagradaba. Pareciale algo fatuo, vy,
ademads, demasiado viejo para los treinta afios que representaba. Iba peinado segiin la moda favorita
de los gomosos, y su cabeza relamida y charolada tenia algo de bebé. Olia toda su persona a tonta
insubstancialidad, pero a su rostro asomaba en ciertos momentos una expresion maliciosa que le hacia
antipatico.

Habia algo en aquellos ojos negros, moteados de pintas doradas, que no era una expresion de
astucia, sino de despreocupacién canallesca, y en sus facciones cuidadas y un poco embadurnadas
por afeites de tocador mujeril notdbanse ciertas placas violdceas que eran como el indeleble sello de
placeres buscados en los postreros estertores de la orgia y en las tltimas capas del vicio.

Maria no comprendia el verdadero significado del exterior de aquel hombre, pero adivinaba en
€l algo repugnante y le resultaba antipdtica su presencia.

Atraida por la fuerza del contraste, hizo mentalmente un parangén entre aquel hombre, fiel
representacion de la juventud aristocrdtica, y el que a aquellas horas marchaba en el “exprés” de
Francia, y se sinti6 proxima a maldecir en voz alta a la fatalidad, que dejaba a su lado tipos como
Ordéiiez, mientras alejaba al joven doctor Zarzoso.

El hijo segundo del difunto duque de Vegaverde era bien conocido por toda la aristocracia de
Madrid.

Su hermano mayor, el heredero del titulo de la casa, précer sesudo, que en el Senado llamaba
la atencién por la manera de decir “si” 0 “no” en las votaciones y que desde nifio habia sentado plaza
de hombre tan formal como imbécil, demostraba cierto rastro de buen sentido, despreciando a su
hermano menor y diciendo en todas partes que era un perdido, que deshonraba a su familia; pero la
sociedad elegante no le hacia coro, antes bien, encontraba que Paco era un muchacho distinguido,
ligero, eso si, pero con mucho “chic”.

A los veinticinco afios, cuando entrd en posesion de su herencia, ésta quedo entre las ufias de
prestamistas y usureros, a causa de los enormes anticipos aumentados por intereses barbaros que se
le habian hecho antes de ser duefio de su fortuna.

El elegante Ordofiez se encontrd arruinado y casi en la miseria, justamente cuando mds
agradable comenzaba a encontrar la existencia; pero no era €l (seglin decia) mozo capaz de ahogarse
en tan poca agua y sigui6 adelante en su vida de despilfarros y locuras sin fijarse en el presente, ni
importarle gran cosa el porvenir.

Las grandes fortunas son como esos navios colosales, que al ser tragados por el mar, dejan
sobre la superficie innumerables objetos que sobrenadan y son todavia utilizados. Ordéiiez, a pesar
de su total ruina y de que su fortuna entera habia quedado en manos de los usureros, todavia gozaba
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de recursos que sobrevivian a su empobrecimiento y el mds principal era el crédito que le daba su
apellido y sus relaciones sociales.

El hijo del duque de Vegaverde fué el tipo perfecto del aventurero aristocratico, que explota
su nacimiento y vive a costa de los que le rodean, explotdndolos con gran frescura, como quien hace
uso de un derecho y tiene por feudataria a toda la sociedad. Di6 sablazos de miles de pesetas; vendié
fincas que ya no le pertenecian; tomo cantidades a préstamo que nunca debia devolver, firmando para
ello escrituras de depdsito; importund a todos sus amigos, que él creia ricos e imbéciles, pidiéndoles
favores pecuniarios con diversos pretextos; llegé hasta la estafa, y todo esto lo hizo con la mayor sangre
fria, con la mas asombrosa indiferencia, con una ligereza insolente y sin arrepentirse de sus acciones
ni temer las consecuencias, pues, segtin €l decia, los presidios se habian hecho tinicamente para gentes
sin distincion, y era imposible que llegase a entrar en ellos un individuo, cuyos antecesores gozaban
de la grandeza de Espafia desde muchos siglos antes, y que, ademds, tenia un hermano senador por
derecho propio.

Por dos veces habia estado préximo a ser expulsado del Casino a causa de sus trampas en el
juego; gozaba, entre la juventud elegante, una fama poco envidiable; pero, a pesar de esto, ninguno
se negaba a estrechar su mano, y era frase corriente al hablar de él, exclamar:

— (Quién? ;Paco Ordoiez? jLastima de chico! Tiene mala cabeza, pero en el fondo es un
corazén de oro. Su defecto mds capital es no tener un céntimo.

El corazén de oro consistia en que Ordéiiez, en su época de opulencia, habia derramado el
dinero con loca prodigalidad, dejando tras si muchos estomagos agradecidos, y en que gozaba fama
de espadachin, habiendo muchas veces pagado a algiin acreedor de los que se creaba en torno de la
mesa de juego, primero con insultos y después con una estocada.

Ademds, entre la balumba de necios con quienes vivia en intimidad en el Casino y en todos
los puntos de reunién de la juventud elegante, tenia sus admiradores, y llamaba la atencién por la
originalidad de sus maneras y la extremada novedad de sus trajes. Sus reverencias y saludos, copiados
de actores, eran imitados por su corte de gomosos, que también en el vestir se regian por aquel
aventurero, que tenia como acreedores a los principales sastres y sombrereros de Madrid.

Ordéiiez vivia en grande, gastaba como un potentado, era uno de los arbitros de la moda,
ocupaba un lindo entresuelo en la calle de Alcald, y él mismo no sabia explicarse como verificaba el
milagro de gastar cual un potentado, sin otras rentas que el dinero ganado en la ruleta alguna noche
de buena suerte.

Era muy inteligente en materia de caballos; asistia todas las noches a la Opera, sin que sus
conocimientos artisticos fuesen mds alld de saber que la tiple tenia buenos brazos y conocer algunas
obscenas anécdotas de bastidores; y en las corridas de toros, distinguiase como furibundo aficionado,
tutedndose con todos los toreros de renombre, a los cuales consideraba como compaiieros de “juerga”.

Su mala fama no era un secreto para nadie. Sus canalladas trascendian y, aumentadas por la
voz publica, eran conocidas por todas las pudibundas sefioritas y severas sefioras de la alta sociedad;
pero, a pesar de esto, no se le cerraba la puerta de casa alguna, antes bien, en las fiestas aristocraticas,
era muy apreciado como un habil organizador de cotillones.

Ordéiiez era hombre de suerte. También, entre las mujeres se habia fabricado una frase en
honor de él, y las mamads se decian:

— ;Oh! ;Ordoéiiez! Un buen muchacho; algo ligero de cascos, jeso si!, pero muy distinguido;
muy “chic”, y, ademds, ya sentard la cabeza cuando se case. Esos que son tan calaveras en la juventud,
después resultan maridos modelos. Lastima que esté arruinado.

Y el aventurero, con su cabeza charolada, su bigotillo erizado y su fria sonrisa de hombre audaz
y fatuo, seguro de su cinismo, exhibiase en todas partes, siempre distinguido y correcto, con su frac
a la dltima moda, la camelia en el ojal y el “claque” apoyado en el muslo.
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Las jovenes casaderas, con el instinto propio de las mujeres, leian en su cerebro. Bailaban con
él, admitian con gusto los obsequios de un hombre de moda, pero no hacian el menor esfuerzo para
retenerle. Todas decian lo mismo:

— jOh! Ese no sirve; no hay que poner en él esperanzas. Ese busca una buena dote.

Cinco afios de aquella vida de despilfarro, sin una base firme, comenzaban a agotar su ingenio
y a gastar rdpidamente sus hdbiles procedimientos de elegante estafador. El ntimero de acreedores
era tan inmenso, que le aplastaba como una inmensa mole, y todas las fuentes de dinero comenzaba
a encontrarlas cegadas.

Habia contado, como un protector seguro, al padre Tomads, de la Compaiiia de Jesus, que era
antiguo amigo de su familia por ser el difunto duque uno de los hermanos laicos de la Orden.

El poderoso jesuita le habia protegido en varias ocasiones. Nunca le pidi6 dinero, porque sabia
el aventurero que a los hijos de Loyola los distribuyen desde Roma sobre las diversas naciones, para
que chupen el jugo de éstas, afectando siempre la mayor pobreza para ponerse a cubierto de toda
clase de demandas; pero, en cambio, Ordoéiiez solicité del jesuita lo tnico que éste podia hacer, que
eran favores.

Cuando se veia asediado por los acreedores y su ingenio agotado no le proporcionaba recursos
parasalir del paso, cuando contemplaba préxima una causa criminal por sus ligerezas en tomar dinero,
entonces acudia a impetrar el auxilio del padre Tomas, y el enemigo del difunto duque, tocando todos
los ocultos resortes que constituian su poder, hablando a unos y mandando a otros, lograba alejar por
algtn tiempo la nube amenazadora que se cernia sobre la frente del calavera.

Esta amistad con el padre Tomas, servia también al joven para dar a su persona cierto tinte de
religiosidad, que no sentaba mal en los salones que frecuentaba. Podia ser calavera, tener costumbres
canallescas, cometer ligerezas penadas en el Codigo, pero cuando en las tertulias elegantes se hablaba
de religion, Ordoiiez sabia ponerse serio, y, con la gravedad del hombre sesudo, declaraba, cerrando
los ojos, que era preciso creer en algo y de paso ensartaba cuatro lugares comunes que habia leido en
cualquier periddico conservador y que recordaba por casualidad.

El padre Tomas, que era quien conocia mejor su vida y sus enredos, aprecidbale, a pesar de
esto. La audacia y el cinismo del aventurero de frac, gustdbanle al aventurero de sotana, y el poderoso
jesuita sentia por Ordéiiez la misma simpatia que en otros tiempos habia profesado el padre Claudio
a Quiros.

Ordéiiez sentiase proximo a la ruina en la época que fué presentado a la baronesa de Carrillo
y su sobrina.

Su amigo, el poderoso jesuita, no queria ya sacarle a flote de sus enredos, o no podia alcanzar
nada de los acreedores para desenmarafiar la situacion del aventurero, y éste, a pesar de su serenidad,
comenzaba a desconfiar sobre su porvenir.

Un matrimonio de negocio era su Unica esperanza; pero lo juzgaba irrealizable, pues las
herederas ricas eran cada vez mads raras y €l ofrecia pocos alicientes para encontrar una que le
concediese su mano.

En esta situacion fué cuando el marqués académico, otro de sus protectores, a quien hacia
blanco de sus aceradas burlas, sin duda despechado por lo poco que le servia, le propuso presentarlo
a la baronesa de Carrillo, que era para Ordoéiiez casi desconocida. La casa de la baronesa, con aquel
aspecto claustral que hasta entonces habia tenido y la beateria que en ella se reunia, ofrecia pocos
alicientes para un aventurero que iba siempre en busca de gente que pudiera serle ttil, y a esto era
debido que desconociese la existencia de tal familia él, que se trataba con toda la alta sociedad.

La sobrina de la baronesa era una estrella mate que timidamente se habia presentado en el cielo
de la elegancia y en la cual apenas se fij¢6 Ordéfiez hasta entonces. Pero cuando el académico, con
ciertas palabras indiscretas que se le escaparon, di6 a entender que su presentacion a la tal familia le
habia sido recomendada por una persona importante, Ordéfiez pensé que ésta no podia ser otra que
el padre Tomds, y esta circunstancia le interes6 bastante.
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Puesto que el poderoso jesuita descendia a ocuparse de un asunto tan baladi, como era su
presentacion, resultaba indudable que sentia interés por el porvenir de su joven protegido.

Ordéiiez no tard6 en suponer el significado de aquel acto.

— Sin duda - se dijo — el padre Tomds, compadecido de mi, al verme en situacion tan apurada,
piensa en mi porvenir y me pone en camino de hacer fortuna. Algo significa el querer que me
presenten a la baronesa de Carrillo cuya sobrina es millonaria. jAdelante, amigo mio! No hay que
desconfiar del éxito; pues en este asunto, el reverendo padre trabajard en la sombra como él sélo
sabe hacerlo.

Y Ordéiez se dejo presentar.

La baronesa le recibi6 con gran amabilidad. Sabia muy poco de su vida y costumbres, y el
padre Tomaés le habia hablado con grandes elogios de aquel muchacho, que, aunque algo calavera,
tenia muy buen fondo, y prometia ser un hombre de provecho el dia en que la edad le hiciese sentar
la cabeza. Ademads, dofia Fernanda, como la mayoria de las devotas viejas, sentia cierta inclinacién
en favor de los calaveras.

A invitacion de la baronesa, sentse Ordéfiez entre ella y su sobrina; el académico quedé en pie
apoyandose en un sillén y adoptando esa actitud rebuscada de personaje de cromo, que a él le parecia
el colmo de la elegancia espiritual, y entre los cuatro entablése una conversacién animada sobre el
asunto de la noche, o sea la 6pera y sus intérpretes.

La baronesa experiment gran satisfaccion al ver que el joven se adheria en todo a la opinién
que ella manifestaba. ;Cudn pronto se conoce la buena y sana educacién! jCémo se daba a entender
que aquel joven habia sido educado por los padres jesuitas!

Dofia Fernanda lanzaba dulces miradas a Ordéiiez, cada vez que éste se manifestaba de su
misma opinion, y, rebuscando palabras, alambicando conceptos, ni mds ni menos que si estuviera
presidiendo una junta de Cofradia, hablaba de la 6pera y del debutante, que era el tema de
conversacion en todos los palcos, alternando con las noticias del dia y la critica del vestido y de las
joyas de la que se sentaba en el compartimiento inmediato.

iEl tenor!.. {Phs! No le parecia mal a la baronesa; ademads, ella, segiin confesion propia, no
entendia gran cosa de apreciar el mérito de las voces. Pero... la 6pera que se cantaba aquella noche,
“Los hugonotes”, no le merecia igual indiferencia desdefiosa.

Era un atentado contra la moral y las buenas costumbres que se permitiera la representacion de
Operas como aquélla. No negaba ella que la musica era buena; asi lo afirmaban los que lo encendian,
y, ademads, a ella le parecia muy bien, sobre todo en los bailables.

Pero la baronesa de Carrillo fijaba por completo su atencién en el libreto, en el argumento,
y al llegar aqui, se mostraba iracunda e inexorable. ;No era una vergiienza que en un pais tan
eminentemente catdlico como Espaiia asistiera la gente mds distinguida a una representacion, en la
cual los protestantes desempefiaban la parte més noble y simpdtica, y los representantes de la buena
causa, los defensores de la Iglesia y del Papa, aparecian como verdugos alevosos, como asesinos
dominados por el salvajismo? Aquello era inicuo, y parecia imposible que un publico tan distinguido
no silbase a Meyerbeer, que creaba un Raitl simpdtico, a pesar de ser protestante, y un Saint-Bris,
torvo y sanguinario, sin tener en cuenta que era un sefior catélico.

Y luego aquel Marcelo, grosero soldadote, que siempre tiene en los labios la monétona
cancién del maldito Lutero; y aquella Valentina, mozuela corretona y desobediente, que, a pesar
de ser educada por su sefior padre en los sanos principios catélicos, se hace hugonote por seguir
al boquirrubio de Radl, eran personajes que irritaban a la baronesa, quien, hablando de la obra de
Meyerbeer, resumia su opinidn con estas desdefiosas palabras:

— Alfiny al cabo, la obra de un judio. A mi, en 6peras, nada me gusta tanto como el “Poliuto”.

El académico, para dejar bien sentado su prestigio de poeta y volver por el honor de los de la
clase, protestaba débilmente, limitdndose a formular una sentencia tan profunda como ésta:

— Baronesa; es usted muy injusta. El arte es el arte.
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Y aqui se atascaba su luminosa inteligencia, no encontrando mejores argumentos.

Ordéiiez acogia las palabras de la baronesa con sendas inclinaciones de cabeza, y hacia
esfuerzos para demostrarla que era en un todo de su opinién.

iOh! El también pensaba asi, la 6pera era inmoral; iba contra el catolicismo, y esto no podia
consentirse, porque era preciso confesar que “habia algo”. Y esto lo decia con tono sentencioso,
mirando arriba, y con la expresion de un hombre que, tras profundas reflexiones, ha llegado a adivinar
la existencia de la divinidad.

Ademads, él, arrastrado por el deseo de agradar a la baronesa, llegaba hasta la exageracion, y no
se contentaba con criticar “Los Hugonotes”, sino que encontraba la dpera, en general, digna de ser
suprimida, como atentatoria a la moral y a las buenas costumbres. Y daba pruebas de ello. En “La
Africana”, poniase en ridiculo a la respetable clase de obispos; en “La Hebrea”, un cardenal resultaba
padre de una judia, y asi casi todas; y cuando no resultaban tales obras encaminabas a escarnecer la
Religion, adn era peor, pues hacian ruborizar con sus bailes inmorales y sus ddos de amor, en que
faltaba poco para que el tenor y la tiple se comieran a besos a la vista del pablico.

Y aquel granuja, a quien tuteaban todas las bailarinas del Real y que en cierta ocasién galanted
a una tiple para empefiarle los brillantes, hablaba de la inmoralidad de la 6pera con un santo horror
de capuchino, que impresionaba a la baronesa.

Dofia Fernanda, oyéndole se afirmaba en su primitivo pensamiento. jQué gran cosa era la
educacion de los jesuitas, cuando aquel joven, después de la borrascosa vida de calavera, todavia
conservaba tan buenas ideas, tan sanos principios!

Pero el académico, mds sencillo, o menos crédulo, contemplaba a Ordéfiez con mirada fija, y
pensando en las mil perrerias que acometia todos los dias, se decia interiormente, poseido de cierta
admiracion:

— jAh, redomado hipdcrita! jAh, grandisimo tuno! ;Coémo mientes!

Maria sélo atendia a ratos a la conversacion. Ordéiiez le resultaba antipatico y adivinaba algo
de la falsedad que encerraban sus palabras.

La proximidad de aquel hombre habia servido para excitar en ella el recuerdo de Juanito
Zarzoso y la tristeza la invadia de tal modo, que, para disimularla, miraba a todas partes con sus
gemelos, sin fijarse en nada.

El acto tercero habia comenzado, y los dos hombres seguian en el palco, pues la baronesa les
habia invitado a quedarse.

Dofia Fernanda y Ordoéiiez seguian conversando sobre el tema religioso; el académico miraba
a todos los palcos con expresion aburrida, y Maria fijaba toda su atencién en la escena, buscando en
las sensaciones artisticas un medio para olvidar momentdneamente su dolor.

Estaba de espaldas a Ordoéiiez, y dos o tres veces que éste, aprovechando momentos de silencio
con la tia, intent6 dirigirla la palabra y hacerla sonreir con alguno de sus chistes mordaces que tanto
efecto lograban entre las damas, quedé desconcertado ante la frialdad con que le contest6 la joven.

Maria estaba conmovida. Conocia muy bien la épera; pero en aquella noche las diversas escenas
le impresionaban més que de costumbre, sin duda, a causa del estado de su alma. Aquella Valentina
que, con el velo de desposada, se escapaba de la iglesia e iba en la oscuridad nocturna buscando a
su Radl, pareciale que era ella misma, que marchaba desolada en busca de su novio, huyendo de la
baronesa, que queria casarla con otro hombre; por ejemplo, con el majadero pretencioso e hipdcrita
que tenia al lado.

Y esta novela que rdpidamente se forjaba en su imaginacion, la hacia mirar con odio a aquel
Ordéiiez que se mostraba obsequioso y galante de un modo que desesperaba.

Termind el acto, y los dos hombres se levantaron para retirarse.

La baronesa ofrecié a Ordoiiez su casa. Ella no tenia muchos amigos, ni las reuniones en su
casa ofrecian gran atractivo; alli s6lo entraban personas sesudas y de sanos principios, y, por esto
mismo, tendria mucho gusto en recibir a un joven tan sensato que, por sus ideas y su modo de ver las
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cosas, tenia alguna analogia con su difunto cufiado Quirds, el padre de Maria, el héroe de la causa
santa en el 22 de junio, y del cual la sociedad, ingrata y olvidadiza, no se acordaba para nada.

Ordéiiez considerése muy honrado por tal invitacion, y se retiro.

El académico, que se quedo en el palco, siguié hablando con la baronesa y contestando a las
preguntas que ésta le hacia sobre Ordoéiiez.

Iba a comenzar el acto cuarto, cuando la baronesa se levantd. Estaba muy excitada por la
conversacion que habia sostenido con el joven.

— (Nos vamos ya, tia? — pregunt6 con extrafieza Maria.

— Si, hijita. No me siento con fuerzas para ver ese acto, que siempre me ha repugnado; y esta
noche mds atn. No quiero presenciar esa infernal “conjura”, en la que salen revueltos frailes y monjas
con el pufial en la mano. Detesto ese acto.

— jPero Fernandita! — exclam6 escandalizado el académico — . {Si es lo mejor de la obra!..
Ademds, todos esperan en el gran ddo al tenor, creyendo que en €l hard prodigios. j Vamos, quédense
ustedes!

— iQue no! No quiero tragar bilis viendo tales impiedades en escena. Nifia, ponte el abrigo.

Y las dos mujeres salieron del teatro. El académico las acompafi6 hasta el vestibulo, y tia y
sobrina subieron en su carruaje.

Maria se felicitaba de la resolucion de la baronesa. Aquel dio de amor, con sus gritos de
suprema pasion y su penosa despedida, le hubiese causado mucho dafio, y tal vez, haciendo estallar su
comprimido llanto, habria revelado el dolor que la dominaba por la marcha de su novio. Bien habia
hecho la baronesa en retirarse.

Rodaba el elegante carruaje con direccién a la calle de Atocha, y las dos mujeres guardaban
el mas absoluto silencio.

Maria iba ensimismada, hasta el punto de no darse cuenta exacta de en donde estaba. La voz
de la baronesa le sac6 de tal situacion.

— Di, nifia, /qué te ha parecido ese joven?

— ¢(Quién? — pregunt6 azorada la muchacha, que atn no habia salido de la sorpresa producida
por tan repentina pregunta.

— (Quién ha de ser, tonta? Paco Ordéiiez, ese muchacho que nos ha presentado el marqués.

Maria tardé6 en responder, y, por fin, dijo con indiferencia:

— Pues me ha parecido un hombre insignificante.

Y reclindndose otra vez en el fondo del coche, cerrd los ojos y volvié a entregarse de lleno a sus
pensamientos, que le arrastraban lejos, muy lejos, a la infinita cinta de hierro por donde, rugiendo y
exhalando bufidos de fuego, volaba el tren que le arrebataba a su novio.
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VIII
Trato cerrado

El hermano que desempefiaba junto al padre Tomds el cargo de doméstico de confianza dijo
al elegante joven que esperaba en la antecdmara:

— Sefior Ordéiiez; el revendo padre dice que ya puede usted pasar.

Paco Ordéiiez entr6 en el despacho del poderoso jesuita con el mismo aplomo que si estuviera
en su propia casa.

Siempre que entraba alli, su ojo certero de inteligente en materias de lujo y “confort” no podia
menos de irritarse a la vista de aquellas paredes polvorientas, con el papel rasgado en flotantes jirones,
los muebles viejos, construidos con arreglo a la moda de principios de siglo, y aquellos innumerables
armarios atestados de panzudas carpetas verdes, que apenas si lograban contener tan inmensa cantidad
de papeles.

Percibiase alli ese olor himedo y pegajoso de sacristia que forma el ambiente de todas las
habitaciones cuyos balcones se abren muy de tarde en tarde para dejar franco el paso al aire exterior.

Ordéiiez, por el instintivo impulso de la costumbre, lanzé una mirada a la larga fila de armarios
que rozaba al pasar. Los estantes, arqueados por un peso que soportaban tantos afios, parecian
préximos a romperse, como si no pudieran sufrir por mds tiempo la inmensa carga de papeles rotulada
y numerada.

— jDiablo! — se dijo el joven — . Conozco bien lo que este archivo significa. Aqui estd, como
en conserva, la conciencia de media humanidad.

El padre Tomds, sentado a la gran mesa de roble, seguia escribiendo, sin levantar la cabeza,
como si no se hubiera apercibido de la presencia de Ordéfiez, y inicamente cuando éste, plantdndose
a pocos pasos de €l, obstruyé con su cuerpo la luz que caia sobre los papeles en que escribia el jesuita,
sin salir de su mutismo, hizo un gesto como indicidndole que se sentara y esperase en silencio.

Transcurrieron algunos minutos sin que nada turbase la calma sepulcral de aquel vasto edificio,
en el que se adivinaba la existencia de una omnipotente voluntad, que gobernaba sin trabas y era
obedecida automaticamente.

Por fin, el padre Tomads dejé de escribir, y, fijando su aguda mirada en Ordéiiez, que seguia
contemplando con ojos burlones el aparato anticuado y polvoriento de aquella gran sala, comenzé
la conversacion.

— (Cbémo va, pollo? ; Qué tal es la situacién que atravesamos?

— Mal, muy mal, reverendo padre; y de seguro que si usted no viene en mi auxilio, como otras
veces, y me salva del naufragio, soy hombre perdido por completo. Por eso me he apresurado a venir
a verle apenas recibi su aviso, esperando que usted con ese talento y esa bondad que nadie como yo
le reconoce, sabra salvarme.

— Lo que hoy te sucede es la consecuencia logica de esa vida de escdndalo y despilfarro que
tanto amargo6 en los tltimos afios la vida de tu difunto padre. Paco, has sido muy calavera.

— Me ha gustado divertirme; no lo niego.

— Has derrochado una gran fortuna.

— Hoy, en cambio, vivo sin rentas, conservando el mismo boato que cuando era rico. Ya ve
vuestra paternidad que para esto se necesita algin ingenio.

— Tienes mas acreedores que todos los calaveras de Madrid juntos.

— Tampoco lo niego; pero cuento con la proteccion de usted, que es para mi un padre carifioso,
y que con su influencia sabe sacarme de todas las situaciones dificiles. Sin usted, ;dénde estaria yo
a estas horas?

— En presidio; no lo dudes, joven atolondrado. Has cometido verdaderas locuras; con tal de
adquirir dinero, no has vacilado en firmar cuantos papeles te han presentado, sin fijarte, las més de
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las veces, en su contenido; si yo he podido salvarte hasta ahora de la deshonra, no sé si en adelante
seré tan afortunado. Por esto creo que ya es tiempo de que pensemos en tu porvenir. Ya ves que no
puedo interesarme mds de lo que lo hago en beneficio de un joven pervertido, y que ningtin honor
proporciona al que lo protege. Este interés que me tomo, no es porque td te lo merezcas, sino porque
pienso en tu padre, que fué gran amigo mio, y quiero rendir tal tributo a su memoria.

Ordéiiez, que era un hébil farsante, al oir el nombre de su padre crey6 del caso conmoverse
afectando profunda confusion; pero pronto recobr6 su aspecto natural, al ver que el jesuita no hacia
caso de sus gestos forzados, que fingian contener unas ldgrimas imaginarias.

— Reverendo padre; yo, por mi propio interés, deseo regenerarme y encontrar un medio para
salir de esta situacion en que me encuentro. Estoy cansado de la agitada vida de calavera, y crea usted
que con mucho gusto me convertiria en un hombre honrado y de costumbres tranquilas, si es que
encontraba una ocasion favorable para cambiar de estado. A mi me convendria casarme.

Dijo estas ultimas palabras Ordéiiez, bajando los ojos con modestia y afectando la sencillez del
que habla sobre un acto que cree irrealizable; pero el padre Tomds clavd inmediatamente en él su
aguda mirada, diciéndose interiormente que aquel grandisimo tuno le habia adivinado y tenia prisa
en llevar la conversacion al terreno de su conveniencia.

El jesuita, al convencerse de que su protegido habia adivinado ya parte de sus planes, no quiso
divagar mds tiempo, y bruscamente le pregunt6:

—Y bien, ;cOmo estdn en casa de la baronesa de Carrillo? ; Vas por alli con mucha frecuencia?

Ordéiiez sonrié con ingenuidad y contestd con expresion intencionada:

— Desde que tanto empefio se mostré en presentarme a la baronesa, comprendi que algo
bueno para mi porvenir podria encontrar en aquella casa, y desde entonces la visito con asiduidad, y
encuentro que alli se pasan las horas muy agradablemente. Hay, sin duda, una Providencia, a la que
estoy muy agradecido, porque vela por mi y me sefiala los puntos donde puedo encontrar la salvacién
para mi porvenir.

Y al decir esto, el joven sonreia intencionadamente, y miraba con fijeza al jesuita, el cual, con
su rostro impasible, demostraba no darse por aludido.

— (Resultas muy simpético en aquella casa? — le dijo el padre Tomds — . A mi la baronesa me
habl6 el otro dia muy bien de ti.

— jOh! En cuanto a la baronesa, todo va perfectamente. Demuestra tenerme mucha aficién y me
oye con gusto. La sobrina es la que no me distingue tanto. No creo que llegue hasta serle antipatico,
pero, por lo menos, le resulto un tipo indiferente.

— Pues es un mal, querido Paco.

— Asi lo creo yo también. Esa indiferencia puede dar al traste con mi porvenir, con esa
regeneracion que usted, como protector bondadoso, ha sofiado para mi. ;No es esto, reverendo padre?

El jesuita sonri6 bondadosamente.

— jAy, qué diablo de muchacho! — exclam6 — . jCuan listo eres! Iniitil es ya ocultarte mi
pensamiento. Yo pensaba casarte con Maria Quirds, una buena muchacha, un dngel, al lado de la cual,
forzosamente habrias de regenerarte. Ademads, con esta union salvarias tu porvenir, pues la sobrina de
la baronesa es muy rica; tiene una fortuna de mas de nueve millones de pesetas. Por esto hice que te
presentaran en la casa, y ahora que hace ya méas de cinco meses que la frecuentas, deseaba enterarme
por ti mismo de los progresos que has hecho en ella. Pero veo, con pesar, que has adelantado poco. No
me extrafia. Vosotros, los calaveras, acostumbrados a las conquistas féciles, aficionados a los amores
impudicos que nacen, crecen y mueren en el espacio de un dia, no sabéis interesar el corazén de
una joven honrada y sencilla. Estdis corrompidos, y vuestro hélito parece como que avisa a la mujer
inocente a quien os dirigis.

Ordéiiez reia cinicamente al escuchar estas ultimas palabras.

— iBah! jBah! — dijo interrumpiendo sus carcajadas — . Parece, reverendo padre, que esté usted
predicando un sermoén. Tiene gracia eso del hélito corrompido... A un hombre como yo, le es ficil
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conquistar una joven como la sobrina de la baronesa. Mds dificiles que ella han caido. Lo que hay,
cuando me mira con tanta indiferencia, a pesar de mis obsequios e insinuaciones, es que su corazon
debe estar ocupado por algtin otro hombre mas feliz.

— Bien pudiera ser — dijo sonriendo el jesuita — . Veo que sabes apreciar las mujeres.

— Hace tiempo que estoy convencido de la existencia de un rival, y lo que me desespera es no
poder adivinar quién sea éste. No hay que pensar en los otros hombres que entran en la casa, colecciéon
de vejestorios que van a hacer la tertulia a dofia Fernanda. El hombre amado debe estar fuera de la
casa, y yo, por mds que busco, no puedo saber quién es. No sé por qué, me dice el corazén que esa
lagartona de dofia Esperanza es la que lo sabe todo; pero, por mds que me protege y parece estar a
mi favor, no quiere hablar.

—Y no hablar4, tenlo por seguro; no hablar4, a pesar de su locuacidad caracteristica, hasta que
se le dé permiso para ello.

— También lo creo yo asi, y estoy convencido de que ella sélo dird lo que vuestra paternidad
quiera, pues usted, seguramente, es el que sabe quién es el incognito novio de Maria y el que puede
lograr que yo sea el marido de la sobrina de la baronesa.

El jesuita quedo silencioso y reflexionando, con la cabeza inclinada sobre el pecho, y, tras una
larga pausa, comenz6 a hablar sin levantar los o0jos:

— Mira, Paco; ha llegado ya el momento de que hablemos claro y pensemos francamente en tu
porvenir. Voy a decirte cudl es mi pensamiento. Como te quiero y veo que es imposible sostenerte
por més tiempo en esa vida de trampas y aventuras que llevas, pensé salvar tu situaciéon buscando
una heredera rica con quien casarte, y fijé mis ojos en Maria Quirds. Sabia bien, al hacer que te
presentasen a la familia, que no conseguirias interesar el corazén de la joven. Esta hace tiempo que
ama a un hombre a quien conoci6 siendo nifia, all4 en un colegio de Valencia, y no era légico esperar
que abandonase su primer amor, para ir a encapricharse de ti, joven gastado, de mala fama y que
hasta en el rostro llevas, las marcas de tus desordenes.

Ordéiiez hizo un movimiento de sorpresa y torcid el gesto como ofendido por tan rudas
palabras, pues tenia pretensiones de belleza y creia que ciertos afeites ocultaban en su rostro las huellas
que habia dejado la lepra del vicio. El jesuita no hizo caso de este movimiento y continué:

— Mi intencidn, al pedir que te presentasen a la familia, era inicamente lograr que te hicieses
simpdtico a la baronesa, lo cual no era dificil, y al mismo tiempo que adquirieses cierta amistad con
la sobrina, mostrandote a sus ojos como un hombre enamorado hasta la locura, que, a pesar de todos
los desprecios y frialdades, sigue resignadamente adorando al objeto de su pasion.

—Esa es precisamente mi situacion actual. La tia me adora y en cuanto a la sobrina, me considera
como un ser insignificante; aunque bien considerado, all en el fondo de su corazén, debe profesarme
esa gratitud que toda mujer siente por el hombre que le ama, aunque no esté dispuesta a aceptar su
pasion.

— Me alegro que asi sea. Ha llegado el momento, querido Paco, de que nos entendamos. Ta
serds el marido de esa joven, si es que yo quiero.

— Siempre lo he creido asi. Conozco el poder de vuestra paternidad y la influencia que tiene
en aquella casa, y sé que si se empefia, antes de unos cuantos meses habrdn terminado los amorios
de Maria con su desconocido novio y yo podré casarme con ella. Ahora, reverendo padre, s6lo faltan
las condiciones, pues cuando usted plantea de tal modo la cuestién, seguramente que algunas quiere
imponerme.

— Tienes el raro don de adivinar lo que uno piensa. Efectivamente, quiero imponerte
condiciones, pues un hombre como yo, un sacerdote que por mi augusto ministerio estoy encargado
de velar por la virtud, no puedo consentir que un calavera como ti, que aunque ahora manifiestas
propésitos de enmienda, puedes recaer, en tus antiguas locuras, se apodere de la fortuna de una joven
inocente y la derroche como derrochaste el caudal que te dejaron tus padres. Mis condiciones son
éstas: al casarte con Maria gozards de las rentas de su colosal fortuna, y, ademds, yo me encargaré
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antes de que contraigas matrimonio, de poner en claro tu situacién, pagando a tus numerosos
acreedores. Serds rico, vivirds en la opulencia; pero te guardards muy bien de inducir a Maria a que
retire la mas pequefia parte de los millones que tiene depositados en el Banco. Mientras viva ella serés
millonario, y si por desgracia muriese antes que td, entonces no has de oponerte a que su fortuna
pase toda a manos de la baronesa.

— Y si tengo hijos? — pregunté con curiosidad Ordoéiiez.

— Bah! — contest6 el jesuita con escéptica sonrisa — . Hombres tan gastados y corrompidos
como td no tienen hijos, y si por un capricho de la Naturaleza llegan a tenerlos, la sangre que llevan en
sus venas es suficiente para envenenar su breve existencia; quedamos, pues, en que hay que descontar
esta circunstancia. ; Aceptas mis condiciones?

El joven calavera parecia dudar, y el jesuita continud, sin esperar su contestacion:

— Hago todo esto en interés tuyo. Si no contraes este matrimonio, dentro de poco la inmensa
balumba de acreedores caerd sobre ti, y tienen motivo mds que suficiente para conducirte a la cércel.
Si aceptas, puedes salvar tu nombre de la deshonra y al mismo tiempo vivir con ese boato que tanto te
place, gozando una posicion sélida y segura. No puedo prometer més. Seria un crimen injustificable
a los ojos de Dios el que yo no te impusiera estas condiciones, pues mi conciencia tendria que dar
estrecha cuenta, después de haber entregado una joven honrada y rica en manos de un calavera capaz,
si no se le pone freno, de devorar las mayores fortunas del mundo. No puedo hacer mads por ti. Piensa
bien que nada pierdes al aceptar estas condiciones y que ganas mucho saliendo de tu actual situacién
y asegurdndote el vivir en adelante en medio de la mayor opulencia. Ademads, si muriera Maria, y su
fortuna pasase a manos de la baronesa, ti no te hallarias desamparado; pues siempre me encontrarias
amiy a la Compaiiia dispuestos a protegerte. Con que decidete. ; Aceptas?

El joven aidn reflexiond largo rato. Repugndbale el aceptar de un modo tan condicional aquella
fortuna, lo que equivalia a tener perpetuamente como vigilante administrador al padre Tomds; pero
pensé al mismo tiempo en su situacion apurada, en aquel tropel de acreedores rabiosos con que le
amenazaba el jesuita, en la circel que podia tragarle para siempre, y deseoso de seguir gozando el
halago de la riqueza, sin el cual no comprendia la vida, se decidi6 a aceptar, violentando su voluntad,
y con la misma decision del fugitivo que, con tal de librarse de sus perseguidores, se lanza en un
precipicio cuyo fondo ignora.

— Acepto, reverendo padre. Queda cerrado el trato.

El jesuita estaba seguro de esta determinacidn, asi es que no hizo el menor movimiento al ver
aceptada su propuesta.

—Te casards con Maria — dijo con la rigida frialdad del que est seguro de su poder —. Yo lograré
romper esos amores que tanto preocupan ahora a esa joven, y poco he de poder, o también he de
alcanzar que ella te ame. Quiero que sedis felices, y mi conciencia gozard de dulce tranquilidad al ver
realizada una obra tan hermosa como es regenerar a un pervertido como ti, creando al mismo tiempo
una familia cristiana. Unicamente he de advertirte que estds muy equivocado si piensas engafiarme
en lo futuro.

— Yo, reverendo padre! — exclamo el joven ruborizdndose, como si el jesuita hubiese adivinado
su pensamiento.

— Tal vez hayas creido posible engafiar mi santa prevision el dia en que te encuentres casado.
Entonces, aprovechando un descuido mio, podias inducir a tu esposa a que enajenase una parte de su
fortuna para tus locos despilfarros, y como yo no soy miembro de la familia ni tengo realmente ningiin
derecho para intervenir en esas cuestiones intimas, gozarias de completa impunidad y volverias
a repetir el juego cuantas veces lo permitiese la inexperiencia y la buena fe de Maria. Pero vas
equivocado si crees posibles tales desmanes; por tu propia conveniencia te advierto que te tendré
cogido segura y fuertemente. Conozco todas tus trampas, tus sucios negocios. Antes de un mes habré
pagado a tus acreedores; pero serd con la condicion de utilizarlos contra ti cuando yo quiera. Has
tomado dinero firmando escrituras de depdsito, has percibido préstamos sobre fincas que ya no eran
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tuyas, has cometido toda clase de repugnantes estafas que no quiero repetir ahora por no avergonzarte,
y, en una palabra, con menos motivos que td hay muchos centenares de hombres en presidio. El dia
en que faltes a lo convenido aqui, el dia en que me irrites con nuevas canalladas, ten la seguridad de
que inmediatamente lloverdn en los Tribunales muchas denuncias contra ti, por estafador y falsario, y
no confies en el auxilio de la influencia que puedas tener por tus amigos, pues contra la Compafiia de
Jesis no valen recomendaciones, y si la rectitud de la Justicia ha de torcerse, seguramente que serd
en favor de la Orden y nunca en contra. Piensa, pues, bien a lo que te expones, no obedeciéndome. Si
eres fiel a mis 6rdenes vivirds feliz y en la opulencia; si te rebelas, morirds en un presidio. Ya conoces
mi cardcter y sabes que cumplo cuanto digo.

Ordéiiez habia escuchado con marcado sobresalto estas amenazas que proferia el terrible
jesuita, sin que se descompusiera en lo mds minimo la impasibilidad de su rostro.

Estaba en lo cierto el padre Tomés al decir que le tenia cogido fuerte y seguramente. Era
imposible el ser ingrato y faltar a los compromisos después del casamiento, y forzosamente habia de
marchar unido a la pesada proteccion del padre Tomds.

Pero esto no le hacia cambiar de propdsitos, pues en su situacion era imposible rebelarse. Estaba
decidido a casarse con Maria y a no faltar a las condiciones que le exigia el padre Tomas.

— jOh, reverendo padre! Hace usted mal en dudar de mi. Estoy demasiado agradecido
a su benévola proteccion para que intente serle infiel. Mandeme como guste, que obedeceré
inmediatamente.

Después de estas seguridades que el joven di6 al jesuita, extremdndose en demostrar su
desinterés, ya que le era imposible engafiarlo, los dos siguieron conversando sobre el asunto que tanto
les interesaba, o sea el lograr que Maria abandonase a su antiguo novio para admitir el amor de
Ordéiiez.

Al cuarto de hora de conversacion, el joven calavera comprendié que estaba estorbando en sus
ocupaciones al poderoso jesuita, y se apresuro a retirarse.

— Con que quedamos, reverendo padre — dijo Ordéfiez abandonando su acento —, en que usted
se encarga de quitarme de en medio el estorbo de ese amante desconocido.

— Eso es. Permanece tranquilo, que no tardaremos en vernos libres de ese obstdculo.

- ¢ Y yo que hago entretanto?

— Seguir visitando a la baronesa y haciendo el amor a Maria. Ten calma, que tal vez llegue
un momento en que, despechada y herida en su amor propio esa joven, te recuerde tus anteriores
declaraciones de amor y solicite que la hagas tu esposa.

— iJe, je! Tendria gracia verme solicitado por una sefiorita. Seria el mundo al revés. Y todo es
posible si usted se empeiia; le reconozco poder para eso y mucho mas.

— Lo importante es que al casarte no olvides que ti sélo eres un usufructuario de la fortuna de
tu mujer, y que si ésta muere, sus millones deben pasar a la tia. Ya sabes por donde te tengo cogido.
O la obediencia ciega, o el presidio.

Ordéiiez hizo un signo de afirmacién, como dando a entender que estaba sobradamente
convencido de que el padre Tomds era hombre que cumplia sus amenazas.

— Seré fiel a la palabra que doy, reverendo padre. Creo que no tendrd usted el menor motivo
de descontento.

Ordéiiez tenia ya el sombrero en la mano, y el jesuita se levant6 de su asiento para despedirle.

— Ten calma y confianza. La viuda de Lépez te ayudaré en el asunto; y ademds, aqui estoy yo.

Después sonri6 amablemente el jesuita, como si nada hubiera ocurrido, y tendié su mano al
joven, que la estreché con efusion.

— Estamos ya entendidos. .. ; Trato hecho?

— Trato cerrado, reverendo padre.
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IX
El vicario de Espaia al padre general

Gustdbale al padre Tomds despachar por si propio todos los asuntos importantes, temiendo la
traicion y espionaje, bases de la organizacion de la Compaiiia de Jests y que se encierran siempre en
la persona del “socius”, del individuo mas allegado y querido.

No queria él tener a todas horas en su despacho subordinados que en apariencia eran autématas,
pero que sin abandonar su actitud impasible, lo veian y recordaban todo, y por esto mismo procuraba,
al trabajar, el aislarse por completo en el fondo de su sombrio despacho.

Pero las grandes necesidades que en si llevaba la administraciéon de la Orden, la inmensa
correspondencia que habia que sostener con la oficina central de Roma, dando cuenta al General de
cuantos trabajos habia realizado la Compaifiia durante el mes, y las apremiantes necesidades de aquel
archivo secreto, en el que habia que almacenar hasta el més pequefio dato de las personas que por
alglin concepto eran interesantes para la Orden, obligaban al padre Tomds a tener empleados mas
de una docena de jesuitas jovenes, habiles e infatigables para el trabajo de pluma, los cuales, si no
le merecian una confianza completa, al menos le proporcionaban cierta seguridad relativa, a causa
de la reserva de su cardcter y de que se profesaban un odio mutuo, lo que impedia toda clase de
inteligencia en contra del superior.

Esta oficina de escribientes con sotana funcionaba lejos del despacho del jefe, al otro extremo
del viejo edificio, y el mds habil de todos los funcionarios, un joven vascongado que era quien mejor
merecia la recelosa confianza del padre Tomads, estaba encargado de la correspondencia con Roma,
siendo el tnico que, por especial favor, conocia la clave misteriosa que usaban los altos padres de la
Compaiiia para comunicarse; clave tan segura, que su secreto no podia ser descubierto ni aun por
los més consumados diplométicos.

Este funcionario fué el que pocos dias después de la conferencia habida entre el padre Tomas
y Ordoiiez, recibid de su superior el encargo de poner en cifra una larga comunicacién que le
entregod, dirigida al padre general, encargdndole que, apenas terminase la traduccién del documento,
lo remitiera a Roma.

El documento decia asi:

A.M.D. G

Negocio Baselga-Avellaneda.— Recordaréis, respetable padre, que desde que ingresd en
nuestra Orden nuestro bienaventurado martir, el padre Ricardo Baselga, que hizo donacién a la
Compaiiia de toda su importante fortuna, quedé pendiente de resolucién el hacer que llegase a
nuestras manos el resto de la herencia Baselga, empresa que ya inici6 en sus tiempos el difunto padre
Claudio, a quien la Orden castig6 por traidor.

Hace ya muchos afios que yo tenia puestos los ojos en tal negocio, pues creo que la Compafiia
no debe iniciar nada sin acabarlo; pero permanecia inactivo comprendiendo que las circunstancias
no eran propicias para reanudar el asunto.

Hoy ha cambiado la situacion y creo que es llegado el momento de dar el golpe, por lo que he
dado principio a las negociaciones.
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Los nueve millones de pesetas que restan de la fortuna de Avellaneda corresponden a la joven
Maria Quirés de Baselga, nieta del difunto conde, heredera de su titulo y bisnieta del afrancesado
don Ricardo Avellaneda.

Administra actualmente esta fortuna la baronesa de Carrillo, tia de la poseedora, y cuyos
informes secretos obran en la seccidn espafiola de ese archivo central. La baronesa es buena cristiana,
muy afecta a la Compaiiia, y, ademds, obediente a nuestros mandatos; y tanto se interesa por la
Orden, que de “motu proprio” quiso obligar a su sobrina a que entrase en un convento, haciendo antes
donacién de sus bienes terrenales en favor nuestro.

Pero el caricter de la joven se aviene mal con la vida religiosa, segiin he podido apreciar yo
mismo en un estudio detenido que he hecho de su parte moral, y segtin consta también en los informes
que sobre ella existen en ese archivo.

Como la Compaiiia, en los presentes tiempos, al realizar sus negocios no debe usar de
violencias, como muchas veces lo ha recomendado asi esa suprema direccion, aconsejando que, para
provecho de la Orden, supiéramos explotar las aficiones y tendencias de cada individuo, yo no he
creido prudente oponerme a los deseos de la joven Maria Quirds, que en vez de entrar en un convento
queria casarse, y he procurado utilizar en provecho de nuestros intereses esa tendencia que ella
manifiesta en favor del matrimonio.

Nuestro negocio seria casarla con un hombre que estuviera por completo a merced de la
Compaiiia, y de este modo, aunque tarddramos en percibir su fortuna, ésta estaria en seguridad, y en
plazo més o menos largo vendriamos a ser duefios de ella.

El plan que expongo a la aprobacion del reverendo padre General, consiste en lo siguiente:
casar a Maria Quirés con Francisco Ordéiiez, el hijo segundo de nuestro difunto amigo el duque de
Vegaverde. Por los informes que de él existen en ese archivo, puede conocer el padre General sus
malos antecedentes y lo obligado que est4 a obedecer a la Compaiiia en todo aquello que le mande. El
se compromete, al contraer este matrimonio, a gozar Unicamente las rentas de la fortuna de su esposa,
sin inducirla nunca a que haga la menor enajenacion, consintiendo en que si muere su esposa, la
fortuna pase integra a manos de la baronesa, la cual haria inmediatamente donacién en favor nuestro.

Como en estos negocios conviene siempre partir de una base firme, y Ordéiiez, por su caracter
y sus costumbres, no presenta la menor seguridad de que una vez realizado su matrimonio cumpla lo
que ha prometido, conviene sepa esa direccion que poseo el medio de tener perpetuamente asegurada
la obediencia de dicho joven, pues existen numerosos acreedores que pueden entablar contra €l
una accién criminal por manifiestas estafas. Como la mayor parte de esos acreedores son afectos
a la Compaiiia, ya buscaremos el medio de ajustar con ellos un arreglo ventajoso, reservandonos el
derecho de perseguir a Ordoéiiez, si es que llegara a faltar a sus compromisos.

Este plan ofrece a primera vista el inconveniente de que el matrimonio puede tener hijos,
circunstancia que desbarataria toda nuestra combinacién; pero no es verosimil que un hombre gastado
y corrompido por los placeres llegue a tener prole; y si la tuviera, ésta, por un vicio de origen, no
alcanzaria larga vida, tanto mds cuanto que nosotros nos encargariamos de su educacién y no nos
faltaria un medio hébil y disimulado para suprimir tales estorbos.

El inconveniente més serio con que actualmente tropieza este plan, es que Maria Quirds no
siente la menor simpatia por Ordoéiiez, y, en cambio, estd enamorada de un joven médico llamado Juan
Zarzoso, sobrino del famoso doctor Zarzoso, sabio de reputacién universal y librepensador furibundo,
cuyos antecedentes figuraran indudablemente en ese archivo, en la seccién de “Enemigos terribles
de la Compaiiia”.

Este inconveniente seria facil de destruir, si es que a vos, padre General, os parece aceptable
mi plan.

El joven Zarzoso se encuentra en Paris perfeccionando sus estudios por mandato de su tio, y
escribe cartas a Maria, envidndoselas por conducto de la viuda de Lépez, a quien creo habréis oido
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nombrar alguna vez, pues es una publicista devota, cuya pluma y actividad emplea la Compafiia para
ciertos actos de propaganda.

Dicha sefiora, que por una imprudencia censurable, propia de su cardcter intrigante, protegio
en un principio los amores de estos jovenes, estd hoy por completo a nuestra voluntad y haria cuanto
yo le diga.

He comenzado por ordenarle que rompa cuantas cartas le envie desde Paris el joven Zarzoso
para su amada, y que haga lo mismo con las que le entregue Maria destinadas a aquél. El silencio que
por este medio se establecerd entre los dos amantes, excitard su desconfianza y les hara pensar en una
traiciéon amorosa, especialmente a Maria, que es muy susceptible, y cuyo amor propio resulta irritable
en sumo grado; antes de un mes las sospechas de infidelidad habran acabado con la fe amorosa que
ambos pudieran profesarse, y entonces serd el momento oportuno para dar un golpe decisivo que
acabe con ese amor.

Si a vuestra paternidad le gusta mi plan, puede encargar a cualquier hermano habil, de los
residentes en Paris, ese golpe decisivo en que cifro mis esperanzas.

Paris es la ciudad del placer, de las locas seducciones; Zarzoso es joven, y, segiin mis informes,
inocente e inexperto en materias amorosas, como hombre que ha pasado su adolescencia entregado
al estudio. No seria dificil lanzarle al paso una de esas hermosas arafias de Paris, que le enloqueceria,
arrancdndole una prueba de amor, un objeto que demostrara su infidelidad y que pudiéramos aqui
ensefiar a Maria.

Esta es impresionable y susceptible, y como, por otra parte, se sentiria irritada por el
inconcebible silencio de su novio, cuyas cartas no recibird de hoy en adelante, es indudable que,
despechada, olvidaria su amor, y en justa venganza daria su mano al primero que se presentara; a
Ordéiiez, por ejemplo.

Espero, reverendo padre, que os dignéis manifestar el concepto que os merece mi plan.

Por si os parece propio el intentar la seduccioén de ese joven médico que ahora hace vida de
estudiante en el Barrio Latino, os daré sus sefias para que las comuniquéis a vuestros subordinados
en Paris.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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