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Helene Böhlau
Ratsmädelgeschichten

 
Erste Geschichte

Ein dummer Streich trägt zwei schönen Kindern
einen guten Freund fürs ganze Leben ein

 
Mitten im großen deutschen Reiche liegt ein weit und breit berühmtes Städtchen, Weimar im

Thüringerlande. Da regierte, als meine Großmutter noch ein Kind war, ein sehr kluger und guter
Fürst, der durch seine Güte und Weisheit große Dichter, die zu jener Zeit lebten, dazu vermocht hatte,
bei ihm in seinem Städtchen zu wohnen. Und da er ein so überaus kluger Herr war, den jedermann
liebte und verehrte, so kamen Dichter und Gelehrte gerne von allen Seiten, lebten in der Stadt des
Fürsten und schrieben dort so herrliche Dinge, daß alle Welt darüber in Staunen geriet. Und noch
jetzt ist das, was diese Männer damals gedacht und gedichtet haben, das Schönste, was wir kennen,
und wird noch lange, lange Zeit das Schönste bleiben.

Von diesen Männern ist alles oftmals erzählt und genau beschrieben worden, und die Menschen
werden in Jahrhunderten noch von ihnen reden. Aber neben ihnen wohnten in jenen Tagen gar viele
Leute in der Stadt, von denen niemand mehr spricht. Die hatten auch ihre Freuden und Leiden, auch
ihre guten Stunden, fühlten und empfanden tief, waren froh und litten, hatten auch Herzen wie jene.
Sie sind gestorben und vergessen.

Ueber viele gute Leute waren damals schwere Zeiten hereingebrochen, Krieg und Not. Einige
wenige leben noch, die von den vergangenen Zeiten zu erzählen wissen.

Von solchen habe ich es erfahren, daß damals in der engen, winkeligen Windischengasse in
Weimar, die von jung und alt nur Wünschengasse genannt wurde, in einem hohen, schmalen Hause
ein Herr Rat wohnte mit Frau und Kindern. Es waren zwei Buben, die in der Schule schon in den
oberen Klassen saßen, und zwei jüngere Mädchen, welche Röse und Marie hießen und von den
Nachbarsleuten, von den Gassenbuben und von jedermann die Ratsmädel genannt wurden. Und in
der Wünschengasse und darüber hinaus war wohl keiner, der die Ratsmädchen nicht kannte und
nicht recht wohl wußte, daß sie ein paar wilde Kreaturen waren, die ihrer Mutter Not machten.
Spielten Röse und Marie mit den Schulbuben auf der Gasse, da that sich wohl ein Fensterchen in
dem Hause auf, vor dem sie gerade ihr Wesen trieben, und eine Frau in großer Haube oder ein guter,
alter Nachbar, der bedächtig das Wochenblatt las, rief hinaus: „Röse, binde deine Zöpfe zusammen!
Marie, patsche nicht in den Pfützen! Wollt ihr wohl, Röse und Marie, oder es setzt etwas, wenn’s der
Vater hört!“ An dergleichen Zurufe von seiten der Nachbarsleute schienen die Ratsmädchen gewöhnt.
Es machte ihnen wenig aus. Im Gegenteil wurden sie desto lustiger, thaten, was sie wollten, machten
ihre Sache in der Schule schlecht und waren in jeder freien Stunde auf der Gasse oder irgendwo
vor der Stadt zu finden oder auch nicht zu finden. Sie hatten beide absonderlich dicke Zöpfe, die
hingen ihnen schwer am Rücken herunter, und wenn sie miteinander in ihren Ginghamkleidern über
die Straße schlenderten, und ein Gassenbube wollte mit ihnen Neckereien treiben, oder sie waren mit
ihren guten Freunden in Streit geraten, da langten sie ihre Zöpfe vor und fuchtelten damit um sich
her, daß so ein Vorwitziger, der mit ihnen angebunden, allen Respekt davor bekam. Denn ein fester,
straff geflochtener Zopf hat schon seine Wucht, wenn er einem Bengel über Nase und Wangen fährt.

Die Zöpfe haben den beiden manchen Spaß eingebracht.
Röse und Marie konnten sich in ihr bräunlich blondes Haar, wenn sie es aufflochten, wie in

einen Mantel wickeln. Und eine vornehme Dame, die Prinzeß Karoline, die den Herrn Rat und auch
die Kinder kannte, ließ die beiden munteren Mädchen manchmal zu sich auf das Schloß kommen
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und hatte sie eines schönen Tages, um sich mit ihnen zu vergnügen, sich auf zwei Schemelchen setzen
lassen, ihnen das Haar aufgeflochten und um sie herumgekämmt, daß es ihnen auch die Gesichter
überdeckte, auch die Kleider und Füße und noch ein gut Stück auf der Erde hin lag. Darauf hatte sie
allerlei vornehme Leute hereingerufen und sie raten lassen, was für wunderbare, glänzende Geschöpfe
da vor ihnen kauerten. Der Anblick mochte ganz eigentümlich gewesen sein, so daß niemand recht
wußte, was er davon halten sollte, bis die Ratsmädel verlegen aufstanden und sich das Haar aus den
heißen Gesichtern strichen.

Die Ratsmädel, das wissen wir nun schon, waren ein paar lose Vögel. Sie hatten aber auch in der
wunderlichen Zeit Dinge erlebt, von denen heutzutage kein noch so wilder Junge sich eine Vorstellung
machen kann; von einem Mädchen gar nicht zu reden. – Eine gute Weile lang sah man täglich fremdes
Kriegsvolk durch die Straßen ziehen und hörte Kanonen und schwerrollende Pulverwagen über das
Pflaster fahren. Mit Herzklopfen lauschten die Leute im Städtchen auf den dumpfen Kanonendonner,
der bis nach Weimar dröhnte, als bei Jena die furchtbare Schlacht geschlagen wurde, in der Napoleon
den Sieg errang.

Und später, da gab es in der Wünschengasse oftmals russische Soldaten, Kosacken, die hatten
dort ihr Lager aufgeschlagen. Die kauerten des Nachts auf Stroh und schnarchten, und ihre Pferde
standen neben ihnen und ließen die Köpfe hangen. Damals haben die Ratsmädchen auch Plünderung
mit erlebt. Als die Franzosen in Weimar wirtschafteten, haben sie gesehen, wie mir nichts, dir nichts,
die Franzosen nahmen, was sie fassen konnten; – wie sie aus des Vaters Hause kamen und die schönen
Schinken aus der Vorratskammer forttrugen, und diese Schinken hatten sie gar an rosa und blaue
Schärpenbänder gehängt und so über die Schultern geworfen. Die Schärpenbänder aber waren die,
welche die Mutter den Mädchen sonst Sonntags um die Kleider geknüpft hatte! Als Röse und Marie
das vom Fenster aus gesehen, da kamen sie weinend zu ihrer armen Mutter gelaufen, die bleich im
Lehnstuhl am Ofen saß, während der Vater sich draußen mit den Franzosen abplagen mußte.

An demselben Tage, an dem dies geschehen war, hockten die beiden wieder auf dem
Fensterbrett. Sie waren allein im Zimmer. Da sahen sie, wie ein paar Franzosen in dem Konditorladen,
der Rats gegenüber lag, sich zu schaffen machten. Dieser Konditorladen war den Mädchen von
jeher als das Verlockendste erschienen, was es auf der Welt geben konnte. Er gehörte einer alten
Frau Ortelli, und die Mädchen schauten mit Spannung durch die Scheiben, was die lärmenden,
schwadronierenden Franzosen wohl vorhätten. Da sahen sie, und der Atem stockte ihnen, wie die
Soldaten aus einem Kasten die schönsten Figürchen, bunte Männerchen und allerhand farbiges
Viehzeug, „hast du nicht gesehen“, mit vollen Fäusten zur Thüre hinauswarfen, dabei lachten und
schrieen.

Daß so etwas überhaupt möglich sei, hatten die Mädchen sich nicht träumen lassen. Ohne etwas
darüber zu reden, sprangen sie beide wieder von ihrem Fensterbrett; Röse nahm ein blau-getupftes
Tragkörbchen, das ihrer beider Eigentum war und hinter dem Ofen stand, und sie liefen stumm
und eilig einmütig miteinander die Treppe hinab und sammelten unten die Zuckerfigürchen. Da war
schon von den Herrlichkeiten manches von vorüberziehenden Soldaten und Pferden zerstampft und
zertreten worden, aber wie Röse und Marie über dem Sammeln waren, half ihnen ein freundlicher
Franzose, ein Soldat, dabei.

Sie hatten solche und andere ganz unglaubliche Dinge erlebt. Ein alter Kosack, der bei ihnen im
Quartier lag und dem diese Mädchen gut gefielen, wollte ihnen einmal einen Spaß machen und hatte
sie in seinem zweirädrigen Wagen, den er „Kibitka“ nannte, mit über Land genommen; und das war
eine Fahrt gewesen, die sie ihr Lebtag nicht vergessen konnten. Das ging wie der Wind, wie der Blitz!

Der alte Kosack in seinem Pelzrocke hieb auf die Pferde ein, daß sie nur so rasten und daß die
Funken sprühten; – so fahren die Kosacken! – und der zweirädrige Wagen stieß und flog, und die
Mädchen klammerten sich an dem schmalen Holzsitze fest, und der Atem verging ihnen, so schnitt
ihnen der Wind bei der Schnelligkeit, mit der sie fuhren, an den Gesichtern hin. Der alte Kosack
lachte und sagte immer: „Nix, nix!“ und fuhr weiter und weiter, und die Bäume und Felder schwirrten
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nur so an ihnen vorüber, so schnell ging es, wie noch kein Mensch in Deutschland je gefahren war.
Und als der Kosack sie endlich vor ihrem Hause abgesetzt hatte, da zitterten sie noch.

Dann einmal hatten ihre Brüder von einem anderen Kosacken ein Pferd um achtzehn Pfennige
gekauft, das hatte der durstige Kerl los werden wollen, da er es wegen Futtermangels doch nicht
behalten konnte. Wie die Brüder aber das Pferd mit heimbrachten, da gab es Zank bei Rats, und die
armen Buben mußten ihren Gaul mit schwerem Herzen wieder fortschaffen. Aber so darunter und
darüber ging es dazumal her, daß die Schuljungen für ein paar Pfennige zu einem Pferde kommen
konnten, für soviel, wie sie jetzt wohl für ein Dutzend Schußkugeln anwenden.

Mit dem Essen und Trinken hingegen war es schlimmer bestellt, das nahm ihnen die
Einquartierung vor der Nase weg. – Es gab, wenn die Soldaten im Hause lagen und mit am Tische
aßen, eine braune Mehlbrühe, in die waren Fleischstücke und Brotstücke hineingeschnitten, die sich
einander an Größe gleichkamen, aber es wurde damit wie folgt gehalten: die Fleischstücke für die
Soldaten, die Brotstücke für Eltern und Kinder. – Das waren böse Zeiten! Die Mutter hatte den Kopf
voller Sorgen und hatte Not und immer Not, das Essen zu schaffen, und wußte nicht, wo sie die
Kleider hernehmen sollte; denn mit dem Gelde ging es knapp zu. Sie konnte auch nicht immer nach
den Kindern sehen, wie sie es sonst wohl gethan hätte und konnte nicht nachkommen, ob es mit ihnen
in der Schule gut stände.

So war es geschehen, daß die Mädchen ein bißchen wild aufwuchsen. Auch als die Zeiten
wieder ruhiger wurden, blieben sie noch immer ein paar rechte Rangen, schwänzten die Stunden, so
oft es sich thun ließ; wurden von dem Lehrer ihrer Faulheit wegen tüchtig abgestraft, machten sich
aber wenig daraus; spielten in einem Wäldchen, das das Schänzchen heißt und nahe bei der Stadt
liegt, die lustigsten Spiele mit allerlei Kindervolk; schrieen und lärmten und hatten nichts im Kopf,
als wie sie ihre Tage recht munter hinbringen könnten. In dem Wäldchen war es eine Lust, wie sie
lebten. Da gab es Gruben und Höhlen, dichtes Buschwerk und tausend Verstecke; dort hatten sie
sich eingenistet und spielten Räuber nach Herzenslust, hatten dort ihre Schlösser und Burgen. Da gab
es Krieg und Verteidigung, es wurde gefangen genommen und befreit, und Röse und Marie waren
immer dabei. Eine Schande aber blieb es, wie wenig sie lernten, und daß sie sich nicht die geringste
Sorge um ihre Faulheit machten.

Da wohnte in der Wünschengasse eine Jüdin, welche die Kinder unter dem Namen die dicke
Nanni kannten. Sie hieß Nanni Veit und war eine ältliche Person, die sich um alles kümmerte, was
die Nachbarn thaten. Sie war im ganzen gutmütig, nur etwas neugierig und schwatzhaft und stand
in dem Rufe, reich und geizig zu sein. Die war auf die Ratsmädchen nicht gut zu sprechen; denn
sie kannte auch Mariens und Rösens Lehrer. Und als sie wieder einmal eines schönen Tages ganz
besonders ihren Aerger über die Mädchen gehabt hatte, da war sie zu der Frau Rat hinübergegangen.
Die Frau Rat hatte die Jungfer in die gute Stube geführt, und Röse und Marie, denen es aus guten
Gründen gar nicht recht wohl ums Herz war, daß die dicke Nanni bei der Mutter saß, lauschten an
der Thüre und stießen sich gegenseitig vom Schlüsselloch weg. Was sie aber erlauschten, das waren
schlimme Dinge.

Die dicke Nanni sagte, nachdem sie ihre Meinung über das Wetter ausgesprochen und bemerkt
hatte, daß den Fruchtknospen nach heuer wenig Obst zu erwarten sei, „ja, Frau Rat, das ist nun so,
und wenn Ihr es nicht übelnehmen wollt, da möchte ich Euch mit meines Herzens Meinung kommen.
Da Ihr es nicht zu wissen scheint, daß Röse und Marie die Schule schwänzen, so wäre es gut, dächte
ich, wenn Ihr es wüßtet, und deshalb habe ich mich heraufgemacht. – Ihr stellt Euch das nicht so vor,
aber der Lehrer weiß sich nicht mehr zu helfen; da ist kein Auskommen. Ich sage Euch, Frau Rat“ –
so ging es fort. Die Jungfer redete der guten Nachbarin zu, ein strengeres Regiment zu führen. „Die
Mädchens würden nun zu groß.“

Bald mußten Röse und Marie vom Schlüsselloche weghuschen, denn der Vater kam die Treppe
herauf und ging ernst und gemessen, wie es seine Art war, an den beiden vorüber, die sich ganz
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harmlos an das Fenster gestellt hatten, und ging auch in das Zimmer hinein. Nun wagten sie nicht
wieder, zum Lauschen an die Thüre zu schleichen.

Sie gingen in ihr Kämmerchen, das eine Treppe höher lag, setzten sich miteinander auf Rösens
Bett und kamen überein, daß es die dicke Nanni unten durchaus nichts anginge, wie sie es mit der
Schule hielten, und daß es von ihr heimtückisch wäre, sie in eine so dumme Verlegenheit zu bringen.
„So eine alte Klatsche!“ sagte Röse. Da hörten sie unten die Thüre gehen, faßten sich ein Herz und
schlichen sachte oben die Treppe herab, so weit nur, um zu hören, was es gäbe, ohne daß man sie
bemerken könnte. Und sie hörten, wie die Mutter mit ihrer eigentümlich weichen Stimme sagte, und
jetzt klang die Stimme leise zitternd: „Ich danke Euch noch einmal, Jungfer Veit. Ihr meint es gut, und
ich nehme es auch gut auf. Es sind böse Zeiten gewesen, und man hat noch schwer daran zu tragen.
Ihr habt mir einen guten Rat mit der Concordia Loisette gegeben, ich werde es mir überlegen.“

„Was denn?“ sagte Röse zu Marien. „Was wollen sie denn mit der Jungfer Loisette?“ „Gar
nichts!“ flüsterte Marie und atmete tief auf. Noch nie war die Stimme der Mutter Rösen und Marien
so zu Herzen gedrungen, wie eben jetzt. Sie hatte geweint!

„Daran ist die alte Nanni schuld!“ dachte Marie und bog sich etwas über das Geländer. Da hörte
sie, wie die Nanni sagte, etwas schnarrend, wie es ihre Art war: „Da habe ich heute eine Eile, kaum
daß ich mir den Weg zu Euch, Frau Rat, absparen konnte; muß ich jetzt noch mit meiner Dorothee
das Korn in die Mühle tragen, was denkt Ihr, und habe vorher noch die Wäsche zum Einsprengen
zu bringen!“

„Geizdrache!“ rief Marie leise hinunter.
Und die Mutter sagte zu Nanni: „Ja, Jungfer Veiten, das solltet Ihr nicht thun, wozu haben denn

die Müller die Ställe voll Esel? Ihr solltet doch das Korn nicht selber tragen.“
„Ja, ja, Frau Rat, wo es einen Groschen zu sparen giebt, da sollte man es wohl thun.“ Das sagte

sie so etwas anzüglich, wie es ihre Art war. Und Röse und Marie hatten einen rechten Aerger auf sie;
sie setzten sich nebeneinander auf der Treppenstufe zurecht und trauten sich nicht, hinunterzugehen.

In Weimar gab es zu jener Zeit gar viele Mühlen. Da war die Burgmühle, die Federwischmühle,
die Lottenmühle, die Gassenmühle und noch manche andere. Damals kauften sich die Leute nicht
fertiges Mehl, sondern ungemahlenes Korn, das die Bauern Markttags in die Stadt einfuhren, und
jede Familie ließ sich des Jahres ein paarmal ihr Korn in einer jener Mühlen mahlen und bestellte
sich den Müllerknappen, daß er das Korn abhole. Der kam dann und lud den Kornsack auf seinen
Esel. Das war natürlich für die Kinder jedesmal ein Fest.

„So ein Geizdrache!“ sagte Röse wieder. „Schleppt das Korn selbst! Man sollte ihr doch einmal
einen Streich spielen und ihr alle Esel über den Hals schicken.“

„Du bist klug,“ meinte Marie, „das möchte ich sehen, wie das anginge?“
„Wir bestellen sie,“ sagte Röse; „das soll keine Menschenseele verraten, daß wir sie bestellt

haben.“
Da rückten die beiden Mädchen eng aneinander und flüsterten und zischelten und kniffen sich

vor Freude in die Finger. Eine wurde übermütiger als die andere, und es dauerte nicht lange, da
schlichen sie die Treppe hinab bis hinunter in den Hausflur und in dem Hausflur stießen sie sich vor
lauter Unternehmungslust ein paarmal gegen die Thürpfosten; das war so ihre Art, sich miteinander
zu vergnügen. Darauf liefen sie in bester Laune die Gasse hinunter auf den Markt und hatten alle
Not und Sorge vergessen. Dort trafen sie einen Jungen, der ihr guter Freund war, den nahmen sie
mit und vertrauten ihm alles. Dann schickten sie ihn in die Federwischmühle und warteten draußen
vor der Thüre und ließen ihn dem Müller sagen: „Die Jungfer Veit in der Wünschengasse will um
sechs Uhr mahlen lassen, einsäckiges Korn, und der Esel möchte kommen.“ Dann gingen sie in die
Lottenmühle, in die Burgmühle, und überall mußte der Junge dieselbe Ausrichtung machen. Als sie
aber vor der Gassenmühle standen, da sagte der Junge, er wolle lieber nicht hineingehen, denn es
hätte mit Budang neulich etwas gesetzt, und da hätte er es abgekriegt. – Budang war der Sohn des
Müllers, und der Müller hieß Loisette; dessen Vater war französischer Mundkoch am Hofe gewesen.
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Der Sohn hieß Heinrich und wurde von Jungen und Mädchen Budang genannt; weshalb, das war
nicht recht bekannt. Wahrscheinlich hatten sie ihm einen französischen Namen geben wollen und
kannten nur ein einziges Wort, das ihnen französisch vorkam, das war Pudding, das Gute, Süße, die
Seltenheit, die mancher nur dem Namen nach kannte. So mochte wohl aus Pudding „Budang“ unter
ihnen entstanden sein, denn sie sprachen alle sehr schlecht miteinander, gerade so, wie es auf den
Weimarischen Gassen noch heute Mode ist.

Die Gassenmühle war ein wunderliches Haus, hatte den Giebel nach der Straße zu, die sehr
abschüssig ist und der Bornberg heißt. In einen ganz kleinen, dunklen Hof führte ein schmales
Pförtchen. Durch den Hof aber floß ein klarer Bach, der ein großes, düsteres Mühlrad trieb.

Die Gassenmühle hatte ein geheimnisvolles Aussehen, und man glaubte, daß es darin spuke.
In der Mühle wohnte der Müller Loisette mit seiner Schwester Concordia und dem Sohne

Heinrich, der auf der Gasse Budang genannt wurde. Der war ein hübscher Junge und etwas älter, als
die Ratsmädel, sehr zierlich, mit krausem Haar und dunklen Augen. Er hatte sich den Schulbuben und
Mädchen gegenüber in Respekt gesetzt; wodurch, wußten sie auch nicht recht, aber sie hatten Respekt
vor ihm. Er war ein vorzüglicher Schüler, ließ sich nichts zu Schulden kommen und wußte, wenn es
darauf ankam, eine tüchtige Faust zu führen, so daß manche von ihm schon etwas verspürt hatten.

Er gehörte aber nicht zu dem Volke, das in dem Wäldchen sein Wesen trieb.
Jetzt standen also Röse, Marie und der Junge vor der Mühle und keines wagte sich hinein. Da

kam der Mühlknappe aus dem feuchten, kühlen Hofe und stellte sich breitspurig vor die Pforte, um
eine Pfeife zu rauchen. Röse trieb den Jungen an, seine Ausrichtung zu machen, so daß er wohl oder
übel gehen mußte, um seinen Spruch dem Knappen zu sagen.

„Die Jungfer Veit in der Wünschengasse will mahlen lassen, einsäckiges Korn, und Ihr möchtet
ihr einen Esel schicken, um sechs.“

„Jawohl,“ sagte der Knappe, „heute um sechs.“
Da schaute aber Budang zum Fenster heraus und guckte ein bißchen in die Luft und sah, ganz

ohne etwas zu denken, die Ratsmädel stehen, erkannte den Jungen, dem er etwas aufgeblitzt hatte,
und nickte ihm zu, als wollte er sagen: „Wir kennen uns schon.“

„Das war dumm, daß Budang guckte,“ sagte Marie. Und sie gingen nun langsam in Erwartung
der Dinge, die da kommen sollten, wieder zurück. Als sie die Treppe hinauf stiegen, rief die Mutter
gerade nach ihnen, und sie antworteten etwas kleinlaut. „Kommt gleich herauf und geht in die Stube,“
sagte die Mutter. Sie hatte eine Schüssel in der Hand und mochte wohl in der Küche noch zu thun
haben. „Geht nur, ich komme gleich,“ sagte sie, als die Mädchen noch standen und unentschlossen
auf die Schüssel blickten. Im Zimmer war niemand, und Röse und Marie drückten sich, etwas
unbehaglich gestimmt, am Fenster herum. Röse spielte mit dem Fingerhut der Mutter, ließ ihn auf
dem Fensterbrett hin und her rollen, bis er hinunterfiel, und Marie schnippte mit der Schere einen
festen, schönen Zwirnfaden in kleine Endchen. Es wurde ihnen mit der Zeit beklommen zu Mute.
Da kam endlich die Mutter herein und sagte: „Ich bin recht bekümmert Euretwegen. Ihr seid doch
schon große Mädchen und solltet verstehen, daß es Eurer Mutter manchmal sauer wird, mit allem
fertig zu werden; aber da müssen mir fremde Leute sagen, was für faule, ungeratene Kinder ich habe.
Ihr macht mir das Herz recht schwer.“

Röse und Marie, als wären sie bis dahin blind gewesen, sahen mit einem Male, wie ihre Mutter
so blaß war, und wie sich schon ein paar graue Fädchen durch ihr dichtes Haar zogen, und das bewegte
sie. Sie sahen auch, daß ihre Augen rot geweint waren. Keine wagte etwas zu erwidern, aber beiden
klopfte das Herz, und sie wünschten in diesem Augenblicke nichts weiter, als die Mutter möge nicht
so traurig aussehen. Lieber hätten sie vom Vater einen gehörigen Sermon bekommen, der würde
ihnen das Herz nicht so beschwert haben, wie die wenigen, ruhigen Worte der Mutter, die dieser so
ganz aus der Seele kamen.

„Morgen,“ sagte die Frau Rat, „werdet Ihr zu der Jungfer Concordia Loisette gehen, die wird
Euch Nähstunden geben und zweimal die Woche einen französischen Unterricht. Ich ermahne Euch
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zu nichts. Macht, was Ihr wollt! denn wenn Euch Euer Herz nicht sagt, was Ihr von heute ab zu thun
habt, ist jede Rede unnütz.“ Damit ging die Mutter wieder an ihre Geschäfte.

„So! Das meinte sie vorhin auf dem Flur, wir sollen zu den Loisettens,“ sagte Röse und sah
Marie bedenklich an. „Das hat uns die Veiten gut eingebrockt.“ Da schlug die Wanduhr in der Stube
halb sechs, und beide sahen vor sich hin und schwiegen.

„Marie,“ sagte Röse kleinlaut, „in einer halben Stunde sind die Esel da.“ Wie sie Marien
anblickte, sah sie, daß diese eine erbärmliche Miene zog, und daß ihr eine Thräne schon bis herunter
an das runde Kinn gelaufen war. „Hast Du Angst?“ fragte Röse mit etwas unsicherer Stimme.

„Ja!“ sagte Marie schwer bedrückt, denn es war ein böses Zusammentreffen, der Mutter
bedeutungsvolle Mahnung, die Aussicht, schon am nächsten Tage in der Gassenmühle zu Jungfer
Loisette gehen zu müssen, und der Unfug, den sie gegen die Jüdin eingeleitet hatten. Wie bald konnten
sie nun erwarten, daß die Müller von allen Seiten der Stadt sich in der Gasse vor dem Hause der
Jungfer versammeln würden, und daß es da Hallo gäbe, das war vorauszusehen.

Röse, die eine ruhigere Gemütsart als ihre Schwester hatte und sich nicht so leicht aus der
Fassung bringen ließ, sagte: „Ach was! herauskommen wird es schon nicht, und was wird denn Großes
dabei sein, einmal einen solchen Drachen zu ärgern. Wir gehen jetzt gleich hinauf zu Corniceliusens,“
das waren Beutlersleute, die der Jüdin gerade gegenüber wohnten, „und wenn es losgeht,“ fuhr die
leichtsinnige Röse fort, „dann laufen wir hinunter in die Thorfahrt und gucken durch die Spalte.“ Sie
machten sich also schnell auf die Beine, um noch hinüber zu den Nachbarn zu kommen. Diese freuten
sich, als die Ratsmädchen bei ihnen eintraten, denn sie standen auf sehr gutem Fuße miteinander,
und der Beutlermeister sagte zu seiner Frau: „Geh und hole doch von den Backpflaumen!“

Die Ratsmädchen waren schon oft so regaliert worden; aber heute konnten sie sich auch nicht
zu einer einzigen entschließen; denn vor lauter Aufregung und Angst wurde ihnen das Schlucken
schwer, und sie betrachteten die guten Pflaumen, als wären es Kieselsteine. Sie wagten nicht, an
das Fenster zu treten, und stellten sich beide neben den Meister Cornicelius, der an einer Bauern-
Lederhose arbeitete, mit seiner kurzen, festen Nadel und dem blankgewichsten Faden ausholte und in
das Leder einstach, stetig und unaufhaltsam, als wäre er durch ein Uhrwerk aufgezogen und könnte
erst aufhören, wenn dieses abgelaufen sei.

„Ja, ja, ja!“ sagte der Beutler und schaute während seiner Arbeit mit einem freundlichen Blick
zu den Mädchen auf, die neben ihm standen und zusahen. „Für wen wird denn die Lederhose?“ fragte
Röse, die es für nötig fand, etwas zu reden.

„Die ist auf Vorrat, Röschen,“ erwiderte der Beutler, ohne innezuhalten.
„Ja, was ist denn das?“ rief mit einem Male die Beutlersfrau und trat ans Fenster. „Kinder,

kommt schnell einmal her!“ Den Ratsmädchen aber wurde es angst und bange; da hatten sie die
Bescherung. Unten vor der Thüre der dicken Nanni waren die Müller mit samt den Eseln angelangt;
die Jungfer war eben auch schon aus dem Hause getreten, und der Lärm ging los. Die Nachbarsleute
rissen die Fenster auf, wer auf der Straße war, kam zugelaufen; es sammelte sich von allen Seiten,
und Müller und Esel waren bald eingeschlossen von neugierigen Gaffern, mitten unter ihnen die dicke
Nanni. Sie hatte ein weißes Linnen über dem Arme hängen, und die große Haube saß ihr schief auf
dem Ohre.

Die war in Rage; der Tausend, das ging wie Semmelbacken! Da hatte, wer nur den Mund
aufthat, ohne daß er ausgesprochen, seine Antwort und zwar eine doppelt gesalzene und gepfefferte.
Die Meisterin öffnete jetzt das Fenster und drängte die Mädchen, damit sie ja alles sehen sollten,
ganz vorne hin. Der Meister machte sich auch in die Höhe und stellte sich mit eingestemmten Armen
hinter die Frau. So waren die Ratsmädchen gefangen und mußten, sie mochten wollen oder nicht, mit
ansehen, was sie angerichtet hatten. Sie hätten es sich noch vor zwei Stunden nicht besser wünschen
können. Jetzt aber hätten sie sich am liebsten verkriechen mögen. Die Herzen waren ihnen ganz
gehörig schwer; denn so einen Straßenlärm veranlaßt zu haben, das ist keine Kleinigkeit. Aber so
viel hörten sie aus all dem Zank unten heraus, daß die Jüdin sich von den Müllern selbst zum besten
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gehalten glaubte; sie hatte kein gutes Gewissen gegen die Müller. Diese mochten noch so sehr auf
ihrem Rechte bestehen, sie hörte nicht darauf, sondern, nachdem sie ihrem Herzen Luft gemacht,
stemmte sie den linken Arm in die Seite, schaffte sich, wie es ihre Art war, tüchtig Platz, verschwand
in ihrem Hause und warf die Thüre hinter sich zu. Nun räsonnierten die Müller noch eine Weile
untereinander, und erst nach und nach wurde der Menschenknäuel unter dem Fenster lichter; die
Müller mit ihren Eseln zogen ab, und alles verlief sich.

„Da geht auch Budang!“ sagte Marie schüchtern zu Röse.
„Ja!“ sagte Röse.
Als die Mädchen miteinander die Treppe hinuntergingen, um nach Hause zu laufen, da stand,

als sie aus der Thüre traten, Budang da, trat auf sie zu und sagte: „Das seid Ihr gewesen! Ich habe
Euch wohl gesehen! Jetzt hier am Fenster und vorhin. Schämen solltet Ihr Euch!“ Jetzt trat er ihnen
noch einen Schritt näher. „Wenn Ihr Jungens wär’t,“ sagte er mit zorniger, leiser Stimme, „da setzte
es jetzt etwas; darauf könnt Ihr Euch verlassen!“

Damit ließ Budang sie stehen. Er sah nur noch, daß Marien die Thränen in den Augen standen,
und es auch Röse schon um den Mund zuckte, aber was ging ihn das an.

Die Mädchen waren sehr betroffen, es hätte ihnen gar nichts Schlimmeres passieren können,
denn Budang stand hoch in ihrer Meinung, und sie hatten nur immer ihren Ärger gehabt, daß er
es nicht mit ihnen hielt. Sie waren ganz zerknirscht von Budangs offenbarer Verachtung, wie er sie
gegen sie gezeigt hatte.

In einem trostlosen, reuevollen Zustande kamen sie zu Hause an; der wurde ihnen ganz
unerträglich, so daß sie am liebsten laut geweint hätten, als bei Tische die Brüder von der
Eselgeschichte erzählten und ihren Spaß daran hatten. Die Brüder bekamen aber von dem Vater einen
starken Verweis. Er wolle nicht, daß seine Söhne sich an solchen Rüpeleien vergnügten, sagte er, und
so etwas von Scham und Ärger, wie die Mädchen jetzt fühlten, war noch nie in ihnen aufgestiegen.
So früh es nur anging, schlichen sie sich hinauf in ihre Kammer. Den andern Tag sollten sie zur
Jungfer Loisette in die Mühle gehen und würden Budang begegnen; das stand ihnen mit Entsetzen
den ganzen Abend vor der Seele. Sie konnten darüber nicht zum Einschlafen kommen, und Marie
kroch vor lauter Angst zu Rösen ins Bette, legte den Arm um die Schwester, und so schliefen die
beiden Schelme, als sie trotz aller Sorge und Not gar zu müde wurden, ein und schliefen bis in den
hellen Morgen.

Das war eine schwere Stunde, als sie am anderen Tage nach der Vesperzeit, von der Mutter
jede mit einer Näharbeit ausgerüstet, zu der Jungfer Loisette geschickt wurden. Als sie vor der
Gassenmühle standen und sich nicht hineinwagten, hofften sie von Minute zu Minute, daß etwas
geschehen würde, um sie zu retten. Röse hatte vor lauter Angst und Scham grausame Ideen, daß
es ihr z. B. recht gewesen, wenn die Mühle mitsamt der Jungfer und Budang so vor ihnen in die
Erde hineingerutscht wäre.  – Aber was half’s; sie mußten sich entschließen. Zaghaft gingen sie
durch das kleine Höfchen. Über das mächtige Rad rauschte der kalte, klare Mühlbach, und sie
hörten das Mahlwerk klopfen und hämmern. Als sie in die Mühle traten, fühlten sie, wie die Dielen
leise zitterten, denn alle Räder waren in Arbeit, und aus dem Mehlraum drang es wie feiner Staub,
und das ganze Haus roch kräftig nach frischem, trockenem Mehl. Alles war rein und sauber, die
Treppen schneeweiß, und die Mehl- und Kornsäcke lagen rings an den Wänden in Reih und Glied
aufgeschichtet. Mit klopfendem Herzen stiegen sie die blanke Treppe zum ersten Stock hinauf, wo
die Müllersleute wohnten. Röse faßte Mut und klopfte. „Herein!“ rief es. Röse öffnete, und sie traten
beide in eine große, niedere Stube. Da kam ihnen die Mamsell Concordia Loisette entgegen; sie war
ein feines Persönchen, sehr klein und schmächtig. Röse war fast schon größer, als sie. Die Mamsell
Concordia hatte ein frisches Gesicht und lebhafte graue Augen.

„Nun, da kommt Ihr,“ sagte sie, „da wollen wir einmal sehen, wie es um Eure Näherei steht!“
Die Ratsmädchen aber achteten kaum auf das, was die Mamsell sagte, denn in der großen Stube am
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Ofen saß Budang an einem Tischchen und drehte ihnen den Rücken zu. Er nahm keinerlei Notiz von
ihrem Eintreten.

Die Jungfer Concordia sah sich die beiden Ratsmädchen, die demütig und geduckt
nebeneinander standen, lächelnd an und sagte, indem sie sich an Röse wendete: „Nun, wie ist es denn
gekommen, daß sie Euch so Hals über Kopf hierher geschickt haben? Ihr habt es wohl ein bißchen
arg getrieben?“

Da wurden die beiden rot bis hinter die Ohren und erwiderten nichts. Concordia hatte sie in
einem scherzenden, lustigen Tone gefragt, der ihnen gut gefiel, und sie bekamen gleich eine gute
Meinung von der Jungfer.

Concordia deckte den Tisch und setzte hübsche, bunte Tassen darauf, die große Kaffeekanne
und ein Stück selbstgebackenen Kuchen.

„Das ist zum Schulanfang,“ sagte sie.
Daß es so zugehen könne, hatten die beiden armen Sünderlein sich nicht vorgestellt. Dann nahm

Concordia noch ein Glas mit drei frischen Rosen, das im Fenster stand, und setzte es neben den
Kuchen auf das weiße Tuch.

Den Mädchen wurde es ganz feierlich zu Mute.
Alle nahmen ihre Stühle, auch Budang, und setzten sich um den Tisch. Als die Jungfer eben

eingießen wollte, da fiel eine von den drei Rosen aus. Sie hatte daran gestoßen, und die schönen
rosa Blättchen lagen auf dem weißen Linnen. Die Jungfer nahm ein paar davon und streute sie in
Rösens und Mariens Tassen, that ein Stückchen Zucker dazu, goß Milch darauf und sagte: „Das ist
etwas sehr Gutes, dergleichen bekommt man nicht alle Tage. Nehmt Ihr auch ein Tröpfchen Kaffee
dazu?“ Da nickten die beiden, und es gefiel ihnen trotz der Verlegenheit, in der sie sich befanden,
außerordentlich.

Als Budang sah, daß seine liebe Tante Concordia so sehr freundlich mit den Mädchen war,
stimmte ihn das gegen die Rangen auch milder, und er rückte ihnen die Kuchenschüssel hin. Da sahen
sie ihn bedenklich an und wurden rot. Sie trauten ihm nicht recht. Die Jungfer aber, der diese Feier
unversehens zu groß geworden war, sagte: „Eure Lehrer sollen ja recht unzufrieden mit Euch sein. Die
Jungfer Veit sagte mir, daß ihr die Schule schwänzt und am faulsten von allen seid – ? Ist das wahr?“

Da nickte Marie, und der gute Bissen blieb ihr im Munde stecken. „Nun, ich will Euch einmal
etwas sagen,“ begann die Jungfer nach einer Weile und hatte eine Stimme, so hell, wie ein Glöckchen,
„das geht nicht mehr, daß Ihr so faul seid; denn sehr bald werdet Ihr ganz große Mädchen. Zeigt doch
dem Heinrich manchmal Eure Arbeiten; der weiß, ob sie schlecht sind oder gut. – Nicht, Heinrich?“
wendete sie sich an ihn. „Das thätest Du? Du siehst den beiden ihre Sachen manchmal nach?“ Da
fühlte Heinrich sich geehrt und sagte: „Ja!“, machte aber eine kühle und gleichgültige Miene dazu.

Nun saßen sie mit der Lehrmeisterin über der Arbeit, und Budang war hinausgegangen, und
sie hatten allerlei verfängliche Fragen betreffs des französischen Unterrichts, den sie bei der Jungfer
beginnen sollten, zu bestehen. Als die Stunde zu Ende war und sie die Treppe hinuntergingen, da rief
ihnen die Jungfer Concordia nach: „Geht nur, und laßt Euch von Heinrich sein Marmottchen zeigen;
er wartet unten im Eselstalle.“

Richtig, da stand Budang und sagte ziemlich mürrisch: „Kommt nur herein, da ist etwas!“
Schüchtern folgten ihm die Mädchen. Das war eine Herrlichkeit in dem Eselstalle. Sechs Esel und
ein kleines Eselchen mit einem lockigen, dicken Kopf, das ihnen über alle Maßen verrückt und fidel
entgegensprang. – Was war doch der Budang für ein glücklicher Junge!

„Da seht die Esel,“ sagte er etwas spitzig und sah die Mädchen leicht spöttisch von der Seite an.
„Budang,“ begann Röse und nahm sich zusammen, „wir waren’s.“
Budang antwortete nichts. Das war den Ratsmädchen eigentlich sehr rätselhaft und etwas

unheimlich. Aber er zeigte ihnen einen lebenden Hamster, den er im Eselstall in einer Kiste hatte
und den er das „Marmottchen“ nannte und sagte ihnen, das sei ein französischer Name und hieße auf
deutsch das „Murmeltier“. Er ließ sich das Hamsterchen in den Ärmel kriechen, aber er erlaubte nicht,
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daß Marie und Röse das Tier anfaßten, und alle drei machten im Eselstalle miteinander ab, daß Röse
und Marie den nächsten Aufsatz mit Budang zusammen arbeiten wollten und bestimmten die Stunde
dazu. Und wirklich half ihnen Budang so treulich dabei, daß Röse, die nebenbei gesagt, eine miserable
Schrift hatte, vom Lehrer darunter gesetzt bekam: „Gut gedacht, aber schlecht geschrieben.“ Das war
ihr nicht ganz angenehm, denn sie mußte Budang die Unterschrift zeigen. Budang lachte aber darüber.

So saßen die dreie, des Müllers Heinrich und die Ratsmädchen, wie es sich gerade traf, oben bei
Rats im Dachstübchen, oder in der großen Stube bei der Jungfer Loisette miteinander und arbeiteten.
Das ging anders wie früher, wo den Mädchen die Schule und alles, was damit zusammenhing, ein
rechtes Ärgernis war. Budang hatte eine außerordentliche Lust zum Arbeiten, es ging ihm leicht von
der Hand, und es machte Rösen und Marien den Eindruck, als vergnüge er sich damit. Nie war er
schlechter Laune dabei und immer eigentümlich liebenswürdig. Die Ratsmädchen waren über diese
Erfahrung erstaunt und sahen in Budang eine Merkwürdigkeit, von der sie nicht recht wußten, was
sie davon halten sollten.

Einmal, als die Mädchen mit Budang über dem Arbeiten saßen, betrachtete sich Röse den
Freund, der sich mit seinem Lockenkopf über das Buch gebeugt hatte, ernsthaft und kaute an der
Feder. Budang saß ihr gegenüber, da fuhr sie mit ihrem Finger leise in sein dickes, blondes Haar,
so daß er mitten in seinem Eifer aufblickte. „Budang,“ sagte sie noch immer nachdenklich, „Du
willst wohl so ein großes Tier werden, wie wir hier so viele haben?“ Damit meinte Röse, die sich
mit Vorliebe schlecht auszudrücken pflegte, die weltberühmten Dichter, von denen ich im Anfang
erzählt habe und die zu jener Zeit in der Stadt wohnten. Budang verstand sie, denn er war an derlei
Redensarten von ihr gewöhnt und sagte ernsthaft: „Ja, wer das könnte! – So dumm zu fragen. Du
fragst doch manchmal wirklich dumm. – Ich werde Arzt!“ fügte er hinzu; und er wurde es später auch.
„So?“ sagten die Mädchen, und wieder einmal erschien ihnen der Freund in einem anderen Lichte und
außerordentlich verständig, daß er schon mit aller Ernsthaftigkeit vorsorgte und über Dinge bestimmt
hatte, die ihn heute und auch morgen noch nichts angingen.

Budang war den Mädchen ein guter Lehrmeister, denn da er kaum älter war, als sie, trat ihnen
sein Ernst, seine Güte, sein heitrer Fleiß recht nahe, und es kam ihnen vor, als wenn sich diese Dinge
gut mit ihren Jahren vertrügen, denn bis jetzt hatten sie gemeint, mit ernster Arbeit und was damit
zusammenhängt, habe es bei ihnen noch völlig Zeit. Von Budang hatten sie, ohne daß sie es recht
wußten, mehr gelernt, als ihr lebelang vorher, und sie waren jetzt bald daran, aus zwei wilden, faulen
Nichtsnutzen ein paar allerliebste Mädchen zu werden.

So ging der Sommer hin.
Anfang August wurde in Weimar, wie wohl auch anderwärts, ein Volksfest gefeiert, das

Schützenfest. Auf einer Wiese vor der Stadt da waren Schaubuden errichtet, und in jeder war etwas
Merkwürdiges und Närrisches zu sehen. Schon wochenlang vorher hatten die Herrlichkeiten, die es zu
betrachten geben würde, die Gedanken der Ratsmädchen beschäftigt. Als endlich der Tag herankam,
da holten sie die frisch gewaschenen weißen Kleider aus dem Schrank, die Mutter half ihnen bei dem
Anziehen, und statt ihrer schwarzen Lederschuhe setzte sie ihnen grüne nagelneue Stiefelchen auf
den Tisch und flocht ihnen in die langen Zöpfe grüne seidene Bänder.

So aufgeputzt stolzierten sie miteinander über den Markt, zunächst der Gassenmühle zu, mit der
sie sich längst ausgesöhnt hatten. Budang guckte schon zum Fenster heraus und rief ihnen entgegen:
„Kommt rasch herauf zur Tante Concordia, rasch! – Und Ihr habt ja grüne Bänder und habt auch
grüne Schuhe!“ Da lachten die beiden über das ganze Gesicht, denn sie wußten gar wohl, weshalb die
gute Mutter sie mit dem schönen Schuhwerk überrascht hatte. Es war ihnen sehr wohl und fröhlich
ums Herz, und sie sprangen die Treppe hinauf. Oben stand Concordia und hielt zwei Kränze in die
Höhe, die waren prächtig voll gebunden aus schönen rosa Malven.

Da rief Röse auf den ersten Blick: „Die Malven hat der Budang stibitzt! Ich weiß auch, wo er
sie her hat. Über Goethes Garten, da stehen welche.“
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„Dummes Zeug!“ sagte Jungfer Concordia. – Aber ich glaube beinahe, es war etwas Wahres
daran, denn der Budang guckte so schlau. – Die Jungfer führte sie vor den Spiegel und drückte ihnen
die Kränze fest in die Stirne und sagte mit ihrer glockenhellen Stimme: „Ihr seid doch prächtige
Mädel, Ihr Ratsmädchen, und nun macht, daß Ihr auf das Schützenfest kommt!“

Auf der Vogelwiese war ein Gedränge, es schnurrte, lärmte und schrie von allen Seiten und
schon von weitem. Wie sie mit Budang die breite Allee hinaufgingen und noch nicht recht wußten,
wo sie ihren Groschen anbringen sollten, da sahen sie zwei Männer kommen: der eine, klein und
untersetzt, auf der Brust einen prächtigen Stern, der andere von mächtiger Gestalt, stattlich im langen
blauen Gehrock. Und alles machte den Männern ehrerbietig Platz. Budang und die Ratsmädchen
wußten gar wohl, wer ihnen da entgegenkam. Der kleine war Karl August, der gute und weise Fürst,
Großherzog von Weimar; der andere Goethe, der Dichter. Budang zog die Mütze und sagte: „Da
kommen sie!“

Und da waren sie auch schon ganz nahe, und die Mädchen standen und knixten, und Budang
wußte nicht, was für ein Gesicht er machen sollte, als Karl August Röse und Marie an die Hand
faßte und sagte: „Ei, da seid Ihr ja auch, Ihr Mädchens. Kommt einmal mit! Und Du kannst
auch mitkommen!“ wendete er sich an Budang, dem das Blut zu Gesichte stieg. Am Wege unter
den Bäumen stand die kleine, grüne Jagddroschke von Karl August, die jedermann kannte. Der
Großherzog rief den Kutscher und ließ die Kinder sich hineinsetzen, hob selbst die zierliche Röse in
den Wagen und nickte ihr zu. „Nun zu!“ rief er. „Nun fahr Er die Bälge einmal tüchtig in die Runde
und schaffe Er sie wieder hierher!“ Ganz so sagte er und nichts anders. Jetzt fuhren die dreie in der
berühmten Droschke über die Vogelwiese und waren gar zufrieden mit sich und aller Welt; und die
Mädchen freuten sich, daß Budang mit ihnen war; denn sie hatten ihn lieb und wußten, daß er es gut
mit ihnen meinte. Und alle dreie hielten sich an den Händen, so halb aus Freude und halb, weil es sie
verlegen machte, mitten durch die vielen Leute zu fahren, und sie saßen geputzt nebeneinander, und
die Sonne schien, und alle schauten ihnen nach. Das war ein herrlicher Tag.

Die dreie aber blieben in guter Freundschaft ihr lebelang und gedachten der glücklichen Jugend,
als sie miteinander alt geworden waren.

Und das alles hat mir meine Großmutter erzählt, und da ist kein Wort hinzugesetzt. Sie hat das
alles miterlebt, denn das Ratsmädel, die Röse, ist meine liebe, gute Großmama.
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Zweite Geschichte

Es geschehen Dinge, über die man sich
in unsern Tagen verwundern würde

 
Das war eine schöne, urwüchsige Zeit, in der man zu Weimar lebte. Von allen vier Windseiten

ging Frische, die ganz Deutschland durchwehte, auch über das kleine Nest.
Es war kurze Zeit nach Beendigung des Freiheitskrieges, kurze Zeit nach des großen Napoleons

Sturz, und die Befriedigung, etwas erreicht und errungen zu haben, lag wie eine gute, gesunde Luft,
die jeder zu seinem Wohl, zur Stärkung seiner Menschenwürde und Kraft einatmen konnte, über den
Landen ausgebreitet. Den Gemütern, die jahrelang unter Druck und Not gelitten, die um ihr Hab und
Gut und ihre Sicherheit sich geängstigt hatten, war in dieser Zeit, von der ich rede, auch der Rausch
des Befreitseins und der Begeisterung geschwunden und hatte sich in das Gefühl einer allgemeinen
Genesung umgewandelt. Und welche Frische, welche Hoffnungskraft erhebt sich in einem Menschen,
der nach langer Trübsal, nach schwerem Drucke gesundend aufatmet! und ein ganzes Volk, das zu
Leben wieder erwacht, welcher Reichtum, welche Überfülle an Freude, an Heiterkeit, an Leichtsinn
entfaltet sich da!

Der Ausdruck von Elend, von Aufruhr, der einstimmig aus den Völkern sich erhebt, ist
die gewaltige Sprache, die das Menschengeschlecht mit dem Schicksale spricht. Kein Donner der
Elemente ist so großartig drohend, wie die einige Stimme des murrenden und in Elend gesunkenen
Volkes. Und kein Ausdruck der Freude ist so mächtig, so herzerquickend, wie das Aufleben des zu
neuem Behagen erwachenden Volkes.

Kein Sonnentag gleicht der heiteren, lebendigen Ruhe, die nach Angst und Kampf über
Dörfern und Städten liegt; das Unbedeutendste ist in solcher Zeit Träger und Verkünder einer großen
Errungenschaft.

Jede frohe Scene zeigt uns das Gedeihen von Generationen, zeigt uns, daß die alte, bewährte,
auf hohe Ziele deutende Kraft des Menschengeschlechts wieder siegreich durchgedrungen ist.

In der kleinen Stadt Weimar aber hatte diese Kraft gerade in den Jahren der Bedrängnis
ihre höchste Offenbarung gegeben; ungestört von den tiefgreifenden Unruhen ihrer Nation lebten
in den Mauern des Städtchens die hervorragenden Menschen, die durch ihr Leben und ihr Wirken
verkündeten, daß die Sterblichen Schöpfermacht in sich tragen, daß sie dem, was wir göttlich nennen,
verwandt sind.

Aber nicht jene Großen sind es, von denen ich erzählen will, sondern denen wende ich
mich von neuem zu, die, während die Gewaltigen für Ewigkeit und Ruhm lebten, unscheinbar
sich ihres unscheinbaren Daseins freuten; denen neige ich mich zu, die vergessen sind; denen,
deren Lieblichkeit, Hoffen und Träumen wie Blütenregen niedersank, im Niederfallen schon
vergehend. Die beiden „Ratsmädel“ sind es, die Röse und Marie, mit den dicken Zöpfen, die
aus jener vergangenen Zeit wieder auftauchen sollen, die beiden schelmischen Kinder, die in den
Kriegsunruhen aufgewachsen sind, die in ihrer Kindheit, in der Wünschengasse, vor ihrem Hause
die Franzosen haben kampieren sehen, die mit dem Kosacken, der bei ihnen im Quartier lag, in
seiner Kibitka über die guten deutschen Felder in Weimars Umgebung geflogen, gesaust und gerasselt
sind, denen die Plünderung des Städtchens zu allerlei merkwürdigen Erlebnissen verhalf – die beiden
Mädchen, die in der unruhigen, sorgenvollen Zeit eine überschwänglich lustige, freie Kindheit erlebt
hatten, die das Glück genossen, weniger, als es in ruhigeren Jahren der Fall gewesen wäre, erzogen,
beobachtet und gebildet worden zu sein.

Zu welch einer fröhlichen, gesegneten Generation gehörten die beiden Ratsmädel, die mit ihren
Kameraden und Kameradinnen ein sorgenloses, unbedrücktes Leben führten!
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In aller Harmlosigkeit schwänzten sie die Schule und trieben ihren Schabernack, wie wir wissen,
mit Nachbarn und Nachbarinnen.

Wie bedrückt und unfrei erscheint die Jugend in unseren Tagen, der das Harmloseste als
Vergehen, jeder Freiheitsdrang, der sie einmal von ihrem ehrbaren Wege ablenkt, als schwer strafbar
gekennzeichnet wird.

O, du arme heutige Jugend! Ahntest du, welchen Reichtum „Jugend“ im Anfange jenes
Jahrhunderts umschloß, welchen Überschwall von Leben! Du könntest dich bitter beklagen, gekränkt
und betrogen würdest du dir erscheinen, von Anfang an gealtert, in Pflichten eingezwängt! Welchen
trübseligen Eindruck würden deine kärglichen Freiheitsstunden dir geben, die man klug und
berechnend wie eine Medizin, nach Überanstrengung dir zugemessen hat, wenn du vergleichen
könntest! Wenn du wüßtest, was ich weiß!

Ja, ein unbefangenes, menschenfreundliches Auge findet, trotz aller weisen, sachgemäßen
Widerlegung, daß es dir, o Jugend, übel in unseren Tagen ergeht!

Doch auf und nieder bewegen sich die Ereignisse auf Erden, und es kommt eine Zeit, wo die
Jugend wieder aufatmen kann.

So ruhig und bedächtig geht es nicht fort, wie jetzt.
Aus Bewegung, aus Kampf, aus Besorgnis der Erwachsenen, der Alten, werden ihr wieder

unbeaufsichtigte, berückende Freiheitsstunden erstehen, – aber wann?
Jetzt zu jener vergangenen Zeit, die den jungen Herzen von damals ihre Wünsche, ihre Rechte,

ihr Streben nach Wundersamem, Bedeutungsvollem im reichsten Maße erfüllte.
Röse und Marie waren, wie wir aus dem ersten Teil ihrer Abenteuer und Erlebnisse erfahren

haben, noch zur rechten Zeit in die Hände der Jungfer Concordia geraten und zu der Freundschaft
von deren Neffen, des guten, vortrefflichen Budang, ehe alle Aussicht, daß sie etwas lernten und ein
paar tüchtige Mädchen wurden, bei ihnen verloren war. Ihr Budang hatte ihnen treulich geholfen,
daß sie mit Ach und Krach bis zu einer höheren Klasse ihrer Schule gekommen waren. Was für ein
guter, prächtiger Junge war doch dieser Budang! Seit die beiden Mädchen ihn kennen gelernt hatten,
schien für sie gesorgt.

Sie arbeiteten unter seiner Leitung, machten mit ihm und seinen Freunden Streifzüge in
die Umgegend. Die Mutter unserer beiden, die Frau Rat, konnte ruhig ihre Rangen dem ihr als
ausgezeichnet bekannten Neffen der Jungfer Concordia überlassen.

Sie hatte damals mit Bedacht Concordia als Lehrerin ihrer Kinder ausgewählt und freute sich,
wie heimisch Röse und Marie in der Gassenmühle, in der, wie wir wissen, Concordia mit ihrem
Bruder, dem Müller, und dessen Sohn Budang hauste, geworden waren.

Ich will jetzt wie folgt beginnen:
Im Winter wurde bei Rats eine einzige Stube geheizt. In der stand der Arbeitstisch des Vaters,

in der saßen die Mutter, die Brüder und die beiden Ratsmädel. – Alle Geduld miteinander übend,
alle auf den Vater Rücksicht nehmend, alle so still und besonnen wie möglich.

Die Ratskinder waren an diese bedachtsamen Winterstunden gewöhnt, die ihre starken
Lebensgeister zu dem außerordentlichsten respektvollen Schweigen herabdrückten.

Die Brüder arbeiteten während dieser Zeit. Man hörte das Kritzeln der Federn von Vater und
Söhnen. Die Mutter und die Mädchen waren mit Näharbeiten beschäftigt.

Ein Flüstern, von dem Marie und Röse einen ausgedehnten Gebrauch machten, war gestattet.
Die beiden hatten sich unausgesetzt zu erzählen, trotzdem sie alles und jedes miteinander

erlebten, oder gerade deswegen. Sie hatten jede ihre verschiedenen Auffassungen von den mancherlei
Dingen, die sie tagsüber aufstöberten; denn, gottlob, die würdigen Stunden im Familienzimmer
währten nicht lange, der Vater hatte durch sein Bürgermeisteramt viel außer dem Hause zu thun, und
eine feste Regel war, um fünf Uhr etwa wurde Schicht gemacht; da drehte er den Schlüssel an seiner
Schreibtischklappe um.

Mit diesem Tone strömten die Lebensgeister zurück in die Gemüter.
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Die Augen leuchteten, Röse und Marie legten ihre Näharbeit beiseite, brachten dem Vater
übereifrig den Pelz und Hut, denn der Bürgermeister machte jetzt seinen ihm zuträglichen Gang
um die Stadt, um dann mit seinem alten Freunde, dem Kupferstecher Müller im „Elephanten“ sein
behagliches Stündchen zu verschmauchen.

Kaum aber war er zur Thür hinaus, so langten Röse oder Marie hinter den großen Ofen; da
hatten sie einen Stock, an dem ein weißes Tuch wie ein Fähnlein befestigt war, den steckten sie zum
Fenster hinaus. Das geschah Abend für Abend und mochte seinen guten Grund haben.

Denn nicht lange währte es, da hörten die lauschenden Mädchen von ferne einen munteren,
rhythmischen Pfiff, so energisch, so lustig, so voller Leben.

Es war eine charaktervolle Art zu pfeifen und immer gleichbleibend, nie mit einem Tone von
der gewohnten Art abweichend. Mit diesem Pfiffe kündigte sich Budang an, der treue Kamerad.

Vorsichtig und freundlich steckte Budang, wenn das Signal gegeben war, den blonden
Ruschelkopf zur Thüre hinein, um sich erst zu überzeugen, ob das Feld auch rein sei, das heißt, ob
der Herr Rat auch wirklich nicht mehr an seinem Arbeitstische sitze.

„Nun komm nur,“ rief ihm dann die Mutter entgegen, und die Mädchen standen schon bereit,
ihn zu empfangen. Darauf machte Budang, ehe er noch eintrat, ein Zeichen nach der Treppe zu, und
zwei seiner Kameraden, die auf einer der oberen Stufen auf seinen Wink lauerten, traten mit ihm ein.

Der eine war Franz Horny, ein bildschöner Junge von siebzehn Jahren. Er wohnte an der
Ecke der Wünschengasse und war von jeher ein guter Freund der Ratsmädel gewesen, bei denen er
auch in Achtung stand. Sie hielten beide viel von seiner Fertigkeit im Zeichnen, hatten darin auch
nicht unrecht und bewiesen Geschmack; denn Franz Horny bildete sich in der Folge zu einem guten
Künstler aus, der in Amalfi in bester Jugend starb. Sein Bild hängt sonderbarerweise dort in einer
Kapelle und wird als Heiligtum verehrt. Es mag aus Zufall dahin gekommen sein oder durch irgend
ein wunderliches Geschick.

Man erzählt sich, daß der schöne, liebenswürdige Künstler in dem Orte, in dem er gestorben,
eine abgöttische Verehrung von der Bevölkerung erfahren habe. Er soll ein merkwürdiger und
einnehmender Mensch gewesen sein, dessen Schönheit und Talent auffallend waren. Dies habe ich
von Friedrich Preller, dem Maler der Odyssee und dem Jugendfreunde Hornys. Zu der Zeit, als er mit
seinen Kameraden die Winterabende bei den Ratsmädchen sich vergnügte, war er ein träumerischer,
sanfter Junge, der von allen gern gesehen wurde.

Der zweite Gefährte, den Budang mitbrachte, war Schillers jüngster Sohn Ernst, frisch im
Aussehen und Wesen, der seine freie Zeit gar zu gern in Rats behaglichem Familienzimmer
verbrachte. Das erste, nachdem die Begrüßung vorüber, war, daß Budang sich zu seinen Gefährten
wendete, die sogleich mit den Mädchen in ein lustiges Plaudern kommen wollten, und sagte: „Erst
müssen sie zeigen, daß sie mit ihren Arbeiten fertig geworden sind.“

Budang war seiner, von Jungfer Concordia erhaltenen Aufgabe, die Mädchen zu überwachen,
treu geblieben. Röse und Marie mußten ihm ihre Arbeiten bringen. Sie thaten es auch, wie etwas,
was sich von selbst versteht, mit allem Ernste.

Nun setzte er sich, nahm die Hefte vor, und war etwas nach seiner Meinung gar zu unmöglich
geraten, so mußten sich die beiden Faulpelze daran machen und unter seiner und Ernst von Schillers
Leitung die Sache noch einmal schreiben.

Unangenehm war es für alle Teile, wenn sie ihr Pensum, wie die Arbeiten der Ratsmädel
gelehrt benannt wurden, schlecht gelernt hatten. Da gab es ein äußerst langweiliges Überhören ohne
Ende, ehe man an die beliebte Abendunterhaltung kam, und die Mädchen wurden von Budang hart
angelassen. In einer Ecke mühte sich Ernst von Schiller, abwechselnd mit Budang, an Röse ab, die
das Auswendiglernen so schwer zu stande brachte, daß es ein Skandal war, wie Röses Freunde sich
über diesen Mangel ausdrückten.
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Für Marie, deren Gedächtnis vorteilhafter ausgestattet sein mochte, genügte einfache Hilfe. Sie
war ein für allemal Franz Horny zugewiesen, der sich seinem Amte mit Geduld und Bewunderung
für das schöne Geschöpf unterzog.

Die Ratsmädel glichen zwei Knospen von lebensvollster Frische und Kraft. An ihnen mochte
nichts Angekränkeltes sein, nichts, was nicht ebenmäßig sich entfaltet hatte, und nichts, was nicht
auf eine noch viel lieblichere Vollendung hindeutete. Sie schienen mehr, als man gewöhnlich unter
jugendfrisch versteht. Sie waren urwüchsig, eigenartig und harmlos, wie es junge, von Menschen
unbehelligte Tiere sind.

Und unbehelligt waren sie, von aller Welt gern gesehen, die Freude der Wünschengasse; wer
blickte ihnen nicht nach, wenn sie mit ihren langen, schweren Zöpfen, die noch vor kurzem so
manchem Gassenbuben um die Ohren gesaust waren, die Straße hinabgingen? Sie bildeten den Stolz
der Untergebenen ihres Vaters, „die Ratsmädel“, denen man allen Respekt erzeigen mußte.

Ja, ihr Ruf war bis ins Schloß gedrungen, wie wir wissen. Überall aber fühlten sie sich gleich
wohl, gleich sicher, ob auf den Gassen, ob im Schloß, ob unter den würdigen Bekannten ihres Vaters,
oder unter ihren guten Freunden und steckten bis über den Kopf in Wohlbehagen. Die urgesunden
Geschöpfe! Wer aber hatte auch solche Freunde, wie unsere beiden?

Hatten sie die unumgängliche Überhörungsstunde, den Anfang der schönen Winterabende,
hinter sich, und blickten Budangs Augen unter den dicken, blonden Locken nicht mehr so strenge
auf Beantwortung seiner Fragen dringend, die den beiden oft sauer genug wurde, dann begannen
die behaglichen, unvergeßlichen Stunden. Was aber thaten, was unternahmen sie an solch einem
Abend? Sie spielten Lotto. Sie saßen eng aneinander gedrängt, die Mutter, die Brüder, die Mädchen,
die Freunde und spielten Lotto um Pfeffernüsse vom Konditor Ortelli, den die Franzosen damals
ausgeplündert hatten; aber mit welchem Eifer wurde gespielt, mit welchem Feuer! und wie wurde
gelacht! Worüber sie wohl lachten? Über unschuldige Scherze, über eine Anekdote aus dem Leben
der drei braven Jungen, über einen Ausspruch Rösens, die groß war in trocknen, vielsagenden
Bemerkungen; darüber, daß Budang eine Locke über das Auge gefallen war, und er gerade durch den
Ringel blickte. Dergleichen konnte Röse und Marie außer Rand und Band vor Lachen bringen, so daß
die Mutter sie manchmal ermahnte, ja, sie aus dem Zimmer steckte, damit sie sich draußen in der
Dunkelheit und Kälte einmal erst wieder auf sich selbst besinnen sollten. Sie kamen dann jedesmal in
unverminderter Heiterkeit wieder herein und immer mit einer guten Idee, die ihnen wahrscheinlich
bei der Abkühlung gekommen war.

Sie schlugen eine Verkleidung vor, einen Tanz. Sie kamen mit der Bitte zurück, die Freunde
und Brüder sollten sie im Stuhlschlitten fahren.

Durch solch einen lebensvollen Vorschlag entstanden die schönsten Stunden. Er schien so ganz
aus dem Herzen zu kommen, aus dem innersten Verlangen heraus, und wie er von Herzen kam, so ging
er zu Herzen, so wurde er ausgeführt, so wurde er auch von der Mutter gestattet, die eine liebevolle
Frau war und wohl wissen mochte, wie göttlich, wie unwiederbringlich, wie leichthinschwindend die
Jugend ist.

So haben die Ratsmädel herrliche Winterfahrten gemacht, bei Sonnenuntergang, bei
Mondschein; jede in einem Stuhlschlitten, Bruder und Freunde hinter sich, die sie in Windeseile
durch die Straßen der Stadt fuhren. So zog das leichte, lustige, vergängliche Gesindel auch an dem
Hause vorüber, in dem der lebte, der für die Ewigkeit schuf.

Sie fuhren über die hellen Lichtscheine, die aus den Fenstern Goethes auf den Schnee fielen,
und dachten sich nichts dabei, wußten wohl kaum, daß sie vorübergefahren.

Was kümmerten sich unsere Ratsmädchen um „die großen Leute“ in Weimar. Mochten die thun
und schreiben, was sie wollten, die Ratsmädchen hätten nie und nimmer mit ihnen tauschen mögen!
So im Schlitten sitzen, von lieben Freunden geschoben zu werden, daß es ist, als sprühten Funken,
und hinaus in den Mondenschein, unter bereiften Bäumen, auf glatter Schneebahn hinzufliegen, das
ist Seligkeit, das ist Glück!
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Und welche Streiche spielten sie, über die man jetzt Ach und Weh schreien würde, steckten
Budang in Mädchenkleider und gingen mit ihm spazieren. Weshalb sie das thaten? Gott weiß es!
Sie wußten es jedenfalls selbst nicht, thaten es grundlos, vergnügten sich herrlich, hatten alle dreie
das Bewußtsein eines wunderbaren Geheimnisses, wollten sich über jeden, der ihnen begegnete,
totlachen, brachten harmlose Spaziergänger durch ihr Gelächter in Verlegenheit, kauften sich bei
Ortelli Kuchen, den sie, nachdem Budang zu Hause sich wieder ausgeschält hatte bei einem Täßchen
Kaffee, das ihnen warm gestellt worden, verzehrten, im süßen Bewußtsein, eine Heldenthat ausgeführt
zu haben.

In einem alten weimarischen Hause hatten sie zu jeder Zeit Zutritt, konnten dahin mitbringen,
wen sie mitbringen wollten, und blieben immer willkommen, das war die Apotheke am Markte.

Der Apotheker stand mit Rats in Verwandtschaft. Er war ein gelehrter Herr, mit dem Titel
Professor, und zu der weimarischen Apotheke durch seine Heirat gekommen; die Frau war Witwe
des früheren Apothekers und hatte ihrem zweiten Manne das blühende Geschäft zugebracht.

Zu diesen Leuten gingen die Mädchen mit Vorliebe. Die Vettern und Basen im Hause paßten
zu ihnen, und sie konnten immer sicher sein, dort eine wohlgemute Gesellschaft zu treffen. Die Frau
Professor hatte die Genugthuung, wegen ihrer Kochkunst in der ganzen Bekanntschaft berühmt zu
sein; so gab es auch für die beiden Schleckermäuler, die zu Gaste kamen, immer etwas Gutes zu
schnabulieren, was ihnen zu jeder Zeit gelegen war; denn bei Rats ging es nicht hoch her.

Und was war diese Apotheke für ein sonderbares Haus! Ein alter, reichverzierter Erker
schmückte es, den ein steinernes, verzwicktes Weiblein auf seinem Nacken zu tragen schien. Das
alte Weib war unsern beiden von jeher rätselhaft und unheimlich erschienen. Ein langgestrecktes
Gewölbe diente zum Apothekerladen. Dies Gewölbe war außerordentlich finster. Nur soweit die
niedere Glasthür und das einzige Fenster Licht einließen, machte es einen behaglichen, wohlthuenden
Eindruck; nur so weit schienen die verschiedentlichen Düfte, die aus ungezählten Büchsen und
Büchschen, aus unendlichen Schiebkästen aufstiegen, angenehm und zuträglich zu sein. Die Mädchen
hielten es für ausnehmend gesund, in der Apotheke tief Atem zu holen; und wenn einem der
Apothekerkinder etwas fehlte, setzte es sich hinunter zu den Gehilfen und atmete fleißig.

Auch Röse und Marie hatten schon öfters solch eine Kur sich vorgeschrieben; aber sie hielten
sich nur da auf, soweit das Tageslicht, unverfälscht durch Dämmerung, die sich weiter nach hinten
in dem Raume ausbreitete, eindrang.

Das Gewölbe war an seinem letzten Ende fast dunkel. Bei dem Scheine eines Lämpchens
hantierte dort ein widerwärtiger Gehilfe, vor dem Röse und Marie ebenso wie ihre Vettern und Basen
eine außerordentliche Scheu hegten.

Aus seiner finstern Ecke drangen scharfe Gerüche, die durchaus nicht heilkräftig sein mochten.
Der Gehilfe rieb, stieß im Mörser und rührte in mächtigen, weißen Schalen, die aus der Dämmerung
gespenstisch herausleuchteten. Um diesen ältlichen Gesellen, der einen gar sonderbaren Blick hatte,
spannen sich allerlei Sagen und Gerüchte. Man erzählte sich, daß dieser unheimliche Bursche in
seinem kleinen, wackeligen Schreibpult, das im Gewölbe stand, ein Buch bewahre, in dem er den
Sterbetag so manchen guten Weimaraners vierzehn Tage, bevor derselbe einträte, sich notiere, wie
man sich seine Hemden auf den Wäschezettel aufschreibt.

Dies Verfahren des Gesellen hatte ihn mit einem furchterregenden Nimbus umgeben.
Unter den weimarischen Leuten würde sich ein jeder geweigert haben, das Medizinfläschchen

oder Pulver, das er abzuholen kam, aus der Hand des fatalen Gehilfen in Empfang zu nehmen, denn
man sagte, daß er es, ehe man hinter seine Schliche gekommen sei, mit einem unheilbringenden
Lächeln überreicht habe. Was an dem Treiben des Gehilfen wahr sein mochte, hat wohl schwerlich
jemand erfahren; denn ich weiß nicht, ob das Buch der dem Tode geweihten Weimaraner, das in der
Apotheke geführt wurde, je zum Vorschein gekommen ist.

Der Gehilfe hatte jedenfalls ein einsames, unbehelligtes Leben. Wohl möglich, daß dies seiner
Natur zusagte; es giebt ja sonderbare Käuze genug auf Erden.
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Er hatte unbedingt etwas Hämisches, Spöttisches in seinem Wesen, machte den kleineren
Apothekerskindern Grimassen, wenn er an ihnen vorüberging, und versteckte der ganzen jungen
Gesellschaft den Syrup, nach dem sie allerseits großes Verlangen trugen, in die Giftkammer. Das
verhinderte die Apothekerskinder durchaus nicht, mit Gästen und ohne Gäste auch dort ihren Syrup
aufzuspüren und sich eine Güte daran zu thun. Sie wurden bei ihrem Treiben in der verhängnisvollen
Kammer von dem Gehilfen im stillen beobachtet, und die unartige Bande bemerkte das gar wohl,
und jedes dachte bei sich: „Da kann er lange warten, bis wir uns einmal vergreifen, der Esel.“ Sie
kannten ihren Syrupstopf, Syrupus simplex!

Bei all und jeder Gelegenheit ging es im Apothekerhause festlich zu. War das Geschäft
besonders gut und einträglich, das heißt, war das gute Weimar eine hübsche Zeit lang von irgend einer
Krankheit gründlich heimgesucht, so lebten sie bei Apothekers besonders reichlich. Dann saß die
Familie mit Kind und Kegel vergnügt und hilfreich bei einander, wenn zur Zeit irgend einer Epidemie
mehr Hände im Geschäft gebraucht wurden, als gewöhnlich, um Papier zu Pulverpäckchen und zu
den roten Flaschenkäppchen zuzuschneiden und allerlei nach Bedarf zu mörsern und zu reiben. Sie
thaten das mit ganz besonderem Behagen, und schwerlich konnte man den braven Leuten nachsagen,
sie hätten die guten Bissen mit dem Bewußtsein zu sich genommen, daß sie ihre vorzügliche Nahrung
aus dem Verderben ihrer Mitbrüder zögen, wie die Bienen Honig aus den Giftblumen. Sie dachten
so wenig über den Grund ihres Wohlstandes nach, wie es Millionen andere auch nicht thun, die sich
durch das Elend und den Tod ihrer Mitgeschöpfe nähren. Wohin sollte unsere Ehrbarkeit, Würde und
Vortrefflichkeit geraten, wenn wir darüber simulieren wollten! Gott behüte uns davor!

Apothekers verstanden es, festlich zu leben, und wohl den Kindern und Vettern und Basen,
denen das Schicksal solch ein Haus zugänglich gemacht hat! Die können einer munteren Jugend gewiß
sein.

Eines Nachmittags in der allerschönsten Zeit, in der das Pfund Kirschen zwei Pfennige kostete,
war bei den guten Leuten die ganze Gesellschaft versammelt, Röse und Marie mit ihren drei Freunden
Budang, Horny und Schiller, ferner die Wirte mit allen Kindern, der alte Kupferstecher Müller mit
drei erwachsenen Sprößlingen, Müllersch Lotte, Müllersch Ernst und Müllersch Heinrich.

Die einstige Gouvernante des Prinzen Konstantin, eines Sohnes Karl Augusts, war auch
zugegen. Die hielt mit der Apothekerin, die früher bei Prinzeß Karoline Kammerfrau gewesen, gute
Freundschaft und war eine muntere, alte Person, die es sich nicht zweimal sagen ließ, wenn es
irgendwo eine Feierlichkeit gab, bei der man sie gebrauchen konnte. Die Dame war ein Fräulein von
Knebel.

Sie war bei Hofe und in der ganzen Stadt durch eine artige Geschichte, die man allenthalben
von ihr erzählte, zu einer gewissen Berühmtheit gelangt.

Eine drollige Geschichte stirbt so leicht nicht aus, und Fräulein von Knebel hatte sich mit guter
Manier darin gefunden, die Heldin einer Anekdote zu sein, die man nicht müde wurde, immer wieder
bei guter Gelegenheit anzubringen.

Ihr Zögling, Prinz Konstantin, war einst in eine solenne Hofgesellschaft aus irgend einer
knabenhaften Laune mit einem Purzelbaum zur Thür hereingekommen und hatte allgemeines
Entsetzen erregt. Seine Erzieherin, die ihm folgte, war von dem etikettelosen Benehmen ihres
Zöglings bis ins Innerste erstarrt, und die Herzogin Luise, die Mutter des kleinen Übelthäters, ging
mit einem äußerst ungnädigen Blick auf Fräulein von Knebel zu, richtete ein paar das Benehmen
des Prinzen rügende Worte an sie und erhielt von ihr mit pathetischer, unschuldsreiner Stimme zur
Antwort: „Hoheit, von mir hat er das nicht gelernt!“

Man denke sich!
Und wer die tiefempfundene Antwort gehört hatte, dachte sich jedenfalls das ehrbare,

würdige Fräulein als Vorbild des unartigen Prinzen, daher eine unbezwingliche Heiterkeit und die
Langlebigkeit der kleinen Geschichte. So ist Fräulein von Knebel bei jung und alt, hoch und niedrig
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bekannt geworden. Sie war überall gern gesehen, konnte einen Spaß vertragen und ging selbst nicht
allzu zart und respektvoll mit ihrer eigenen Persönlichkeit um.

An diesem Nachmittage war die Gesellschaft bei Apothekers eigentümlich beschäftigt. Auf
dem großen Tisch stand ein Korb mit kleinen, losen Heften, die von den Anwesenden geklebt oder
genäht wurden. Die weiblichen Hände befestigten die losen Blätter mit ein paar Stichen ineinander
und die männlichen klebten schmale rote, blaue oder grüne Papierstreifen um den Rücken der kleinen
Broschüren.

Was aber enthielten diese Bogen, daß man sie in so heiterer Vereinigung bei Wein und
Kirschkuchen vergnüglichst miteinander heftete?

Sie enthielten nichts Geringeres, als ein getreues Konterfei in Kupferstich von zwei berüchtigten
Spießgesellen, Niklas Sommer und William Becher, nebst deren kurz und bündig gefaßter
Lebensbeschreibung, zu Nutz und Frommen für alle, die dieses Heftchen kaufen und lesen würden.
Der alte Müller hatte die Porträts selbst in Kupfer gestochen, die Lebensbilder selbst verfaßt,
Papier- und Druckkosten selbst getragen, und morgen sollten sie auf dem Markte, während über die
genannten Delinquenten der Stab auf einem Gerüst, das jetzt schon stand, gebrochen wurde, zum
Verkauf ausgeboten werden.

Der Kupferstecher war mit seiner Arbeit mit knapper Not halbwegs bis zum bestimmten
Termin fertig geworden und hatte noch, um das Werk zu vollenden, die Hilfe seiner Nachbarn, der
Apothekersleute und deren Freunde und Verwandte in Anspruch nehmen müssen.

So saß die Gesellschaft und heftete unter Lachen und in allerbester Stimmung schmausend die
Lebensbeschreibung der beiden armen Tröpfe, die ihrem letzten Stündlein entgegensahen. Damals
war die gute Zeit, in der man sich über gar viele Dinge weit weniger Skrupel machte, als in der
unsern; das, was in aller Ordnung vor sich ging, wurde harmlos und unkritisch entgegengenommen.
Man glaubte z. B. in der Wünschengasse allgemein, daß aus den Brotkrumen, die in den Honigtopf
fielen, Ameisen entständen, und hütete sich deshalb natürlich, Brotkrumen hineinfallen zu lassen.
Man glaubte tausend solche Dinge und befand sich wohl dabei.

Die beiden schlimmen Kerle waren von dem hochlöblichen Gericht verurteilt und mußten wohl
oder übel den Lohn für ihre Thaten, den Tod, erleiden. Dagegen konnte nichts einzuwenden sein, es
war eine abgemachte, durchaus erledigte Sache, die einfach und naturgemäß aussah, so daß hierbei
nicht angebracht sein mochte, sich andern Gefühlen hinzugeben, als einem angenehmen Gruseln, das
über diesen und jenen bei der munteren Arbeit wohl einmal hinlief. Bedenken über Todesstrafe oder
sonstige humane Bestrebungen hatten die Apothekersleute und ihre Gäste wohl schwerlich berührt.
Auch der Kontrast, der zwischen den beiden machtlosen Schelmen, die der Tod schon am Wickel
hatte, und die ihre kurze Galgenfrist in einem von Gott und der Welt verlassenen Raume, von allem
Troste und Verkehr abgesperrt verbrachten, und der lebensfrohen Sicherheit und Behaglichkeit, in
der man hier beisammen saß, kam wohl keinem recht zu Sinnen.

Ernst von Schiller blätterte in dem Büchelchen und war mit des Kupferstechers Darstellung
von William Bechers Gefangennahme nicht einverstanden. „Das soll ja eine tolle Geschichte gewesen
sein, er muß sich verzweifelt gewehrt haben! Sie haben das ein bißchen kurz gehalten, und so etwas
gefällt gerade.“

„Ja, das schreibe einer,“ sagte der alte Müller; „der Becher war ein Prachtskerl, das läßt sich
nicht so leicht berichten, dazu gehört einer!“ Sie sprachen schon in der Zeitform, die das Vergangene
beherrscht, von den noch für eine Weile, wahrscheinlich bis zum Übermaß bewußt Lebenden. Aber
was gehen eine so allerliebste, unschuldige Gesellschaft die letzten Stunden, die Todesfurcht und alles
menschliche Weh zweier armen, so gut wie schon gerichteten Sünder an!
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