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…I pray you when you shall
these deeds relate I speak of me as I am, nothing
extenuate not set down aught in malice…
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HUITIÈME PARTIE

AVANT-PROPOS
 

Cette huitième partie a été écrite avant les sept précédentes, et
lorsque je ne pensais nullement à me créer une distraction de ce
genre. Ayant conduit mon récit jusqu'à l'époque de la révolution
de 1830, j'ai voulu lire ces cahiers afin d'en tirer le sujet d'un
dernier chapitre; mais, après réflexion, je me suis décidée à les
laisser tels qu'ils sont.

Je ne m'aveugle pas sur leurs défauts. Si je n'ai pas
suffisamment de talent pour les éviter, j'ai assez d'intelligence
pour les sentir. Le style est lâche; il y a des longueurs infinies.

Mais je ne réussirais probablement pas à corriger ce qui tient
à l'ignorance du métier d'écrire et je craindrais de faire perdre
à cette narration un mérite (qu'on me passe ce mot ambitieux)
que je ne puis m'empêcher de lui reconnaître, c'est de m'avoir
reportée aux événements et si vivement rappelé mes impressions
du moment que j'ai pour ainsi dire revécu les journées de Juillet
avec toutes leurs craintes, toutes leurs anxiétés, mais aussi toutes
leurs espérances, toutes leurs illusions.

La relation d'aussi grandes scènes doit, je crois, porter
principalement le caractère de la sincérité, et souvent un futile
détail d'intérieur donne ce cachet d'actualité qu'il me semble y
reconnaître.



 
 
 

En cherchant à émonder cette narration de ce qui me paraît
maintenant inutile, je ne serais pas sûre d'avoir la main assez
habile pour ne pas retrancher précisément ce qui lui donne
le coloris de la vérité. D'ailleurs, les événements sont trop
importants par eux-mêmes pour laisser le loisir de chercher autre
chose qu'un historien fidèle.

D'autre part, je craindrais, en remaniant ces pages, de ne
plus montrer les journées de Juillet sous l'aspect où elles se
présentaient à l'époque même. Nous éprouvons aujourd'hui les
difficultés inhérentes, à une révolution dirigée contre l'état social
tout entier. Nous sommes assourdis par les sifflements des
serpents qui en sont nés. J'aurais peine à ne pas chercher sous les
pavés de Paris la fange dans laquelle ils sont éclos, et je ne serais
pas alors le chroniqueur exact des impressions fournies par ces
premiers moments. Dans tout le cours de ces récits, j'ai cherché
à me garer de présenter les événements tels que la suite les a fait
juger et à les montrer sous l'aspect où on les envisageait dans le
moment même.

Je veux garder la même impartialité pour la révolution de
Juillet.

Là, se termine ma tâche.
Jusqu'ici, j'ai raconté ce que j'ai aperçu du parterre. Depuis

1830, je me suis trouvée placée dans les coulisses; et la
multitude des fils qui se sont remués devant moi me permettrait
difficilement de faire un choix, plus difficilement de conserver
l'impartialité à laquelle je prétends.



 
 
 

La sincérité prendrait parfois le caractère de la révélation. On
peut raconter ce qu'on a vu ou deviné, voire même ce qu'on vous
a dit, jamais ce qu'on vous a confié. Je m'arrête donc à l'époque
de juillet 1830.

Peut-être l'habitude que j'ai prise de griffonner me portera-t-
elle à jeter sur le papier quelques notes sur des faits particuliers;
mais ce n'est pas mon intention en ce moment.

(Mars 1837.)



 
 
 

 
UNE SEMAINE DE

JUILLET (JUILLET 1830.)
 

Vous m'engagez à écrire mes souvenirs des mémorables
journées de Juillet 1830 avant qu'ils soient effacés de ma
mémoire; peut-être avez-vous raison.

Je n'y ai joué aucun rôle, je n'ai été agitée par aucune passion.
Je pense pouvoir être fort impartiale. Je dirai seulement ce que
j'ai vu et su par moi-même.

J'ai quelquefois regretté de n'avoir pas écrit les événements du
mois de mars 1814. Alors, comme [en] 1830, je me suis trouvée
spectateur bien placé par mes rapports avec plusieurs des acteurs
de ces grands drames.

Mais, en 1814, soit que je fusse plus jeune, soit que
cela tînt aux opinions où j'avais été élevée, j'avais bien plus
d'enthousiasme et d'esprit de parti qu'en 1830, et, par ma
position, je n'étais en contact qu'avec les vainqueurs. En 1830,
au contraire, je me suis trouvée au milieu des deux partis, portée
de situation pour les uns, de raisonnement pour les autres et
d'affection pour tous deux.

Une chose m'a beaucoup frappée dans ces événements, c'est
que, pendant les trois premiers jours, en 1814 comme en 1830,
les bons sentiments, la loyauté, le désintéressement, l'amour
du pays, ont dominé, et que, dès le quatrième, les mauvaises



 
 
 

passions, l'ambition, les intérêts personnels se sont emparés des
événements et ont réussi, en vingt-quatre heures, à gâter tout ce
qui jusque-là avait été de nature à faire battre les cœurs haut
placés.

L'égoïsme de quelques individus a extrait du poison de la
générosité des masses. C'est la seule similitude admissible entre
ces deux catastrophes. Ni les acteurs, ni les scènes, ni les
résultats ne se sont ressemblés dans cette chute si rapide de deux
gouvernements suicidés.



 
 
 

 
(26 JUILLET.)

 
Le lundi 26 juillet 1830, je me trouvais seule de ma famille à

Paris où je faisais arranger un logement dans la rue d'Anjou. Je
parlais à des ouvriers, lorsque, sur les premières heures, on vint
me dire, que le duc de Raguse était dans mon cabinet.

Je ne le voyais jamais le matin; cependant, comme il était
établi à Saint-Cloud, cela ne m'inspira aucun étonnement. «Eh
bien, me dit-il, on nous fait de belle besogne!» Je crus à une
plaisanterie sur les grogneries qu'il pouvait m'avoir entendu faire
aux ouvriers. Je répondis en riant, et nous échangeâmes quelques
phrases sans nous comprendre. Mais, bientôt, je reconnus mon
erreur. Il avait la physionomie altérée. Il me dit ces folles
ordonnances. Il me rapporta comment la nouvelle lui en était
parvenue, à dix heures, par un de ses aides de camp qui avait
rencontré, dans la cour de Saint-Cloud, un officier arrivant de
Paris et exprimant une joie extravagante.

Étonné, mais incrédule, le maréchal avait envoyé chercher le
Moniteur à l'état-major, on ne l'y avait pas reçu, puis chez le
premier maître d'hôtel, il n'y était pas arrivé. Enfin il avait écrit
au duc de Duras pour lui demander le sien. J'ai vu la réponse. Elle
portait qu'un seul exemplaire du Moniteur était arrivé à Saint-
Cloud; le Roi l'avait reçu et envoyé, sans l'ouvrir, à madame la
duchesse de Berry.

Le maréchal avait ensuite appris que cette princesse avait



 
 
 

rapporté ce fatal Moniteur au Roi lorsqu'il montait en voiture,
s'était presque mise à ses genoux, lui avait baisé les mains en
disant: «Enfin vous régnez! mon fils vous devra sa couronne,
sa mère vous en remercie.» Le Roi l'avait embrassée fort
tendrement, avait mis la gazette dans sa poche et était parti pour
Rambouillet sans dire un mot aux autres.

À Saint-Cloud, on ne savait ce qui se passait que par les
survenants de Paris. Le maréchal, fort en peine, était venu chez
lui rue de Surène, avait fait demander le Moniteur à monsieur
de Fagel, le ministre de Hollande, son voisin, et il venait d'en
achever la lecture lorsqu'il accourut chez moi. (J'entre dans ces
détails parce qu'il est curieux de voir l'incurie avec laquelle on
laissait dans l'ignorance l'homme destiné in petto à soutenir le
coup d'État.)

Après ce récit, il ajouta: «Ils sont perdus. Ils ne connaissent
ni le pays, ni le temps. Ils vivent en dehors du monde et du
siècle. Partout ils portent leur atmosphère avec eux, on ne peut
les éclairer, ni même le tenter; c'est sans ressource!

–  Mais vous êtes perdu aussi, monsieur le maréchal! Vous
allez vous trouver horriblement compromis dans tout ceci.
Vous perdez par là votre seule explication pour 1814. Vous
compreniez, dites-vous, qu'il fallait vous sacrifier pour obtenir
au pays des institutions libérales! Où sont-elles maintenant?»

Le maréchal soupira profondément: «Sans doute ma position
est fâcheuse, reprit-il; mais, tout en me désolant de ce qui arrive,
en regrettant surtout avec le bien si facile à faire les maux qui



 
 
 

vont tomber sur nous, je suis personnellement plus tranquille
depuis la lecture du Moniteur. Certes, je ne me mêlerai de rien
à moins d'y être forcé par mon service militaire. Or la résistance
sera toute constitutionnelle et morale; on refusera l'impôt…
le gouvernement croulera si le ministère n'est pas chassé, et
je n'ose l'espérer. Mais, en admettant même qu'une résistance
ouverte appelât l'intervention des troupes, ce ne serait jamais
qu'à l'époque des élections; elles sont fixées au 3 septembre; mon
service finit le 31 août. Dès le lendemain, j'aurai fait vingt postes
sur la route d'Italie et j'y resterai au moins tout l'hiver. Je ne
veux pas me retrouver une seconde fois dans une situation où
les devoirs sont complexes. N'ayez donc aucun souci particulier
pour moi; il n'y en a que trop à prendre de ce qui se passe!»

Nous continuâmes à nous lamenter, à craindre, à nous
effrayer, à prévoir les malheurs du pays; mais assurément nos
prévoyances étaient bien loin encore de la réalité. Il me quitta en
promettant de venir passer le samedi suivant à ma campagne. Je
ne l'ai pas revu depuis.

Je pensais bien à ce moment qu'il n'aurait pas dû retourner
à Saint-Cloud; j'entrevoyais une belle et noble lettre à écrire
en rappelant les événements de 1814. Mais il n'était pas assez
indépendant de fortune pour que j'eusse osé la lui conseiller, lors
même que ma liaison avec lui eût été aussi intime que l'absence
et le malheur l'ont rendue depuis. D'ailleurs, ces choses-là, pour
être bien faites, doivent être spontanées.

Je sortis selon mon habitude et je fus très frappée de l'aspect



 
 
 

des physionomies: elles portaient une curiosité sombre. Les
gens qui se connaissaient s'arrêtaient pour se parler. Les autres
s'interrogeaient de l'œil en passant. Si un visage calme se
rencontrait, on se disait: «Celui-là ne sait rien encore.»

Cela est si vrai que, lorsque, le lendemain, tout le monde a su,
tout le monde s'est regardé, et tout le monde s'est entendu. Il n'y
a pas eu de conspiration.

C'est même dans cette unanimité d'indignation qu'il faut
chercher la cause de l'extraordinaire magnanimité de ce peuple
soulevé. Il reconnaissait partout des complices et en voyait même
dans ces soldats qui tiraient sur lui. Mais n'anticipons pas sur les
événements; ils vont assez vite.

Le soir, je vis quelques personnes, dans l'opposition au
ministère Polignac, mais attachées à la Restauration. Toutes
étaient désolées. On se perdait en conjectures. On croyait à de
grandes résistances, mais constitutionnelles. Les lettres closes
ayant été envoyées aux députés; ils arrivaient de moment, en
moment. Cet appel était-il la suite de l'impéritie accoutumée, ou
bien les rassemblait-on dans des intentions hostiles et pour sévir
contre eux? Il y avait matière à deviser, et nous n'y manquâmes
point.

L'ambassadeur de Russie, le plus irrité, le plus véhément de
nous tous, nous raconta avoir rencontré le comte Appony, sortant
du cabinet du prince de Polignac, très satisfait, et allant expédier
à Vienne un courrier porteur de ces bonnes nouvelles.

Pozzo ne partageait ni cette confiance ni cette joie. Il



 
 
 

était entré à son tour dans le cabinet où il avait trouvé le
ministre, calme et enchanté de lui-même, répétant qu'il était
plus constitutionnel que personne, si ce n'était le Roi; tout irait
à merveille, il ne comprenait pas même d'où pouvait naître
l'inquiétude et il avait fini par dire: «Soyez tranquille, monsieur
l'ambassadeur, la France est préparée à accepter tout ce que le
Roi voudra et à l'en bénir.»

Dans la soirée, on jeta quelques pierres à la voiture vide
du ministre; son cocher fut légèrement atteint, mais elle rentra
à l'hôtel dont on ferma la porte cochère. Le groupe qui
la poursuivait se dispersa; sans doute monsieur de Polignac
triompha et crut l'orage dissipé. Nous nous séparâmes fort tard
et bien tristes.

Si je voulais raconter tout ce qui est venu ensuite à ma
connaissance et les détails appris depuis, il y aurait bien long à
dire, mais je m'attache à écrire uniquement ce que j'ai vu, ou
entendu moi-même, et dans le temps1.

1  Il y a pourtant un fait dont j'ai la certitude, il peint tellement le prince de
Polignac que je ne puis résister à le citer. Le dimanche soir, les ordonnances étant
signées et tandis qu'on imprimait le Moniteur, monsieur de Polignac dans son plus
intime intérieur, entouré de gens sur lesquels il pouvait entièrement compter, mit
la conversation sur les discours du trône pour l'ouverture des Chambres. Pendant
une heure et demie, il en discuta chaque parole, accueillant les objections et les
combattant ou les admettant, comme la plus sérieuse chose du monde.On ne comprend
pas comment, dans de pareilles conjectures, l'homme sur lequel pesait une si grande
responsabilité pouvait avoir le sang-froid, ou plutôt la puérilité d'une telle comédie,
ni ce qui pouvait l'amuser dans une mystification faite à des gens tout à fait dans sa
dépendance.



 
 
 

 
(27 JUILLET.)

 
Le mardi vingt-sept, j'appris, par une trentaine d'ouvriers de

diverses professions, qui travaillaient chez moi et venaient de
différents quartiers, l'agitation répandue dans la ville. J'en trouvai
beaucoup parmi eux, mais fondée sur des raisonnements si sages
que j'en fus surprise.

Je ne puis m'empêcher de consigner ici une remarque faite à
cette époque. J'avais arrangé une maison en 1819 et employé les
mêmes sortes d'ouvriers qu'en 1830; mais, dans ces dix années,
il s'était établi une telle différence dans les façons, les habitudes,
le costume, le langage de ces hommes, qu'ils ne paraissaient
plus appartenir à la même classe. J'étais déjà très frappée de
leur intelligence, de leur politesse sans obséquiosité, de leur
manière prompte et scientifique de prendre leurs mesures, de
leurs connaissances chimiques sur les effets des ingrédients
qu'ils employaient. Je le fus encore bien davantage de leurs
raisonnements sur le danger de ces fatales ordonnances. Ils en
apercevaient toute la portée aussi bien que les résultats.

Si ceux qui nous gouvernaient avaient eu la moitié autant de
prévoyance et de prudence, le roi Charles X serait encore bien
paisiblement aux Tuileries.

Sans doute une population ainsi faite était impossible à
exploiter au profit d'une caste privilégiée; mais, si on avait voulu
entrer dans le véritable intérêt du pays, elle se serait montrée



 
 
 

facile autant que sage; et on aurait trouvé secours et assistance
dans le bon sens des masses contre l'effervescence de quelques
brouillons. Malheureusement, le Roi et la nation se tenaient
mutuellement pour incompatibles.

Les récits qu'on m'avait faits ne m'avaient cependant pas
suffisamment alarmée pour me décider à rester chez moi. À
quatre heures, je montai en voiture avec le projet d'aller chez des
marchands de la rue Saint-Denis.

Un de mes gens prétendit qu'il y avait du bruit de ce côté. Je
me décidai à utiliser ma sortie en allant faire ma visite à Neuilly.
J'étais depuis peu de semaines en grand deuil de mon mari et,
avant de retourner à la campagne, je voulais aller remercier des
bontés que les princesses m'avaient témoignées à cette occasion.

Madame la duchesse d'Orléans se promenait dans le parc; je
n'avais rien d'assez intéressant à lui dire pour l'y suivre.

Je trouvai Mademoiselle chez elle, désolée des ordonnances,
très inquiète de l'effervescence populaire dont je lui parlai, et
fort impatientée surtout de la crainte que le nom de son frère
fût compromis. Elle me dit ces propres paroles: «Sans ces deux
cérémonies de la messe du Saint-Esprit et de l'ouverture des
Chambres où il nous fallait assister et la misérable attrape qu'on
nous a faite, nous serions partis samedi pour Eu et en dehors de
toute cette bagarre. Quand j'y pense, je suis prête à m'en arracher
les cheveux.»

Si son intention était de me mystifier, elle y a parfaitement
réussi; car, encore à l'heure qu'il est, je suis persuadée de sa



 
 
 

bonne foi. Elle admettait que les ordonnances devaient amener
des catastrophes; mais, comme tout le monde, elle prévoyait la
résistance dans une classe qui ne la proclame pas à coups de
pierres. Le refus de l'impôt, l'impossibilité de gouverner contre
une opposition générale, manifestée par tous les moyens légaux,
lui semblait le danger de la situation où le Roi venait de s'engager.
Nous en causâmes longuement; mais il ne fut point question
du remède que Neuilly pouvait éventuellement fournir à une
position devenue si critique.

De chez Mademoiselle, je passai chez madame de Montjoie.
Je la trouvai aussi fort agitée, fort inquiète et désespérée qu'on ne
fût pas à Eu. Cela me parut tout à fait l'impression de la maison.

Je m'avançai davantage avec elle, et nous parlâmes des
chances possibles que tant de fautes pouvaient amener. Elle me
répéta ce qu'elle m'avait mille fois dit: Monsieur le duc d'Orléans
était le plus fidèle sujet du Roi en France, mais il ne le suivrait
plus à l'étranger.

Il nous fallait bien admettre l'impossibilité que son nom ne
fût pas mis en avant, dans de pareilles conjonctures, même à son
insu et malgré lui. Vingt fois depuis un an j'avais entendu dire,
en parlant du Roi et de ses ministres, «Ils travaillent à faire le lit
des Orléans.»

Elle me raconta à ce sujet ce qui s'était passé le mercredi
précédent. Monsieur le duc d'Orléans, étant fort enrhumé et
se plaçant sur le perron à la sortie d'un grand dîner, avait mis
son chapeau. Il en avait fait une façon d'excuse. Monsieur de



 
 
 

Sémonville avait répondu tout haut:
«Nous vous le passons, Monseigneur, en attendant la

couronne.
« – Jamais, monsieur de Sémonville, à moins qu'elle ne

m'arrive de droit.
« – Ce sera de droit, Monseigneur; elle sera par terre; la France

la ramassera et vous forcera à la porter.»
«Concevez-vous monsieur de Sémonville? ajouta madame de

Montjoie, de tenir de pareils propos, je les ai entendus; dix
personnes ont pu les entendre comme moi.

–  Je comprends, répondis-je, qu'il croit la partie perdue
encore bien plus que nous.

–  Mon Dieu, si le Roi voulait, pourtant, il y a encore de
grandes ressources.

– Oui, mais, hélas! il ne voudra pas.
– Mais qu'arrivera-t-il alors?
– Qui peut le prévoir? beaucoup de malheurs sans doute!
– Et pensez donc s'il y a une guerre civile! et monsieur le duc

de Chartres qui sert dans l'armée! que fera-t-il? C'est à tourner
la tête!»

Notre causerie se prolongea. Madame la duchesse d'Orléans
ne rentrait pas; l'heure avançait. Je chargeai madame de Montjoie
de mes hommages respectueux et je revins à Paris.

Rien n'y annonçait, dans le quartier que je traversai, le tumulte
de la soirée. Peut-être les rues étaient-elles moins populeuses que
de coutume. Il y avait eu, me dit-on, du bruit à la porte Saint-



 
 
 

Martin, et des groupes dans divers autres quartiers. Nous étions
si persuadés que ce n'était pas là le genre de résistance à craindre
que j'y attachai peu d'importance.

Aucun des ouvriers travaillant chez moi n'était revenu depuis
l'heure du dîner. Un carrossier, un maréchal, un serrurier, logeant
vis-à-vis de chez moi, étaient également privés de leurs ouvriers
depuis trois heures. C'est la première chose qui me donna à
penser.

Bientôt, chaque quart d'heure amena des révélations sur les
événements si graves dont un avenir bien prochain était gros.
Les mêmes personnes, qui s'étaient réunies la veille chez moi,
arrivèrent successivement, et toutes apportaient des nouvelles
prenant un caractère de plus en plus alarmant.

J'appris que le duc de Raguse était établi aux Tuileries. Vers
les six heures, traversant un groupe en tilbury, il avait couru
quelques risques sur les boulevards. Il y avait eu des barricades
faites. À la vérité, elles avaient été détruites par la garde, mais le
peuple n'en paraissait que plus animé. On disait même quelques
coups de fusil tirés de part et d'autre.

Monsieur Pasquier alla aux nouvelles chez madame de
Girardin où il y avait toujours assez de monde.

L'ambassadeur de Russie arriva. Un de ses secrétaires avait
vu, sur la place de la Bourse, un homme mort autour duquel on
haranguait. L'ambassadeur lui-même aurait pu servir d'orateur.
Il s'anima et nous fit un morceau sur le droit imprescriptible des
nations de s'opposer au renversement de leurs institutions et de



 
 
 

châtier les rois parjures. Il s'étonna qu'on trouvât un seul homme
à opposer à l'insurrection, lorsque la légalité était si évidemment
de son côté, blâma le maréchal Marmont de chercher à la
combattre, et fut d'une véhémence qui nous frappa tous.

Nous nous la sommes souvent rappelée depuis, en lui
entendant tenir un langage si différent, et accuser le duc de
Raguse comme coupable pour n'avoir pas, dès ce mardi où il n'y
avait encore que de l'agitation et quelques groupes, mitraillé les
habitants de Paris.

Monsieur Pasquier avait trouvé le ménage Girardin seul, la
femme fort abattue et fort triste, le mari fort tranchant et fort
jactant, disant qu'il fallait en finir avec toute cette canaille,
imposer silence aux mécontents en leur inspirant la terreur, et
gouverner par le sabre. C'était un petit moment d'effervescence
à subir; il n'aurait pas de suite, etc. Cependant, il confirma la
nouvelle que la gendarmerie avait chargé; il y avait eu quelques
personnes tuées et blessées. Une barricade, formée avec un
omnibus et quelques charrettes renversées à l'entrée de la rue de
l'Échelle, avait été faite par le peuple et détruite par la garde. Le
sang avait coulé à la place du Palais-Royal. Monsieur de Girardin
en espérait les plus heureuses conséquences.

Nous apprenions, en même temps, que la place Louis
XV, la place Vendôme et le Carrousel étaient remplis par
l'artillerie canons en tête, mèches allumées. Cela ne m'effraya pas
beaucoup. J'avais souvent entendu dire au maréchal que, dans les
effervescences populaires, il fallait faire un grand développement



 
 
 

de force pour frapper les imaginations et être dispensé d'user de
rigueur.

Nous nous séparâmes sur les minuit, après avoir reçu le
rapport de deux hommes envoyés, l'un à la place de Grève, l'autre
à la porte Saint-Denis. Tout était tranquille. Sans doute nous
étions très préoccupés, mais personne, je crois, ne s'attendait à
là journée du lendemain.



 
 
 

 
(28 JUILLET.)

 
Le mercredi, en entrant chez moi, on me dit qu'aucun de mes

ouvriers n'avait paru; il en était de même chez tous les voisins. Ne
croyant pourtant pas la situation assez grave pour changer mes
projets et devant retourner à la campagne le lendemain, je voulus
aller chez mes banquiers, messieurs Mallet, où j'avais affaire.

Je me décidai à sortir tout de suite, pensant bien que, s'il devait
y avoir du bruit, ce serait plus tard. Je fis mettre mes chevaux
et, sur les dix heures, je montai en voiture. J'allais dans la rue
du Mont-Blanc. J'avertis mon cocher de passer par les rues, au
lieu de prendre les boulevards, et de tourner bride s'il voyait des
rassemblements. Je ne laissai pourtant pas d'être fort effrayée.

Depuis le milieu de la rue des Mathurins, et dans toutes
les rues transversales, les lanternes étaient coupées et gisaient
fracassées sur le pavé. À chaque porte, il y avait un groupe
de femmes et d'enfants portant la terreur sur leur visage.
Les insignes royaux qui décoraient la boutique de Despilly, le
marchand de papier, avaient été arrachés et jetés par terre.

Le portier de messieurs Mallet fit quelques difficultés pour
ouvrir la porte cochère; enfin il s'y décida; ma voiture entra et il
la ferma avec une précipitation qui ne calma pas mon inquiétude.
Je montai au bureau où ces messieurs furent fort étonnés de me
voir; ils m'engagèrent à rentrer chez moi et à ne plus en sortir.

Pendant que je signais quelques papiers essentiels, ils me



 
 
 

racontèrent que, vers six heures du matin, des groupes assez
considérables s'étaient portés sur les boutiques des armuriers, les
avaient pillées sans qu'on pût s'y opposer. Partout on avait brisé
les lanternes et renversé les armes royales des boutiques où elles
étaient placées. À la vérité, les propriétaires n'avaient fait aucune
résistance et avaient même aidé.

Il était question de rétablir de fait la garde nationale pour
protéger les personnes et les propriétés. Messieurs Mallet avaient
déjà été à leur mairie à cet effet. Ils allaient y retourner, et
ils espéraient qu'avant la fin de la matinée une garde nationale
improvisée serait en activité dans tous les quartiers, non dans le
but d'assister la troupe, mais pour protéger les gens tranquilles
et s'opposer à un pillage que les événements de la matinée
présentaient comme imminent.

Je rentrai plus effrayée que je n'étais partie. Je retrouvai ma
rue parfaitement calme; seulement, par mesure de précaution, les
habitants descendaient les lanternes, les serraient et effaçaient les
armes royales là où elles se trouvaient.

On me remit un billet de monsieur Pasquier. Il s'informait si
j'avais quelque moyen de communiquer avec le duc de Raguse et
m'engageait à lui faire savoir que des gens bien instruits pensaient
que la résistance militaire, opposée à un mouvement si général,
amènerait des catastrophes effroyables, quel qu'en fût le résultat.
On connaissait ses lumières et son cœur et l'on pensait que le
plus beau rôle pour lui était de se placer comme médiateur, en
annonçant à Saint-Cloud les difficultés (plus réelles que peut-



 
 
 

être lui-même ne le savait) dont il se trouvait entouré, et en y
conseillant des concessions qui pourraient encore tout sauver, si
on se hâtait de les proclamer.

J'ai su depuis que ce billet avait été le résultat d'une
conférence, tenue chez monsieur Pasquier, et dans laquelle
monsieur Hyde de Neuville avait cherché à le décider à se rendre
à Saint-Cloud pour éclairer le Roi sur sa position. Monsieur
Pasquier avait représenté qu'il n'était nullement propre à cette
mission; il ne pouvait obtenir du Roi de l'écouter favorablement,
ne possédant pas sa confiance.

Monsieur Hyde se trouvait dans la même situation. Enfin
l'abbé de Montesquiou, mieux vu à Saint-Cloud que ces
messieurs, consentit à s'y rendre2, et c'était pour appuyer les
paroles dont il était porteur qu'on désirait une démarche du
maréchal. Il en avait pris l'initiative depuis plusieurs heures, mais
on l'ignorait.

J'envoyai tout de suite chez le duc de Raguse savoir si on
était en communication avec lui. Tous ses gens se trouvaient aux
Tuileries.

Je reçus un nouveau billet de monsieur Pasquier; il
m'autorisait à envoyer le premier au maréchal. Je l'enveloppai
dans quelques lignes écrites à la hâte. Je ne savais comment
les faire parvenir. Mon médecin se trouvait là et, voyant mon
anxiété, il se chargea de remettre la lettre en main propre.

Il y réussit, car, peu de temps après, je vis entrer dans ma
2 L'abbé de Montesquiou, arrêté à la barrière, ne parvint pas à Saint-Cloud.



 
 
 

chambre monsieur de La Rue, aide de camp du maréchal. Il
l'envoyait me dire qu'il était trop tard. Toutes les propositions
de conciliation avaient été vainement tentées; les ordres de
Saint-Cloud étaient impératifs, il ne lui restait plus qu'à agir
militairement. D'ailleurs, l'affaire était trop engagée; il fallait,
avant tout triompher de l'insurrection.

Monsieur de La Rue ajouta qu'il venait de porter l'ordre de
marche aux colonnes: elles devaient s'avancer en balayant tout
devant elles, et probablement j'entendrais gronder le canon sous
moins d'une demi-heure.

«Dieu nous en garde! m'écriai-je. J'ignore quel en serait le
résultat pour la monarchie; mais, si elle réchappe d'une pareille
crise, elle sera forcée de sacrifier tous ceux qui auront mitraillé
la population parisienne dans une cause si odieuse à la nation!»

Je lui fis la peinture de la position du maréchal, de son
impopularité dans le pays, où les calomnies inventées en 1814
avaient encore cours, du peu d'affection que lui portait la Cour,
de la méfiance qu'il inspirait aux partis ultra et jésuitique, enfin
de la disposition où serait tout le monde à l'offrir en holocauste.
«Si le maréchal, ajoutai-je, fait tirer un seul coup de canon, qu'il
se fasse tuer, car sa vie ne sera plus qu'une série de malheurs!»

J'étais fort animée et je parvins à persuader La Rue. Il devenait
de plus en plus soucieux et me répondait toujours par cette
exclamation:

«Mais que faire! on tire sur nous; l'affaire est engagée; il faut
bien commencer par la vider et mettre ces gens-là à la raison! Et



 
 
 

d'ailleurs il n'y a pas moyen de parler au maréchal. Il a été obligé
de m'attirer dans l'embrasure d'une fenêtre pour me donner le
message que je vous apporte, et il a eu toute la difficulté possible
à trouver un moment pour lire votre lettre.

– Pourquoi donc cela?
– Mais les ministres sont aux Tuileries, chez lui. Monsieur de

Polignac et son monde l'entourent et le gardent tellement à vue
qu'en étant nominativement le chef de tout il n'a pas la permission
de dire une parole, ou de faire un geste, sans les voir contrôler.

–  Tâchez pourtant de lui faire comprendre combien il se
sacrifie inutilement. Parlez-lui surtout des dangers du pays
auquel il est si dévoué.

–  J'essaierai de lui rapporter vos paroles, car les miennes
n'auraient aucune influence. Il est accoutumé à nous commander
et non pas à nous écouter, et les conseils ne peuvent lui arriver
utilement par notre bouche. Au reste, votre message n'est pas
le seul dont je suis chargé. J'ai rencontré Fabvier à votre porte.
Arrivé ce matin même de Lyon, il trouve les affaires bien
différentes de ce qu'il les croyait; il vient de parcourir la ville et
de se recorder avec ses amis: «Jusqu'à présent, m'a-t-il dit, ils
ne se sont mêlés de rien; mais, d'ici à une heure, chaque groupe
aura à sa tête un chef intelligent, un officier capable et on s'en
apercevra. Il ne faut pas s'y tromper, m'a-t-il dit, le peuple est
sérieusement au jeu; le mouvement, pour être spontané, n'en est
que plus violent et, ce qui le fera réussir, c'est de n'être le résultat
d'aucune conspiration.»



 
 
 

La Rue, comme de raison, avait répondu à son ancien
camarade:

«Nous serons prêts à bien recevoir ceux qui nous
attaqueraient, et nous aurons sur eux l'avantage de faire notre
devoir.

– Devoir tant que tu voudras, mais dis au maréchal que, s'il
laisse engager la partie sérieusement, il peut la tenir pour perdue.
La troupe ne peut rien dans une ville contre une population
unanime et exaspérée. Il y a encore un peu d'hésitation à
commencer, mais, si une fois on se sent tout à fait compromis,
ce sera sans ressource.»

Sans attacher par trop d'importance à un langage que Fabvier
dans sa position devait tenir, j'engageai pourtant monsieur de
La Rue à répéter ses paroles au maréchal devant les personnes
dont il était obsédé, afin d'avertir que les insurgés seraient dirigés
militairement. Ils le furent, en effet, et bien habilement.

Tout de suite après le départ de monsieur de La Rue, je fis
prévenir monsieur Pasquier de la réponse peu satisfaisante qui
m'était parvenue; puis je me pris à ruminer sur ce que La Rue
m'avait dit du peu d'état qu'obtiendraient des paroles passant par
sa bouche.

Je savais que nul plus que monsieur Arago n'avait crédit sur
l'esprit du maréchal; je lui écrivis pour l'engager à se rendre tout
de suite à l'état-major et à y user de son influence pour sauver
le pays, le trône et son ami de la ruine prochaine dont ils étaient
menacés. Je fis monter un homme à cheval pour se rendre par



 
 
 

les boulevards extérieurs à l'Observatoire.
À peine était-il parti que j'entendis le premier coup de canon.

Je ne puis peindre l'effet qu'il produisit sur moi; je jetai un cri
et, cachant ma tête dans mes mains, je restai immobile pendant
quelques minutes.

Tous nos soins devenaient superflus; le sort en était jeté, le
pays, le trône, les individus, tout était en jeu! Il n'y avait plus qu'à
attendre, en tremblant, le résultat de si funestes chances.

Je passais tout mon temps à la fenêtre. Bientôt je vis
arriver une patrouille de soldats. En débusquant dans la rue, ils
commencèrent par y tirer une douzaine de coups de fusil quoique
tout y fut complètement pacifique. Le comte Karoly, sortant de
chez moi, pensa être atteint d'une balle qui vint frapper la borne
de la porte.

Il n'y eut pas d'accident dans la rue d'Anjou, mais un voiturier,
tournant tranquillement sa charrette, fut tué dans la rue de
Surène. Cette inutile démonstration anima vivement les gens de
mon quartier.

Jusque-là, ils stationnaient silencieusement à leurs portes et
à leurs fenêtres. À dater de ce moment, les maisons furent
abandonnées; on se forma en groupes dans la rue et tout ce qui
était valide se prépara à la défense. Ce fut le signal de l'hostilité.
Cette imprudente patrouille se réunit bientôt à un corps plus
considérable dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, et nous
entendîmes une fusillade fort vive et assez longue, dont voici le
motif.



 
 
 

Ainsi que je l'avais appris chez messieurs Mallet, les citoyens
les plus considérables s'étaient portés à leur mairie dans l'idée de
rétablir une espèce de garde nationale provisoire, protectrice des
citoyens tranquilles, mais ne prétendant pas soutenir le régime
des ordonnances.

Le pouvoir, mal instruit, ou plus mal inspiré, avait envoyé
partout des troupes pour expulser violemment ces personnes des
mairies. Elles s'y étaient défendues, et ces attaques simultanées
sur douze points de la capitale avaient achevé d'exaspérer une
population que le bruit des décharges n'animait déjà que trop.

Cet épisode fini, je vis arriver, frisant les murs, Chavernac,
mon médecin. Il venait me dire que ma lettre avait été remise
par lui à un aide de camp du maréchal (Je le savais, puisque la
réponse m'était parvenue. Il était rentré chez lui,) et me raconta
qu'un rassemblement considérable de gens du peuple, ayant à
sa tête un homme vêtu ou plutôt dévêtu comme eux, était venu
frapper à sa porte. Il était descendu leur parler.

Le chef lui avait demandé très poliment s'il avait des armes
à leur prêter. Il avait répondu négativement, la maison n'étant
habitée que par lui et des femmes. On lui avait fait beaucoup
d'excuses de l'avoir dérangé. Pour n'être pas en reste de civilité,
il avait, de son côté, témoigné le regret de n'avoir pas d'armes à
offrir à ces messieurs.

«Ah! monsieur, nous en sommes bien sûrs. Quel français ne
s'associe pas, au moins de cœur, à notre noble cause?»

Chavernac vit ce même groupe aller frapper à la porte suivante



 
 
 

où on lui donna deux grands pistolets et quelques balles. Il
possédait déjà une douzaine de fusils et autant de pistolets
recueillis probablement de la même façon. Au reste, ces collectes
eurent lieu dans presque tous les quartiers de Paris; et, ce qui
est aussi singulier que la douceur avec laquelle les refus étaient
accueillis, huit jours après, la presque totalité de ces armes,
dont beaucoup étaient de prix, avaient été rapportées à leur
propriétaire.

Vers cette heure, ou même avant, on distribua une petite
feuille du journal Le Temps; elle racontait les événements et
excitait à résister à la troupe en promettant la victoire. Elle ne fut
pas sans influence.

Mon homme me rapporta la réponse d'Arago; il allait se
rendre à l'état-major, sans en espérer grand succès mais pour
n'avoir rien à se reprocher et comme français et comme ami.

Le bruit du canon semblait se ralentir. Tout à coup il reprit
plus vivement et évidemment de plusieurs côtés. Les fusillades
recommencèrent aussi, mais elles s'étaient éloignées de nous. Les
portes se remeublèrent de femmes, d'enfants et d'un petit nombre
d'hommes; plusieurs étaient réinstallés à la mairie que la troupe
avait été forcée d'évacuer après l'avoir occupée un moment.

Je vis alors passer un homme portant un panier couvert
comme les marchands de gâteaux. Il distribuait des cartouches;
tout le monde en acceptait, tout le monde les cachait. Il semblait
n'y avoir qu'une pensée, qu'une volonté, qu'une action dans toute
cette grande ville.



 
 
 

Déjà il était évident que Fabvier avait eu raison. Des chefs
intelligents conduisaient les masses populaires.

Voici la tactique suivie; elle a été trop générale pour n'être pas
combinée.

Un groupe fort nombreux se formait devant les colonnes de
la garde ou de la ligne: ceux qui se trouvaient avoir des armes
parmi eux se mettaient en tête et tiraient sur la troupe. Celle-
ci ripostait: si quelques-uns des gens armés étaient mis hors de
combat, il s'en trouvait d'autres tout prêts à s'emparer de leurs
fusils et de leurs munitions.

Après quelques coups échangés, une partie du groupe
courait se placer en avant. Les autres se précipitaient dans les
portes cochères qui s'ouvraient toutes pour eux, montaient aux
fenêtres, tiraient sur la colonne pendant qu'elle passait, puis
redescendaient dans la rue et établissaient une barricade derrière
elle, y laissaient un petit nombre de gardiens ou la confiaient aux
habitants des environs et allaient par les rues latérales rejoindre
en courant le groupe primitif qui s'augmentait de plus en plus,
et recommençaient cent pas plus loin à arrêter la colonne en
renouvelant la même manœuvre; si bien que les troupes, qui
avaient tant de peine à avancer, se trouvaient dans l'impossibilité
de rétrograder. Elles n'ont pu regagner l'état-major qu'au milieu
de la nuit et en faisant de longs détours.

Vers le milieu de la journée, les munitions étaient devenues
communes; on s'était emparé par ruse d'un magasin à
poudre, gardé seulement par deux vétérans. Des charrettes la



 
 
 

transportaient dans les rues et très ostensiblement dans le centre
de la ville; les femmes s'occupaient à faire des cartouches sur
leurs portes. De notre côté, on se bornait à les recevoir.

J'entendis un homme crier à son voisin par sa fenêtre, en lui
montrant deux cartouches: «Quand j'en aurai six, je partirai.»
Un instant après, je le vis dans la rue son fusil sur l'épaule. Il
fut rejoint par le voisin; après un colloque fort court, celui-ci
rentra chez lui, en ressortit avec un sabré et un long pistolet
et suivit la même route. Ces gens étaient des pères de famille
rangés et tranquilles; mais je ne puis assez le répéter, car c'est
l'explication de tout ce qui s'est passé dans ces journées, la
population entière était électrisée. Tout le monde prenait une
part active aux événements et quelques-uns avec une énergie, un
courage, un dévouement inouïs.

À la descente de la porte Saint-Martin, un des passages les
plus disputés, il se livra une véritable bataille. Un monsieur se
trouvait sans armes à côté d'un homme du peuple portant un fusil
dont il ne savait pas se servir:

«Prêtez-moi votre fusil, mon ami?
– Volontiers, monsieur, appuyez-le sur mon épaule; cela vous

sera plus commode.»
Un coup, deux coups furent tirés à la grande admiration

du prêteur d'armes. Enfin la personne qui tirait s'aperçut qu'il
lui faisait un rempart de son corps et lui vit attirer un de ses
camarades près de lui pour le masquer tout à fait.

«Ah! cela, mes amis, écartez-vous un peu, s'il vous plaît; vous



 
 
 

me faites jouer un rôle ridicule.
– Eh! mon Dieu, monsieur, qu'est-ce que cela fait que nous

soyons tués? Nous ne savons pas tirer, nous, vous voyez bien;
mais vous, c'est très différent!»

Cette histoire me fut racontée dès le lendemain, chez
l'ambassadeur de Russie qui trouvait cela admirable.

Revenons au mercredi. Les rues étaient peu sûres; on ne
communiquait guère; cependant je vis deux ou trois fois dans
la journée monsieur Pasquier, le duc et la duchesse de Rauzan
qui, ainsi que monsieur de Lafayette, logeaient dans la maison
contiguë à la mienne. Nous nous instruisions mutuellement de
tout ce que nous apprenions; c'était pour la plupart de vagues on-
dit. Le canon demeurait toujours le plus explicite des rapports
qui nous parvenaient.

Vers la chute du jour, le bruit du tocsin, par toutes les cloches
de Paris, vint se joindre à celui de l'artillerie; il nous parut encore
beaucoup plus effrayant et plus lugubre.

Il faisait un clair de lune magnifique, une chaleur assommante,
pas un souffle d'air. Les bruits ordinaires d'une grande ville
étaient suspendus; le son sinistrement monotone du tocsin, les
décharges continuelles de coups de fusils et fréquentes de coups
de canon les avaient remplacés. De temps en temps, des lueurs
rouges, s'élevant au-dessus des toits, signalaient quelque incendie
et ajoutaient encore à la terreur à laquelle on était en proie.

Je vis, au clair de la lune, un grand drapeau noir arboré sur le
haut de la Madeleine; je ne sais dans quel moment on l'y avait



 
 
 

placé, mais il répondait parfaitement à nos impressions.
Je passai toute la soirée à errer dans la cour, dans les escaliers,

aux fenêtres donnant sur la rue, recueillant les propos des voisins
rapportés par mes gens, et tous de plus en plus alarmants: la
moitié de Paris était brûlée, le duc de Raguse était mortellement
blessé, le général Talon tué; il ne restait pas un seul lancier, la
rivière était rouge de sang versé, etc., etc.

Sur les onze heures, le feu se calma. Une demi-heure après
le tocsin cessa, et un silence des plus solennels s'établit partout.
Il était si imposant que je me surpris, moi-même, parlant à
voix basse à un de mes gens qui, de son propre mouvement,
s'offrit à aller à la découverte. Deux autres, poussés d'une
ardeur belliqueuse, étaient allés à la bataille; ceux-là n'étaient pas
rentrés. Le dernier émissaire, actif et intelligent, revint me dire,
avant minuit, que, soldats et peuple, tout se reposait mais restait
sous les armes.

La crise n'était rien moins que finie. On recommencerait à se
battre plus vivement le lendemain matin si toutefois les troupes
restaient fidèles, car on lui avait assuré que deux régiments
avaient déjà passé du côté du peuple.

Quoique peu tranquillisée par ce rapport, je me décidai à me
jeter quelques heures sur mon lit sans espérer y trouver beaucoup
de repos.



 
 
 

 
(29 JUILLET.)

 
Le jeudi 29, à six heures, le calme durait encore; mon maître

d'hôtel, sorti à quatre, avait couru la ville. Il n'avait vu aucune
troupe, mais beaucoup de barricades gardées par des gens armés
ayant passé la nuit. Elles servaient de centre de réunion à ceux
qui venaient les rejoindre.

Partout on obéissait aux élèves de l'École polytechnique: ils
portaient seuls un uniforme et s'étaient emparés de l'autorité. Il
en avait vu un arrivant à la place de la Bourse, monté debout sur
le devant d'une charrette à deux chevaux, son épée à la main,
l'agitant devant lui en répétant constamment: «Éloignez-vous,
c'est de la poudre; éloignez-vous, il y a du danger.»

Cette poudre, tout bonnement jetée dans la charrette, fut
distribuée à des gens, hommes et femmes, assis sur les marches
de la Bourse où une fabrication de cartouches s'était établie.
D'autres personnes, également empressées, allaient les distribuer
dans les barricades, et tous les voisins y portaient des vivres et
des rafraîchissements.

Les blessés trouvaient partout des asiles et des soins, et
les morts servaient à exciter l'enthousiasme. Il faut ajouter
cependant, à l'honneur de la population parisienne, qu'animée
de cet esprit de résistance comme un seul homme et mettant
en commun tous ses moyens pour vaincre la troupe, elle n'avait
aucune animosité contre le soldat. On lui prodiguait des soins s'il



 
 
 

était blessé, mais, tant qu'il avait l'arme au bras, on le voyait périr
sans lui donner le moindre regret.

L'homme qui rentrait me confirma le rapport de la veille
au soir sur l'imminence du combat qui allait recommencer. Il
avait rencontré un palefrenier à moi. Vainement il avait voulu le
ramener: il s'était déjà battu et voulait continuer. Un autre était
revenu panser ses chevaux et se préparait à repartir. Je le fis rester
cependant; je pensais sérieusement à quitter Paris.

Prévoyant des difficultés à franchir les barrières, j'écrivis un
billet bien triste au duc de Raguse, en lui demandant un laissez-
passer, et je donnai les ordres pour mon départ. Je voulais aller
rejoindre ma famille à Pontchartrain.

J'écrivis aussi à monsieur Pasquier pour lui dire adieu et lui
demander s'il avait des commissions. Pendant que je faisais mes
préparatifs, on vint m'apprendre le retour de madame de Rauzan,
partie depuis une demi-heure; Sa voiture avait été arrêtée de tous
les côtés par des barricades impossibles à franchir et à éviter.

On me rapporta la réponse du maréchal; c'était un laissez-
passer contresigné par monsieur de Choiseul. Le maréchal l'avait
remis lui-même à mon homme qu'il connaissait en lui disant:
«Louis, voilà ce que demande madame de Boigne, mais dites-lui
de ne se point presser; tout sera fini d'ici à peu d'heures, j'espère,
comme elle le souhaite, et je pense pouvoir aller chez elle dans
la journée.»

Pauvre homme, il était bien dans l'erreur! Je donnai
connaissance de ce message à monsieur Pasquier; il m'engagea



 
 
 

fort à ne pas essayer de sortir de Paris. J'étais combattue par la
crainte d'inquiéter mes parents. J'hésitais encore lorsque le feu
recommença (il pouvait être huit heures du matin) et, au même
moment, des coups de pioches retentirent dans ma rue.

Je mis la tête à la fenêtre et je vis deux ou trois hommes
commençant à enlever des pavés dans la rue du faubourg Saint-
Honoré. Ils furent bientôt au nombre de vingt-cinq à trente,
puis de cinquante. En moins d'un quart d'heure, il y eut une
double barricade fort haute dans la rue du Faubourg qui fut
immédiatement accompagnée d'une transversale dans la rue
d'Anjou. La même précaution fut prise simultanément à la
croisée de la rue de Surène et probablement dans tout le quartier.
Bientôt on abattit les arbres de l'allée de Marigny pour faire des
estacades à la place Beauveau.

J'ai vu faire ces barricades sous mes yeux, et je puis affirmer,
qu'excepté le zèle et l'empressement avec lequel on travaillait,
rien ne témoignait une effervescence extraordinaire. C'étaient,
pour la plupart, les habitants de la rue qui les élevaient. Pas de
cris, pas de rixes, beaucoup de tranquillité et d'activité.

L'œuvre accomplie, quelques hommes armés restaient pour la
garder, les autres s'éloignant. Je ne vis aucun chef dirigeant; tout
semblait se faire d'inspiration. On avait ménagé de chaque côté
de la barricade un très petit passage, pour les piétons; l'usage en
était libre à chacun, personne n'y mettait empêchement. Je parle
des barricades que j'ai vu établir; plusieurs étaient autrement
faites et incommodes à franchir.



 
 
 

Il n'y avait plus moyen de songer à partir; j'en fus soulagée.
Rien n'est plus difficile dans de pareilles circonstances que de
prendre une décision.

Ma femme de chambre m'amena une madame Garche,
marchande de la rue du Bac. Cette femme avait marié sa fille
dans le quartier de la Halle. Elle avait appris, le mercredi matin,
que la jeune femme souffrait pour accoucher et même était en
danger.

Deux fois elle s'était mise en route pour l'aller trouver; elle
n'avait pu passer aucun pont; on se battait sur tous. Enfin,
vers les minuit, elle était parvenue jusqu'au Carrousel. On avait
voulu la renvoyer; cependant elle s'était glissée le long des murs.
Arrivée à un endroit ouvert, où la lune donnait en plein, elle fut
aperçue. Un officier voulut la faire retourner. Elle le suppliait
de la laisser passer, lorsqu'elle entendit ordonner en jurant de
la chasser. «C'est le maréchal, dit l'officier, allez, allez vite.»
Inspirée par son courage de mère, cette pauvre femme courut
droit au maréchal. Elle lui conta sa position; il se retourna
à un aide de camp et lui dit: «Allez donc dire aux guichets
qu'on ne laisse passer personne»; puis, se tournant vers madame
Garche, «Venez, madame, donnez-moi le bras». Il la conduisit
jusqu'au dernier poste; en la quittant, il ajouta: «Hâtez-vous,
jetez-vous tout de suite dans les plus petites rues et n'en sortez
pas, Dieu protège les bonnes mères!» En effet, elle était arrivée
heureusement chez sa fille; elle l'avait trouvée accouchée et bien.

En cherchant à regagner le faubourg Saint-Germain par le



 
 
 

pont d'Iéna, elle s'était arrêtée chez ma femme de chambre, son
amie. Elle parlait du maréchal les larmes aux yeux, et, au milieu
de tant de gens qui blasphémaient son nom, il était doux pour ses
amis de l'entendre ainsi bénir.

Au reste, on juge bien différemment les mêmes actions selon
le point de vue où l'on se trouve placé. Monsieur de Rauzan avait
été de grand matin à l'état-major chercher aussi un laissez-passer
dont, comme on l'a déjà vu, il n'avait pu profiter. Il avait, me dit-
il, assisté à une espèce de conseil de ministres, si une réunion où
tout le monde était admis méritait ce titre.

Le maréchal était absent: il fallait son autorisation pour un
parti à prendre; monsieur de Rauzan alla le chercher dans la rue
de Rohan; il le vit se mettre en travers devant des canons pour les
empêcher de tirer sur un groupe où, parmi un très petit nombre
de gens armés, il voyait des femmes et des enfants.

Monsieur de Rauzan trouvait cela une grande puérilité. Il
aurait, je crois, volontiers dit une lâcheté, s'il avait trouvé un
auditoire plus bénévole. Il était désolé d'avoir été arrêté dans son
départ. Sa visite aux Tuileries ne lui avait pas inspiré une grande
sécurité, malgré la jactance de monsieur de Polignac dont, il
faut lui rendre cette justice, il était encore plus révolté que de
l'humanité du maréchal.

Le feu sembla se ralentir. Monsieur Pasquier vint chez moi.
Il m'expliqua le message du maréchal. Les ministres étaient
partis pour Saint-Cloud, et on avait lu sur la place Vendôme
une déclaration portant la suspension des hostilités et le retrait



 
 
 

des ordonnances. (Cela s'est nié depuis, mais il y a certainement
eu une proclamation faite par le général de Wall sur la place
Vendôme). On pouvait enfin espérer la solution de cette affreuse
crise.

Un instant après, Arago arriva avec son fils. Il avait, me
dit-il, fait de vains efforts pour parvenir jusqu'aux Tuileries,
les hostilités ayant recommencé du côté du Louvre et du
faubourg Saint-Germain. Au reste, il ne pensait pas avoir plus de
succès auprès du maréchal que la veille. Il avait épuisé tous les
arguments, mais il s'obstinait à ne voir que sa position militaire;
il lui avait dit:

«Mon ami, j'ai sacrifié une fois le soldat au citoyen; cette fois,
je veux sacrifier le citoyen au soldat. Cela ne me réussira peut-
être pas mieux; mais j'ai trop souffert de la première situation,
tout en me rendant justice sur les motifs qui m'ont conduit,
pour m'y exposer de nouveau. Voulez-vous qu'on puisse dire: On
trouve toujours Marmont quand il s'agit de trahir?»

Et il portait ses mains sur son front avec désespoir: «Suis-
je assez malheureux de me trouver une seconde fois dans une
position où les devoirs se combattent si cruellement!»

Au reste, Arago me confirma le rapport de monsieur de La
Rue sur l'obsession des gens dont le duc de Raguse était entouré,
et sur la difficulté de l'entretenir un moment. Il me raconta
l'absurde propos de monsieur de Polignac et l'air niais avec lequel
il avait répondu: «Eh bien! on tirerait aussi sur la troupe si elle
se réunissait au peuple.»



 
 
 

De mon côté, je lui rapportai le message du maréchal, et je
lui appris qu'il n'avait obtenu aucune réponse de Saint-Cloud à
la démarche faite la veille par les commissaires.

«Si le maréchal, reprit Arago, n'a pas de nouvelles de Saint-
Cloud, je suis moi, en revanche, plus avancé que lui. Monsieur le
Dauphin m'a expédié un courrier porteur d'un billet de sa main.

– Vraiment! et que vous dit-il?
–  Il me demande le degré exact du thermomètre dans la

journée d'hier.»
Les bras tombent à pareille révélation! Pour ne pas la traiter

de fable, il faut savoir que, dans leur intérieur, les princes de
la famille royale s'occupaient extrêmement de l'état du ciel,
non dans l'intérêt de la science, mais dans celui de la chasse.
L'usage était établi entre eux de se faire part chaque jour de
leurs observations; et le plus ou moins d'exactitude de leur
thermomètre et de leur baromètre était devenu une sorte de
préoccupation, surtout pour monsieur le Dauphin. Or, dans
leur existence si éminemment princière, rien ne dérangeait ces
niaiseries habituelles, devenues une sorte d'étiquette.

L'homme que j'avais envoyé le matin à l'état-major s'était
muni pour revenir d'une carte à l'aide de laquelle il prétendait
pouvoir y retourner. Nous remarquâmes, en effet, qu'elle portait
la permission de circuler pour le service de monsieur le maréchal.

Arago se mit à écrire une lettre où il lui disait la
ville entière soulevée, la population de toutes les classés en
pleine insurrection, les réunions politiques s'organisant. Il avait



 
 
 

connaissance de beaucoup de gens y prenant part; on lui avait
déjà fait des propositions; il était question d'un gouvernement
provisoire; la cocarde tricolore était décidée; le Roi ne conservait
de chance qu'en l'adoptant et en proclamant l'abandon du
système absolutiste qui allait amener une guerre civile dont il
serait incontestablement victime.

Pour lui, duc de Raguse, il y avait encore un beau rôle de
médiateur à jouer, mais pas un instant à perdre. La retraite des
ministres l'ayant laissé seul maître à Paris, il fallait proclamer
l'amnistie sur ce qui s'était passé, faire des conditions au Roi et
le sauver malgré lui en mettant les troupes en position de passer
du côté où l'on céderait aux véritables besoins du pays.

J'ajoutai quelques mots à cette lettre d'Arago, et je la remis à
mon homme en lui recommandant de ne pas s'exposer.

À peine était-il parti que le bruit des fusillades recommença.
Il augmenta en se rapprochant. Nous en entendîmes une très vive
dans la direction de la place Louis XV. Nous nous précipitâmes
à la fenêtre; nous vîmes courir dans la rue du faubourg Saint-
Honoré. Un peloton de soldats se présenta devant la barricade,
et fut obligé de retourner. La fusillade se fit entendre dans les
Champs-Élysées. Il y eut un temps d'arrêt à la hauteur de l'avenue
de Marigny; plusieurs décharges consécutives y furent faites. Puis
le bruit du feu s'éloigna encore; tout cela ne dura pas dix minutes.
Nous ne comprenions rien à cette manœuvre.

Mon messager, dont je commençais à être fort inquiète, revint.
Il rapportait notre lettre. Il était parvenu assez facilement à l'état-



 
 
 

major. Il avait trouvé les appartements déserts et pénétré jusque
dans la chambre du maréchal, toutes les portes étant ouvertes,
sans trouver personne à qui parler. S'approchant de la fenêtre, il
avait vu les grilles de la cour fermées et les troupes passant en
toute hâte sous le pavillon de l'horloge. Le peuple était maître
du Carrousel. En redescendant, il avait rencontré monsieur de
Glandevès, qu'il connaissait, entrant précipitamment dans un
escalier souterrain qui communique sous le guichet avec le palais;
il lui avait demandé où il trouverait le maréchal. Monsieur de
Glandevès avait l'air fort agité et fort pressé; il lui avait répondu:
«Le maréchal doit être dans le jardin des Tuileries; mais il n'y
a aucun moyen d'arriver à lui, et je vous conseille de vous en
aller le plus vite que vous pourrez.» Profitant de cet avis, il était
revenu sans chercher davantage à remplir sa commission; il n'en
savait pas plus long.

Nous ne tardâmes pas à apprendre la prise du Louvre,
l'abandon des Tuileries, l'évacuation entière de Paris, après un
moment d'arrêt à la barrière de l'Étoile, et la marche de toutes
les troupes sur Saint-Cloud.

À peine cette nouvelle fut-elle répandue qu'elle fit sur la
population l'effet le plus marqué. Il semblait un vase bouillonnant
qu'on écarte du feu; tout s'apaisa en un clin d'œil. J'ignore
quelles passions s'agitaient dans l'âme de quelques factieux et
s'exhalaient peut-être aux environs de l'Hôtel de Ville, mais le
reste de la ville reprit une attitude très calme.

La seule autorité reconnue était celle des élèves de l'École



 
 
 

polytechnique; ils s'étaient distribué tous les postes. En outre de
la bravoure qu'ils avaient montrée dans les combats de la veille et
du matin, ils devaient leur importance à ce que seuls ils portaient
un uniforme. Les défenseurs des barricades les appelaient: «Mon
petit général», et leur obéissaient d'autant plus implicitement que
le genre de leurs connaissances était aussi fort utile à la prompte
construction de ces barricades. Ils aidaient à les faire et à les
défendre.

Au surplus, c'est une circonstance assez remarquable que
la considération accordée par le peuple, à cette époque, aux
personnes qui semblaient appartenir aux classes plus élevées de
la société. Tout homme ayant un habit, et voulant se mêler à un
groupe, commandait sans difficulté les gens en veste.

Je me sers mal à propos du mot en vestes; le costume adopté
était un pantalon de toile et une chemise avec les manches
retroussées. Il faisait, à vrai dire, une chaleur étouffante. Souvent
ces légers vêtements et les bras même portaient des traces du
combat. Les figures étaient noircies par la poudre et pourtant
n'avaient rien d'effrayant; elles annonçaient le calme de la défense
et la conscience du bon droit. Une fois la chaleur du combat
passée, c'était une ville de frères.

Monsieur Arago me quitta. Je reçus quelques visites. La
circulation se rétablissait pour les piétons. Monsieur de Salvandy
arrivait d'Essonnes; il y avait été la veille au soir. Sur toute la
route, on s'était précipité au-devant de lui pour demander des
nouvelles. La population des campagnes partageait les sentiments



 
 
 

et la confiance de celle de Paris. On s'adressait à lui (un passant
inconnu, ne doutant pas qu'il ne formât des vœux pour le succès
des efforts parisiens); partout il avait vu les hommes se préparant
à y joindre les leurs.

À Essonnes, la garde nationale, s'étant emparée de la
poudrière, au risqué de tous les dangers d'une pareille entreprise
avait rempli un grand bateau de poudre et le conduisit sur la
rivière, couvert de banderolles tricolores, aux cris de «Vive la
Charte» et aux acclamations de toutes les populations riveraines.

Cependant, on ne pouvait se persuader que la Cour tînt la
partie pour perdue. Nous pensions que, renforcé par des troupes
fraîches, on ferait une nouvelle tentative sur Paris, probablement
la nuit suivante.

Je me décidai à sortir sur les trois heures. Monsieur de
Salvandy me donna le bras. Il ne doutait pas d'une attaque pour
la nuit. J'étais logée dans un des endroits les plus exposés si on
rentrait par où on était sorti; je ne voulais pas effrayer chez moi
en chargeant mes gens de cette commission, et j'allai moi-même
chez madame de Jumilhac, dans la rue Neuve-des-Mathurins,
prévenir son portier de m'ouvrir si je venais frapper la nuit.

Au retour, je visitai le boulevard, encombré d'arbres abattus
et de tout ce qu'on avait pu se procurer dans le voisinage, pour
construire des barricades. Celles-là étaient fort incommodes à
franchir: il fallait escalader les unes, ramper sous les autres.
Mais partout les gens qui les gardaient offraient une assistance
également obligeante et gaie, appelant le plus propre d'entre eux



 
 
 

pour ne pas salir les vêtements des dames: pas un propos grossier;
jamais la politesse et l'urbanité n'ont mieux régné dans Paris.
Un instinct secret semblait avertir que le moindre choc pouvait
amener une explosion. Au reste, la pensée d'une opposition aux
événements qui se passaient ne venait à personne.

Je parvins à la rue de Rivoli. Il y avait à peine trois heures
qu'on s'y battait avec fureur. Les grilles du jardin des Tuileries
étaient fermées et gardées par des sentinelles portant le costume
que j'ai décrit. Je vis dans la rue une barricade s'élevant très haut
et composée des chaises du jardin.

Au moment où je passai, une assez grande quantité de
dames avaient en partie dérangé cette barricade. Elles s'étaient
emparées de quelques chaises et là, bien mises, bien parées,
avec des chapeaux élégants à plumes ou à fleurs, elles étaient
tranquillement assises, à l'ombre de leurs ombrelles et de
la barricade, comme elles l'auraient été sous les arbres des
Tuileries. Au reste, ce spectacle curieux s'est continué jusqu'au
dimanche où le jardin a été remis en possession de ses sièges.

J'entrai chez l'ambassadeur de Russie; je ne l'avais pas vu
depuis l'avant-veille. Je le trouvai fort troublé; il avait eu sous les
yeux la débandade des troupes et me la raconta en détail. Il était
aussi surpris qu'indigné de n'avoir reçu aucune communication
de monsieur de Polignac dans de telles conjonctures. Il
l'était beaucoup aussi des joies de lord Stuart, l'ambassadeur
d'Angleterre; elles étaient poussées jusqu'à l'indécence.

Pozzo croyait, lui aussi, à la probabilité d'une attaque sur Paris,



 
 
 

et s'inquiétait fort de la position de son hôtel. Du reste, il n'y avait
aucun parti pris dans son esprit; il était alarmé, troublé, effrayé,
et se disait malade pour expliquer sa contenance.

Je rentrai chez moi. J'envoyai acheter quelques jambons, un
sac de riz et un sac de farine. Je m'attendais que ces objets
auraient augmenté de prix; ils n'avaient pas varié, tant la sécurité
était grande.

J'allai chez madame de Rauzan. Sa belle-sœur, madame de La
Bédoyère, y était au désespoir. La pauvre femme pensait peut-
être au sang si inutilement versé, il y avait quinze ans, pour arriver
à un pareil résultat. Elle se tordait les mains.

C'est la seule personne véritablement affligée que j'aie vue
dans ce moment. J'exprimai devant elle l'espèce de sentiment
d'enthousiasme pour ce peuple si grand, si brave, si magnanime,
que j'avais conçu pendant ma promenade, et je lui fis horreur.
Je la consolai un peu en parlant du danger, présumé de tout le
monde, que nous courions d'être attaqués pendant la nuit.

Monsieur de Rauzan hocha la tête. À l'état-major, le même
matin, il avait entendu le général Vincent répondre à monsieur
de Polignac, qui excitait à faire marcher des colonnes dans la
ville comme la veille, que cent mille hommes ne seraient pas en
possibilité de traverser Paris dans l'état de défense et d'exaltation
où il se trouvait.

La pauvre madame de La Bédoyère fut obligée de se contenter
de l'espoir, donné par un certain monsieur Denis Benoit, qu'on
réussirait du moins à affamer la capitale. Cette pensée augmenta



 
 
 

pourtant son très vif désir d'en sortir. Tous ses sentiments se
trouvaient assurément bien éloignés des miens, et pourtant ils
étaient si profondément vrais, si sincèrement passionnés que, ni
dans le moment, ni par le souvenir, ils ne m'ont causé la moindre
irritation contre elle.

Madame de Rauzan se tourmentait pour son père, le duc
de Duras. Il était de service à Saint-Cloud; elle n'en avait pas
entendu parler depuis le lundi où il était venu lui apprendre, avec
des transports de joie, les ordonnances et qu'enfin le Roi régnait.
C'était l'expression adoptée au château.

Nous convînmes de continuer à nous, communiquer tout ce
que nous apprendrions de part et d'autre. En effet, soit chez elle,
soit chez moi, nous nous retrouvions dix fois dans la journée.

Placée à ma fenêtre, je vis un vieux chanteur des rues arrivant
par la rue de Surène. Il s'arrêta à la barricade de la rue du
faubourg Saint-Honoré, où il y avait une cinquantaine d'hommes
réunis, et là, tout en ayant l'air de les aider à assujétir les
pavés, qui se dérangeaient sans cesse par les passages auxquels
personne ne s'opposait, il entonna, avec une très belle voix et
une prononciation fort nette, une chanson, en cinq couplets, en
l'honneur de Napoléon II, dont le refrain, autant que je puis m'en
souvenir, était: «Sans le faire oublier, le fils vaudra le père.»

Cela ne fit pas la plus légère sensation. À peine si on l'écouta.
Sa chanson finie, il franchit la barricade, et s'en alla plus
loin chercher un autre auditoire que, probablement, il trouva
également inattentif.



 
 
 

J'ai déjà beaucoup parlé de cette barricade, et j'en parlerai
encore. D'une fenêtre, où je me tenais habituellement, je voyais
et j'entendais tout ce qui s'y passait. Ce point était devenu un
centre; les voisins s'y réunissaient autour des vingt-cinq ou trente
hommes de garde. Ceux-ci n'en ont bougé que lorsqu'ils ont été
relevés par un élève de l'École polytechnique et remplacés par
d'autres, après vingt-huit heures de faction pendant lesquelles les
gens du quartier avaient soin de leur porter à manger et à boire.

J'ai pris simplement l'engagement de dire ce que j'ai vu de mes
yeux et entendu de mes oreilles; j'entre donc sans scrupule dans
tous ces détails. D'ailleurs, ce qui se passait sur ce petit théâtre
se renouvelait à l'embranchement de chaque rue dans la ville, et
peut donner une idée assez exacte de la situation générale.

J'affirme positivement que, pendant toute cette journée et
celles qui l'ont suivie, je n'ai recueilli d'autres cris que celui de:
Vive la Charte, et personne ne m'a rapporté en avoir entendu
un autre. Il faut faire une grande différence entre l'esprit qui
régnait véritablement dans la ville et celui qui pouvait éclater aux
entours de l'Hôtel de Ville. Là, des meneurs factieux appelaient
une révolution; partout ailleurs on voulait seulement éloigner
les gens qui prétendaient établir l'absolutisme. On aurait, ce
jeudi-là, traîné le roi Charles X en triomphe s'il avait rappelé
ses ordonnances et changé son ministère. Aurait-il pu régner
après une telle concession? C'est une question que je ne puis
ni discuter, ni résoudre; je prétends seulement conclure que la
Charte établie répondait aux vœux de tous en ce moment.



 
 
 

Je reviens à mon récit. J'entendis bientôt de grands cris; ils
paraissaient de joie, mais tout effrayait alors. En montant sur
une terrasse, je parvins à découvrir un énorme drapeau tricolore
arboré sur le sommet de l'église, non encore achevée, de la
Madeleine; il remplaçait le drapeau noir qui y flottait la veille.

Depuis, j'ai vu une planche sur laquelle était grossièrement
écrit: «Vive Napoléon II». Elle y est restée plusieurs jours et en
a été ôtée, comme elle y avait été placée, sans que cela fit aucune
sensation.

Il pouvait être sept heures environ lorsque de nouveaux cris,
mais poussés dans la rue, me rappelèrent à la fenêtre. Je vis
un groupe nombreux occupé à abaisser les barricades devant
un homme et son cheval, l'un et l'autre couverts de poussière,
haletants de chaud et de fatigue.

«Où loge le général Lafayette? criait-il.
– Ici, ici, répétaient cinquante voix.
– J'arrive de Rouen… je devance mes camarades… Ils vont

arriver… voilà la lettre pour le général.
– C'est ici, c'est ici.»
Il apprit à la porte de la maison que le général logeait à l'état-

major de la garde nationale, mais qu'il le trouverait plus sûrement
à l'Hôtel de Ville.

«À l'Hôtel de Ville!», cria-t-on de toutes parts; et ce courrier
en veste, avec sa bruyante escorte, se remit en route traversant
toute la ville et racontant sa mission à chaque barricade. Peut-
être est-il arrivé plusieurs de ces courriers.



 
 
 

Je ne sais à qui il faut attribuer l'invention de cette jonglerie;
elle réussit parfaitement. Au bout de cinq minutes, tout le monde
dans le faubourg Saint-Honoré avait la certitude que Rouen s'était
insurgé, avait pendu son préfet, expulsé sa garnison et que sa
garde nationale et sa population arrivaient immédiatement au
secours des parisiens. Il semblait déjà voir les têtes de colonne.
De tout cela il n'y avait pas un mot de vrai, mais les gens les
mieux informés y ont cru, en partie, pendant vingt-quatre heures.

L'histoire du préfet pendu m'a toujours fait penser que cette
ruse avait été inventée, par des gens assez compromis pour
désirer voir le peuple se porter à des excès qui le rendissent
irréconciliable avec Saint-Cloud.

Un pareil exemple ne s'offre pas par hasard à une multitude
qu'on devait supposer bien préparée à toute espèce de cruautés
par l'enivrement de la poudre et de la victoire. Si cet horrible plan
fut conçu, il échoua; heureusement, elle n'en commit aucune.

Je me sers à dessein de l'expression d'enivrement de la poudre.
Celui du vin n'était pas à craindre, car, dans cette semaine
héroïque (on ne peut lui refuser ce nom), il n'y a pas eu un verre
de vin débité dans aucun cabaret; et l'ivrogne le plus reconnu
n'aurait pas voulu s'exposer à en boire. C'était bien assez de la
chaleur, du soleil et des événements pour exalter les têtes.

Je vis revenir beaucoup de soldats de la garde. Les uns,
soi-disant déguisés, avec une blouse sous laquelle passait leur
chaussure militaire et portant encore la moustache, les autres
tout bonnement en uniforme, mais sans armes. Tous étaient



 
 
 

arrêtés à ma barricade, mais pour y recevoir des poignées de
main. Il n'y avait plus la moindre hostilité contre eux; aussi n'en
témoignaient-ils aucune de leur côté.

Je me rappelle avoir entendu un défenseur des barricades
demander à un de ces soldats:

«Croyez-vous que nous serons attaqués cette nuit?
– Non, je ne crois pas que nous le soyons», répondit-il.
On ne peut faire plus complètement cause commune; et les

interlocuteurs de ce singulier colloque n'en semblaient nullement
étonnés.

Vers la fin du jour, j'entendis une voix bien connue demander
si j'y étais. Je me précipitai sur l'escalier au-devant de monsieur
de Glandevès, gouverneur des Tuileries. Mon homme l'avait vu
le matin, au moment où le château avait été envahi; j'en étais
fort inquiète, et j'éprouvai une grande joie à le voir. Nous nous
embrassâmes avec de vrais transports. Il me raconta qu'il avait
encore trouvé son appartement libre.

La présence d'esprit de son cuisinier, qui avait adopté bien
vite le costume de rigueur et un fusil sur l'épaule, s'était mis
en sentinelle devant sa porte et en avait refusé l'entrée avec ces
seuls mots: «J'ai ma consigne, on ne passe pas», lui avait laissé le
temps d'ôter son uniforme, de prendre son argent et ses papiers.
Deux fourriers du palais, en chemise à manches retroussées, en
pantalon et le fusil sur l'épaule, l'avaient escorté jusque dans la
rue Saint-Honoré, d'où il avait gagné la maison de sa sœur dans
la rue Royale. Il comptait s'y tenir caché, mais, voyant tout si



 
 
 

tranquille, il avait essayé de venir chez moi. Il y était arrivé à
travers les barricades et les politesses de leurs gardiens.

Il me raconta toutes les folies de ce malheureux Polignac
pendant ces journées, sa confiance béate et niaise, et, en
même temps, sa disposition à la cruauté et à l'arbitraire, son
mécontentement contre le maréchal de ce qu'il se refusait à
faire retenir, comme otages, les députés venus en députation
chez lui, le mercredi matin. Il s'en était expliqué avec une
extrême amertume à monsieur de Glandevès, en disant qu'une
telle conduite, si elle n'était pas celle d'un traître, était au moins
d'une inconcevable faiblesse.

Monsieur de Glandevès ayant répondu qu'il comprenait très
bien le scrupule du maréchal, monsieur de Polignac reprit: «Cela
n'est pas étonnant quand on vient de serrer la main à monsieur
Casimir Perier!

– Oui, monsieur, je lui ai serré la main, je m'en fais honneur,
et je serai le premier à le dire au Roi.

–  Le premier, non,» répliqua monsieur de Polignac en
s'éloignant pour aller raconter à un autre comment le refus du duc
de Raguse était d'autant moins justifiable que, l'ordre d'arrêter
ces messieurs étant donné d'avance, on devait reconnaître le
doigt de Dieu dans leur présence aux Tuileries. Il les y avait
amenés tout exprès pour subir leur sort; mais il y avait de
certains hommes qui ne voulaient pas reconnaître les voies de la
Providence…

Ce discours se tenait à un séide de la veille. Monsieur de



 
 
 

Polignac ne savait pas qu'ils sont rarement ceux du lendemain,
ou plutôt il ne croyait pas en être au lendemain. Cependant ses
paroles furent répétées sur-le-champ avec indignation.

Monsieur de Glandevès me raconta aussi le désespoir de ce
pauvre maréchal, et la façon dont il était entouré et dominé par
les ministres qui ne lui laissaient aucune initiative, tout en n'ayant
rien préparé. À chaque instant, il lui arrivait des officiers:

«Monsieur le maréchal, la troupe manque de pain.
– Monsieur le maréchal, il n'y a pas de marmite pour faire la

soupe.
– Monsieur le maréchal, les munitions vont manquer.
–  Monsieur le maréchal, les soldats périssent de soif, etc.,

etc.»
Pour remédier à ce dernier grief, le maréchal supplia qu'on

donnât du vin des caves du Roi pour soutenir la troupe, sans
pouvoir l'obtenir. Ce fut Glandevès qui fit apporter deux pièces
de son vin pour désaltérer et alimenter un peu les soldats qui se
trouvaient dans la cour du palais. Notez bien que ces pauvres
soldats ne pouvaient rien se procurer par eux-mêmes, car pas une
boutique n'aurait été ouverte pour eux.

Voici comment monsieur de Glandevès me raconta
l'événement du matin. Après une tournée faite avec le maréchal
aux postes environnant les Tuileries, pendant qu'ils attendaient
bien anxieusement les réponses aux messages portées à Saint-
Cloud par messieurs de Sémonville et d'Argout, ils rentrèrent à
l'état-major.



 
 
 

Le maréchal lui dit: «Glandevès, faites-moi donner à manger;
je n'ai rien pris depuis hier, je n'en puis plus.

–  Venez chez moi, tout y est prêt, ce sera plus vite fait.»
Les ministres y avaient déjeuné avant leur départ pour Saint-
Cloud. Le maréchal était monté chez lui. À peine assis à table,
ils avaient entendu quelques coups de fusil du côté du Louvre,
puis davantage. Monsieur de Glandevès s'était écrié:

«Maréchal, qu'est-ce que c'est que cela?
– Oh! de ce côté-là, cela ne peut pas inquiéter… Ah! mon

Dieu! cette réponse n'arrivera donc pas!»
Cependant, au bout d'une minute, le maréchal avait repris:

«Cela augmente, il faut aller y voir.» Ils étaient redescendus
à l'état-major; le maréchal avait saisi son chapeau, et courut
rejoindre ses chevaux placés devant les écuries du Roi. Pendant
ce court trajet, monsieur de Glandevès lui avait dit:

«Maréchal, si vous vous en allez, vous me ferez donner un
cheval de dragon; je ne veux pas rester ici tout seul.

– Êtes-vous fou? Il faut bien attendre ici la réponse de Saint-
Cloud.»

En disant ces paroles, le maréchal montait à cheval. À peine
en selle, il avait aperçu la colonne des Suisses fuyant à toutes
jambes à travers le Carrousel; il n'avait exprimé son sentiment
que par un jurement énergique, et était parti au galop pour tâcher
vainement d'arrêter les Suisses.

À peine quelques secondes s'étaient écoulées que monsieur
de Glandevès avait vu le maréchal, avec une poignée de monde,



 
 
 

travaillant à faire fermer les grilles de la cour, et toutes les
troupes, y compris l'artillerie, filant au grand galop à travers le
palais. Sous le pavillon de l'Horloge, le peuple poursuivant les
soldats avait débouché par la rue du Louvre; il occupait déjà les
appartements du Roi où il était entré par la galerie des tableaux.

Le pauvre Glandevès, se trouvant seul de sa bande en grand
uniforme au milieu du Carrousel, courut de toutes ses forces pour
regagner le petit escalier de l'état-major. On tira sur lui, mais sans
l'atteindre. C'était dans le moment où il entrait dans le passage
souterrain qui conduit de l'état-major au palais que mon valet de
chambre l'avait aperçu et lui avait parlé. On comprend, du reste,
qu'il eût l'air fort troublé.

Il m'apprit aussi qu'Alexandre de Laborde faisait partie d'un
gouvernement provisoire réuni à l'Hôtel de Ville, et me demanda
si j'étais en mesure d'obtenir de lui une permission de passer les
barricades pour se rendre à Saint-Cloud. Je me mis tout de suite
à écrire un billet à monsieur de Laborde que j'envoyai chez lui.

Quelques personnes vinrent me voir dans la soirée, et eurent
grande joie à trouver chez moi monsieur de Glandevès dont
on était inquiet. L'ambassadeur de Russie me fit dire qu'il était
encore trop souffrant pour sortir.

Monsieur Pasquier nous apprit le retour de monsieur de
Sémonville et la présence de monsieur d'Argout à l'Hôtel de Ville
où il avait annoncé la prochaine arrivée du duc de Mortemart,
nommé président du conseil et chargé de former un ministère,
où entraient le général Gérard et monsieur Casimir Perier.



 
 
 

Monsieur de Vitrolles, revenu avec messieurs de Sémonville
et d'Argout, avait fort conseillé cette décision; on pouvait
donc espérer qu'elle était sincèrement adoptée à Saint-Cloud.
Monsieur de Glandevès, plus avant dans cet intérieur qu'aucun
de nous, témoignait du doute sur cette sincérité. Je me rappelle
ses propres paroles: «C'est une médecine qu'on ne prendra qu'en
attendant que la peur soit passée.» C'était beaucoup de gagner
du temps, en pareille situation, et nous nous en réjouissions fort.

Glandevès nous raconta encore que, la veille au soir, le
mercredi, le Roi avait fait sa partie de whist avec les fenêtres
ouvertes. Le bruit du canon et des feux de file se faisait entendre
distinctement. À chaque explosion, le Roi donnait une légère
chiquenaude sur le tapis de la table, comme lorsqu'on veut faire
enlever la poussière. Au reste, il n'y avait point d'autre signe
de participation donnée à ce qui se passait. La partie allait son
train comme de coutume, et aucun courtisan n'osait faire la
moindre réflexion. Charles X avait évidemment, à l'ordre, évité
d'adresser la parole aux personnes arrivant de Paris; et l'étiquette
était tellement établie que, malgré qu'on eût formé, avant l'ordre,
une espèce de complot pour lui faire dire la vérité par monsieur
de La Bourdonnaye et le général Vincent, témoins oculaires des
événements, ni l'un ni l'autre, ni aucun de ceux qui devaient les
assister n'avait osé prendre l'initiative.

La partie et la soirée terminées comme à l'ordinaire, le général
Vincent était revenu aux Tuileries, indigné du spectacle auquel il
venait d'assister, bien ennuyé de son métier d'écuyer et étouffant



 
 
 

du besoin de conter ce qu'il avait vu à Glandevès qui, lui-même,
ne pouvait s'en taire. Dans de pareils moments, on pèse peu ses
mots et la vérité échappe même aux courtisans.

Le fait est que le Roi, livré à des idées mystiques et encouragé
par la correspondance de monsieur de Polignac, était persuadé
que tout allait le mieux du monde et ne voulait pas se laisser
détourner de la route qu'il croyait très pieusement lui être tracée
par la sainte Vierge3.

L'étiquette n'était pas toujours également rigoureuse. Au
milieu de toutes les bonnes raisons que je fournissais le mercredi
matin à monsieur de La Rue pour empêcher le maréchal de faire
tirer sur le peuple, je me rappelle avoir mis en première ligne le
service éminent qu'il rendrait au Roi et à la famille royale.

«Ce ne serait pas au moins leur avis, me répondit-il, car, hier
3 Le comte de Broglie, gouverneur de l'école de Saint-Cyr, arriva dans l'après-midi

du mercredi à Saint-Cloud, fort effrayé de ce qu'il avait appris et de ce qu'il avait vu
en traversant Versailles. Le Roi l'écouta patiemment et prit la peine de le rassurer
longuement. Le voyant enfin se retirer toujours aussi inquiet, il l'arrêta par le bras,
et lui dit: «Comte de Broglie, vous êtes homme de Foi, vous. Ayez donc confiance,
Jules a vu la sainte Vierge encore cette nuit; elle lui a ordonné de persévérer et promis
que ceci se terminerait bien.» Tout dévot qu'était le comte de Broglie, il pensa tomber
à la renverse à une pareille confidence.J'ai aussi la certitude que, dans les premiers
jours de son retour à Paris, le duc de Luxembourg, capitaine des gardes de service à
cette époque, a dit que le départ de Rambouillet n'avait été décidé ni par le maréchal
Maison ni par monsieur Odilon Barrot, mais par les conseils de Martin, le voyant.Le
Roi l'avait envoyé consulter par monsieur de La Rochejaquelein. Il arriva au moment
où les commissaires sortaient, eut une conférence avec le Roi, et l'ordre du départ fut
aussitôt donné.Depuis, je crois, monsieur de Luxembourg a nié ce fait; mais il me fut
rapporté par sa sœur au moment où il venait de le lui dire dans tous ses détails. Puisse-
t-il avoir ainsi gagné le royaume du ciel! il a perdu celui de la terre.



 
 
 

soir, lorsque le maréchal, au lieu de retourner à Saint-Cloud, y a
fait dire que, malgré tous les groupes dissipés et le calme rétabli,
il croyait devoir profiter de la permission donnée par le Roi de
passer la nuit à Paris, on a fait entrer l'officier chargé du message.
Le Roi jouait au whist avec madame la duchesse de Berry; la
commission faite, la princesse a demandé:

«Les troupes ont-elles tiré? – Oui, madame, – De bon cœur? –
Oui, madame. – Il faut que je vous embrasse pour cette bonne
nouvelle.» Et elle a quitté la table. Le Roi a dit, en souriant:
«Allons! allons, asseyez-vous, pas d'enfantillage.»

Je reviens à la soirée du jeudi. Nous attendions vainement des
nouvelles de l'arrivée de monsieur de Mortemart. Nous sûmes
enfin, à onze heures, qu'il n'était pas encore arrivé.

Comme on se corrige malaisément de prétendre trouver
quelque chose de logique dans les événements, nous cherchâmes
à nous expliquer ce retard. Chacun donnait son idée la plus
probable. Mon avis était que, beaucoup de troupes fraîches étant
arrivées, on s'était décidé à tenter une nouvelle attaque sur Paris.

Vers minuit, je me retrouvai seule, plus inquiète et plus
effrayée, que jamais. Je recommandai à tout mon monde de se
tenir prêt à vider les lieux au premier appel, et je me jetai tout
habillée sur mon lit.

J'avais souvent entendu dire au maréchal (nous ignorions qu'il
ne commandait plus) que le meilleur moment pour attaquer était
un peu avant le point du jour, et j'attendais le lever du soleil
comme le signal de notre salut.



 
 
 

Jamais nuit aussi courte ne me sembla aussi longue. Vers
les trois heures du matin un bruit de mousquetterie se fit
entendre. (J'ai su le lendemain que deux fortes patrouilles
s'étaient rencontrées, sans se reconnaître, à la barrière de Clichy.)
Je crus que c'était là le commencement de l'attaque. Je me
jetai à bas de mon lit; je sonnai; j'assemblai mes gens. C'est le
moment où j'ai ressenti l'effroi le plus profond pendant toutes
ces aventureuses journées. Cependant le feu avait cessé. Nous
écoutâmes avec une grande anxiété. Le silence le plus complet
régnait dans la ville.

De temps en temps, un coup de fusil isolé faisait résonner les
échos; mais ils venaient de tous les points, et n'indiquaient pas
une attaque. Enfin le soleil se leva brillant et radieux; je respirai
et j'allai courtiser le sommeil, mais bien vainement. Je me suis
très bien portée à cette époque; mais j'ai été douze fois vingt-
quatre heures sans fermer les yeux une minute, tant l'excitation
du moment était grande. Nous étions tous sous une influence
électrique.



 
 
 

 
(30 JUILLET.)

 
Le vendredi 30 juillet, si fertile en grands événements à

l'Hôtel de Ville, au Luxembourg, au Palais-Bourbon, à Saint-
Cloud, à Neuilly, me laisse moins de souvenirs à relater que les
autres jours. Cela est naturel. Le théâtre n'était plus dans la rue,
découvert à tous les yeux, et les acteurs se trouvaient trop occupés
de leurs rôles pour avoir le temps d'en rendre compte.

Je reçus le matin la réponse de monsieur de Laborde à mon
billet de la veille. Il me mandait l'avoir reçu à minuit, au retour de
l'Hôtel de Ville où le duc de Mortemart avait été attendu jusqu'à
cette heure. Il y retournait à six dans la même intention, mais
il ajoutait: «Je crains que, ce matin, il ne soit trop tard pour le
succès de sa mission.»

Il me promettait un laissez-passer pour monsieur de
Glandevès auquel, en effet, monsieur Casimir Perier en expédia
un de très bonne heure.

Je dois noter que, ce vendredi, tous les ouvriers qui
travaillaient chez moi revinrent à leur ouvrage, le plus
tranquillement du monde. Plusieurs avaient pris une part active
aux combats des deux jours précédents, et racontaient ce qui
s'était passé autour d'eux avec la plus héroïque simplicité. Je vis
aussi rouvrir les ateliers dans mon voisinage.

Cependant les défenseurs des barricades restaient à leurs
postes; on les voyait passer le fusil sur l'épaule et un pain sous



 
 
 

le bras. Quelques-uns, voulant afficher un air plus militaire,
plaçaient leur morceau de pain au bout de leur baïonnette, mais
tous étaient également pacifiques et polis.

Je fus rappelée à la fenêtre que je venais de quitter par le
bruit du tambour. Alors tout faisait émoi, aussi portes et fenêtres
furent occupées et garnies de monde en un instant. Nous vîmes
s'avancer, à pas lents et précédée d'un tambour, une troupe de
gens armés faisant escorte à un brancard garni de matelas sur
lequel était couché un homme en attitude de Tancrède d'Opéra.
Il faisait signe de la main pour apaiser les cris que personne ne se
disposait à pousser en son honneur. En passant sous ma fenêtre,
ce modeste personnage leva la tête, et je reconnus la vilaine
figuré de monsieur Benjamin Constant. Je ne puis exprimer
l'impression que me causa cette vue. Les jours de grandeur et
d'héroïsme me semblaient passés; la fausseté et l'intrigue allaient
s'emparer du dénouement. Cet instinct ne m'a pas trompée.

Revenons à ces premières journées. Je me plais d'autant plus
à m'y arrêter que celles qui leur ont succédé ont moins permis
de leur rendre pleine justice.

Eh me quittant la veille au soir, Arago avait été arrêté par des
ouvriers qui l'engagèrent à travailler avec eux à une barricade.
Il avait trouvé prudent de s'y prêter de bonne grâce, tout en
ayant bonne envie de s'en aller. Un des travailleurs raconta qu'il
était là depuis dix-huit heures sans boire ni manger, qu'il avait
grand'faim et pas un sol. Arago crut l'occasion excellente; il tira
un écu de sa poche; l'ouvrier tendit la main, mais un de ses



 
 
 

camarades l'arrêta:
«Tu vas accepter cela? Tu te déshonores». L'autre retira sa

main en remerciant très poliment et disant à Arago: «Vous voyez
bien, monsieur, que cela ne se peut pas.»

Il s'était alors engagé une discussion entre eux, où monsieur
Arago avait voulu leur prouver qu'étant plus riche qu'eux il était
raisonnable de le laisser contribuer de son argent, aussi bien que
de son bras, à la cause commune.

Cette considération commençait à ébranler même le donneur
d'avis, et Arago reproduisit l'écu; mais il leur proposa d'aller le
boire, et cela gâta son affaire.

«Comment, boire! vous êtes peut-être un ennemi qui veut
nous faire boire! Ah bien oui! boire! nous avons besoin de toute
notre tête. Qui sait si nous ne serons pas attaqués cette nuit?
Camarade, nous avons faim et soif, mais c'est rien que ça, nous
mangerons demain. Empochez votre argent, monsieur, et tenez!
ramassez ce pavé.»

La confiance n'était pas si bien établie qu'Arago osât
répliquer; il se mit silencieusement à sa tâche. Bientôt arriva un
élève de l'École polytechnique inspectant le travail. Il témoigna
de grands égards à son professeur, le consultant sur les ordres
qu'il donnait. Le héros du pavé les écoutait avec attention, puis
s'adressant à l'élève:

«Mon petit général, ce monsieur est donc des nôtres?
– Certainement, mon ami.
– Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de nous donner ce que



 
 
 

vous nous offriez; nous boirons à votre santé de bon cœur, car
nous avons fièrement soif.»

Une personne de la société, monsieur de Bastard, vit un
ouvrier, en faction à l'une des grilles des Tuileries, prêt à
s'évanouir; il lui dit qu'on avait oublié de le relever, il était là
depuis vingt heures et se sentait exténué.

«Il faut aller vous restaurer!
– Mais qui gardera mon poste?
– Moi.
– Vous, monsieur, ah! vous êtes bien bon; tenez! voilà mon

fusil.
– C'est bon, voilà cent sous pour payer votre dîner.
– C'est trop, monsieur.»
Au bout d'un quart d'heure, l'ouvrier vint reprendre son poste,

rapportant trois livres dix sous, son dîner n'ayant coûté que trente
sous.

On ne tarirait pas si on voulait rapporter tous les traits de ce
genre. Dans plusieurs quartiers de la ville, on était entré dans les
maisons pour tirer par les fenêtres; on avait trouvé des couverts
mis, des effets précieux non serrés; nulle part, au milieu de tout
ce désordre, il ne s'était commis le plus petit vol. Cependant, il
y a eu une espèce de pillage dans les appartements du second
aux Tuileries. Il n'est pas impossible qu'il ait eu lieu, après coup,
par les subalternes du château. Ils en ont été soupçonnés par les
personnes qui habitaient ces appartements.

Dans le premier moment, le scrupule allait si loin que les



 
 
 

matelas, pris à l'archevêché, ont été sur-le-champ, ainsi que
l'argenterie, portés processionnellement à l'Hôtel-Dieu.

Un autre caractère de cette époque, sur lequel on ne peut trop
insister, c'est sa tolérance. Je sortis dans cette matinée, donnant
le bras à monsieur de Salvandy; ni l'un ni l'autre nous ne portions
rien de tricolore. Beaucoup de gens, et surtout les plus hostiles à
ce qui se passait, en étaient bariolés.

Des femmes, stationnant de préférence près des barricades,
portaient des cocardes tricolores dans des paniers devant elles
et en offraient aux passants comme aux jours ordinaires des
bouquets. Seulement, elles avaient remplacé la phrase banale de:
«Fleurissez votre dame», par celle de: «Voyez, voyez, monsieur,
décorez votre dame.»

Monsieur de Salvandy les repoussa constamment, avec
l'apparence de l'humeur, sans que cela produisît plus d'effet que
s'il avait refusé un bouquet de muguet.

J'allai chez l'ambassadeur de Russie; il avait fait bien du
chemin depuis la veille. Outré de l'oubli où on laissait le
corps diplomatique à Saint-Cloud, il proclamait hautement
l'impossibilité de rentrer dans une capitale qu'on venait
d'ensanglanter. Selon lui, la démarche de monsieur de Mortemart
était oiseuse; elle ne pouvait pas réussir, il était trop tard. La
lâcheté était égale à l'incapacité; il fallait se tourner du côté des
Orléans. Il n'y avait de salut que là, tout le monde devait se
rattacher à eux, etc… Il y avait plusieurs personnes dans le salon
où se tenaient ces discours, je crois même le baron de Werther;



 
 
 

je ne voudrais pourtant pas l'affirmer.
Je ne me rappelle pas au juste l'heure, mais la mâtinée devait

être assez avancée lorsqu'en rentrant chez moi je trouvais Arago
qui m'attendait. Depuis sa visite du matin, il avait appris qu'on
travaillait vivement pour la république. Il venait, disait-il, de
soutenir thèse contre cet insensé projet.

Les chances du ministère Mortemart devenaient impossibles;
mais il fallait se hâter de prendre un parti si on ne voulait
pas tomber dans les désordres d'une anarchie complète. Il
avait rendez-vous le soir avec des meneurs; il tâcherait de
les arraisonner. Il répondait encore des élèves de l'École
polytechnique pour quelques heures, mais seulement pour
quelques heures! Je ne pouvais rien faire de ces tristes révélations,
hors m'en tourmenter.

Toutefois, quoique Arago ne dit que la vérité, ces dispositions
fâcheuses, je dois le répéter, étaient étrangères à la masse de la
population soulevée et agissante.

En voici, encore une preuve entre mille. Je désirais beaucoup
faire parvenir une lettre à ma famille alors à Pontchartrain.
J'imaginai de l'adresser à mon père, et de charger le porteur de la
montrer, en disant que c'était pour convoquer un pair de France.

Il se présenta à la barrière que personne ne franchissait, à cinq
heures du matin le vendredi, et non seulement elle lui fut aussitôt
ouverte, mais on lui donna une espèce de passeport pour traverser
les endroits se trouvant déjà libérés c'est ainsi que cela s'appelait,
en spécifiant sa mission. Je suis bien fâchée de n'avoir pas gardé



 
 
 

ce papier. À cette époque, il ne me parut qu'un chiffon bien sale,
et il l'était, en effet.

Je reçus vers cette heure un billet de monsieur de
Chateaubriand. Il me mandait avoir été en route pour venir chez
moi lorsque son ovation populaire l'avait arrêté. Il n'avait pas
encore inventé d'en faire un triomphe national et était plutôt
embarrassé de ces cris poussés par quelques polissons des rues.
On l'avait mené au Luxembourg. Il avait été outré d'y trouver
plusieurs pairs rassemblés sans qu'on eût songé à l'appeler, et,
rentré chez lui, il avait écrit à Charles X pour lui demander à aller
le trouver et à se mettre à sa disposition.

J'étais chez madame de Rauzan lorsque nous entendîmes un
grand bruit dans sa cour. Elle fut bientôt remplie par un flot
de populace traînant une charrette comble de paille, sur laquelle
était mollement couchée une pièce de canon dont le peuple
souverain venait faire un hommage civique à son héros Lafayette.
On renvoya toute cette foule à l'état-major de la garde nationale,
rue du Mont-Blanc. Elle ne commit aucun excès; mais elle était
laide à voir, ses cris étaient effrayants, de hideuses femmes y
étaient mêlées. Ce n'étaient déjà plus mes amis des barricades.

La pauvre madame de La Bédoyère pensa mourir d'effroi. Il
n'y avait pourtant aucun danger; ce n'étaient que des cris de joie
et de triomphe, mais de nature à inspirer un grand dégoût.

Comme je sortais de table, on m'apporta une lettre pour
convoquer mon père à se rendre au Luxembourg, où le président
du conseil, duc de Mortemart, attendait messieurs les pairs.



 
 
 

Monsieur Pasquier passa chez moi en s'y rendant; il était fort en
peine de la santé de monsieur de Mortemart.

Je lui racontai les dispositions de Pozzo et les confidences
d'Arago. Je n'en tirai pas grand'chose. Il me parut fort sérieux,
convint qu'on avait perdu beaucoup de temps, mais que
cependant il y avait encore des ressources si on voulait profiter de
l'étonnement où étaient les deux partis, l'un d'être battu et l'autre
d'être vainqueur, pour établir quelque chose de raisonnable qui
ralliât les masses, car elles ne demandaient que repos et sécurité.
Il resta peu d'instants; les communications n'étaient pas faciles,
on ne circulait qu'à pied, et beaucoup de temps, si précieux
ces jours-là, se trouvait matériellement employé par des courses
indispensables.

Je fus fort surprise de voir entrer chez moi monsieur de
Glandevès, parti le matin pour Saint-Cloud avec l'intention d'y
rester. Il était blessé jusqu'au fond du cœur de la façon dont il y
avait été accueilli. Peut-être la poignée de main donnée à Casimir
Perier avait-elle été dénoncée. Toujours est-il que le Roi l'avait
très mal reçu et, quoiqu'il fût une espèce de favori, avait affecté
de ne lui pas parler.

Après avoir vainement attendu un moment opportun, il finit
par solliciter une audience. Le Roi se plaça dans une embrasure
de fenêtre. Il voulut entreprendre de lui parler de la situation de
Paris; mais le Roi s'obstina à lui répondre à assez haute voix
pour que le baron de Damas et deux ou trois autres affidés de
la Congrégation, qui étaient dans la chambre, entendissent ses



 
 
 

paroles. Alors monsieur de Glandevès lui dit:
«Je vois que le Roi ne veut pas m'écouter; je me bornerai donc

à lui demander ses ordres sur ce que je dois devenir.
– Retournez à vos Tuileries.
–  Le Roi oublie qu'ils sont envahis; le drapeau tricolore y

flotte.
– Il est pourtant impossible de vous loger ici.
– En ce cas, Sire, je partirai pour Paris.
– Vous ferez très bien.
– Le Roi n'a pas d'autre ordre à me donner?
– Non, pas moi, mais voyez mon fils; bonjour, Glandevès.»
Monsieur de Glandevès se rendit chez monsieur le Dauphin.
«Monseigneur, le Roi m'envoie savoir si monseigneur a

quelque ordre à me donner pour Paris où je retourne.
– Moi, non, quel, ordre aurais-je à vous donner? vous n'êtes

pas de mon armée.»
Et, là-dessus, il lui tourna le dos. Voilà comment a été

congédié, le trente, un des plus fidèles serviteurs de la monarchie.
Il en était navré.

Il avait entendu monsieur de Polignac répondant à madame
de Gontaut, qui l'accablait de reproches: «Ayez donc de la foi,
ayez donc de la foi, elle vous manque à tous,» et tenir aussi
ce propos qu'il a répété plusieurs fois: «Si mon épée ne s'était
pas brisée entre mes mains, j'établissais la Charte sur une base
inébranlable.» Cette phrase ne s'expliquait pas mieux que sa
conduite; il avait, au reste, l'air parfaitement serein.



 
 
 

En revanche, le pauvre duc de Raguse était désespéré de tout
ce qui s'était passé à Paris, accablé de tout ce qu'il voyait à Saint-
Cloud, quoique sa scène avec monsieur le Dauphin n'eût pas
encore eu lieu.

Pozzo vint chez moi. Monsieur de Glandevès lui raconta les
détails de sa visite à Saint-Cloud, et il en revint à son antienne
du matin et de la veille: ces gens-là étaient perdus, finis; Neuilly
présentait la seule ressource qui pouvait sauver le pays. Je lui
parlai de l'état de monsieur de Mortemart: «C'est un brave et
excellent homme, me dit-il; fût-il en pleine santé, il n'est pas de
force dans ces conjonctures. D'ailleurs, personne ne le serait avec
ces gens-là.»

Pozzo me quitta de bonne heure. Plusieurs personnes
passèrent dans mon salon; j'ai oublié quelles elles étaient.
Monsieur Pasquier arriva tard; il avait vu monsieur de Mortemart
dans son lit très souffrant d'un violent accès de fièvre. Rien de ce
qui s'était passé à l'Hôtel de Ville, ni à la Chambre des députés,
n'était favorable à sa mission.

Le petit nombre de pairs, réunis au Luxembourg, s'y seraient
volontiers ralliés; mais ils sentaient combien ils auraient peu
d'influence dans ces circonstances. La république, dont personne
ne voulait, devenait imminente si on ne prenait promptement un
parti, et, sous un nom ou sous un autre, ce parti ne pouvait venir
que de Neuilly.

On savait vaguement que des démarches avaient été faites de
ce côté. Enfin, à près de minuit, monsieur de Fréville vint nous



 
 
 

apprendre l'arrivée de monsieur le duc d'Orléans au Palais-Royal.
Un gouvernement provisoire était décidé. Le prince en serait
le chef; les ministres étaient désignés et le général Sébastiani
nommé ministre des affaires étrangères.

Je m'écriai combien c'était un choix fatal. Je connaissais
l'aversion de Pozzo pour lui et l'intensité de ces haines corses.
Il suffirait de ce nom pour le rendre aussi hostile à monsieur
le duc d'Orléans qu'il lui était favorable jusqu'à présent. Son
influence sur le corps diplomatique, dont il disposait en grande
partie, préparait un obstacle énorme. Tout le monde le reconnut,
en signalant l'importance d'en avertir au Palais-Royal. On
m'engagea à en prévenir; mais il était minuit et les nominations
devaient, disait-on, être connues le lendemain matin!..

Ici a commencé l'espèce de petit rôle politique que j'ai pu
jouer dans ces grands événements. Il n'était ni prévu, ni préparé,
et il n'a duré qu'un jour. Le parti carliste en a eu révélation et
m'en a su plus mauvais gré qu'il n'était juste. J'y ai été entraînée,
sans préméditation, par la force des choses, mais peut-être ai-je,
en effet, facilité, dans les premiers moments, l'établissement de
la nouvelle royauté, pour laquelle l'ambassadeur de Russie s'est
déclaré ouvertement. J'aurais gardé un silence éternel sur toute
cette transaction, si lui-même n'en avait parlé le premier.



 
 
 

 
(31 JUILLET.)

 
Le samedi 31 juillet, au point du jour et après y avoir bien

réfléchi toute la nuit, je me décidai à écrire à madame de
Montjoie. Je lui rappelai le propos de monsieur de Sémonville,
notre causerie du mardi; il était étrange de voir ce qui, le mardi,
était un simple commérage entre deux femmes, devenu, dès le
vendredi, de l'histoire.

Je lui demandai ensuite si on savait assez au Palais-Royal la
profonde aversion de Pozzo pour le général Sébastiani, et à quel
point sa nomination aliénerait infailliblement l'ambassadeur qui
était dans les meilleures dispositions. J'ajoutai que, si je savais
une heure où je ne gênerais pas, je serais bien tentée d'affronter
les barricades et d'aller reprendre ma conversation du mardi.

J'envoyai ce billet au Palais-Royal. On me rapporta pour
réponse que tout le monde était à Neuilly, mais mon billet allait
y être porté. Je crus que monsieur de Fréville s'était trompé en
nous disant, la veille au soir, monsieur le duc d'Orléans arrivé au
Palais-Royal. Il y était pourtant; mais rien n'était encore décidé
et on gardait le secret sur sa présence.

Je reçus une lettre de ma mère; elle m'était apportée par le
régisseur de Pontchartrain, Moreau. Il avait laissé son cabriolet
en dehors des barrières et se faisait fort de m'emmener, si je
voulais y consentir.

Ma mère m'en sollicitait. Elle voyait déjà un de ses enfants



 
 
 

assiégé et affamé par l'autre et se reportait au temps de
la Henriade, avec toute la vivacité de son imagination. Ces
malheurs semblaient d'autant moins présumables cependant que
Moreau m'annonça l'abandon de Saint-Cloud.

Le Roi se retirait; la route de Versailles était couverte de
troupes, ayant l'air consterné et semant des déserteurs par
groupes de tous les côtés. J'allai porter cette nouvelle à monsieur
Pasquier. Je trouvai chez lui le duc de Broglie. Il savait déjà
la retraite sur Rambouillet; l'un et l'autre m'engagèrent fort à
rester à Paris, comme dans le lieu où il pouvait y avoir le plus
de sécurité.

Monsieur de Broglie y avait appelé sa femme et ses enfants.
J'étais facile à persuader, car je prenais trop d'intérêt aux
événements pour souhaiter m'éloigner. Je retournai donc chez
moi pour écrire à ma mère et lui expliquer mes objections à
partir, et surtout à suivre la route, encombrée d'obstacles, sur
laquelle Moreau offrait de me conduire.

En passant, j'entrai chez madame de Rauzan. Elle était
informée du départ; son père lui avait fait dire, par un de ses gens,
que la Cour allait passer quelques, jours à Trianon. Elle m'avait
apprit la scène qui avait eu lieu entre monsieur le Dauphin et le
duc de Raguse et même avec exagération.

Nous échangeâmes nos craintes sur la disposition où pourrait
être le maréchal, après un pareil éclat, de quitter la Cour et de
revenir à Paris sans calculer les dangers personnels qu'il y courait.
Cette circonstance fut cause qu'en écrivant à ma mère je la priai



 
 
 

de tâcher de faire savoir au maréchal la position où il se trouvait
dans Paris et de lui faire parvenir de l'argent pour s'éloigner, dans
le cas où il se séparerait du Roi, s'il s'en trouvait dépourvu.

En effet, ce même Moreau, qui était venu me chercher à
Paris, alla le lendemain de Pontchartrain à Rambouillet, parvint
jusqu'au maréchal, lui porta de l'argent et lui offrit de l'emmener
par les bois jusqu'au pavillon qu'il habitait où il aurait pu être très
bien caché. Le maréchal hésita, puis se décida à rester. L'autre
parti lui aurait-il mieux tourné? Je ne le pense pas. Il lui valait
mieux accomplir son sort et rester à son poste; mais j'ignorais
alors si ce poste était tenable.

Tandis que j'écrivais à ma mère, il m'arrivait visite sur visite.
Tout le monde était au désespoir, car rien ne se décidait, rien ne
se publiait.

Les mêmes gens, qui depuis ont dit, soutenu, imprimé que
monsieur le duc d'Orléans était tellement nécessaire qu'il pouvait
se faire prier longtemps et n'accepter qu'aux conditions les plus
avantageuses, s'alarmaient, se désolaient alors de chaque heure
de retard et s'impatientaient hautement de ce qu'il ne se jetait pas
tout à travers le mouvement. «Qu'il commence par s'emparer du
pouvoir, disaient-ils, on s'expliquera plus tard.» C'était l'opinion
la plus générale: je conviens l'avoir partagée. L'anarchie nous
arrivait de tous les côtés et me semblait le pire des maux.

Arago survint tout bouleversé. Ses efforts étaient dépassés. Il
quittait une réunion de jeunes gens qui se disposaient à proclamer
la république. Puis vint la duchesse de Rauzan apportant la même



 
 
 

nouvelle. Moreau aussi l'avait recueillie dans la rue et en faisait
un nouvel argument pour m'emmener. Cependant je résistai, et
je l'expédiai avec ma réponse. Dans ce moment, je reçus celle
de madame de Montjoie: «Votre billet, me disait-elle, ne m'est
parvenu qu'à dix heures; il est déjà sous les yeux de monsieur le
duc d'Orléans. Venez, venez, très chère; on vous attend ici avec
la plus vive et la plus tendre impatience.»

Je voulus questionner le messager; il était reparti. Le billet
était daté de Neuilly, dix heures et demie. Comment y aller?
Toute circulation, en voiture, était impossible.

Arago et madame de Rauzan me pressèrent également de m'y
rendre, de peindre l'état des choses et de hâter un dénouement.
Après quelques instants d'hésitation, je me décidai à me mettre
en route à pied. Arago me donnait le bras.

Je dis à madame de Rauzan, qui m'aidait à nouer mon chapeau
tant elle était pressée de m'expédier: «Soyez-moi témoin que
je ne vais pas à Neuilly comme orléaniste, mais comme bonne
française, voulant la tranquillité du pays.» Elle me souhaita tout
succès et me répondit que ma mission était une œuvre de charité.

Arrivés à la place Beauvau, nous entendîmes lire la
proclamation manuscrite du lieutenant général du royaume, celle
qui disait: «La Charte sera une vérité.» L'homme qui la publiait
s'arrêtait, de cent pas en cent pas, pour renouveler cette lecture.

Les groupes se formaient autour de lui. Voici les faits dont
j'ai été témoin. On l'écoutait avec une grande anxiété; elle ne
produisait ni joie ni enthousiasme, mais un extrême soulagement.



 
 
 

Chacun retournait très calmement à ses affaires, comme ayant
reçu une solution satisfaisante à une question dont il était
vivement inquiet, et respirant plus librement. Cette impression
m'a paru tout à fait générale; mais, il ne faut pas l'oublier, je parle
seulement de ce que j'ai vu. Il est possible que, dans d'autres
quartiers, elle ait été toute différente.

Il me faut encore m'arrêter en route, pour raconter une
circonstance dont j'ai été témoin. Je ne me la rappelle jamais
sans émotion.

Nous suivions péniblement la rue du Roule, ayant à gravir les
barricades aussi bien que la montagne.

Nous fûmes atteints par un groupe, en tête duquel marchait
un élève de l'École polytechnique sortant à peine de l'enfance.
Il tenait son épée à la main et, en l'agitant, répétait d'une
voix grave et sonore: «Place aux braves.» Toutes les barricades
s'abaissaient, en un clin d'œil, pour laisser passer une patrouille
armée, au milieu de laquelle était porté un blessé sur une civière.
Ce cortège nous eut bientôt dépassés. Cependant nous hâtâmes
le pas pour profiter de la route qui s'ouvrait devant lui, et
qui se refermait aussitôt. Près d'arriver à l'hôpital Beaujon, il
s'arrêta; il y eut un moment d'hésitation et quelques paroles
échangées. La civière fut posée à terre; le jeune élève qui,
par l'élévation du terrain, si rapide en cet endroit, se trouvait
dominer toute la scène, allongea son bras et son épée, et, de cette
belle voix, si grave et si sonore que j'avais déjà remarquée, dit
avec l'expression la plus pénétrée: «Paix aux braves!» Tout ce



 
 
 

qui était dans la rue, y compris l'escorte populaire qui formait
le cortège, s'agenouilla. Après un instant de recueillement, la
civière fut relevée et le convoi retourna sur ses pas. Il faut ajouter
que l'uniforme et le bonnet, posés sur la civière, indiquaient
clairement le blessé, qui venait d'expirer en se rendant à l'hôpital,
comme étant un grenadier de la garde royale. Je ne pense jamais
à cette scène sans éprouver un véritable attendrissement.

Un de mes motifs, pour aller à Neuilly, était de ménager au duc
de Raguse la protection spéciale des princesses, s'il se trouvait
dans une position aventureuse, à la suite de ce qui s'était passé à
Saint-Cloud. Nous convînmes, Arago et moi, que tous deux nous
parlerions de lui. Il devait rapporter les conversations qu'il avait
eues avec lui à l'Académie et aux Tuileries.

Nous arrivâmes enfin à Neuilly. Madame de Dolomieu
m'attendait dans la cour. Je n'en pouvais plus; il faisait une
chaleur assommante. Elle me mena chez madame de Montjoie
pour me reposer un instant. Mais Mademoiselle y arriva aussitôt;
elle m'emmena dans son cabinet, après avoir échangé quelques
mots de politesse avec Arago. Elle était dans un état d'excitation
visible, mais pourtant calme et avec l'air très résolu. Elle me
montra un billet de son frère, écrit au crayon; il était à peu près
en ces termes: «Il n'y a pas à hésiter; il ne faut pas aliéner Pozzo.
Sébastiani ne sera pas nommé. Tâchez de le faire savoir.» Je me
chargeai volontiers de cette commission.

On ignorait encore à Neuilly la proclamation que j'avais
entendu lire en chemin. Je me rappelais assez exactement



 
 
 

les termes et je les rapportai à Mademoiselle. Dès l'intitulé:
«Proclamation du Lieutenant général», elle m'arrêta:

«Du Lieutenant général? vous vous trompez, ma chère.
– Non, Mademoiselle; je l'ai entendu trois ou quatre fois et

j'en suis sûre.
– Il comptait ne prendre que le titre de commandant de Paris.
– Il aura été entraîné par le vœu général. Il faut qu'il puisse

commander hors Paris, comme dans son enceinte; il n'y a qu'une
pensée là-dessus» (et, à cette époque, cela était parfaitement
exact). Je citai à Mademoiselle toutes les personnes que j'avais
vues la veille, et le jour même: depuis madame de Rauzan et
sa coterie jusqu'aux défenseurs des barricades, tous réclamaient
l'intervention de monsieur le duc d'Orléans.

Mademoiselle l'admettait complètement nécessaire; mais,
selon elle, une seule démarche était indispensable et le devoir y
était clair. Il fallait se jeter à travers les combattants pour arrêter
l'effusion du sang, conjurer la guerre civile, faire poser les armes
et rétablir partout l'ordre et la tranquillité.

Elle en était si persuadée que, lorsque la veille on était venu
chercher son frère, en assurant les esprits disposés à lui laisser
jouer le rôle de pacificateur, voyant que son absence y apportait
un retard matériel, elle avait offert de se rendre à Paris, si elle
pouvait y être de la moindre utilité au rétablissement de la
sécurité publique. Elle pensait, et c'était l'avis de son frère, qu'il
n'y avait pas à hésiter sur cette première démarche, mais qu'il
fallait s'emparer du pouvoir au titre le plus modeste, de façon à



 
 
 

n'effaroucher personne. Par là on se trouverait en mesure d'agir
suivant les circonstances, et les partis, pris à tête reposée, valaient
toujours mieux que ceux improvisés dans des moments d'une si
vive agitation.

Nous causâmes de tout ce qui passait à Paris et à Saint-
Cloud. Elle savait le départ et la marche sur Rambouillet, quoique
Trianon fût le lieu officiellement désigné. Elle savait aussi la
scène faite par monsieur le Dauphin au duc de Raguse. Je ne sais
si ces nouvelles étaient venues directement à Neuilly, ou avaient
passé par Paris.

Pendant que nous causions, madame de Dolomieu vint me
chercher de la part de madame la duchesse d'Orléans.

«Allez vite chez ma sœur, me dit Mademoiselle, et tâchez de
la remonter un peu; elle est dans un état terrible.»

Je suivis madame de Dolomieu jusque chez la princesse où
j'entrai seule. Elle était dans sa chambre à coucher, en robe de
chambre et en papillotes, assise dans un grand fauteuil, le dos
tourné au jour, la princesse Louise, à genoux devant elle, la tête
appuyée sur un bras du fauteuil: toutes deux étaient en larmes.
Madame la duchesse d'Orléans me tendit la main et, m'attirant
à elle, s'appuya sur moi et se mit à sangloter. La jeune princesse
se leva et sortit; je pris sa place.

Sa mère continua à se tenir serrée contre moi en répétant à
travers ses pleurs: «Oh! quelle catastrophe! quelle catastrophe!..
et nous aurions pu être à Eu!»

Je parvins à la calmer un peu. Je lui parlai du vœu si



 
 
 

généralement exprimé, du beau rôle que monsieur le duc
d'Orléans avait à jouer, de la manière dont il était désiré par tout
le monde (je le croyais et, de plus, cela était vrai, je dois le redire
encore), du bon effet de la proclamation. Je la lui répétai.

Elle ne s'arrêta pas au titre, mais elle fut frappée de
l'expression: La Charte sera une vérité. Elle l'approuva. Elle me
parla de son mari, de la pureté de ses intentions avec l'adoration
qu'elle lui porte. Je me hasardai à lui dire:

«Eh bien! madame, la France serait-elle donc si malheureuse
de se trouver entre de pareilles mains, si notre Guillaume III
s'appelait Philippe VII?

–  Dieu garde! Dieu garde! ma chère, ils l'appelleraient
usurpateur,» et elle recommença à sangloter.

«Sans doute, madame, on l'appellerait usurpateur, et on aurait
raison, mais, si on l'appelait conspirateur, on aurait tort. Il n'y a
que cela de répréhensible dans l'usurpation, et les contemporains
même l'en disculperaient.

– Oh oui! assurément, il n'a pas conspiré! Qui le sait mieux
que le Roi? Avec quelle bonne foi, quelle conscience ne lui a-t-il
pas toujours parlé! Il n'y a pas encore un mois, à Rosny, ils ont eu
ensemble une conversation de plus d'une heure et demie, et, en
la terminant, il a dit à mon mari: «Croyez bien que j'envisage ma
position tout à fait comme vous; hors la Charte, point de salut,
j'en suis bien persuadé et je vous donne ma parole que rien ne
me décidera à en sortir»… Et puis il fait ces ordonnances!»

Une des premières paroles de madame la duchesse d'Orléans



 
 
 

avait été pour me demander si j'avais entendu parler de madame
la Dauphine. Elle y revint de nouveau lorsqu'elle se fut un peu
calmée. La sachant en route pour revenir à Saint-Cloud, elle en
était très inquiète.

Depuis le dimanche précédent, où monsieur le duc d'Orléans
avait été faire sa cour au Roi, il n'y avait eu aucune
communication officielle entre Saint-Cloud et Neuilly. On y avait
appris le coup d'État par le Moniteur du lundi.

Dans la nuit du jeudi au vendredi, on leur avait fait parvenir un
billet anonyme, portant que les ordres étaient donnés pour faire
marcher un corps dégroupes sur Neuilly, enlever monsieur le duc
d'Orléans et l'emmener à Saint-Cloud, afin, de l'y retenir comme
une espèce d'otage. Sur cet avis, le prince était monté à cheval,
et avait passé toute la journée éloigné de Neuilly.

Madame la duchesse d'Orléans était tellement préoccupée de
cette idée d'appel à Saint-Cloud que, lorsque, la veille, le jeune
Gérard était venu de l'Hôtel de Ville pour solliciter monsieur le
duc d'Orléans de se rendre à Paris, elle l'avait reçu, l'avait pris
pour monsieur de Champagny, l'aide de camp de monsieur le
Dauphin, et lui avait répondu en conséquence. Us avaient joué
pendant deux minutes aux propos interrompus.

Elle me raconta comment, aussitôt que monsieur le duc
d'Orléans avait su qu'on réclamait sa présence pour arrêter
le désordre, il ne s'était pas permis d'hésiter. Il lui avait dit:
«Amélie, tu sais si j'ai craint ce moment; je ne le prévoyais que
trop! Mais le voilà arrivé. La route du devoir est claire; il faut la



 
 
 

suivre et sauver le pays, car lui seul est dans le bon droit.»
Elle lui avait répondu: «Va, mon ami; je n'ai pas d'inquiétude,

tu feras toujours ce qu'il y aura de mieux», et puis la pauvre
femme se remettait à pleurer de plus bel: «Ah! ma chère amie,
notre bonheur est fini; j'ai été trop heureuse», et, joignant les
mains: «Mon Dieu, j'espère n'en avoir, pas été ingrate, j'en ai
bien joui, mais je vous en ai bien remercié!» Et puis encore, et
encore, et toujours des larmes.

Je l'engageai à se laisser moins abattre. Monsieur le duc
d'Orléans, lui représentai-je, aurait besoin de toute sa fermeté;
rien ne serait plus propre à la lui faire perdre que ce désespoir de
la personne qu'il chérissait le plus au monde. Elle me répondit
qu'elle le sentait bien; elle s'abandonnait ainsi devant moi, mais
elle présenterait une autre contenance lorsqu'il le faudrait: la
gloire et le bonheur de son mari avaient toujours été les premiers
intérêts de sa vie et elle ne leur manquerait pas. Je la pressai
beaucoup de se rendre à Paris:

«Montez en voiture, madame, avec tous vos enfants, vos
voitures de gala, vos grandes livrées; les barricades s'abaisseront
devant elles. Le peuple flatté de cette confiance vous accueillera
avec transport; vous arriverez au Palais-Royal au milieu des
acclamations; il n'y a pas à hésiter.

– Si mon mari me le prescrit, j'irai certainement comme vous
le dites. Mais, ma chère, cela me répugnera beaucoup; cela aura
l'air d'une espèce de triomphe… de nargue… vous entendez,
pour les autres. J'aimerais bien mieux arriver au Palais-Royal où



 
 
 

je veux aller rejoindre mon mari le plus tôt possible, sans que
cela fasse aucun effet.

– Je comprends la délicatesse de Madame, mais je ne crois
pas ce moment destiné aux nuances. Tout ce qui consacre la
popularité des Orléans et prouve combien le pays les réclame me
semble utile à son salut.»

Madame la duchesse d'Orléans, avec sa bonté accoutumée,
s'était fort préoccupée de ma fatigue et de l'extrême chaleur que
j'avais eue en venant à Neuilly. Elle m'avait fait préparer une
voiture pour retourner jusqu'à la barrière. On vint avertir qu'elle
était prête.

La princesse voulait encore me retenir; mais je lui fis
comprendre combien il pouvait être essentiel que je visse Pozzo
le plus tôt possible. Elle me fit promettre de revenir le lendemain,
soit à Neuilly, soit au Palais-Royal où elle espérait être, et je
sortis.

Je trouvai un valet de chambre de Mademoiselle qui
m'attendait pour me ramener chez elle. Elle me demanda
comment j'avais laissé sa belle sœur; je lui répondis: «Un peu
plus calme, mais bien affectée.»

Il me fut évident que les deux princesses, malgré leur intimité
habituelle, ne s'entendaient pas dans ce moment.

Je répétai à Mademoiselle ce que j'avais osé conseiller à
madame la duchesse d'Orléans sur son entrée dans Paris. Je ne lui
trouvai pas, j'en dois convenir, les mêmes genres de répugnances;
mais c'était une démarche trop importante, me dit-elle, pour en



 
 
 

prendre l'initiative sans l'ordre de son frère.
Cela était vrai, mais, si la demande avait été faite, il ne fallait

qu'une heure pour avoir la réponse; pendant ce temps on aurait
préparé les voitures; et l'arrivée de sa famille, portée sur les bras
du peuple, comme cela serait arrivé infailliblement, aurait fourni
un excellent argument à monsieur le duc d'Orléans contre un petit
noyau de factieux auquel on donnait trop d'importance, parce que
lui seul parlait et se montrait.

Le sort en décida autrement. Les princesses arrivèrent au
Palais-Royal à minuit, à pied, ayant été en omnibus aussi loin
que les barricades le permettaient, et sans être reconnues. Je ne
puis m'empêcher de regretter encore qu'on n'ait pas, ce jour-là,
préféré la marche indiquée par mon zèle.

Quoique dans ma conversation avec Mademoiselle nous
n'eussions pas été au delà du Lieutenant général et qu'avec sa
belle-sœur j'eusse prononcé le mot de Philippe VII, je n'en
partais pas moins persuadée que Mademoiselle désirait vivement
voir la couronne de France sur le front de son frère, tandis
que madame la duchesse d'Orléans envisageait cet avenir avec
répugnance et terreur.

C'est peut-être le moment de dire mes rapports avec les deux
princesses d'Orléans, et comment je comprends leur caractère.

La tourmente révolutionnaire ayant jeté mes parents à Naples,
j'étais souvent appelée auprès des filles de la Reine. Mon âge se
trouvait plus rapproché de celui de madame Amélie; c'était avec
elle que je jouais le plus souvent. Elle me distinguait de ses autres



 
 
 

petites compagnes. Ceci se passait en 1794 et 1795.
À son arrivée en France, vingt ans après, madame la duchesse

d'Orléans n'avait pas oublié cette camaraderie d'enfance. Elle
donnait un caractère particulier aux relations qui s'établirent
entre nous. J'eus occasion de les cultiver pendant le temps où,
mon père étant ambassadeur en Angleterre, la famille d'Orléans
vivait dans une sorte d'exil aux environs de Londres.

Ceci explique comment, sans être commensale du Palais-
Royal, j'y étais souvent plus avant dans les confidences des
chagrins et des contrariétés de la famille que les personnes dont
les habitudes pouvaient sembler plus intimes.

Je ne saurais assez exprimer la profonde vénération et le
tendre dévouement que j'éprouve pour madame la duchesse
d'Orléans. Adorée par son mari, par ses enfants, par tout ce qui
l'entoure, le degré d'affection, de vénération qu'elle inspire est
en proportion des occasions qu'on a de l'approcher. La tendre
délicatesse de son cœur n'altère ni l'élévation de ses sentiments,
ni la force de son caractère. Elle sait merveilleusement allier la
mère de famille à la princesse; et, quoiqu'elle traite tout le monde
avec les apparences d'une bienveillance qui lui est naturelle,
cependant c'est avec des nuances si habilement marquées que
chacun peut reconnaître sa place sur un plan différent.

À l'époque dont je parle, madame la duchesse d'Orléans,
quoique extrêmement considérée dans le conseil de famille
où régnait l'accord le plus parfait, s'était persuadé à elle-
même n'entendre rien aux affaires et pensait que Mademoiselle,



 
 
 

par la rectitude de ses idées et la force de son esprit, était
beaucoup mieux appelée à s'en occuper. Aussi se mettait-elle
volontairement sous la tutelle de sa belle-sœur dans tout ce qui
semblait affaire ou parti politique à prendre. Peut-être aussi cette
attitude tenait-elle à cette délicatesse de cœur qui, même à son
insu, dirige toutes ses actions.

La Cour, surtout sous Louis XVIII (car Charles X traitait
mieux les Orléans), cherchait à établir une grande distinction
entre madame la duchesse d'Orléans, son mari et sa sœur. On lui
aurait volontiers fait une place à part si elle avait voulu l'accepter.
Or, comme toutes les contrariétés et les manifestations, qui
se trouvaient sur le chemin des heureux habitants du Palais-
Royal, tenaient à cette inimitié de la branche régnante, madame
la duchesse d'Orléans se croyait doublement obligée de faire
cause commune et d'adopter, sans réflexion, les décisions de
Mademoiselle. De là, venait l'habitude de se laisser conduire
par elle et de ne jamais chercher à combattre l'influence qu'elle
pouvait avoir sur son frère, objet de leur commune adoration.
Je ne crois pas ce scrupule de madame la duchesse d'Orléans
demeuré à la reine des Français.

Il n'y a eu aucun refroidissement entre les deux princesses,
mais elles n'ont pas toujours été unanimes sur des questions
importantes. La Reine parfois a exprimé, défendu et soutenu
ses opinions avec chaleur, en cherchant à user de son crédit sur
l'esprit du Roi.

Jamais sentiment n'a été plus passionné que celui de madame



 
 
 

la duchesse d'Orléans pour son mari. La ferme persuasion où
elle est que tout ce qu'il décide est toujours: «Wisest, discreetest,
best», a été pour elle un motif de grande consolation dans la mer
orageuse où les circonstances l'ont poussée. Elle y est entrée dans
une extrême répugnance. Elle a prié, bien sincèrement, que ce
calice s'éloignât d'elle, mais, une fois ce parti pris, elle l'a accepté
complètement.

On a spéculé sur ses regrets; les partis se sont trompés; et,
six semaines après la matinée dont je viens de parler, elle me
disait: «Maintenant que cette couronne, d'épines est sur notre
front, nous ne devons plus la quitter qu'avec la vie, et nous nous
y ferons tuer s'il le faut.»

Cette énergie calme ne l'empêche pas de s'identifier avec toute
la vivacité la plus délicate, la plus exquise aux chagrins des autres,
de les apprécier et d'y compatir. L'indulgence est le fond où elle
puise constamment, le fard dont elle embellit les vertus les plus
solides qu'une femme et une reine puisse posséder.

On croira peut-être que je trace un panégyrique; ce serait à
mon insu. Je la représente telle que je la vois.

Mes relations personnelles avec Mademoiselle datent de 1816
à 1817. J'ai toujours rendu hommage à son cœur et à son esprit,
sans jamais avoir eu pour elle ce qui peut s'appeler de l'attrait.
Cependant ses qualités sont à elle; ses inconvénients sont nés des
circonstances où elle a été placée.

Mademoiselle est la personne la plus franche et la plus
incapable de dissimulation qui se puisse rencontrer: voilà ce



 
 
 

qui lui a fait tant d'ennemis; Les premiers épanchements de sa
jeunesse ont été accueillis par la malveillance. Il lui en est resté
de l'amertume; voilà ce qui lui en a mérité.

Son père était charmant pour elle. Élevée par madame de
Genlis, dans des idées plus que révolutionnaires, elle l'avait
vue s'avancer graduellement dans une carrière si fatalement
parcourue sans en être effrayée. Elle était trop jeune pour en
juger par elle-même alors et elle n'a jamais voulu consentir
depuis à reconnaître que ce fut celle du crime, du crime sans
excuse. On a prétendu le lui faire proclamer. Tout le temps de son
séjour auprès de madame la princesse de Conti a été employé à
obtenir d'elle une démarche où elle abandonnerait la mémoire de
son père. Forte des souvenirs de sa tendresse, elle s'était fait une
vertu de la résistance. Le résultat en a été de passer les années de
son adolescence dans la solitude de sa chambre.

Les émigrés, formant la société de madame la princesse de
Conti, refusaient de se trouver avec elle, et, de son côté, elle
ne voulait faire aucune concession. Sa tante, qui avait beaucoup
d'esprit, lui témoignait de l'affection, ne la violentait pas, ne la
blâmait même pas, mais n'avait pas le courage de la soutenir
contre l'esprit de parti.

Plus tard, elle espéra trouver auprès de sa mère une entière
sympathie, et elle arriva en Espagne toute pleine d'illusions
filiales. Elle y fut mal accueillie et trouva madame la duchesse
d'Orléans placée dans une situation si fausse que le séjour de
Barcelone lui devint bientôt insupportable. Elle dut écrire à



 
 
 

ses frères que sa position n'y était pas convenable. On voit
combien tous les sentiments de sa jeunesse, tous ceux qui font
ordinairement la gloire et le bonheur des filles ont été froissés.
Avec ces données, on peut, je crois, comprendre à la fois les
qualités et les défauts de Mademoiselle.

Elle est franche, parce qu'elle s'est accoutumée à ne point
cacher ses impressions, sans s'inquiéter si elles étaient opportunes
ou devaient plaire aux autres. Elle n'est pourtant pas expansive,
parce qu'elle a été repoussée par tout ce qui aurait dû, dans sa
première jeunesse, développer les facultés aimantes de son cœur.

Aussi ce cœur s'est-il donné, avec la passion la plus vive et la
plus exclusive, à son frère, le premier qui lui eût fait goûter les
douceurs de l'intimité, le seul en qui elle puisse trouver entière
sympathie pour la grande croix qui pèse sur son cœur bien plus
que sur son front. La vie et la mort de leur père sera toujours
un lien plus puissant entre eux que peut-être ils ne se l'avouent à
eux-mêmes; et, sur ce point, tous les deux, si faciles en général,
ils sont susceptibles et même rancuneux à l'excès. Jamais ils n'ont
su être à leur aise avec la famille royale, surtout avec madame la
Dauphine qui, de son côté, les a constamment traités avec une
répulsion marquée.

Mademoiselle a conservé beaucoup d'amertume contre la
noblesse et les émigrés qui ont abreuvé sa jeunesse de dégoûts,
comme classes. Son excellent cœur leur pardonnerait à tous, pris
individuellement; mais, là encore, les formes sont contre elle et
prennent l'apparence d'une sorte de vengeance.



 
 
 

Cette disposition l'a poussée à chercher ses appuis parmi les
gens professant les mêmes répugnances. Elle a cru beaucoup
trop, je pense, qu'ils s'arrêtaient au même point qu'elle, et a
désiré voir le pouvoir entre leurs mains. Elle a travaillé à le
leur remettre. Les Laffitte, les Barrot, les Dupont n'ont pas eu
de plus chaud partisan dans les commencements; et la ténacité
de son caractère, la volonté de parti pris en elle de ne point
abandonner les gens que les circonstances semblaient accuser
et de leur toujours supposer de bonnes intentions les lui a fait
soutenir à un point qui, pendant un temps, a beaucoup nui à son
influence sur l'esprit du Roi. Elle l'a senti, elle en a souffert; mais
elle n'a pas changé. C'est ainsi qu'elle est faite.

On l'accuse d'être peu généreuse; il y a du vrai et du faux.
Jusqu'à la mort de sa mère, Mademoiselle ne possédait rien et
vivait au dépens de son frère; la parcimonie était alors une vertu.

Depuis qu'elle jouit d'un revenu considérable, elle dépense
honorablement; elle emploie des artistes, elle fait travailler dans
ses terres. Elle fait énormément de charités; mais elle n'a pas les
habitudes de la magnificence et ne sait pas dépenser royalement,
même lorsque ce serait convenable. Elle calcule trop exactement
pour une princesse. Mais aussi, au commencement de la nouvelle
royauté, lorsqu'il fut d'abord question de fixer la liste civile, le
baron Louis étant venu lui demander si elle se contenterait d'y
être portée pour un million, elle se récria, comme s'il lui faisait
injure, en protestant que sa fortune personnelle suffisait, et par
delà, à tous ses vœux.



 
 
 

Mademoiselle porte à ses neveux une affection que j'avais
crue complètement maternelle jusqu'à la mort du petit duc de
Penthièvre. Il avait sept ans et était presque en imbécillité.

Madame la duchesse d'Orléans fut au désespoir de cette perte.
Mademoiselle ne feint jamais un sentiment; elle était peinée du
chagrin de sa belle-sœur, mais tenait et disait la mort de cet enfant
une délivrance pour tous.

C'est la seule nuance que j'aie observée dans la tendresse des
deux sœurs pour les enfants. Peut-être même y a-t-il plus de
faiblesse dans l'affection de Mademoiselle, quoiqu'elle s'associe
tout à fait à l'excellente éducation qu'on leur donne.

Personne au monde, je crois, n'a plus complètement l'esprit
d'affaires que Mademoiselle. Elle découvre avec perspicacité
le nœud de la difficulté, s'y attache, écarte nettement toutes
les circonlocutions, n'admet pas les discours inutiles, saisit son
interlocuteur et le réduit à venir se battre, en champ clos, sur le
point même. On comprend combien ces formes ont dû paraître
désagréables dans des circonstances où presque tout le monde
aurait voulu ne s'expliquer et ne s'engager qu'à peu près.
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