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SEPTIÈME PARTIE
De 1820 à 1830

 
 

CHAPITRE I
 

Mes habitudes et mes habitués. – Récompense nationale
au duc de Richelieu. – La reine de Suède le suit dans son
voyage. – Salon de la duchesse de Duras. – Goût de madame
de La Rochejaquelein pour la guerre civile. – Madame de
Duras se fait auteur. – Mariage de Clara de Duras. – La
duchesse de Rauzan.

J'aurai moins occasion dorénavant de parler de la politique
des Cabinets; la retraite de mon père en éloignait ma pensée.
Le désir de le tenir au courant m'avait, depuis quelques années,
encouragée à m'enquérir des affaires publiques avec soin. Privée



 
 
 

de ce stimulant d'un côté et assez refroidie par les événements de
l'autre, je cessai de m'en occuper avec le même zèle.

Il m'arrivait bien de temps à autre quelque confidence,
quelque révélation de dessous de cartes; mais je ne prenais plus
la peine de m'informer de leur exactitude, de remonter aux
sources, de suivre les conséquences et les résultats; et, hormis
que j'en causais plus volontiers que les personnes qui n'y avaient
jamais pris intérêt, hormis que je n'adoptais pas sans examen
les nouvelles qui flattaient mes désirs, je n'étais guère mieux
informée que tout le gros des gens du grand monde.

J'avais arrangé ma vie d'une façon qui me plaisait fort. Je
sortais peu et, lorsque cela m'arrivait, ma mère tenait le salon,
de sorte qu'il était ouvert tous les soirs. Quelques habitués s'y
rendaient quotidiennement, et, lorsque l'heure des visites était
passée, celle de la conversation sonnait et se prolongeait souvent
très tard.

De temps en temps, je priais du monde à des soirées devenues
assez à la mode. Mes invitations étaient verbales et censées
adressées aux personnes que le hasard me faisait rencontrer.
Toutefois, j'avais grand soin qu'il plaçât sur mon chemin celles
que je voulais réunir et que je savais se convenir. J'évitais par
ce moyen une trop grande foule et la nécessité de recevoir cette
masse d'ennuyeux que la bienséance force à inviter et qui ne
manquent jamais d'accourir au premier signe. Je les passais en
revue, dans le courant de l'hiver, par assez petite portion, pour
ne pas en écraser mon salon. L'incertitude d'y être prié donnait



 
 
 

quelque prix à ces soirées et contribuait plus que tout autre chose
à les faire rechercher.

Je voyais les gens de toutes les opinions. Les ultras dominaient
dans les réunions privées, parce que mes relations de famille et de
société étaient toutes avec eux; mais les habitués des autres jours
se composaient de personnes dans une autre nuance d'opinion.

Nous étions les royalistes du Roi et non pas les royalistes
de Monsieur, les royalistes de la Restauration et non pas les
royalistes de l'Émigration, les royalistes enfin qui, je crois,
auraient sauvé le trône si on les avait écoutés.

Je le reconnais, toutefois, nous-mêmes trouvions alors le
ministère Decazes tombé dans l'ornière de gauche et prêtant une
oreille trop bénévole aux théoriciens de la doctrine dont la plupart
mettaient leurs arguments au service de leurs intérêts. Bien des
gens auraient voulu se rallier autour du duc de Richelieu pour
faire contrepoids à cette tendance qui effrayait. Non seulement il
ne le désirait pas, mais encore il s'y refusait et s'était éloigné.

Monsieur Decazes, un peu repentant peut-être de sa conduite
envers le duc, s'occupa avec empressement de lui faire décerner
une récompense nationale; mais les germes d'ingratitude,
soigneusement semés depuis quelques mois, avaient fructifié; et,
lorsqu'on voulut faire valoir des services qu'on avait pris tant
de peine à déprécier, on ne trouva nulle part assez d'élan pour
résister aux malveillances des oppositions de l'extrême gauche
et de l'extrême droite. Au lieu d'être votée d'acclamation, la
récompense nationale fut discutée, disputée et ne passa qu'à une



 
 
 

faible majorité.
Monsieur de Richelieu, le plus désintéressé des hommes, fut

profondément blessé de la forme de cette transaction. Il employa
la somme votée par les Chambres à une fondation dans la ville de
Bordeaux. Accoutumé à la frugalité et à la simplicité, ses revenus
personnels suffisaient de reste à ses besoins.

Il était entré à l'hôtel des affaires étrangères apportant tout
son bagage dans une valise; il en sortit de même; mais, malgré
cette modestie, il se sentait autant qu'homme de France. Il se
souciait peu que ses services fussent mal rémunérés, mais il était
cruellement blessé qu'ils ne fussent pas mieux appréciés.

Il était donc profondément dégoûté des affaires et ne voulait
y rentrer ni comme chef d'opposition, ni, encore moins, comme
chef du gouvernement. C'était un forçat délivré de ses chaînes et
il formait le bien ferme propos de ne jamais les reprendre.

Le désir de jouir de la liberté qu'il avait reconquise l'engagea à
faire un voyage dans le Midi. Il ne s'attendait guère à la nouvelle
persécution qu'il allait y trouver.

La femme de Bernadotte avait passé l'hiver de 1815 en
Suède. La rigueur du climat ayant excité une maladie cutanée
qui se porta sur son visage, cette espèce de lèpre, jointe aux
regrets qu'elle conservait de Paris, lui avait rendu l'habitation de
Stockholm si intolérable qu'elle n'avait pu consentir à y prolonger
son séjour. Elle était établie à Paris, dans son hôtel de la rue
d'Anjou où elle avait une espèce d'existence amphibie. Ses gens
et l'ambassadeur du Roi son époux l'appelaient Votre Majesté, le



 
 
 

reste de l'univers madame Bernadotte.
Louis XVIII la recevait le matin dans son cabinet pour rendez-

vous d'affaires. Elle n'allait pas chez les autres princes, ni à la
Cour. Du reste, elle faisait des visites à ses anciennes amies sur
le pied de l'égalité, et vivait dans une coterie assez restreinte. Je
l'ai souvent rencontrée chez madame Récamier où elle n'avait en
rien une attitude royale. Quoiqu'elle se fît annoncer: la reine de
Suède, elle n'exigeait ni n'obtenait aucune distinction sociale.

Vers la fin du ministère de monsieur de Richelieu, elle eut
quelque démarche à faire pour un de ses parents. Elle écrivit au
ministre et lui demanda une audience. Monsieur de Richelieu
se rendit chez elle (comme cela se pratiquait autrefois, par tous
les ministres, pour toutes les femmes de la société, usage dont
monsieur de Richelieu a seul conservé la tradition de mon temps).
Il fut très poli. Ce que madame Bernadotte désirait réussit; il vint
lui-même l'en informer. Elle l'invita à dîner; il accepta.

Il ne se doutait guère qu'il jetait les fondements d'une frénésie
qui l'a poursuivi jusqu'au tombeau. Madame Bernadotte s'était
prise d'une telle passion pour le pauvre duc qu'elle le suivit à
la piste pendant son voyage. Cela commença par lui paraître
extraordinaire. Il ne comprenait pas comment elle se trouvait
toujours arriver trois heures après lui dans tous les lieux où il
s'arrêtait.

Bientôt il ne put se dissimuler que lui seul l'y attirait et
l'y retenait. L'impatience le gagna. Il cacha sa marche et ses
projets, fit des crochets, choisit les plus tristes résidences, les



 
 
 

plus méchantes auberges. Peines perdues, la maudite berline
arrivait toujours trois heures après sa chaise de poste. C'était un
cauchemar!

Il sentait, de plus, combien cette poursuite finirait par prêter
au ridicule. Il trouva le moyen de faire savoir à la royale héroïne
de grande route qu'il était décidé à retourner sur-le-champ à Paris
si elle persistait à le suivre. Elle, de son côté, s'informa d'un
médecin si les eaux que le duc devait prendre étaient essentielles
à sa santé. Sur la réponse affirmative, elle se décida à faire
trêve à ses importunités et passa la saison des eaux à Genève;
mais, à peine fut-elle terminée, qu'elle se remit en campagne; et
cette persécution qu'il espérait pouvoir mieux conjurer à Paris
qu'ailleurs y ramena le duc, bien plus que l'ouverture de la
session.

La maison de madame de Duras était toujours la plus agréable
de Paris. La position de son mari à la Cour la mettait en rapport
avec les notabilités de tout genre, depuis le souverain étranger qui
traversait la France jusqu'à l'artiste qui sollicitait la présentation
de son ouvrage au Roi. Elle avait tout le tact nécessaire pour
choisir dans cette foule les personnes qu'elle voulait grouper
autour d'elle; et elle s'était fait un entourage charmant, au milieu
duquel elle se mourait de chagrin et de tristesse.

Le mariage de sa fille aînée avec monsieur de La
Rochejaquelein lui avait été un véritable malheur. Elle y avait
constamment refusé son approbation et ne consentit pas même
à assister à la cérémonie, lorsque madame de Talmont, ayant



 
 
 

atteint vingt et un ans, se décida à la faire célébrer. Le duc de
Duras, quoique très récalcitrant, accompagna sa fille à l'autel.

Il est assez remarquable qu'elle s'est mariée deux fois le
jour anniversaire de sa naissance, à l'époque juste où la loi le
permettait. Le jour où elle a eu quinze ans, elle a épousé le
prince de Talmont au milieu des acclamations de sa famille, et,
le jour où elle en a eu vingt et un, elle a épousé monsieur de La
Rochejaquelein, malgré sa réprobation.

Le grand mérite de monsieur de La Rochejaquelein, aux yeux
de sa nouvelle épouse, était son nom vendéen et l'espoir qu'elle
serait appelée à jouer un rôle dans les troubles civils de l'Ouest.

Félicie de Duras sortait à peine de l'enfance lorsque le
manuscrit de monsieur de Barante (connu sous le nom des
Mémoires de madame de La Rochejaquelein), circula dans nos
salons. Ce récit s'empara de sa jeune imagination. Depuis ce
temps, elle a constamment rêvé la guerre civile comme le
complément du bonheur, et, pour s'y préparer, dès qu'elle a été
maîtresse de ses actions, elle a été à la chasse au fusil, elle a fait
des armes, elle a tiré du pistolet, elle a dressé des chevaux, elle
les a montés à poil, enfin elle s'est exercée à tous les talents d'un
sous-lieutenant de dragons, à la grande désolation de sa mère et
à la destruction de sa beauté qui, avant vingt ans, avait succombé
devant ce régime de vie.

Madame de La Rochejaquelein s'est donné depuis 1830 la joie
de courir le pays le pistolet au poing, d'y fomenter des troubles,
d'y attirer beaucoup de malheurs et de ruines. Je ne sais si la



 
 
 

réalité de toutes ces choses lui aura paru aussi charmante que
son imagination, les lui avait représentées; mais elle est plus
excusable qu'aucune autre personne de s'être jetée dans la guerre
civile, car c'était son rêve depuis l'âge de douze ans.

Sa belle-mère, la princesse douairière de Talmont, à qui
le mariage avec monsieur de La Rochejaquelein plaisait,
principalement, je crois, parce qu'il désolait la duchesse de
Duras, conserva le nouveau ménage chez elle. Elle a laissé toute
sa fortune à Félicie qu'elle semblait aimer passionnément et
qui était encensée jusqu'à la fadeur dans le petit cercle de cet
intérieur. Je lui ai entendu adresser cette phrase par un des
habitués de sa belle-mère:

«Princesse, permettez-moi de prendre la liberté de vous dire
que vous avez toujours parfaitement raison.» Je n'en ai jamais
oublié l'heureuse rédaction.

Madame de Duras cherchait, quoique un peu honteusement, à
recueillir la succession de madame de Staël. Elle était elle-même
effrayée de cette prétention et aurait voulu qu'on la reconnût
sans qu'elle eût à la proclamer. Ainsi, par exemple, n'osant pas
arborer le rameau de verdure que madame de Staël se faisait
régulièrement apporter après le déjeuner et le dîner et qu'elle
tournait incessamment dans ses doigts, dans le monde comme
chez elle, madame de Duras avait adopté des bandes de papier
qu'un valet de chambre apportait in fiocchi sur un plateau après
le café et dont elle faisait des tourniquets pendant toute la soirée,
les déchirant les uns après les autres.



 
 
 

Elle s'occupait dès lors à écrire les romans qui ont depuis été
imprimés et auxquels il me semble impossible de refuser de la
grâce, du talent et une véritable connaissance des mœurs de nos
salons. Peut-être faut-il les avoir habités pour en apprécier tout
le mérite. Ourika retrace les sentiments intimes de madame de
Duras. Elle a peint sous cette peau noire les tourments que lui
avait fait éprouver une laideur qu'elle s'exagérait et qui, à cette
époque de sa vie, avait même disparu.

Ses occupations littéraires ne la calmaient pas sur ses
chagrins de cœur que l'attachement naissant de monsieur de
Chateaubriand pour madame Récamier rendait très poignants,
et ses chagrins de cœur ne suffisaient pas à la distraire de son
ambition de situation.

Elle n'avait pas de garçon. Le second mariage de sa fille aînée
l'avait trop irritée pour s'occuper de son sort. Elle reporta toutes
ses espérances sur la seconde, Clara, à qui elle voulut créer une
existence qui montrât à Félicie tout ce qu'elle avait perdu par sa
rébellion.

Elle choisit Henri de Chastellux et obtint de lui qu'il
consentirait à changer son nom pour celui de Duras, avec la
promesse qu'en épousant Clara il hériterait du duché et de tous
les avantages que les Duras auraient pu faire à leur fils. En
conséquence, nous assistâmes à la messe de mariage du marquis
et de la marquise de Duras, mais, lorsque nous revînmes le soir,
la duchesse de Duras, à la suite d'une visite de monsieur Decazes,
nous présenta, en leur place, le duc et la duchesse de Rauzan.



 
 
 

C'était un ancien titre de la maison de Duras que le Roi avait
fait revivre en faveur des nouveaux époux. Il avait voulu que
ce présent de noces arrivât par l'intermédiaire du favori que
la duchesse de Duras avait, malgré les répugnances de parti et
les réticences de salon, employé pour obtenir que l'hérédité du
titre et de la pairie du duc de Duras fussent assurés à Henri de
Chastellux.

Il ne manqua pas de gens pour le blâmer d'avoir quitté un
nom qui valait bien celui de Duras; mais, à mon sens, il s'est
borné à mettre deux duchés et une belle fortune dans la maison
de Chastellux, car ses enfants seront Chastellux, malgré les
engagements contraires qu'il a pu prendre.

Madame de Duras se complut à entourer Clara de tous les
agréments, de toutes les distinctions, de tous les amusements qui
peuvent charmer une jeune femme, afin surtout de faire sentir à
madame de La Rochejaquelein le poids de son mécontentement.
Elle se vengeait comme un amant trahi, car toutes ses préférences
avaient été pour Félicie et, même en cherchant à la tourmenter,
elle l'adorait encore. Au surplus, elle ne parvint jamais à diviser
les deux sœurs qui restèrent tendrement unies, à leur mutuel
honneur, quoique l'aînée fût traitée comme une étrangère dans
la maison paternelle où l'autre semblait posée sur un autel pour
être divinisée.

Les contemporaines de madame de Rauzan ont établi qu'elle
était fort bornée. Je ne puis être de cet avis. Elle a beaucoup
de bon sens, un grand esprit de conduite; elle est très instruite,



 
 
 

sait plusieurs langues dont elle connaît la littérature. Peut-
être n'a-t-elle pas beaucoup d'esprit naturel, mais elle en a été
tellement frottée pendant ses premières années qu'elle en est
restée suffisamment saturée pour me satisfaire pleinement.

Je ne sais si je m'aveugle par l'affection que je lui porte, mais
elle me paraît à cent pieds au-dessus de la plupart de celles qui
la critiquent.



 
 
 

 
CHAPITRE II

 

La princesse de Poix.  – Son salon.  – Anecdote sur la
princesse d'Hénin.  – La comtesse Charles de Damas.  –
L'abbé de Montesquiou. – Le comte de Lally-Tollendal. –
Salon de la marquise de Montcalm. – Rapports de famille du
duc de Richelieu. – La duchesse de Richelieu. – Mesdames
de Montcalm et de Jumilhac.

Quoique je restasse habituellement chez moi, je fréquentais
pourtant deux salons, en outre de celui de madame de Duras,
ceux de la princesse de Poix et de la marquise de Montcalm.
J'étais accueillie chez madame de Poix avec une bonté extrême
et je m'y plaisais.

Ce monde, absolument différent de celui auquel on était
accoutumé, mais qui prenait encore vif intérêt à tous les
événements du jour, représentait le siècle dernier, se mettant
à la fenêtre pour voir passer celui-ci. Une jeune personne
qui causait y devenait sur-le-champ l'objet d'une gâterie
générale et d'acclamations obligeantes que, tout en les trouvant
intempestives, on recevait très bénévolement; du moins, tel est
l'effet qu'elles faisaient sur moi.

La princesse de Poix était la plus aimable vieille femme que
j'aie rencontrée. Elle joignait aux grâces de l'esprit, aux douceurs
du commerce le plus facile, un caractère digne et ferme qui la
rendait également propre à être chef de famille et centre de la



 
 
 

société. La conduite exemplaire de sa jeunesse lui donnait le droit
d'être indulgente dans sa vieillesse, et elle en usait avec assez de
discernement pour que sa protection fût honorable et secourable.

Elle est morte comblée d'ans, de respect et de considération,
ayant survécu à toutes ses intimités et même à son fils, le duc de
Mouchy dont la perte l'a cruellement éprouvée et a hâté sa fin.
Elle supportait, depuis plusieurs années, un état de cécité complet
avec une patience admirable, usant de tous les moyens rationnels
d'adoucir cette calamité et se soumettant aux inconvénients
irrémédiables avec la résignation courageuse et enjouée qui peut
en atténuer la souffrance.

Madame de Poix n'ayant jamais émigré, son salon avait peu
subi l'influence de la Révolution. Une partie des personnes qui s'y
rencontraient chaque soir conservaient l'habitude quotidienne de
s'y retrouver depuis quarante ans. Les autres, après une absence
plus ou moins longue, étaient venues s'y rallier en se rangeant
de nouveau aux formes et au ton dont la vieille maréchale
de Beauvau était restée, jusqu'à très récemment, l'exemple et
l'oracle. On se trouvait ainsi rattaché directement à la société du
temps de Louis XV.

Les enfants et les petits-enfants de la princesse, après avoir
dîné et passé quelque temps auprès d'elle, allaient chercher les
plaisirs du grand monde vers neuf heures. Ils étaient remplacés
par mesdames de Chalais, d'Hénin, de Simiane, de Damas, et
messieurs de Chalais, de Montesquiou, de Damas, de Lally, etc.
qui s'y réunissaient chaque soir. D'autres habitués étaient moins



 
 
 

fidèlement exacts, et toute la bonne compagnie de Paris passait
en visite dans ce salon.

Les personnes que j'ai nommées formaient la coterie
proprement dite, d'ancienne date assurément, car, longtemps
avant la Révolution, mesdames les princesses de Poix, de
Chalais, d'Hénin et de Bouillon, étaient connues à la Cour sous
le titre des princesses combinées.

Le ton de cette société était monté à un degré d'enthousiasme
et à une sensiblerie pour les petites choses qui semblaient
très exagérés à notre génération, rappelée à la simplicité par
l'importance des événements, mais qui ne manquaient ni de
grâce ni d'obligeance. Un mot un peu heureux, échappé dans la
conversation, était relevé avec une approbation qui allait souvent
jusqu'à l'applaudissement manuel. Les exclamations: Qu'elle est
charmante! Qu'il a d'esprit! etc., se distribuaient en face fort
bénévolement.

Madame de Staël avait conservé quelque chose de cette
tradition; mais, plus jeune, elle l'arrangeait mieux aux habitudes
du siècle dont elle avait davantage essuyé le frottement.

Dans le salon de madame de Poix, une histoire quelque peu
attendrissante faisait couler une profusion de larmes; c'était aussi
un reste d'habitude de la jeunesse de ces dames où les cœurs
sensibles étaient fort à la mode.

On racontait de la princesse d'Hénin, qui professait un
sentiment passionné pour madame de Poix, qu'un soir où celle-
ci était fort souffrante, madame d'Hénin fut obligée de la quitter



 
 
 

pour aller faire son service de dame du palais à Versailles.
Le lendemain matin, madame de Poix reçoit une lettre de sa
jeune amie: «Elle lui écrit n'ayant pu dormir de la nuit; elle
a compté toutes les heures et, lorsque celle qui devait amener
le redoublement a sonné, elle-même a ressenti une espèce de
frisson. Elle en est tout épouvantée! Serait-ce un pressentiment?
Elle ne peut résister à son trouble et fait partir un homme sur-
le-champ. Elle ne vivra pas jusqu'au retour; de grâce qu'on la
rassure, etc., etc.»

Madame de Poix, très touchée de l'état de madame d'Hénin,
écrit en toute hâte qu'elle a passé une assez bonne nuit et fait
entrer le valet de chambre pour lui remettre son billet:

«Allez vite porter ma réponse à madame d'Hénin… Elle a
donc passé une bien mauvaise nuit?

– Je ne sais pas, princesse.
– Était-elle bien souffrante ce matin?
– On n'était pas entré chez elle quand je suis parti.
– Elle ne vous a donc pas donné sa lettre elle-même?
– Si fait, princesse, la princesse me l'a remise hier au soir.»
Madame de Poix rit un peu des frissons de son amie, mais

cela ne changea rien à leur intimité qui s'est prolongée jusqu'à la
mort. Il faut ajouter que madame d'Hénin était la plus affectée
de toutes ces dames, et madame de Poix la plus naturelle aussi
bien que la plus aimable et la plus raisonnable.

Madame de Simiane, dont j'ai déjà parlé au sujet de monsieur
de Lafayette, avait été la jolie femme par excellence de la Cour



 
 
 

de Louis XVI et conservait une grande élégance, beaucoup
d'agrément et tout autant d'esprit qu'il en fallait pour être encore
charmante dans sa gracieuse bienveillance.

Madame de Chalais, avec plus d'esprit, n'avait pas le même
besoin de plaire, mais cependant beaucoup de bonté.

La comtesse Charles de Damas, moins vieille que ces autres
dames et dont l'intimité était de relation plus que de sympathie,
a toujours passé vis-à-vis de ses contemporaines pour avoir
prodigieusement d'esprit. Je n'en ai jamais vu trace; mais je
me récuse, ne pouvant avoir raison contre l'opinion générale.
Toujours gémissante, toujours larmoyante, elle me représentait
«la plaintive élégie en longs habits de deuil», et ses sentiments
étaient trop affectés pour jamais m'émouvoir. Peu de jours avant
ses couches, son mari la trouva toute en larmes:

«Qu'avez-vous, ma chère amie?
– Hélas! je pleure mon enfant.
– Hé! bon Dieu, quelle idée, pourquoi le perdriez-vous?
– Le perdre! ah! cette affreuse pensée me tuerait! Mais, hélas,

ne vais-je pas m'en séparer?
– Vous en séparer? Vous comptez le nourrir.
– Il ne sera plus dans mes entrailles.»
Cette enfant, née d'entrailles si maternelles, n'a pas hérité de

ces affectations. Elle est une des personnes les plus distinguées
et les plus naturelles de mon temps. Je suis liée avec elle depuis
notre mutuelle enfance. Elle avait épousé en premières noces
monsieur de Vogué qui se tua en tombant de cheval.



 
 
 

Madame de Damas n'omit aucun soin pour entretenir la
douleur de sa fille au plus haut degré de violence. Mais elle
finit par s'affranchir et épousa César de Chastellux, le frère aîné
d'Henry devenu duc de Rauzan.

Je reviens au salon de madame de Poix où madame de
Chastellux, au surplus, se trouvait fréquemment.

L'abbé de Montesquiou y régnait. C'est encore une de ces
personnes d'esprit que je n'ai jamais su apprécier. Je ne lui
en refuse pourtant pas; mais il l'a employé à faire des sottises
comme homme public et à se rendre insupportable par son
aigreur comme homme privé.

Aussi, un certain monsieur Brénier, médecin de Nancy,
député de la Chambre introuvable et qui avait été adopté par la
société ultra à cause de la violence de ses opinions, disait-il un
jour à l'abbé de Montesquiou, qui donnait un de ses coups de
griffes aux ministres ses successeurs:

«Monsieur l'abbé, vous ne devriez jamais oublier que vous
avez de très grands droits à être fort modeste.»

Cette brutalité expulsa le médecin de la société, et personne
n'y perdit, car il était aussi absurde que grossier, mais le mot
resta.

Monsieur de Lally a fait des requêtes, des mémoires, des
discours, des tragédies, des satires, des panégyriques des morts,
bien plus d'éloges des vivants. Je ne sais si rien de tout cela le
mènera à la postérité. Ses contemporains l'ont appelé le plus
gras des hommes sensibles, on aurait pu ajouter le plus plat



 
 
 

des hommes bouffis. Peut-être cela tenait-il à l'affaiblissement
de l'âge, mais je ne l'ai jamais vu que plein de ridicules et
d'affectation, répandant des larmes à tout propos, pleurant sur
l'enfance, pleurant sur les vieillards, pleurant pour la gloire,
pleurant pour la défaite, pleurant de joie, pleurant de tristesse,
enfin toujours pleurnichant. Je le voyais beaucoup au Palais-
Royal, où il jouait son grand jeu, interrogeant tous les enfants,
jusqu'à ceux au maillot, s'attendrissant de leurs réponses, et les
encensant avec un excès de flatterie qui n'avait pas cours en ce
lieu.

Je ne parlerai pus des autres hommes de la société de madame
de Poix. Quelques-uns s'étaient renouvelés depuis la Révolution
et n'appartenaient pas à son temps. Messieurs de Chalais et
de Damas étaient de fort bons et loyaux personnages, mais
nullement remarquables.

Le salon de madame de Montcalm était composé de gens de
notre âge, et, jusqu'à la mort de son frère le duc de Richelieu, il
a eu une teinte politique très marquée.

Le duc de Richelieu avait été marié, a dix-sept ans, à
mademoiselle de Rochechouart qui en avait douze. Selon l'usage
du temps, on l'avait envoyé voyager. Pendant les trois années de
son absence, il recevait de fréquentes lettres de sa jeune épouse,
remplies de grâce et d'esprit. À son instante prière, elle lui envoya
son portrait où il retrouva les traits, un peu plus développés, du
petit minois enfantin gravé dans son souvenir.

Madame la comtesse de Chinon (c'est le nom que portait le



 
 
 

jeune ménage) ayant accompli sa quinzième année, le mari fut
rappelé. Plein d'espérance, il débarqua à l'hôtel de Richelieu. On
vint au-devant de lui sur l'escalier.

Le vieux maréchal, son grand-père et le duc de Fronsac, son
père, avaient placé entre eux un petit monstre de quatre pieds,
bossue par devant et par derrière, qu'il présentèrent au comte de
Chinon comme la compagne de sa vie. Il recula de trois marches
et tomba sans connaissance sur l'escalier. On le porta chez lui. Il
se dit trop souffrant pour paraître au salon, écrivit à ses parents
sa ferme détermination de ne jamais accomplir un hymen qui lui
répugnait si cruellement, fit demander des chevaux de poste dans
la nuit même, prit en désespéré la route d'Allemagne et alla faire
les campagnes de Souvarow contre les Turcs.

La duchesse de Fronsac, seconde femme de son père, avait
trouvé moyen de pénétrer jusqu'à lui, pendant son court séjour à
Paris et de lui présenter deux petites sœurs charmantes, dont il
emporta le gracieux souvenir.

Lorsque, quinze ans plus tard, la tourmente révolutionnaire
étant un peu calmée, il obtint par la protection de l'empereur
Paul Ier, au service duquel il était entré, la permission de venir
faire un voyage en France sous le consulat de Bonaparte, il
rapporta cette agréable image, et retrouva deux petites bossues
qui ne cédaient guère à sa femme dans leur tournure hétéroclite.
Toutefois, mieux aguerri, il ne prit pas la fuite.

Ce ne fut qu'après avoir vendu ses biens, payé les dettes de la
succession et distribué sa part de l'héritage paternel à ses deux



 
 
 

sœurs qu'il reprit le chemin de la Crimée où il s'occupait à fonder
la ville d'Odessa.

La difficulté des communications, pendant la Révolution,
avait tenu le duc de Richelieu dans la même ignorance sur la
tournure de ses sœurs que la discrétion mal entendue de sa
famille sur celle de sa femme. Il lui en était resté une sorte de
répugnance instinctive pour les bossues.

Longtemps après, ayant été nommé tuteur de sa nièce,
mademoiselle d'Hautefort, devenue baronne de Damas, et la
trouvant aussi contrefaite, il ne put s'empêcher de s'écrier en
serrant la main d'un homme de ses amis:

«Ah! par Dieu, c'est trop fort, je suis donc né pour être
poursuivi, enguignonné de bossues!»

Si le petit monstre de quinze ans, présenté à monsieur de
Richelieu, lui avait inspiré une répugnance invincible, son propre
aspect, en revanche, avait produit un effet bien différent. Son
air noble, sa charmante figure avaient confirmé l'impression
préparée par une correspondance tendre qui se poursuivait fort
activement entre les deux jeunes époux.

Sous une enveloppe si hideuse, madame de Richelieu portait
un esprit élevé et un cœur généreux. Elle ne s'occupa qu'à
réconcilier les deux familles à la fuite intempestive de monsieur
de Richelieu, offrit à celui-ci de l'assister dans toutes les
tentatives pour faire casser son mariage et accepta comme une
faveur le refus qu'il en fit. Avertie par la conduite de son mari
des disgrâces personnelles que la tendresse de ses parents avait



 
 
 

cherché à lui dissimuler, elle ne voulut pas s'exposer aux dédains
du monde et à la pitié des indifférents. Elle se retira dès lors
dans une belle terre (Courteilles), à vingt lieues de Paris, qu'elle
a constamment habitée jusqu'à sa mort.

Quoique bien jeune encore au moment où la Révolution
éclata, ses vertus lui avaient déjà acquis de l'influence; elle
l'employa à maintenir la tranquillité dans ses environs. Elle fut
la providence de toute la famille Richelieu, et, loin de jamais
témoigner du ressentiment au duc, elle a constamment employé
les recherches les plus délicates à l'entourer des soins d'une
amitié désintéressée, renfermant dans son sein tout ce qui pouvait
sembler dicté par un sentiment plus vif.

Le duc de Richelieu, vaincu par des procédés si généreux et
assez noble lui-même pour pardonner à une personne qu'il avait
si grièvement offensée, allait quelquefois, depuis la Restauration,
la voir au château de Courteilles où il était reçu avec une joie
extrême.

Leur âge à tous deux aurait fini par rendre cette existence
simple et facile; je suis persuadée qu'au moment où la mort l'a
enlevé, monsieur de Richelieu était près de s'établir à Courteilles.
Quant à sa femme, rien ne l'aurait décidée à affronter le monde
de Paris dont elle s'était retirée avant d'y être entrée.

Madame de Montcalm était l'aînée des deux sœurs du duc de
Richelieu. Un très mauvais état de santé l'autorisait à ne point
quitter une chaise longue, et l'espoir de dissimuler sa taille lui
donnait la patience de se soumettre à cette sujétion. Elle montrait



 
 
 

un beau visage, et le reste de sa personne était enveloppé de tant
de garnitures, de châles, de couvre-pieds que sa difformité était
presque entièrement cachée.

J'ai toujours attribué à cette circonstance la préférence
marquée que monsieur de Richelieu lui accordait sur sa sœur,
madame de Jumilhac, qui promenait son épouvantable figure
sans le moindre embarras à travers toutes les foules et toutes les
fêtes. Un esprit extrêmement piquant, une imperturbable gaieté,
un entrain naturel que je n'ai vu à personne autant qu'à elle, la
faisaient rechercher de tout ce qu'il y avait de plus élégant dans
la meilleure compagnie.

Il n'y avait pas de bonne fête sans madame de Jumilhac. Elle
était très à la mode et, chose bien bizarre, malgré sa figure, c'était
le but et l'ambition de toute sa vie.

Madame de Montcalm, avec un esprit beaucoup plus cultivé,
était, à mon sens, bien moins aimable que sa sœur. Fort exigeante,
elle voulait, avant tout, être admirée de gens capables d'apprécier
un mérite qu'elle croyait transcendant. L'autre ne pensait qu'à
s'amuser avec les premiers venus.

Peut-être suis-je partiale dans mon jugement des deux
sœurs. J'étais fort liée avec la cadette; il m'était difficile
de rester neutre entre elles. En ayant réciproquement l'une
pour l'autre les procédés les plus nobles, les plus délicats
dans les circonstances importantes, elles se taquinaient et se
chagrinaient si constamment dans tous les petits détails de la vie
journalière qu'elles en étaient venues à se détester cordialement.



 
 
 

Les personnes de leur intimité se trouvaient nécessairement
influencées et conduites à prendre parti.

Quoiqu'il en soit, monsieur de Richelieu accordait une
préférence marquée à madame de Montcalm. Il passait chez
elle la plus grande partie de ses soirées, ce qui lui facilitait le
moyen d'attirer autour de sa chaise longue toutes les notabilités
françaises et étrangères.



 
 
 

 
CHAPITRE III

 

Carnaval de 1820. – Le Palais-Royal. – Bal à l'Élysée. –
Humeur de monsieur le duc de Berry.  – Bal masqué
chez monsieur Greffulhe. – Mascarade chez madame de la
Briche. – Assassinat de monsieur le duc de Berry. – Son
courage. – Détails sur cet événement. – Préventions contre
le comte Decazes. – Il est forcé de se retirer. – Le duc de
Richelieu le remplace. – Promesses de Monsieur.

Le carnaval de 1820 fut extrêmement gai et brillant. Les
plaies du pays commençaient à se cicatriser. Malgré le peu de
reconnaissance témoignée à l'administration qui avait travaillé et
réussi à émanciper le pays, les personnes mêmes qui craignaient
ce résultat et avaient intrigué pour l'empêcher éprouvaient,
en dépit de leurs préventions, du soulagement à ne plus voir
l'uniforme étranger se pavanant chez lui, dans nos rues.

Monsieur le duc de Berry donna un grand bal à l'Élysée. Les
invitations furent nombreuses et assez libéralement distribuées.
Monsieur le duc de Berry trouvait la Cour tenue trop étroitement.
Les prétentions des entours avaient profité des goûts sédentaires
et retirés des autres princes pour les accaparer entièrement. Il
fallait être de leur Maison, ou y tenir de bien près, pour avoir
accès jusqu'à eux.

Monsieur le duc de Berry blâmait cette exclusion et annonçait
l'intention de s'en affranchir. Il avait déjà donné quelques dîners



 
 
 

où il avait admis des pairs et des députés marquants par leur
existence politique, et il se proposait encore d'étendre le cercle
de ses invitations. Lui-même aurait eu beaucoup à y gagner, car
il avait assez d'esprit pour pouvoir profiter de la conversation et
pour chercher à l'encourager. Il était stimulé dans ce projet par
l'attitude du Palais-Royal.

Monsieur le duc d'Orléans avait affecté, plus que personne,
de relever la tête au départ des alliés et de changer sa façon
de vivre; il était bien aise qu'on remarquât combien il respirait
plus librement. Le premier mercredi de chaque mois, il recevait
comme prince, mais non pas en habit de Cour. Il n'était porté,
au Palais-Royal, que par les femmes présentées pour la première
fois; encore les en dispensait-on fréquemment.

On n'avait pas non plus, ainsi qu'aux Tuileries, inventé de
séparer les hommes et les femmes, ni de nous faire défiler comme
un troupeau, ou entrer en fournées, disciplinées par un huissier,
pour obtenir le mot, ou le coup de tête qu'on nous accordait avec
autant d'ennui que nous en avions à le recevoir.

Les salons du Palais-Royal, brillamment éclairés, étaient
remplis de femmes magnifiquement parées, d'hommes
chamarrés d'ordres et de broderies, qui circulaient librement.
On s'y rencontrait; on se réunissait aux gens de sa société. On
attendait sans ennui la tournée des princes qui distribuaient leurs
obligeances de la façon la plus gracieuse.

Les réceptions du Palais-Royal se trouvaient être de fort belles
assemblées où on s'amusait et d'où l'on sortait content de sa



 
 
 

soirée et des gens qui vous l'avaient procurée. Elles étaient très
à la mode. J'ignore ce qui décida plus tard à y renoncer et à
n'avoir plus qu'une seule réception princière le premier mercredi
de l'année où il y avait une telle foule que c'était une corvée
insupportable.

En outre des cercles dont je viens de parler, il y avait de
fréquents et excellents concerts ainsi que de grands dîners,
pas trop ennuyeux où on avait soin que les invitations fussent
toujours suffisamment mélangées pour que toutes les opinions
se trouvassent représentées et qu'il n'y eût repoussement pour
aucune.

J'allais très souvent au Palais-Royal. Dans les jours ordinaires,
les princesses et leurs dames travaillaient à une table ronde placée
à l'extrémité de la galerie. Les enfants jouaient à l'autre bout.
Monsieur le duc d'Orléans partageait son temps entre ces deux
groupes et le billard. Dès que les enfants étaient couchés, il se
rapprochait de la table, et on causait de tout fort librement et
souvent d'une façon très amusante.

Monsieur le duc d'Orléans se tenait au courant de tout ce qui
paraissait de nouveau soit dans les arts, soit dans les sciences.
Les savants lui communiquaient leurs découvertes; celles qui
étaient de nature à intéresser les princesses étaient produites et
démontrées au salon. Les artistes qui passaient y étaient entendus
et y apportaient une variété qui le rendait fort agréable aux
habitués.

La liste en était assez étendue pour qu'il y vînt dans le cours



 
 
 

de la soirée une trentaine de personnes, soit de celles pour qui
la porte était toujours ouverte, soit de celles qui demandaient à
faire leur cour et à qui on fixait un jour.

Monsieur le duc de Berry y venait parfois avec sa femme,
et avait l'air de s'y plaire. Je ne le voyais plus que rarement.
Dès la seconde Restauration, il avait cessé de faire des visites
et, depuis son mariage, il n'allait dans le monde qu'aux grands
bals où il accompagnait sa femme. Cependant, lorsque nous nous
rencontrions, nos vieilles habitudes, d'une familiarité qui datait
de l'enfance, nous remettaient facilement en intimité.

Je me souviens qu'un soir, au Palais-Royal, me trouvant à côté
de lui sur une banquette, dans le billard, il me témoigna son
approbation des habitudes sociales des maîtres de la maison, et
combien cela valait mieux que d'être toujours: Comme nous, entre
nous comme des juifs, ce fut son expression.

Je lui représentai qu'il lui serait bien facile de mettre l'Élysée
sur le même pied et qu'il aurait tout à gagner à se faire connaître
davantage.

«Pas si facile que vous le croyez bien. Mon père le trouverait
très bon et serait même aise d'en profiter, car, malgré tous ses
scrupules religieux, il aime le monde; mais je ne crois pas que
cela convînt au Roi; et je suis sûr que cela déplairait à mon frère
et plus encore à ma belle-sœur. Elle n'entend pas qu'on s'amuse
autrement qu'à sa façon: moult tristement … vous savez?..» Et il
se prit à rire.

Ce moult tristement est un terme que Froissard applique aux



 
 
 

divertissements des anglais.
Après quelque long dîner de Londres, monsieur le duc de

Berry s'écriait souvent:
«Ah! que nous nous sommes bien divertis, moult tristement,

selon l'us de leur pays.»
En outre des sévérités de madame la duchesse d'Angoulême,

il y avait un obstacle principal qu'il n'exprimait pas mais qu'il
voyait très bien: c'était la différence qui existait entre madame la
duchesse de Berry et madame la duchesse d'Orléans. Toutefois,
dans l'approbation du Prince il perçait beaucoup de jalousie
contre le Palais-Royal. J'en eus une nouvelle preuve le jour de ce
bal de l'Élysée où je retourne après cette longue digression.

La maladie du duc de Kent avait fait hésiter à le remettre,
un léger mieux encouragea à le donner. Le télégraphe apporta
la nouvelle de la mort le jour même où il devait avoir lieu. Je
l'appris par monsieur le duc de Berry.

La file m'avait retardée. Je lui trouvai, dès en arrivant, l'air que
je lui connaissais quand il était mécontent. Le bal était si beau,
si brillant, si animé que je ne comprenais pas qu'il n'en fut pas
satisfait. Il s'approcha de moi.

«Hé bien! vous savez que le Palais-Royal ne vient pas; ils ont
envoyé leurs excuses.

– Vraiment, Monseigneur?
– C'est fort déplacé. Le Roi avait décidé que la nouvelle de la

mort du duc de Kent ne serait sue que demain; et voilà qu'ils la
répandent par leur absence qu'il faut bien expliquer… C'est pour



 
 
 

me donner un tort.»
Je cherchai à l'apaiser et lui rappelai, ce qui était exact, que

monsieur le duc d'Orléans était personnellement intimement lié
avec le duc de Kent, qu'il devait être douloureusement affecté et
que sa situation était toute différente de celle de monsieur le duc
de Berry.

«Ah bah, reprit-il avec impatience, c'est toujours pour faire
pot à part.»

Il y avait bien un peu de vrai dans cette boutade de mauvaise
humeur.

Le bal fut magnifique et parfaitement ordonné. Le Prince en
fit les honneurs avec bonhomie et obligeance, et le succès de
cette fête, dont il s'était lui-même occupé, le dérida avant la
fin de la soirée. Il dit, tout autour de lui, qu'il était enchanté
qu'on s'amusât et que ces bals se renouvelleraient souvent. Hélas!
aveugles mortels que nous sommes, c'était pourtant le dernier!

Madame la duchesse d'Angoulême fit les honneurs avec un
empressement et une gracieuseté que je ne lui avais jamais vus.
Elle était polie, accorte, couverte de diamants, noblement mise
et avait bien l'air d'une grande princesse.

En revanche, sa belle-sœur avait celui d'une maussade
pensionnaire. Elle ne faisait politesse à personne, ne s'occupait
que de sauter et courait sans cesse après monsieur le duc de
Berry pour qu'il lui nommât des danseurs. Il ne voulait pas qu'elle
valsât, et elle prenait une mine boudeuse toutes les fois que les
orchestres jouaient une valse. Il est difficile d'être moins à son



 
 
 

avantage et plus complètement une sotte petite fille que madame
la duchesse de Berry ce jour-là. Il n'approchait que trop celui où
elle devait montrer une distinction de caractère que personne ne
lui supposait.

Je me rappelle pourtant avoir entendu raconter à monsieur le
duc de Berry que, se trouvant un jour avec elle dans une voiture
dont les chevaux s'emportaient, elle avait continué à parler sans
que le son de sa voix s'altérât, qu'il avait fini par lui dire:

«Mais, Caroline, tu ne vois donc pas?
– Si fait, je vois; mais, comme je ne puis arrêter les chevaux,

il est inutile de s'en occuper.»
La voiture versa sans que personne fût blessé. Madame la

duchesse de Berry est une des créatures les plus courageuses que
Dieu ait formée.

L'étiquette ne permettait pas de quitter le bal avant les princes.
J'étais exténuée de fatigue lorsque je rencontrai monsieur le duc
de Berry après le souper. Il me parut de très bonne humeur et
enchanté de l'effet de son bal.

«Vous n'en pouvez plus, me dit-il, allez-vous-en.»
Je fis quelques difficultés.
«Allez, allez, c'est moi qui vous chasse. Bonsoir, ma vieille

Adèle.»
C'était son terme d'amitié envers moi. Voilà les derniers mots

que je lui ai entendu prononcer. La poignée de main qui les
accompagna fut aussi la dernière que j'aie reçue de lui. Je ne
reviens pas sur ces moments sans émotion. Avec de grands



 
 
 

défauts, il avait des qualités très attachantes et, dans sa poitrine
de prince, battait un cœur d'homme généreux.

Le samedi suivant, qui précédait le dimanche gras 13 février
1820, il y eut un bal costumé chez monsieur Greffulhe, riche
banquier qui avait épousé mademoiselle du Luc de Vintimille et
qu'on avait créé pair de France. La fête était très belle; tout ce
qu'il y avait de meilleure et de plus élégante compagnie à Paris
s'y réunit.

Monsieur le duc et madame la duchesse de Berry l'honorèrent
de leur présence. La princesse ne dansa pas; mais, comme elle
était vêtue en reine du moyen âge, avec un voile flottant et en
velours chamarré de broderies d'or, on ne le remarqua pas.

On donnait, en ce temps, au théâtre de la porte Saint-Martin,
une parodie de l'opéra des Danaïdes où l'acteur Potier, après
avoir distribué de ces couteaux, dits eustaches, à ses filles pour
tuer leur mari, ajoutait: «Allez, mes petits agneaux». Ce mot, dit
par Potier d'une façon inimitable, avait fait la fortune de la pièce,
et tout Paris le connaissait.

Le duc de Fitzjames avait adopté le costume de Potier et,
les poches pleines de couteaux, en donnait à toutes les jeunes
femmes en y ajoutant quelques phrases appropriées à leur
situation personnelle. Il s'adressa particulièrement à madame
la duchesse de Berry; ce fut sujet d'une longue plaisanterie
sur l'endroit du cœur qu'il fallait frapper, et je vis madame
la duchesse de Berry partir tenant encore ce couteau à la
main. Hélas! vingt-quatre heures ne s'étaient pas écoulées qu'un



 
 
 

couteau plus formidable était enfoncé dans ce cœur qu'on lui
conseillait de toucher.

Édouard de Fitzjames s'est souvent reproché ce badinage, bien
innocent assurément, mais dont je conçois que le souvenir lui fut
pénible.

Pendant tout le temps que le prince était resté au bal, monsieur
Greffulhe ne l'avait pas quitté d'un instant. Il paraissait inquiet et
préoccupé. Dès qu'il eut remis ses illustres hôtes dans leur voiture
et qu'elle fut sortie de sa cour, il sembla débarrassé d'un pesant
fardeau.

J'appris qu'il avait reçu de nombreux avertissements qu'on
chercherait à profiter des facilités que donnait le masque pour
assassiner monsieur le duc de Berry; mais, hormis le maître de la
maison, personne ne faisait état de ces menaces anonymes. Tout
le monde était fort gai, fort entrain; les plaisirs de tout genre se
succédaient.

La coterie, à laquelle j'appartenais, se réunit le lendemain
dimanche chez madame de La Briche. On y avait préparé une
mascarade qui représentait un baptême de village. Un grand
monsieur de Poreth, de six pieds de haut, en était le maillot;
il portait sa nourrice. Tout était conçu dans cet esprit, et cette
parade bouffonne ne manquait pas de gaieté.

On était fort en train de s'amuser, quoiqu'un des personnages
de la farce, l'amphitryon de la veille, monsieur Greffulhe, eût
été retenu chez lui par une indisposition dont, par parenthèse, il
mourut cinq jours après.



 
 
 

Les éclats de joie étaient en pleine possession du salon,
lorsqu'Alexandre de Boisgelin y entra. Il s'assit à côté de madame
de Mortefontaine, près de la porte, et lui parla à voix basse.
J'allais sortir, ils m'appelèrent.

Alexandre arrivait de l'Opéra. Il savait monsieur le duc de
Berry atteint. Il avait vu l'assassin; il avait vu le sanglant couteau.
Cependant il ignorait encore le danger de la blessure. Il croyait
le blessé transportable, avait été donner des ordres à l'Élysée et
retournait l'y attendre. Il nous imposa le silence, en promettant
de revenir aussitôt que le Prince serait arrivé chez lui.

Nous restâmes, madame de Mortefontaine et moi, assises
l'une près de l'autre et osant à peine nous regarder dans la peur
d'éclater. Mais bientôt de nouveaux avertissements parvinrent
dans ce salon où les plaisirs régnaient encore. Je n'oublierai
jamais son aspect. Les groupes éloignés de la porte étaient livrés
à la gaieté et aux rires, tandis que ceux plus rapprochés recevaient
successivement la sinistre nouvelle et que la consternation gagnait
de place en place, mais pourtant assez lentement. Personne ne
voulant s'en faire le héraut, elle circulait tout bas de proche en
proche.

Les hommes, qui pouvaient se débarrasser des costumes
dont ils étaient affublés, se précipitaient dans les rues pour
aller aux informations. Ceux qui avaient des devoirs à remplir
couraient chez eux pour prendre leur uniforme. Bientôt nous
nous trouvâmes entre femmes.

Il ne resta que monsieur de Mun, qui, vêtu en dame du château,



 
 
 

lacé, colleretté, falbalassé, emplumé, ne pouvait se déshabiller.
Il resta dans ce costume, toute la nuit au milieu des allants et
des venants, des aides de camp, des valets, des ordonnances,
car les messagers de toutes sortes ne nous manquaient pas, sans
que personne, ni lui, ni nous, ni les survenants ne pensassent
à le remarquer, tant le trouble était grand. Ce n'est que par la
réflexion que nous nous en sommes souvenues.

Nous apprîmes que, loin que monsieur le duc de Berry fût
venu à l'Élysée, madame de Gontaut avait reçu ordre de porter
la petite Mademoiselle à l'Opéra et les femmes de madame la
duchesse de Berry de l'y aller joindre. Enfin, à quatre heures du
matin, on vint nous dire, du poste de l'Élysée, que les nouvelles
étaient meilleures, que le prince avait été pansé, qu'il était calme
et qu'on allait le transporter, couché sur des matelas. Chacun
se sépara, la terreur dans le cœur. Dès sept heures, nous étions
en campagne, mais c'était pour apprendre la fin de cette cruelle
tragédie.

Les récits qui m'en ont été faits sont de la plus scrupuleuse
exactitude. Ils me sont revenus par trop de bouches pour que j'en
puisse douter un instant.

La mort de monsieur le duc de Berry a été celle d'un héros,
et d'un héros chrétien. Il s'est occupé de tout le monde avec
un courage, une présence d'esprit, un sang-froid admirables.
Comment cela s'accorde-t-il avec le peu de résolution dont on
a pu quelquefois le soupçonner? Hélas! je ne sais! Les hommes
sont pleins de ces sortes d'anomalies inexplicables. Lorsqu'on



 
 
 

veut les montrer parfaitement conséquents avec eux-mêmes, on
ne fait plus que le portrait d'un personnage de roman.

Monsieur le duc de Berry venait de mettre sa femme en
voiture. Les valets de pied fermaient la portière. Il rentrait à
l'Opéra pour voir la dernière scène du ballet et recevoir d'une
danseuse le signal de la visite qu'il désirait lui faire. Il était suivi
de deux aides de camp; deux sentinelles portaient les armes des
deux côtés de la porte.

Un homme passe à travers tout ce monde, heurte un des aides
de camp au point qu'il lui dit: «Prenez donc garde, monsieur;»
dans le même instant pose une main sur l'épaule du Prince, de
l'autre enfonce, par-dessus l'épaule, un énorme couteau qu'il lui
laisse dans la poitrine et prend la fuite sans que personne, dans
tout ce nombreux entourage, ait le temps de prévenir son action.

Monsieur le duc de Berry crut d'abord n'avoir reçu qu'un coup
de poing, et dit: «Cet homme m'a frappé,» puis, portant la main
sur sa poitrine, il s'écria: «Ah! c'est un poignard; je suis mort.»

Madame la duchesse de Berry, voyant du mouvement, voulut
aller vers son mari. Madame de Béthisy, sa dame de service dont
je tiens ce détail, chercha à la retenir. Les valets de pied hésitaient
à baisser le marchepied; elle s'élança de la voiture sans qu'il fût
ouvert. Madame de Béthisy la suivit.

Elles trouvèrent monsieur le duc de Berry assis sur une
chaise dans le passage. Il n'avait pas perdu connaissance; il dit
seulement: «Ah! ma pauvre Caroline, quel spectacle pour toi!»
Elle se jeta sur lui: «Prends garde, tu me fais mal.»



 
 
 

On parvint à le monter jusqu'au petit salon qui communiquait
avec sa loge. Les hommes qui l'y avaient conduit se dispersèrent
aussitôt pour aller chercher des secours; il se trouva seul avec les
deux femmes.

Le couteau, resté dans la poitrine, le faisait horriblement
souffrir; il exigea de madame de Béthisy de l'arracher, après y
avoir vainement essayé lui-même. Elle se résigna à lui obéir. Le
sang alors jaillit avec abondance; sa robe et celle de madame la
duchesse de Berry en furent inondées.

Depuis ce moment jusqu'à l'arrivée des chirurgiens et les
saignées qu'ils pratiquèrent, il ne fit plus entendre que des
gémissements continuels, des mots entrecoupés: «J'étouffe,
j'étouffe, de l'air, de l'air!» Ces pauvres femmes ouvraient la
porte, et la musique du ballet inachevé, les applaudissements
du parterre, venaient faire un contraste épouvantable à la scène
qu'elles avaient sous les yeux.

Madame la duchesse de Berry déployait un sang-froid et
une force de caractère qu'on ne saurait trop honorer, car son
désespoir était extrême. Elle pensait à tout, préparait tout de ses
propres mains, et la pensionnaire du matin était devenue tout à
coup héroïque.

Je crois que monsieur le duc d'Angoulême arriva le premier
des princes, puis Monsieur. Celui-ci s'était jeté dans la voiture de
la personne venue l'avertir. On ignorait encore si cet assassinat
n'était pas le commencement d'une conspiration plus générale; il
pouvait y avoir du danger.



 
 
 

Le duc de Maillé, premier gentilhomme de la Chambre,
ne pouvant trouver place dans la voiture, prit le parti de
monter derrière, renouvelant ainsi, en occurrence honorable, le
courtisanesque dévouement du vieux maréchal de Beauveau qui,
en sa qualité de capitaine des gardes, était revenu de Rambouillet
à Versailles derrière une chaise de poste où le jeune Louis XVI
avait trouvé asile, un jour où il avait manqué ses relais à la chasse.

Combien les circonstances qualifient diversement les mêmes
faits! La conduite du maréchal, malgré tout le succès qu'elle eut
à Versailles, m'a toujours semblé d'un valet et l'action du duc de
Maillé d'un loyal gentilhomme.

J'ai entendu raconter, à des témoins oculaires, que le passage
du vieux Roi dans les corridors de l'Opéra, où il se traînait pour
aller recevoir le dernier soupir du dernier de sa famille, avait un
caractère plus imposant, par ce contraste même, que si pareille
scène se fût passée dans l'intérieur d'un palais.

Les détails touchants qui accompagnèrent cette horrible
catastrophe et qui eurent trop de témoins pour qu'on osât les
discuter relevèrent beaucoup la famille royale aux yeux de la
France, et la mort de monsieur le duc de Berry lui fut plus utile
que sa vie.

Les plus petites circonstances de cette cruelle nuit me furent
redites par les nombreux assistants et surtout par les princesses
d'Orléans. Elles en étaient bouleversées lorsque j'allai chez elles
le lendemain. Mademoiselle me raconta que le Roi avait dit à
monsieur le duc d'Orléans, au moment ou madame la duchesse



 
 
 

de Berry se précipitait sur le corps de son mari et refusait de s'en
séparer:

«Duc d'Orléans, ayez soin d'elle; elle est grosse.»
Monsieur le duc de Berry lui avait également recommandé de

prendre garde de ne point se blesser; mais il faut rendre justice
à la jeune princesse; elle ne pensait aucunement à son état et
était tout entière à son malheur. Elle ne faisait trêve à sa douleur
que pour témoigner de sa méfiance et de sa haine à monsieur
Decazes qui, abîmé dans sa propre consternation et enveloppé
de son innocence, ne s'apercevait même pas de l'animadversion
qu'il suscitait et qui éclatait en paroles et en gestes.

Cela fut poussé à un point si absurde que, monsieur Decazes
ayant été dans la salle où était gardé Louvel et lui ayant, à la prière
des médecins, demandé à voix basse si l'arme était empoisonnée,
on eut l'infamie de dire autour de lui qu'il avait été s'entendre
avec l'assassin!

Monsieur le duc de Berry ne cessa pas d'implorer la clémence
du Roi pour ce misérable qu'il supposait avoir une vengeance
personnelle à exercer contre lui, donnant ainsi un bel exemple de
charité chrétienne.

Il recommanda à sa femme deux jeunes filles qu'il avait eues
en Angleterre d'une madame Brown et dont il avait toujours
été fort occupé. On les envoya chercher. Ces pauvres enfants
arrivèrent dans l'état qu'on peut imaginer; madame la duchesse
de Berry les serra sur son cœur.

Elle a été fidèle à cet engagement pris au lit de mort, les



 
 
 

a élevées, dotées, mariées, placées près d'elle et leur a montré
une affection qui ne s'est jamais démentie. Nous les avons vues
paraître à la Cour, d'abord comme mesdemoiselles d'Issoudun
et de Vierzon, puis comme princesse de Lucinge et comtesse de
Charette.

Monsieur le duc de Berry confia ensuite, à l'indulgence de
la vertu de son frère, le soin d'un enfant qu'il avait eu tout
récemment d'une danseuse de l'Opéra, Virginie. Les sanglots
de monsieur le duc d'Angoulême répondirent de son zèle à
accepter ce dépôt. Je ne sais ce qu'est devenu ce petit garçon,
mais j'ose répondre que monsieur le duc d'Angoulême ne l'a pas
abandonné.

Monsieur le duc de Berry eut des mots touchants et
parfaitement appropriés pour tout le monde. Il ne se fit pas
un instant illusion sur son état et ne s'occupa que des autres.
Il remplit ses devoirs religieux avec résignation et confiance et
rendit son âme à Dieu avec une douceur tout à fait imprévue dans
un caractère si violent.

S'il était permis de reprendre quelque chose à une si belle fin,
je reprocherais au prince de n'avoir pas dit un mot de monsieur
de La Ferronnays. Vingt-trois ans de dévouement valaient un
souvenir; mais il était alors bien loin (à Pétersbourg). L'agonie
ne dura que peu d'heures. Les objets présents ne laissèrent guère
le temps de penser aux absents.

La mort de monsieur le duc de Berry causa une désolation
générale. Les personnes qui s'en croyaient le moins susceptibles



 
 
 

s'identifièrent aux chagrins de cette noble famille, et les relations
de cette cruelle nuit arrachèrent des larmes mêmes aux plus
opposants.

Il est inouï que ce farouche Louvel, qui poursuivait le Prince
depuis longtemps, n'ait pas trouvé une autre occasion de le
frapper. La vie irrégulière de monsieur le duc de Berry le menait
presque journellement et sans aucune escorte dans les lieux où il
semblait bien autrement facile de l'atteindre.

La même catastrophe, arrivée à la porte d'une danseuse, au
moment où il sortait de cabriolet, aurait eu un tout autre effet sur
le public que de le voir tomber dans les bras de sa jeune épouse,
toute couverte de son sang, là où il était entouré de toutes les
convenances de son rang. Sous ce rapport, il y eut quelque chose
de providentiel dans un si grand malheur.

Le désespoir du palais de l'Élysée ne peut se décrire. Monsieur
le duc de Berry, malgré ses vivacités, était adoré de ses serviteurs.
Il était humain, généreux, juste et même facile, le premier
moment de colère passé.

On ne sait pas assez qu'il a le premier introduit, en France, les
caisses d'épargne. Il en avait fondé une pour sa maison et, pour
encourager ses gens à y mettre, lorsqu'un d'eux avait économisé
cinq cents francs, il doublait la somme. Il s'occupait lui-même de
ces détails. Si un de ses domestiques avait besoin de reprendre
l'argent placé, il s'informait de la nature de ses nécessités
et, lorsqu'elles étaient réelles et honorables, y suppléait. Cette
occupation de leurs petits intérêts lui valait leur dévouement



 
 
 

passionné. Il fut pleuré de larmes venant du cœur.
Si monsieur le duc de Berry avait été élevé par des personnes

raisonnables, si on lui avait appris à vaincre la fougue de ses
passions, à compter avec les autres hommes, à sacrifier ses
fantaisies aux convenances, il y avait en lui de l'étoffe pour faire
un prince accompli. Tel qu'il était, sa mort n'était pas une perte
ni pour son fils, ni pour sa famille, ni pour son pays.

La conviction que j'en avais ne m'a pas empêchée de le
regretter sincèrement. Ce sentiment fut général. On en dira
maintenant tout ce qu'on voudra, mais cette tragique nuit fut
reçue comme une calamité nationale. Il s'éleva un long cri de
douleur dans toute la France et les partis l'exploitèrent si bien
qu'en trois jours il s'était changé en imprécations contre monsieur
Decazes.

Les premières personnes qui les avaient exprimées n'avaient
songé qu'à l'accuser d'incurie, mais le vulgaire, ayant pris le
change, on ne chercha pas à le désabuser. Il fut établi, à la
halle, que monsieur Decazes avait armé le bras de Louvel; et
un député osa le dénoncer, à la Chambre, comme complice du
crime. Cela ne supportait pas un moment d'examen. Mais la
passion ne raisonne pas, et les gens de parti aiment mieux profiter
de l'aveuglement des masses que de chercher à les éclairer.

D'un autre côté, on faisait valoir au château les douleurs de
madame la duchesse de Berry. En supposant que ses répugnances
fussent injustes, le Roi pouvait-il exiger qu'elle vît l'homme qui
lui en inspirait de si vives? Son désespoir, son état n'exigeaient-



 
 
 

ils pas des ménagements?
L'exaltation fut poussée au point que monsieur Decazes n'était

plus en sûreté. Un frémissement menaçant se faisait entendre
autour de lui quand il traversait les salles des gardes du corps,
et sa vie était en danger dans tous les carrefours. Le Roi céda.
Il s'agissait de le remplacer au ministère. Il était président du
conseil et ministre de l'intérieur. Monsieur se chargea d'aplanir
les difficultés.

Depuis que monsieur Pasquier avait remplacé le général
Dessolle aux affaires étrangères, le duc de Richelieu avait prêté
un amical et un loyal appui au ministère dont monsieur Decazes
était le chef. Pour témoigner de sa bienveillance, il venait
d'accepter la commission d'aller complimenter le roi George IV.
La mort de son vieux père l'avait rendu souverain titulaire du
pays qu'il gouvernait depuis quinze années comme prince régent.

Le duc devait partir à l'heure même où monsieur le duc de
Berry expirait; son voyage fut retardé. Le Roi lui fit proposer
de remplacer monsieur Decazes; il refusa. Monsieur l'envoya
chercher, il le supplia d'accepter; le duc de Richelieu refusa
de nouveau et plus péremptoirement vis-à-vis du Prince. Enfin,
poussé jusque dans ses derniers retranchements, il lui dit que son
objection la plus forte était l'impossibilité de gouverner pour un
roi valétudinaire dont la vie semblait toujours prête à échapper,
lorsqu'on avait contre soi l'héritier de la Couronne et tous ses
familiers.

«Si j'acceptais, Monseigneur, dans un an vous seriez à la tête



 
 
 

de l'opposition contre mon administration.»
Monsieur donna sa parole d'honneur de soutenir les mesures

du duc de Richelieu de tous ses moyens. Le duc résistait toujours.
Enfin il le supplia à genoux (et quand je dis à genoux, j'entends
exprimer à deux genoux par terre), au nom de sa douleur, de
venir au secours de sa famille et de protéger ce qui en restait du
couteau des assassins.

Monsieur de Richelieu, ému, troublé, hésitait encore.
Monsieur reprit:

«Écoutez, Richelieu; ceci est une transaction de gentilhomme
à gentilhomme. Si je trouve quelque chose à redire à ce que vous
ferez, je vous promets de m'en expliquer franchement avec vous
seul, mais de soutenir loyalement et hautement les actes de votre
ministère. J'en prends l'engagement sur le corps sanglant de mon
fils; je vous en donne ma parole d'honneur, foi de gentilhomme.»

Monsieur de Richelieu, vaincu et profondément touché,
s'inclina respectueusement sur la main qu'on lui tendait, en
disant: «Je l'accepte, Monseigneur».

Trois mois après, Monsieur était à la tête de toutes les
oppositions et au fond de toutes les intrigues; mais peut-être en
ce moment était-il de bonne foi. Quoi qu'il en soit, il conduisit
monsieur de Richelieu en triomphe chez le Roi qui l'accueillit
avec peu d'empressement.

Autant Monsieur cherchait à faciliter la retraite de monsieur
Decazes, autant le Roi désirait prolonger les obstacles dans
l'espoir que la clameur s'apaiserait et qu'il pourrait conserver près



 
 
 

de lui l'objet de toutes ses affections.
Monsieur Decazes jugeait plus sainement sa position. Il avait

cherché à ramener l'opinion en présentant des lois d'exception
et en demandant lui-même le rappel de la loi d'élection, celle-là
même que naguère il soutenait avec tant de chaleur. Dès que ces
démarches n'avaient pas suffi à lui concilier le public, il comprit
que les ambitieux du parti ne permettraient pas aux exaltés de
se calmer et qu'il lui serait impossible de braver la réprobation
générale qui l'accablait en ce moment.

Monsieur de Chateaubriand eut assez peu de générosité pour
imprimer que le pied lui glissait dans le sang. Certes, il était trop
éclairé pour croire monsieur Decazes coupable du meurtre de
monsieur le duc de Berry; mais il voulait le rendre impossible
comme ministre, dans l'espoir d'être appelé au partage de sa
succession. Ne pouvant faire tête à l'orage, le favori arracha au
Roi la permission de se retirer. Le monarque ne céda qu'avec le
plus vif chagrin et, pour adoucir un peu sa royale douleur, il le
nomma pair, duc et son ambassadeur à Londres.

En attendant qu'il pût se rendre à sa nouvelle résidence, il
partit pour ses terres dans le Midi. L'exaspération était si vive
contre lui qu'il n'était pas sans danger de voyager sous son nom.
Ses équipages étant assez nombreux pour attirer l'attention, il
profita des relais commandés sur la route pour le duc de Laval-
Montmorency qui retournait à son poste de Madrid.

Il faisait bon entendre les fureurs de celui-ci sur la fantaisie
qu'avait eue monsieur le duc Decazes de voyager sous le nom de



 
 
 

Montmorency.



 
 
 

 
CHAPITRE IV

 

Second ministère du duc de Richelieu.  – Cadeaux
éphémères au duc de Castries.  – Procès de Louvel.  –
Intrigues du parti ultra.  – Madame la duchesse de Berry
y entre.  – Exécution de Louvel.  – Agitation politique.  –
Établissements faits à Chambéry par monsieur de Boigne. –
Monsieur Lainé. – La reine Caroline d'Angleterre.  – Sa
conduite en Savoie.  – Naissance de monsieur le duc
de Bordeaux.  – Mot du général Pozzo.  – Promotion de
chevaliers des ordres.

Monsieur de Richelieu devint président du conseil sans
portefeuille; monsieur Pasquier resta aux affaires étrangères;
monsieur Siméon eut l'intérieur; monsieur Portal la marine;
monsieur de Serre les sceaux; monsieur Roy les finances. La
guerre était entre les mains peu habiles du marquis de La Tour
Maubourg, mais il représentait bien; son loyal caractère et sa
jambe de bois imposaient; et monsieur de Caux conduisait
l'armée.

En seconde ligne, cette administration était renforcée de
messieurs de Reyneval, Mounier, Anglès, Saint-Cricq, Bequey,
Barante, Guizot, etc… Monsieur de Richelieu recherchait avec
un soin scrupuleux les hommes de talent pour s'entourer de leurs
lumières, en profiter et les faire valoir en les plaçant en évidence.

Personne moins que lui n'a été accessible à la petitesse



 
 
 

de vouloir paraître éclairé de sa propre spontanéité. Il voulait
consciencieusement trouver l'homme propre à la place et non pas
la place propre à l'homme qu'il souhaitait favoriser. Aussi a-t-il
eu beaucoup de partisans, mais point de clientèle.

Je crains que les gouvernements représentatifs ne soient
établis sur un principe si immoral d'intérêt personnel que cette
vertueuse impartialité, au lieu d'être un mérite, ne devienne un
inconvénient dans un ministre. Je voudrais croire que non, mais
l'expérience dit que oui.

De toutes les administrations de mon temps, celle-ci était
incontestablement la plus forte, la plus habile et la plus unie.
Aussi a-t-elle jeté, en moins de deux années, des fondations
assez solides pour que la Restauration ait pu élever impunément
dessus les folies accumulées pendant le cours de huit années
consécutives. La neuvième a comblé la mesure et bouleversé
l'édifice.

Si ce ministère avait duré plus longtemps, il y a toute
apparence que le régime d'une monarchie sagement tempérée
aurait été suffisamment établie dans tous les esprits pour imposer
aux oppositions de droite et de gauche et résister à leur double
attaque. Puisse-t-on retrouver ces utiles fondations! Puissent-
elles n'être point perdues dans le déblai!..

Il a été constaté, par les événements subséquents, que cette
forme de gouvernement satisfaisait complètement aux vœux et
aux besoins de l'immense majorité du pays.

Ce second ministère Richelieu était ce qu'on a appelé depuis



 
 
 

la révolution de 1830 juste milieu, ce qui, dans toutes les langues
de tous les pays du monde, veut dire le plus près que les
circonstances admettent de la sage raison.

Le Roi fut bien plus affecté de perdre monsieur Decazes qu'il
ne l'avait été de la mort de son neveu. La violence qu'on faisait à
ses sentiments les avait encore exaltés. Il soulageait ses chagrins
par une multitude de petites effusions parfois ridicules.

La gravure de monsieur Decazes, magnifiquement encadrée,
fut placée dans sa chambre. Le portrait en miniature figurait sur
son bureau. Le jour du départ, il donna pour mot d'ordre Élie et
Chartres, en accompagnant ces mots d'un gros soupir. Monsieur
Decazes s'appelait Élie et devait coucher à Chartres.

Le lendemain, il donna Zélie, nom de madame Princeteau, et
la ville où la caravane s'arrêtait. Puis ce fut le tour du nom de
madame Decazes, Égidie. Il suivit ainsi les voyageurs, d'auberge
en auberge, jusqu'à Bordeaux.

La veille du départ, le duc de Castries avait reçu, à neuf
heures du soir, un beau portrait du Roi. À dix, on lui remit un
magnifique ouvrage de Daniel sur l'Inde orné des plus belles
gravures. L'un et l'autre étaient apportés, par un valet de pied,
de la part du Roi. Peu accoutumé à ces petits soins, le duc se
confondit en remerciements, en attendant qu'il allât lui-même
mettre l'hommage de sa reconnaissance aux pieds de Sa Majesté.

À minuit, on entra dans sa chambre à grand fracas, «de la part
du Roi». C'était un médaillier le plus élégant, avec des couronnes
ducales relevées en bosse sur toutes les faces, contenant des



 
 
 

médailles en or frappées depuis la Révolution.
Le duc de Castries se frottait les yeux, ne comprenant rien à sa

nouvelle faveur. Après y avoir bien pensé, il se rendormit pour y
rêver. À trois heures, on le réveilla de nouveau; mais cette fois le
valet de pied venait, avec une multitude d'excuses, redemander
tous les dons. Trompés par le titre de duc, que monsieur Decazes
ne portait que depuis la veille, les gens du Roi avaient fait porter
chez monsieur de Castries les objets que Sa Majesté destinait au
favori. Le duc de Castries n'eut à son compte que les louis qu'il
avait distribués aux porteurs de ces fugitives magnificences.

L'instruction du procès de Louvel mit en mouvement toutes les
passions et les exigences royalistes. Peu s'en fallut que monsieur
de Bastard ne passât pour son complice parce qu'il refusa d'en
reconnaître dans tous ceux que l'esprit de parti signalait. Le
duc de Fitzjames se distingua dans cette chasse aux assassins.
Madame la duchesse de Berry s'y associa par une misérable et
coupable intrigue.

Un pétard fut placé dans un poêle hors d'usage, situé dans un
escalier dérobé de l'appartement du Roi. Il fit une assez violente
explosion; toutefois, le vieux monarque en fut peu ému. On
rechercha les auteurs de cet attentat sans pouvoir les découvrir.
De nouveaux pétards furent ramassés dans les environs des
Tuileries. Quelques-uns même partaient sous les fenêtres de
madame la duchesse de Berry.

Bientôt elle trouva dans ses appartements des écrits effrayants.
Une lettre surtout, placée sur sa toilette, contenait, au nom des



 
 
 

associés de Louvel, des menaces atroces contre la princesse et
l'enfant qu'elle portait dans son sein.

La police était désespérée de ne rien découvrir sur un complot
qui se dénonçait ainsi lui-même avec tant d'audace. Comment
avait-on pu pénétrer jusque chez madame la duchesse de Berry
pour poser un papier sur sa toilette? Ses gens furent interrogés et
leurs réponses ne faisaient qu'obscurcir l'affaire.

Enfin on arriva à une femme de chambre favorite de
la princesse; elle se troubla si visiblement qu'on la pressa
vivement de questions. On lui fit écrire quelques lignes, sous un
prétexte quelconque; la répugnance qu'elle témoigna augmenta
les soupçons. On la renvoya au palais pendant qu'on livrait
son écriture aux experts; et les ministres, au rapport de cet
interrogatoire, s'apitoyèrent fort sur le sort des grands exposés à
trouver des traîtres parmi ceux qu'ils comblent le plus de faveur.

Le soir, le Roi assembla un Conseil extraordinairement et lui
déclara, avec un peu d'embarras et une profonde tristesse, qu'il
fallait couper court à toute perquisition. Il raconta qu'au retour
de l'interrogatoire la femme de chambre avait prévenu sa royale
maîtresse que mentir sous serment était au-dessus de ses forces.
Elle voyait bien d'ailleurs que ces messieurs soupçonnaient la
vérité et elle ne pouvait promettre de la cacher à une seconde
séance.

Madame la duchesse de Berry envoya chercher son confesseur
et le chargea de révéler à Monsieur que les pétards étaient de
son invention, les lettres écrites sous sa dictée et placées par



 
 
 

son ordre. Elle était bien sûre, au reste, de n'avoir en cela que
prévenu la pensée des assassins et voulait stimuler l'attention de
la police qu'elle présumait très mal faite, puisqu'on n'avait pas
encore chassé tous les agents de monsieur Decazes.

Si ses bonnes intentions ne suffisaient pas à expliquer ses
actions, il ne fallait s'en prendre qu'à elle, ses gens n'ayant agi
que par son commandement exprès. Sa femme de chambre,
ajouta-t-elle, n'avait écrit la fameuse lettre de menaces qu'après
de longues représentations et un ordre impératif. Monsieur avait
dû porter cette maussade communication au Roi, et celui-ci la
transmettait au conseil. Après ce récit, fait d'une voix altérée,
écouté les yeux baissés, le Roi ajouta:

«Messieurs, je vous demande de ménager le plus que vous
pourrez la réputation de ma nièce quoiqu'elle ne mérite guère
d'égards.»

En effet, on traîna encore en longueur cette affaire pour
que les agents subalternes ne pussent pas deviner la révélation
obtenue. On laissa revenir ceux des gens de la princesse qui
étaient mandés, et même la dame à écriture. Les questions furent
posées de façon à rassurer.

On ralentit petit à petit les poursuites et, au bout de quelques
jours, il n'en resta, dans l'opinion publique, qu'une grande
animadversion contre les mesures de la police qui n'avait rien pu
découvrir, lorsqu'on avait des preuves matérielles que madame
la duchesse de Berry était entourée d'assassins et de traîtres.

Les habitués du pavillon de Marsan furent les plus violents



 
 
 

dans leurs clameurs.
Je crois que cette affaire est le début de madame la duchesse

de Berry dans la carrière de l'intrigue. Il promettait; elle ne lui
a pas manqué de parole.

Depuis la mort de monsieur le duc de Berry, madame la
duchesse de Berry était établie aux Tuileries, dans l'appartement
que le prince y avait conservé et où il avait l'habitude de tenir sa
cour les jours de réception. Madame la duchesse de Berry s'est
souvent repentie de n'avoir pas continué, dès le premier moment
de son veuvage, l'indépendance d'un établissement séparé, car
elle n'a plus obtenu la permission d'habiter l'Élysée.

Il fallait un véritable courage à la commission chargée de
l'instruction du procès de Louvel et surtout à son rapporteur,
le comte de Bastard, pour s'affranchir des influences dont
on cherchait à les entourer. Le chancelier Dambray, pitoyable
ministre, mauvais président de la Chambre des pairs, se trouvait
mieux placé lorsqu'il la dirigeait comme cour et se montrait
magistrat intègre et impartial.

Il soutint les conclusions du rapporteur qui montraient Louvel
comme un fanatique atrabilaire et isolé, n'ayant communiqué
avec personne depuis dix-huit mois qu'il nourrissait son affreux
projet, tout en faisant la part aux doctrines révolutionnaires que
la presse et les jacobins ne cessaient de propager.

Les ultras de la Cour, de la ville et surtout de la province
furent loin de se tenir pour satisfaits de ces résultats de l'enquête,
et chacun avait une preuve incontestable à rapporter de la



 
 
 

complicité de quelque voisin.
Les débats n'apportèrent aucune révélation; la condamnation

et l'exécution eurent lieu sans aucun obstacle. Louvel fut mené
en place de Grève à trois heures de l'après-midi, escorté de
l'exécration du peuple et sans exciter de trouble, quoique les
esprits fussent mis en fermentation par la discussion de la
nouvelle loi d'élection et qu'il y eût eu les jours précédents
des rassemblements assez tumultueux pour devoir être réprimés
par la force armée; mais ces groupes, formés principalement
d'officiers à demi-solde et de jeunes étudiants excités par les
députés libéraux, n'auraient pas voulu se déclarer en faveur d'un
assassin.

Le gouvernement déploya la force nécessaire, sans rigueurs
inutiles. Quelques coups de plat de sabre et de poitrails de
chevaux suffirent. La sentinelle qui avait tiré sur le jeune
Lallemant, étudiant en droit, fut mise en jugement. On acheva de
discuter la loi. Les ministres Pasquier et de Serre emportèrent,
un à un, les arguments avec autant de talent que d'habileté et la
tranquillité se rétablit pour le moment.

Toutefois, le parti révolutionnaire s'était renforcé du parti
militaire, gens d'action, arrêtés subitement dans une carrière de
vanité et d'ambition, froissés et irrités dans tous leurs sentiments
par la Restauration et animés contre elle d'une haine vindicative.

Ces dispositions avaient été réprimées pendant l'occupation
étrangère, mais, depuis l'émancipation, il s'ourdissait partout des
trames. C'était un danger inhérent à l'évacuation du territoire



 
 
 

qu'il fallait prévoir et affronter.
Malgré le jugement de la Cour des pairs, madame la duchesse

de Berry fit élever à Rosny un tombeau renfermant le cœur de
son malheureux époux sur lequel elle fit inscrire: «Tombé sous
les coups des factieux». Cela choqua le pays qui avait pris une
part si généreuse à sa douleur.

Monsieur de Chateaubriand publia une histoire sur monsieur
le duc de Berry où il représenta le crime comme celui de la
France. Ces deux monuments élevés à sa mémoire indisposèrent
contre elle.

Monsieur de Chateaubriand était profondément blessé de
n'avoir pas été appelé à faire partie du nouveau ministère. Louis
XVIII n'était rien moins que disposé à le nommer, et monsieur de
Richelieu n'en voulait pas davantage pour collègue. Mais, comme
il avait était fort avant dans toutes les intrigues du pavillon de
Marsan, quoique Monsieur n'eût aucun goût pour lui, on obtint
que le Roi payât les dettes qu'il a toujours en permanence, et il
fut envoyé ministre en Prusse. Il ne resta guère à Berlin. Il avait
déjà été nommé à Stockholm où il n'avait jamais voulu se rendre.

Je m'étais assez bien trouvée des eaux d'Aix, l'année
précédente, pour avoir le désir d'y retourner. Je souhaitais
d'ailleurs assister à l'inauguration d'un bel établissement que
monsieur de Boigne fondait à Chambéry. C'est la maison de
refuge de Saint-Benoît, destinée à recevoir quarante personnes,
parmi la classe moyenne de la société, ayant dépassé l'âge de
soixante ans et se trouvant sans ressource, des ecclésiastiques,



 
 
 

de vieux militaires, d'anciens employés, etc.; des veuves ou des
vieilles filles, ayant perdu leurs maris ou leurs parents, sans
conserver de fortune.

Monsieur de Boigne avait doté cette maison d'un assez gros
revenu et s'était complu à l'établir avec tous les soins qui devaient
assurer à ses futurs habitants une existence aussi douce que
paisible.

Je m'identifiai fort à cette noble pensée et je fis, avec
satisfaction, les honneurs du premier repas donné aux réfugiés
(c'est le nom qu'on assigna aux habitants de la maison Saint-
Benoît) et aux autorités du pays invitées à cette occasion. Je
passai la journée, et presque la totalité du lendemain, avec les
nouveaux installés dont le contentement faisait bonheur à voir.
Monsieur de Boigne n'avait rien négligé pour rendre [le séjour]
confortable.

De tous les nombreux bienfaits dont il a doté Chambéry,
la maison du refuge m'a toujours paru la plus utile et la plus
satisfaisante pour son cœur. Il a construit une aile à l'hôpital,
un hospice pour les aliénés, un pour les voyageurs, un autre
pour les maladies cutanées. Il a bâti des casernes, un théâtre,
ouvert des rues, planté des boulevards, construit des maisons;
et, pour couronner l'œuvre, rétabli un couvent de capucins et un
collège de Jésuites lorsque, dans les dernières années, il devint
très dévot, à sa façon pourtant car, avec l'autorisation du directeur
jésuite, les capucins faisaient le carême, jeûnaient et mangeaient
maigre pour le général de Boigne, moyennant des bons de deux



 
 
 

mille livres de viande qu'il donnait au couvent, à prendre sur les
bouchers de Chambéry.

Je ne sais pas trop comment cela s'arrangeait. Il est avec le ciel
des accommodements. Cette façon de faire maigre m'a toujours
extrêmement réjouie, et monsieur de Boigne ne se faisait faute
d'en plaisanter lui-même les capucins ses bons amis.

C'est pendant le séjour que je fis aux eaux, cette année, que je
vis le plus familièrement monsieur Lainé et que je me confirmai
dans l'idée qu'il n'était point du tout homme d'État. Lui-même
répétait souvent qu'il n'était nullement propre aux affaires.

Il avait refusé la demande que monsieur de Richelieu lui
avait faite de rentrer au ministère. Cependant, par suite de
cette inconséquence naturelle à la vanité humaine, il ne laissait
pas d'être blessé que ce sacrifice n'eût pas été exigé de son
patriotisme.

La grande conspiration militaire, qui se préparait depuis
plusieurs mois, éclata au mois d'août de cette année. Monsieur
Lainé en recevait les détails par chaque courrier. Il n'arrivait que
deux fois la semaine.

Monsieur Lainé ouvrait ses lettres avec le frisson et
leur lecture déterminait un accès de fièvre, soit qu'elles lui
apportassent l'espoir ou l'inquiétude. Il venait les attendre chez
moi, et je l'ai vu passer alternativement, trois fois en dix jours, de
la confiance absolue à un entier découragement: tout était sauvé;
tout était perdu.

Il déduisait alors les motifs de ses craintes ou de ses espérances



 
 
 

avec une éloquence bien propre à entraîner mais qui perdit
bientôt toute influence sur mon esprit par la mobilité des
impressions qu'elle exprimait. Et c'était moi, faible femme, qui
cherchais à le remonter en lui répétant ses arguments de la
veille; mais il ne les écoutait plus dès que son imagination se
trouvait autrement frappée. Après avoir fait son hymne de joie
ou de désespoir, il retournait chez lui, se mettait au lit, avait un
accès de fièvre, et attendait le jour de poste en devisant plus
tranquillement dans l'intervalle.

Monsieur Lainé était un homme grand, sec, dégingandé,
gauche, d'une figure laide et dénuée de toute physionomie.
Sa conversation était généralement froide, compassée et peu
intéressante. On pouvait passer des soirées entières avec lui en lui
entendant jeter, çà et là, dans la conversation des phrases courtes,
sans rédaction et sans effet; mais, si quelque circonstance frappait
son imagination, alors le dieu se révélait en lui, sa physionomie
s'animait, son regard brillait, son geste s'ennoblissait, sa voix
devenait sonore et timbrée; il s'opérait en lui une véritable
métamorphose, mais aussi une surexcitation après laquelle il
retombait dans un état d'atonie véritable.

C'était pour lui-même que monsieur Lainé éprouvait ces
mouvements d'inspiration; il n'avait pas besoin d'être exalté par
son auditoire. Je lui ai entendu faire, dans ma petite chambre
d'Aix, dix morceaux qui auraient été applaudis avec transport
s'ils avaient été prononcés à la tribune; mais aussi, s'il avait fallu
répliquer, un instant après, à quelque antagoniste, hormis qu'il



 
 
 

n'eût réussi à le mettre en colère, notre brillant improvisateur
n'aurait eu ni un mot, ni une pensée à son service.

Monsieur Lainé avait un magnifique talent d'opposition;
personne ne s'élevait plus grandement, plus noblement contre ce
qu'il trouvait le mal; mais le genre même de son éloquence n'était
pas gouvernemental. Il était trop irrité contre les arguments de
mauvaise foi qu'emploient les partis et, lorsqu'il ne les pulvérisait
pas au premier coup, il était incapable de leur faire cette guerre
de poste à laquelle les ministres sont astreints. Il m'est resté, des
six semaines que j'ai passées à voir monsieur Lainé tous les jours,
de l'amitié pour sa personne, de l'admiration pour son éloquence
et nulle confiance dans son jugement.

Les équipages de la reine Caroline d'Angleterre traversèrent
Aix. On nous dit qu'elle avait séjourné dans une auberge sur la
route de Genève; d'étranges récits nous en parvinrent.

Curieuse de savoir la vérité sur les détails, je m'en enquis
lorsque, peu de temps après, je suivis le même chemin. Je
descendis de voiture à Rumilly et j'entrai dans l'auberge. Une
jeune fille, ayant l'air très décent, travaillait dans la cuisine; je lui
fis quelques questions sur le séjour de la Reine. Elle me répondit,
en baissant les yeux, qu'elle ne savait rien.

«Est-ce qu'elle ne s'est pas arrêtée ici.
– Si fait, madame, mais je n'y étais pas.»
L'hôtesse alors s'approcha et me raconta que cette reine était

restée huit jours chez elle, mais que, dès la première soirée, elle
s'était empressée d'envoyer ses filles chez une de leurs tantes:



 
 
 

«J'étais honteuse, madame, de ce que je voyais moi-même et
j'avais répugnance à envoyer mes servantes pour la servir.»

Il paraît que le courrier Bergami était devenu trop bonne
compagnie pour satisfaire aux goûts de cette impudique
princesse. Elle en était pourtant dominée. Mais, sous prétexte
d'une conférence avec le ministre d'Angleterre à Berne, pour
régler son passage en Suisse, elle l'avait expédié en mission de
confiance, et elle avait passé la semaine de son absence à Rumilly
dans une orgie perpétuelle avec ses autres valets.

L'indignation était arrivée à un tel point dans le petit bourg
ainsi sali de sa présence que, le jour de son départ, une querelle
s'étant élevée entre un de ses gens et un postillon et la Reine
prétendant imposer silence de sa parole royale, il y eut une
explosion de fureur générale. Toute la population y prit part. On
la voulait lapider, et elle en courut quelque risque.

Voilà l'honorable personne qu'une partie notable de la nation
anglaise réclamait à grands cris comme souveraine. Nouvelle
preuve de la bonne foi des oppositions en tous pays.

Après avoir passé quelques jours dans l'enchantement que je
suis toujours assurée de retrouver à Genève, je traversai le Jura,
au milieu de la neige, et j'arrivai à Paris la veille de la naissance
de monsieur le duc de Bordeaux. Je ne nierai pas qu'elle ne m'ait
causé une vive joie et que je n'aie répété toutes les exagérations
royalistes sur cet enfant du miracle, comme nous l'appelions.

Véritablement, lorsqu'on pense que son père avait péri pour
assurer l'extinction de la race et que ce faible rejeton avait



 
 
 

échappé à toutes les excitations morales et physiques de sa
malheureuse mère pendant cette fatale soirée du 13 février, il
était permis de trouver là le doigt de la Providence et de compter
sur sa protection.

Toutefois, je me rappelle parfaitement une circonstance qui
me frappa dans le temps et que nous avons bien souvent
remémorée depuis. Je me promenais dans mon salon avec Pozzo
et je poétisais sur cette naissance depuis une heure. Tout à coup,
il s'arrêta, posa sa main sur mon bras, et me dit:

«Vous voilà bien contente, bien joyeuse, bien charmée! Vous
entendez toutes ces cloches qui sonnent, hé bien, c'est le glas de
la maison de Bourbon; souvenez-vous de mes paroles.»

Pozzo n'avait que trop bien prévu. La naissance de monsieur le
duc de Bordeaux excita sa famille à vouloir rétablir la monarchie
absolue, en même temps qu'elle enlevait au peuple l'espérance
de l'extinction naturelle de la branche aînée avec laquelle il ne se
sentait pas en sympathie.

C'est ainsi que la prévision des faibles mortels est souvent
trompée par les décrets de la Providence et que nos cris
d'allégresse devaient se transformer en larmes de regrets. Je dois
à Pozzo la justice de reconnaître qu'il a été du bien petit nombre
de gens qui le prédirent dès alors.

Le duc de Wellington exprimait à peu près la même idée,
au mariage de monsieur le duc de Berry, lorsqu'en répondant à
quelqu'un qui trouvait madame la duchesse de Berry trop frêle
pour donner l'espoir d'avoir des enfants, il dit: «Ce serait un



 
 
 

grand bonheur pour la Restauration. Sa meilleure chance pour
s'établir est de laisser l'espérance de l'extinction de la branche
régnante!»

Les partis firent courir des bruits sur la naissance de monsieur
le duc de Bordeaux que la royale impudeur de sa mère ne permit
pas de soutenir.

Je n'entrerai dans aucun détail ni sur ses couches, ni sur
le procès de la reine d'Angleterre. Tout ce que je dirai c'est
qu'entre les procès-verbaux de l'héroïsme maternel de l'une de
ces princesses et les scandaleuses dépositions sur la vie de l'autre,
les gazettes furent, pendant quelques jours, d'une si dégoûtante
indécence qu'on n'osait pas les laisser sur la table.

Il y eut au moment du baptême de monsieur le duc de
Bordeaux une promotion de chevaliers des ordres. On avait hésité
à en faire jusque-là parce que le Roi ne pouvait tenir chapitre
avant d'avoir été sacré, et les infirmités de Louis XVIII ne lui
permettaient pas de s'exposer à tous les regards pendant une si
longue et si fatigante cérémonie.

On se décida cependant à faire des chevaliers. Mon père ne fut
point porté sur la liste. Il en fut même comme exclu, car tous les
autres ambassadeurs, en activité et en retraite, furent nommés.
Le Roi conservait du mécontentement de sa retraite et monsieur
de Richelieu eut le tort de ne pas insister et de laisser donner un
dégoût très vif à un de ses plus chauds partisans qui, par cette
retraite même, lui avait donné une marque de confiance plus
constitutionnelle qu'il n'entrait encore dans les idées françaises.



 
 
 

Mon père en fut profondément blessé, et je me reproche de
n'avoir pas assez partagé son chagrin. Ne trouvant que peu de
sympathie autour de lui, il le renferma dans son sein, et j'ai su
depuis qu'il en avait grandement souffert. S'il l'avait épanché,
peut-être lui aurait-il été moins sensible; mais je ne pouvais
me persuader que sa haute raison attachât tant de prix à une
décoration qui me semblait si futile.



 
 
 

 
CHAPITRE V

 

Insurrections militaires.  – Congrès de Troppau.  –
Habileté du prince de Metternich. – Il se raccommode avec
l'empereur Alexandre. – Conduite du vieux roi de Naples. –
La «Paüra». – Description qu'il en fait. – Insurrection du
Piémont. – Le prince de Carignan. – Conduite du général
Bubna à Milan. – Mort de l'empereur Napoléon.

L'épidémie des insurrections militaires gagnait de plus en plus.
Elle avait éclaté d'abord à Cadix; une tentative avait eu lieu chez
nous. Naples en fut attaquée, et bientôt après le Piémont.

L'insurrection à Naples était devenue une révolution; notre
cabinet se refusait à l'intervention armée des autrichiens. Il
espérait, par des négociations, amener les napolitains eux-mêmes
à renoncer à une partie des concessions arrachées aux terreurs de
leur vieux Roi et à se contenter de sacrifices qui laissassent du
moins la possibilité d'un gouvernement monarchique. En d'autres
termes, il désirait faire remplacer la constitution espagnole de
1812 par la charte française de 1814. Les puissances absolutistes
se souciaient peu d'un pareil exemple. Il y eut un congrès
assemblé à Troppau.

Je n'écris pas l'histoire et ne prétends point donner le journal
de ce congrès ni de ceux qui le suivirent. Je n'en parle que pour
citer une anecdote peu connue; je la tiens de bonne source et elle
ne laissa pas d'influer sur le destin du monde.



 
 
 

L'empereur Alexandre, dont le libéralisme commençait à se
calmer beaucoup, se trouvant à un grand dîner chez l'empereur
d'Autriche, s'exprima en termes fort chauds contre les fauteurs
de révolutions. Il assura que les gouvernements militaires étaient
seuls à l'abri des bouleversements, ajouta qu'à la vérité la
moindre insurrection des troupes y serait mortelle, puis affirma
que les armées autrichiennes, russes et prussiennes étaient
complètement…

Le prince de Metternich lui coupa la parole en parlant d'autre
chose. L'Empereur parut surpris et choqué. Tout le monde fut
étonné, et le dîner s'acheva dans le silence. À peine levé de table,
le prince s'approcha de l'Empereur et lui demanda pardon de son
impertinence; il avait cru remarquer dans ses paroles l'ignorance
de ce qui se passait en Russie et avait voulu l'empêcher de les
prononcer.

Il apprit à l'Empereur l'insurrection de la garnison de
Pétersbourg: elle avait déposé ses officiers et quitté la ville
pour marcher sur les colonies militaires. L'Empereur protesta
de l'impossibilité d'un pareil fait. Monsieur de Metternich le
supplia d'attendre avant de se prononcer hautement, promettant
de garder le secret le plus absolu, et de laisser Sa Majesté
Impériale être le premier à répandre la nouvelle dans les termes
qui lui conviendraient le mieux.

Quarante-huit heures s'écoulèrent. Enfin, le troisième jour
arriva le courrier de Pétersbourg. Il apportait la confirmation de
l'insurrection et du départ des troupes.



 
 
 

Leur présence dans les colonies militaires aurait pu entraîner
les suites les plus graves, mais elles avaient été poursuivies et
ramenées, moitié par force moitié par persuasion. Le danger
était conjuré, et c'était pour pouvoir en donner l'assurance à
l'Empereur qu'on avait retardé jusque-là le départ du courrier.

Il fut très mécontent d'avoir appris des événements de cette
importance par une voie étrangère et tança vertement son monde;
mais il conçut une grande idée de la manière dont le prince
de Metternich était instruit par ses agents et beaucoup de
reconnaissance du secret qu'il avait fidèlement gardé, même vis-
à-vis de l'Empereur son maître. C'est à dater de ce moment
que l'empereur Alexandre commença à se livrer, d'une part, aux
terreurs qui ont empoisonné le reste de sa vie et, de l'autre, à
une confiance pour le prince de Metternich qui bientôt ne connut
plus de borne.

Dans ces conjonctures, le prince Ypsilanti quitta le drapeau
russe pour lever en Grèce celui de l'indépendance. À toute
autre époque, le cabinet de Pétersbourg, qui préparait cette
catastrophe depuis un siècle, l'aurait assurément appuyé de
tous ses moyens; mais l'Empereur, effrayé de ce qui portait le
caractère d'insurrection et surtout d'insurrection militaire, céda
facilement aux exhortations du prince de Metternich. Celui-ci ne
voulait pas de guerre en Orient. Son seul but était d'assurer la
domination autrichienne en Italie.

On avait déjà vu le vieux Roi de Naples arriver à Troppau,
accompagné de deux énormes lévriers seuls objets de ses



 
 
 

sollicitudes, rapporter tous les engagements pris avec ses sujets,
manquant ainsi aux serments les plus solennels au risque des
dangers qu'il pouvait faire courir à son fils, resté à Naples en
otage de sa bonne foi. On l'avait vu suivre les souverains alliés à
Laybach, passer dans les rangs des troupes autrichiennes, prêcher
la croisade contre ses propres États et, les larmes aux yeux,
demander vengeance envers ceux qu'il avait juré de protéger.
Ses vœux étant accomplis et son pays conquis, occupé, foulé et
ruiné par l'étranger, il reprit assez de courage pour consentir à
y retourner.

On le fit accompagner par des commissaires de toutes les
puissances, en partie pour le soutenir contre ses propres terreurs,
en partie pour donner à sa cause triomphante l'appui moral de
la sanction européenne et plus encore pour modérer la cruauté
des réactions que la peur dont il était encore dominé aurait pu lui
inspirer. Naples se rappelait en frémissant son premier retour de
Sicile, et le monde n'en avait pas perdu la mémoire.

Le prince héréditaire vint à sa rencontre jusqu'à Rome.
Les commissaires assistèrent à l'entrevue de ces deux royaux
personnages, et c'était la rougeur sur le front que Pozzo, pleurant
d'un œil et riant de l'autre, racontait la discussion qui s'éleva
entre eux sur l'excès des craintes qu'ils avaient mutuellement
ressenties.

En Italie, les choses s'appellent par leur nom; on ne cherche
pas de circonlocution. Et c'était de leur maladetta paüra que le
père et le fils s'entretenaient librement:



 
 
 

«E che paüra ti! è io che ho avuto paüra.
– Oh! cara maestà no, non era niente, è dopo la sua partenza

ch'è venuta la vera paüra.»
Et puis ils racontaient tous les degrés et tous les effets de cette

terrible paüra avec une candeur qui pourtant ne touchait guère
leurs auditeurs.

Pozzo me disait: «En sortant de cette entrevue, mes collègues
et moi nous avons été vingt-quatre heures sans oser seulement
nous regarder.»

Le prince de Metternich fait, au même sujet, un récit où il
convient de joindre la pantomime lazaronesque au jargon du
vieux Roi pour qu'il ait tout son mérite.

Ferdinand lui parlait sans cesse à Laybach di questa maladetta
paüra. L'impassibilité du ministre persuadant au Roi qu'il
n'appréciait pas toute l'importance de ce mobile, il lui demanda
un jour s'il savait bien ce que c'était que la «paüra». Sur la
réponse un peu dédaigneuse de monsieur de Metternich, le Roi
reprit, avec une extrême bonhomie:

«Non … non ce n'est pas ça … ve lo dirò io… C'est une certa
cosa qui vous piglia là», en mettant sa main sur le sommet de sa
tête et faisant le geste de tordre; «et qui vous prend les cervelles
et les fait danser fin qu'on croit qu'elles vont sortir de la tête; poi
scende al stomacho … on croit qu'on va svenare … pare qu'on
se meurt…» Et il mettait les deux mains sur son estomac, «poi
scende un po più giù», les deux mains suivaient. «On sent une
dolor del diavolo, et poi … poi … brebre brebre»…; en lâchant



 
 
 

les mains et terminant sa description physiologique par un geste
expressif.

Lorsque l'insurrection militaire se déclara en Piémont, le roi
Victor donna sa démission et descendit du trône plutôt que
d'imiter le roi de Naples en s'humiliant devant ses sujets pour les
trahir par la suite. Victor avait à la fois trop de courage et trop
de loyauté pour jouer un pareil rôle. Celui qu'accepta le prince
de Carignan dans cette triste affaire, si mal conçue, lui attira
l'animadversion de tous les partis.

J'avoue que je me sens un assez grand fond de bienveillance
envers ce prince pour être tentée de l'excuser. Il était bien jeune:
nourri dans la haine des autrichiens qu'il avait raison de détester,
il savait ce sentiment partagé par le Roi.

On l'avait entouré et persuadé qu'il s'agissait d'entrer dans
une ligue commune à tous les peuples de la péninsule. Naples
était déjà émancipée. La Lombardie, la Romagne, la Toscane
devaient lever à la fois le drapeau de l'indépendance et expulser
les allemands de leur sein. La nationalité italienne une fois
rétablie, on diviserait ce pays en deux grands États capables de se
défendre eux-mêmes contre leurs voisins, et la maison de Savoie
se trouverait naturellement appelée à gouverner celui du nord.

Voilà le roman à l'aide duquel on avait fait entrer le prince
de Carignan dans la conspiration, en lui assurant que le Roi lui-
même y donnerait les mains avec joie, une fois le mouvement
commencé.

Lorsqu'il vit le Piémont seul s'émouvoir et que, loin d'amener



 
 
 

la réunion de l'Italie sous la protection du roi de Sardaigne,
l'insurrection avait pour but de le dépouiller de son autorité,
le prince de Carignan s'aperçut qu'il était joué par la faction
révolutionnaire. Il voulut se retirer du complot, s'y prit
maladroitement, livra ses anciens confidents et compromit sa
réputation d'homme d'honneur fort au delà peut-être qu'il ne le
méritait. Quoi qu'il en soit, la punition fut dure. Il fut chassé de
Turin, et l'asile qu'il trouva chez son beau-père à Florence ne lui
fut ouvert que sous les conditions les plus rigoureuses et les plus
humiliantes.

L'habileté du général Bubna, gouverneur autrichien, avait
déjoué les trames ourdies en Lombardie avec tant de bonheur,
que la tranquillité y fut maintenue, sans avoir recours à de
grandes sévérités. Il lui suffit de se montrer instruit des menées
et d'avertir les fauteurs de troubles qu'ils devaient s'éloigner.

La façon dont il expulsa lord Kinnaird, un des agents les plus
actifs du complot, est bien dans son caractère. Tous les jours,
lord Kinnaird faisait la partie de whist du général. Un soir, au
lieu de l'à demain habituel, Bubna accompagna son serrement de
main quotidien de:

«Bonsoir, mon cher lord, bon voyage.
– Comment, bon voyage?
– Hélas! oui, vous nous quittez.
– Point du tout.
–  Ah! si fait; j'ai visé votre passeport, vos chevaux sont

commandés pour cinq heures du matin. Bon voyage, mon cher



 
 
 

lord. Si vous teniez à avoir une escorte, elle serait à vos ordres à
six heures, mais le pays est tranquille et je ne pense pas que ce
soit nécessaire. Bonjour, mon cher lord, bon voyage.»

Lord Kinnaird partit en effet à cinq heures bien précises, sans
attendre l'escorte que Bubna lui aurait infailliblement envoyée.
Ce congé donné de cette façon, devant quarante personnes,
avertit les complices qu'ils étaient découverts et qu'il fallait
renoncer à une trame où la plupart des assistants étaient entrés.

Le général Bubna conseilla plus confidentiellement à quelques
seigneurs de Lombardie, les plus compromis, une courte absence
et surtout un voyage à Vienne. Ce ne fut qu'après sa mort que les
complots se renouvelèrent et que des gouverneurs moins habiles
eurent recours à des mesures plus acerbes.

Tandis que les passions révolutionnaires s'agitaient en Europe,
la main puissante qui les avait domptées et fait servir à répandre
son nom dans tout l'univers, cette main désarmée qui effrayait
encore les nations cédait au plus terrible des vainqueurs.

Le 5 mai 1821, Napoléon Bonaparte exhalait son dernier
soupir sur un rocher au milieu de l'Atlantique. La destinée lui
avait ainsi préparé le plus poétique des tombeaux. Placée à
l'extrémité des deux mondes, et n'appartenant qu'au nom de
Bonaparte, Sainte-Hélène est devenue le colossal mausolée de
cette colossale gloire; mais l'ère de sa popularité posthume n'avait
pas encore, commencé pour la France.

J'ai entendu crier par les colporteurs des rues: La mort de
Napoléon Bonaparte, pour deux sols; son discours au général



 
 
 

Bertrand, pour deux sols; les désespoirs de madame Bertrand,
pour deux sols, pour deux sols, sans que cela fît plus d'effet dans
les rues que l'annonce d'un chien perdu.

Je me rappelle encore combien nous fûmes frappées, quelques
personnes un peu plus réfléchissantes, de cette singulière
indifférence; combien nous répétâmes: «Vanité des vanités et
tout est vanité!» Et pourtant la gloire est quelque chose, car
elle a repris son niveau, et des siècles d'admiration vengeront
l'empereur Napoléon de ce moment d'oubli.

Je ne puis donner des détails particuliers sur les temps de
son exil. Ils ne me sont arrivés que par des séides ou des
détracteurs. J'ai connu quelques-unes des personnes qui l'ont
accompagné, mais elles voulaient tirer parti de leurs paroles.
Gourgaud prétendait vendre ses révélations, Bertrand exploiter
sa fidélité. Ni l'un ni l'autre ne méritaient de confiance dans leurs
récits. Encore moins pouvait-on se fier à ceux de sir Hudson
Lowe qui, accablé du poids de sa responsabilité, avait compris sa
mission fort gauchement. Il tracassait l'Empereur dans les détails
et lui cédait dans les choses essentielles.

S'il était possible de se faire une idée un peu juste sur
l'ensemble de son existence à Sainte-Hélène, il me semble
qu'elle a été composée de grandeur dans les souvenirs dont ses
belles dictées font foi, et de petitesses dans les actions dont la
correspondance avec sir Hudson Lowe fait aussi témoignage.

Au surplus, l'Empereur avait ce caractère de l'omnipotence
que, même au sommet de sa gloire et occupé à culbuter les



 
 
 

empires, il trouvait encore le temps d'entrer avec chaleur dans
des détails qu'un simple particulier aurait négligés sans scrupule.
La puissance de Dieu soigne l'aile du moucheron. Peut-être ce
que notre malveillance qualifiait de petitesse était-il l'excès de la
force.

Lord Castlereagh, en entrant dans le cabinet de George IV,
lui dit:

«Sire, je viens apprendre à Votre Majesté qu'Elle a perdu son
plus mortel ennemi.

– Quoi, s'écria-t-il, est-il possible! elle est morte!»
Lord Castlereagh dut calmer la joie du monarque en lui

expliquant qu'il ne s'agissait pas de la Reine, sa femme, mais
de Bonaparte. Peu de mois après, les espérances conçues par
le Roi furent accomplies. Il faut convenir que, si jamais de
pareils sentiments peuvent être justifiés, c'était assurément par la
conduite de la reine Caroline. Sa mort fut un soulagement pour
tout le monde, et surtout pour le parti qui avait entrepris la tâche
impossible de l'honorer. Elle périt victime de ses excès.



 
 
 

 
CHAPITRE VI

 

Intrigues contre le ministère.  – Madame du Cayla.  –
Retraite du ministère. – Formation du nouveau ministère
dont monsieur de Villèle est le chef. – Son caractère. – La
Congrégation. – Ses projets.

Le cabinet, à la tête duquel se trouvait placé le duc de
Richelieu, s'occupait activement des affaires. La France reprenait
son rang parmi les nations; on commençait à compter avec elle.
La question d'Orient s'entamait et elle prétendait [avoir] place au
banquet. La prospérité intérieure s'établissait avec la tranquillité.
La Chambre des pairs avait montré une grande indulgence
envers les conspirateurs du mois d'août 1820; mais la sagesse du
gouvernement maintenait les artisans de trouble dans le respect
et cette longanimité n'avait pas eu de grands inconvénients. Des
lois sages se préparaient. Tout enfin annonçait la session comme
devant être calme et utile pour le pays.

Le ministère, occupé de ses travaux et composé de gens
éloignés des intrigues de la Cour, ignorait ou attachait trop peu
d'importance à ce qui s'y tramait.

Le roi Louis XVIII avait besoin d'un favori. L'éloignement de
monsieur Decazes le laissait dans un isolement qu'il lui fallait
combler. Si un des ministres avait voulu prendre ce rôle, le Roi
s'y serait prêté volontiers, mais aucun n'était propre à le remplir.

Le hasard conduisit madame du Cayla dans le cabinet du



 
 
 

monarque. Elle avait des restes de beauté, était spirituelle,
intrigante et possédait surtout un fond de bassesse que rien
n'épouvantait. Les tristes séductions employées auprès du vieux
Roi ne le cédaient qu'à l'ignoble salaire qu'elle en recevait. Si
le ministère avait été plus éclairé sur ses manœuvres, on aurait
pu la retenir dans une situation subalterne et mercenaire: l'or
aurait suffi à son âpreté; mais il la méprisa trop. Elle eut le temps
d'établir son influence et voulut l'exercer politiquement.

Je ne sais si elle conçut l'idée d'allier sa fortune à celle de
monsieur de Villèle ou si monsieur de Villèle pensa le premier
à se servir de ce vil instrument, mais, ce dont je suis sûre, c'est
que Sosthène de La Rochefoucauld, depuis de longues années le
soupirant plus ou moins heureux de madame du Cayla, devint
l'intermédiaire de cette alliance encore très secrète. Une fois
conclue, on y fit facilement entrer Monsieur, et la chute du
ministère Richelieu fut décidée dans ce petit conseil, sous le
patronage de la Congrégation.

L'intrigue éclata dès l'ouverture de la session. On proposa
dans l'adresse, en réponse au discours du Roi, une phrase qui
se pouvait interpréter comme un blâme aux ministres, et il fut
bientôt évident qu'elle serait soutenue par les deux oppositions,
de droite et de gauche, réunies pour attaquer le ministère dans
cette conjoncture.

Les doctrinaires, sous l'influence de leur chef monsieur
Royer-Collard, firent l'appoint de cette majorité factice, bien
persuadés qu'ils étaient devoir tomber en trois mois un ministère



 
 
 

ultra et d'être appelés à le remplacer.
Monsieur Royer-Collard possède une de ces ambitions

occultes qui prétend tout obtenir en ayant l'air de tout dédaigner.
Il n'en est pas de plus dangereuses ni de plus amère. Il
s'était fait une grande existence avec un peu de talent et
beaucoup d'emphase. On peut citer de lui deux ou trois discours
remarquables et un grand nombre de mots, plus creux que
profonds, mais qui ont eu grande vogue pendant un certain
temps.

L'alliance précaire des partis était le résultat des manœuvres
de monsieur de Villèle. Si le ministère avait méprisé cette union
contre nature, elle ne pouvait durer huit jours; mais monsieur
de Villèle s'était bien flatté de trouver monsieur de Richelieu
trop honorablement susceptible pour s'obstiner à garder une
place où il semblait atteint par la désapprobation d'un des
organes de la nation. Son espérance fut justifiée. Ce fut une
faute, car la Chambre des députés parlait au nom de l'intrigue;
mais ces genres de fautes n'appartiennent qu'aux plus nobles
caractères. D'ailleurs le Roi, déjà gagné par les blandices de
madame du Cayla, loin de solliciter ses ministres de braver une
situation évidemment transitoire, les encouragea à faire du vote
de l'adresse une question de cabinet.

Lorsqu'il fut constaté que tout le parti ultra, dont Monsieur
était le chef, travaillait aussi activement que lui-même au
renversement du ministère, monsieur de Richelieu alla trouver le
prince et lui demanda compte de cette parole de gentilhomme



 
 
 

donnée, avec tant de solennité, l'année précédente.
Monsieur ne se déconcerta nullement: «Oh! je vous en aurais

dit bien d'autres pour vous faire accepter alors; les temps étaient
si mauvais que nous étions encore heureux de n'être réduits
qu'à vous et de pouvoir nous arrêter aux gens de votre nuance
d'opinion; mais vous comprenez bien, mon cher duc, que cela ne
pouvait durer.»

Monsieur de Richelieu lui tourna le dos, avec plus
d'indignation que de respect. Il rassembla ses collègues et, après
une longue conférence, ils conclurent que, s'il était facile de
résister à la coalition improvisée des deux oppositions et à sa
majorité factice, il était impossible, en revanche, de gouverner
utilement avec l'hostilité de Monsieur. Rien n'aurait été plus aisé
que de le rendre odieux au pays en démasquant ses intrigues,
ses intentions et de le reléguer à n'être qu'un chef de faction;
mais le cabinet était composé de gens trop consciencieux et
trop royalistes pour vouloir achever de dépopulariser un prince,
héritier de la couronne, que la santé du Roi plaçait sur l'estrade
même du trône.

En conséquence, les ministres décidèrent de se retirer en
masse et le duc de Richelieu fut chargé d'en prévenir le Roi.
Celui-ci, arrivé au dénouement, fut fort troublé: «Mon Dieu, dit-
il, en mettant sa tête entre ses mains, que vais-je devenir? Que
veulent-ils faire? Que va-t-on m'imposer?»

Monsieur de Richelieu l'engagea à voir Monsieur et à se
concerter avec lui. Peu d'heures après, il reçut un billet du Roi



 
 
 

qui le mandait en toute hâte. Il le trouva seul dans son cabinet,
le visage radieux: «Venez vite, mon cher Richelieu, votre conseil
était excellent. J'ai vu mon frère; j'en suis parfaitement content:
il est très sage, tout est arrangé; vous pouvez vous en aller quand
vous voudrez.»

Voilà quelles furent les expressions de la reconnaissance
royale pour tous les services et tout le dévouement du duc de
Richelieu. Je l'ai vu lui-même sourire en les répétant, mais
ce sourire avait quelque chose de triste qui marquait un cœur
profondément ulcéré.

Monsieur de Richelieu avait, aux yeux de toute la famille
royale, un tort indélébile que rien ne pouvait effacer. Pendant
l'émigration et au moment où la fondation d'Odessa l'occupait le
plus activement, l'année de son service de premier gentilhomme
de la chambre auprès de Louis XVIII vint à sonner. Le duc
pria le duc de Fleury, son camarade, établi à Mittau chez le
Roi, de le remplacer et négligea de venir prendre son poste dans
une antichambre d'émigration. Pour les princes de la maison
de Bourbon, le service auprès de leur personne est toujours le
principal devoir. Jamais ils n'ont pardonné ce premier grief au
duc de Richelieu. Il avait, de plus, pour leur déplaire, les titres
qu'y donnaient un esprit droit et sage et une noble indépendance
de caractère.

L'empressement du Roi pour obtenir la retraite de ses
ministres était devenu si grand qu'il fit réclamer jusqu'à trois fois
dans la soirée, leur démission. La difficulté de se réunir tous, à



 
 
 

une heure insolite, pour la rédiger en commun, en avait retardé
l'envoi. On sut depuis qu'il avait promis à madame du Cayla
qu'elle lui serait remise avant l'heure de son coucher. En effet,
elle la reçut à minuit.

Ici se termine le règne de Louis XVIII; il n'a plus été qu'un
instrument entre les mains des agents de Monsieur qui, lui-
même, obéissait à la Congrégation. Lorsque monsieur de Villèle
a cherché à s'en affranchir, il est tombé comme les autres.

J'ai dit que Sosthène de La Rochefoucauld était depuis nombre
d'années dans des relations intimes avec madame du Cayla. Sa
femme en témoignait du chagrin, et son beau-père et sa belle-
mère une humeur qu'ils ne manquaient pas une occasion de faire
éclater.

Mais, depuis la faveur de madame du Cayla, ils avaient changé
d'allure. Ils s'étaient graduellement rapprochés, et monsieur et
madame Mathieu de Montmorency passaient leur vie chez elle.
Ce raccommodement obtint pour salaire le ministère des affaires
étrangères pour Mathieu. Sosthène racontait qu'il avait d'abord
pensé à le prendre lui-même, mais il avait trouvé plus romain de
l'abandonner à son beau-père: «J'ai fait des rois, seigneur, et n'ai
pas voulu l'être.»

Il n'y eut pas de président du conseil. Monsieur de Villèle
n'osait pas encore y prétendre pour lui et ne voulait pas en
reconnaître un autre. Monsieur de Corbière suivit le sort de son
ami et patron et prit le portefeuille de l'intérieur. Monsieur de
Peyronnet, qui s'était fait remarquer par sa furibonde faconde



 
 
 

pendant le dernier procès à la Chambre des pairs, fut appelé
aux sceaux. Sa réputation était tellement honteuse à Bordeaux,
sa patrie, qu'il y eut des paris ouverts contre cette nomination,
traitée d'apocryphe. Le Moniteur confondit les incrédules.

Le maréchal Victor, duc de Bellune, était un choix selon les
cœurs des plus purs ultras. On le reconnaissait pour un vieil
imbécile entouré d'une famille d'escrocs, mais il pensait si bien
que ce mérite l'emportait sur tous les inconvénients possibles.

Afin que ce pitoyable cabinet reçut le scel du cachet de
Sosthène, le duc de Doudeauville, son père, grand seigneur
nécessiteux, fut nommé directeur des postes. Sa dignité ne lui
permit pas d'abandonner son hôtel pour aller habiter celui de la
rue Coq-Héron; mais il en fit enlever les meubles, les pendules,
les ornements, le linge, les surtouts et jusqu'au billard qu'il fit
apporter chez lui.

Cette nomination donna lieu au dernier joli mot aristocratique
de notre temps. Lorsqu'on annonça que le duc de Doudeauville
était directeur des postes, quelqu'un demanda: «Et qui est-ce qui
sera duc de Doudeauville?»

Le marquis de Lauriston se sépara seul de ses anciens
collègues et resta ministre de la maison du Roi. Ses talents et son
caractère le rendaient bien plus digne de figurer dans la nouvelle
administration que de rester avec l'ancienne. Il avait déjà donné
des gages de sa servilité à madame du Cayla.

J'insiste sur cette crise ministérielle parce que c'est là, selon
moi, l'écueil où la Restauration s'est perdue. Ainsi que les



 
 
 

vaisseaux poussés par la tempête sur les Goodwin Sands, on a
vu petit à petit la Congrégation l'attirer sous les eaux jusqu'à ce
qu'elle ait été engloutie aux yeux de tous, chacun ayant prévu son
sort sans pouvoir lui porter d'assistance efficace.

Si monsieur de Villèle était parvenu au pouvoir par des voies
souterraines qui lui valurent, même parmi ses plus féaux, le
surnom de la taupe, il serait pourtant injuste de lui refuser un
rare degré de sagacité.

Entré dans la marine au commencement de la Révolution,
il avait passé sa jeunesse à l'île Bourbon où il s'était marié.
De retour en France, il s'était établi dans son manoir paternel,
aux environs de Toulouse, et y avait vécu, pendant les années
de l'Empire, sous l'influence de tous les petits préjugés de la
gentilhommerie de province.

Il était maire de la ville en 1814, et publia une brochure
sur la convenance de rentrer dans les voies du pouvoir absolu,
sans garrotter la volonté du Roi par la Charte. Elle resta
aussi obscure que son auteur et ne fut exhumée que lorsqu'il
devint un personnage politique; mais elle a probablement servi
de fondation à là confiance que Monsieur lui a promptement
témoignée.

Les précédents de monsieur de Villèle n'avaient pas été de
nature à le qualifier pour jouer un rôle dans l'État, et la vie
d'intrigue avait absorbé tout son temps depuis son entrée aux
Chambres où il prit rapidement une grande influence. Dès 1816,
il était le chef de l'opposition ultra royaliste. Il se trouvait



 
 
 

ainsi dans une profonde ignorance des affaires lorsqu'il y arriva;
mais il les apprit, en les faisant, avec autant de facilité que de
perspicacité et aurait fini par administrer très bien s'il avait été
maître de ses actions.
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