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Wijsheid en
schoonheid uit Indië

 
VOORWOORD

 
De belangstelling voor Indië is thans grooter dan in 1905,

toen dit boek „Wijsheid en Schoonheid uit Indië” verscheen; dit
heuchelijke feit deed uitgevers en mij besluiten, daar het geheel
uitverkocht was geraakt, het te doen herdrukken.

Er is mij indertijd van meer dan ééne zijde de vraag gedaan,
waarom ik dezen bundel denzelfden titel gaf als een gelijkluidend
werk over China, en ik kan hierop slechts antwoorden: omdat het
van denzelfden geest doortrokken is.

De gevoelige lezer, die overal in de in het boek voorkomende
aanschouwing van de natuur hetzelfde sentiment gewaar wordt
van mijn fantazie „Wu Wei” in „Wijsheid en Schoonheid uit
China” zou deze vraag zeker niet hebben gesteld.

Naar aanleiding van de schets „Een Bezoek bij den Sultan
van Lingga” zij nog als curiositeit vermeld, dat de Regeering
van Ned. Indië het noodig vond, mij wegens het publiceeren
hiervan, in de lente van 1904, van Tandjong Pinang (Riouw)
naar Makasser over te plaatsen (eene overplaatsing, waaraan



 
 
 

ik ontkwam door verlof naar Europa buiten bezwaar van den
Lande te verzoeken). De reden hiervan was „dat eene goede
verstandhouding met den sultan onmogelijk was geworden”. Als
men weet dat ik, als ambtenaar voor chineesche zaken nooit
ambtelijk iets met dezen maleischen vorst te maken had, zal men
het gewicht hiervan naar waarde kunnen schatten.

Eenige jaren daarna echter werd de sultan, voor wiens
gevoeligheid de Ned. Ind. Regeering blijkbaar zoo bevreesd
was in 1904, door haar zelve afgezet, daar men hem terecht
van politieke kuiperijen tegen ons gezag verdacht, en hij werd,
met ontzegging van verblijf in al onze koloniën, naar Singapore
gezonden! Sedert bestaat het sultanaat van Lingga niet meer.

Ten slotte merk ik nog op, dat nu hier te lande door
de vereeniging „Langen Dryo”, van Javaansche studenten,
meermalen uitvoeringen van gamelanmuziek, dans en tooneel
zijn gegeven, de lezer niet meer zoo vreemd zal staan als vroeger
tegenover schetsen uit dezen bundel als b.v. „Een Feest in de
Preanger” en „Wajang Gollèk”.

HENRI BOREL.

Scheveningen, 25 April 1919.



 
 
 

 
SINGAPORE

 

Aan Victor Zimmermann.

Het bootje „Emilie” heeft geroepen met zijn schor, laag fluit-
geluid over ’t eiland Tandjong-Pinang,1 en ik haast mij van mijn
witte huis op de boekit2 bij de benteng3 naar beneden, in den
laaienden brand van de zengende zon. De lucht is heet om mij
heen, de bladeren der hooge manga-boomen in mijn tuin druipen
van vet licht, en alles staat stil geslagen van loome broeiïng.
Alleen de ranke, slanke tjemara’s langs den weg vóór mijn huis
bewegen éven de fijn-gepluimde toppen, onder een zachte koelte
in de hoogere lucht. Veilig onder mijn breeden, gelen Panama,
los-gemakkelijk in een wit linnen Singapore-jasje, met witte
schoenen aan, alles van wit, waar de zon op afkaatst, loop ik, als
een heel lichte figuur, het smalle paadje af naar de pier, onder
van zonlicht druipende boomen.

O, dat wonen op zoo’n indisch buitenpost-eiland, met altijd
dezelfde, weinige wegen, altijd dezelfde menschen, hoe benauwt
het me al lang, hoe eigenlijk ’t zelfde is het als een ballingschap,
vèr van ’t groote Leven! Alleen ’s middags, om vier of vijf uur,
als ’t chineesche bootje fluit, dat komt van Singapore, dan schrik

1 De hoofdplaats der residentie Riouw.
2 De heuvel.
3 Het fort.



 
 
 

je op, met een schok, dan komt er als een bode uit dat groote
Leven, dan kunnen er brieven zijn en couranten uit Europa, en
’t voornaamste, dan voel je éven de zekerheid, dat je tóch nog
wèg zou kunnen als het moest, dat je maar éven op zoo’n boot
behoeft te stappen, ’s ochtends om elf uur om terug te gaan naar
de beschaving, naar ’t Leven, dat, vijf uur stoomens van je af,
een groot station heeft in zijn machtigen gang om de wereld. Dat
weten van Singapore zoo dicht bij is een troostende sterkte in je
trage, monotone, indische leven, en ’s avonds, in de schemering,
zit je dikwijls te staren, ver over de zee, aan ’t uiterste einde der
pier, en droom je je weg naar de horizonnen van rozen gloed,
waarachter het groote Leven gaat.

En die vuile bootjes van den kapitein-chinees, de „Resident
Schiff Bahroe” en de „Emilie”, schamele stoomschuitjes van
even vijftig ton, wrakke, drijvende doodkisten, waar géén
ervaren zeeman zijn leven op zou wagen, ze zijn enorm
gewichtige dingen in je leven op Riouw, je hoort geregeld iederen
dag hun schor gefluit, ’s ochtends als de een wegstoomt, ’s avonds
als de ander binnenkomt, en telkens voel je dan, met een schok,
een zekerheid, dat je nog in gemeenschap bent met het groote
Leven, dat je zaak niet hopeloos staat zoolang er nog verbinding
is.

En nu, toen de benauwing te eng werd, het matte, drukkende
gevoel te zwaar over me, had ik, onder voorwendsel van wat
chineesche zaken met een opiumpachter daar, een paar dagen
verlof gevraagd naar Singapore, om éven boven te komen in ’t



 
 
 

Leven, om éven adem te halen, andere dingen te zien, en andere
menschen, dan die dag in dag uit hier òm me waren, met tergende
gelijkmatigheid.

Vlug en vroolijk, ondanks de hitte, loop ik het dalende pad af,
zacht op mijn linnen schoenen. Ah Tong, mijn oude chineesche
„boy”, kan mij nauwelijks bijhouden met mijn langen luierstoel,
mijn hengselmand vol provisie en mijn valies. Ik roep hem aan,
wat vlugger te loopen, blij met het hooren van mijn zingend
chineesch, gelukkig, dat ik het oude accent niet verloren heb
in de lange jaren in Europa, dat er nog altijd iets bestaat van
verwantschap tusschen mij en dat vreemde, wondere volk, dat in
de twintigste eeuw nog diep in de verre oer-oudheid leeft.

De zee is blinkend van licht in dit helle uur van den morgen,
en aan de pier zie ik haar als een eindeloos blauw-goud gespiegel,
waarop vonken springen. De palmen, héél ver aan den overkant,
op Penjingat, staan roerloos gebogen te groeten, de witte torens
van de missigit blanken fel op, en, verder nog, achter in zee,
liggen groene eilandjes te drijven, als boeketten. Een naakte
sampan-roeier, gloeiend brons in de zon, roept al luid-lachend:
„laî lah! laï lah! tah goá! tah goá!”4 met dat hoog chineesch
geschreeuw, dat niet hinderlijk is, en onweerstaanbaar. Het ranke
bootje ligt als een groote bruine visch op het water, met oogen
geschilderd aan den steven, daar het anders den weg niet weten
zou. De roeier kent mij al, den „toewan djoerabahasa”5, den „taî-

4 „Kom! kom! huur mij! huur mij!”
5 „Tolk”.



 
 
 

dzîn”6, die een mooie pet met goud galon mag dragen, en dus
een groot mandarijn is in zijn oogen. Hij helpt mij beleefdelijk
van het glibberige steenen trapje in zijn sampan, mijn „barang”7

wordt ingeheschen, en Ah Tong, mijn boy, gaat hurken op
’t uiterste puntje van den achtersteven, in een wonder van
evenwicht, en blijft daar roerloos zitten als een boeddhabeeld,
zijn kaal geschoren schedel blakende in de zon.

Het grauwe bootje „Emilie” ligt rookend te wachten, galmt
nog even een donkeren roep, weêrkaatst door de heuvelen in
den omtrek. Het heeft al stoom op, en wacht nog éven maar op
late passagiers. Ik ruik, als de sampan aan zij komt, de duffe,
wee-zoete atmosfeer van olie en opium, knoflook en doerian8

al van verre, maar daar is nu eenmaal niets aan te doen. Waar
oosterlingen uit het volk zijn is wèl pracht van kleur en lijn en
gebaren, maar onvermijdelijk stank en vuilheid en benauwing.

Het bootje ligt vól met deklading, alles zóó maar, voor ’t
gemak, op ’t dek gestapeld, zonder eenig idee van gevaar, en
éven denk ik om de waarschuwing van een oud-kapitein in
Singapore, dat hij zijn leven er niet graag op zou wagen. Maar
de lucht is zonder wolken blauw, de zee is vlak als een spiegel,
en mijn oostersche fataliteits-idee komt boven, dat er niets met
me gebeuren zal als ’t niet moet.

Ik hijsch mij op aan de vette, glibberige valreep en klim het

6 Lett. „groot mensch” titel voor hoogere mandarijnen.
7 Bagage.
8 Een zeer sappige, smakelijke vrucht, die zeer leelijk riekt.



 
 
 

trapje op naar de zonnetent op de brug. Op vierkante banken
in het rond zitten vuile, superbe gekleurde Aziaten, donkere
Arabieren in paarsch en geel, inlandsche vrouwen uit Penjingat,
in gevlamde sarongs, met kinderen in gele zij op den arm, deftige
chineezen in witte kabaai met diamanten knoopjes en juweelen
ringen aan spitsgenagelde hand. Op een tafel, waar manden met
groente en met kippen staan, zit een jonge hadji, met een wild,
fanatiek gezicht, in lange, witte kaftan, een bloedrooden doek
om ’t hoofd. Er hangt een duffe, oostersche lucht van menschen,
ofschoon de wind er vrijuit waait, een lucht, niet zóó fétide,
maar toch als van de kleine roofdieren in een dierentuin. De
schitterende oogen van den hadji zien mij doordringend aan.
Ik voel den rassenhaat, den godsdiensthaat in zijn blik. Ik kom
onder al die oosterlingen als een vreemde, als een gedulde, tegen
wien ze beleefd zullen doen als ’t noodig is, en die nu eenmaal
tot de brute macht behoort, die hen overwonnen heeft, maar in
hun hart verachten zij mij diep, en hun binnenste verbergt zich
voor mij als een schat te heilig voor mijn oogen. Ik heb altijd
dat gevoel van vreemdheid, van ingedrongen zijn tusschen de
donkere menschen van het Oosten, en als ik aan heel veel dingen
denk, hoe er met deze menschen van droom en verbeelding
gedaan is, schaam ik mij wel eens, een blanke te zijn.

Mijn „boy” sleept mijn langen rottan-stoel naar boven, en
schijnbaar eerbiedig wordt er ruimte gemaakt, zóó dat ik vrijuit
liggen kan, met mijn valies naast mij. Ik groet die Aziaten en zij
groeten zéér gracelijk terug, maar de geringschatting voel ik toch



 
 
 

schrijnen achter hun fijn gebaar.
Wat zit daar een prachtig maleisch kindje in gele zij op

den schoot van die oude, grijze nènèh, op de bank daar,
naast mij! Zijn huid is van ’t superbe donker geel van „koelit
langsep”, zijn oogjes zijn vonken donker vuur en lange, zwarte
wimpers werpen schaduw op zijn fijn, zacht vel. Ik wil er iets
liefs en vriendelijks tegen doen, ik lach en knik er lokkend
tegen, maar doodsverschrikt wendt het zich af van den bleeken,
onverwanten Westerling en verbergt het hoofdje, waar een
veerend haarpluimpje op wiegelt, aan de borst van de oude.

Tandjong Pinang ligt nu rustig en tevreden, van het brugdek
af gezien. De hooge tjemara’s voor de residentiehuizen wuiven
en wuiven, voorzichtig en zacht. Rechts ligt het poovere
dorpje Singkawang, rieten hutten op palen, en verder palmen,
eindelooze bosschen van palmen, zoo vèr ik zie. Achter mij,
midden in zee, een klein eilandje, Bojan, als een groen boeket zóó
op ’t water. Penjingat, vóór de boeg, ligt ook al in palmengroen
verscholen, met de witte torens óprankend van de moskee. In
de verte blinken helle horizonnen van lucht en licht, met telkens
eilandjes er tusschen, en bergen nu en dan, en vaag schemerende
landen. Hier en daar kijken heuvelen vreemd op in de verte.
Mijn sampan-roeier, terugroeiend naar de pier, is een donkere
silhouet, en over het water weerklinkt zijn zingen door de zuivere
lucht.

De machine begint nu dof te stampen, en er komt een geruisch
van golfjes voor de boeg. Ratelend rolt de ankerketting op.



 
 
 

Van ’t achterschip komt een klagende, neuriënde melodie.
Een jonge, naakte koeliechinees zit eenzaam op de railing, als
een boeddha-beeld gehurkt, in zee te turen en speelt maar op
een kleine bamboe-fluit, en speelt en speelt… de melancholie
misschien wel van zijn eigen ziel, die hij zelf niet weet.

Langzaam begint de boot te draaien, en wij stoomen al dat
opene, dat ruime, dat lichte vóór ons tegemoet, op de blinkende,
schitterende horizonnen aan, waarachter het groote Leven ligt
van de rustelooze wereldbeweging, die ruischende over de stille
aarde gaat.

De witte gebouwen, de lage huizen van Tandjong-Pinang
worden al kleiner en kleiner, en alles trekt weg, als door een
langzaam uitgeschoven verrekijker, omgekeerd gehouden.

Hoog op de boekit van de benteng, waar mijn witte huis ligt,
staat een rij zéér ranke en teedere tjemaras, nu door den afstand
nóg gevoeliger in de lichte lucht, en het plechtige wuiven van hun
pluimen toppen is als een hoog geheven afscheid.

De lucht is heet van zon, het bootje schommelt zachtjes, en
in die warme, luchtige wieging lig ik hier in mijn langen stoel
uitgestrekt, met dat loome, dommelige gevoel dat je alleen zóó
geniet in het Oosten, om stil de oogen te sluiten, van niets meer
te weten, en in een vage doezeling, zonder slaap, weg te soezen,
met alle geluiden heel ver weg, als door een gaas gehoord. Van
beneden komt een weeë, zoetige lucht van opium, daar liggen
in de vuile kajuit koelies lodderig te schuiven, en die geur komt
telkens met vlaagjes naar boven. Ook de Aziaten om mij rieken



 
 
 

pénétrant, en ik weet dat ik die lucht nog òm mij hebben zal als ik
na een bad in mijn kamer zit van het hôtel in Singapore. Ik steek
een sigaar op, om het wat te verdrijven, doe een paar trekjes en
probeer wakker te blijven en mij te verzetten tegen het lamme,
loome gevoel. Maar de fluit op ’t achterdek blijft zoo droomerig
klagen, zacht voel ik mijn oogen dichtgaan en mijn bewustzijn
vervagen, zóó laat ik mij voortwiegelen zonder wil…

Dit duurt zoo een paar uren. Nu en dan soes ik op, hoor
even een lach, van héél ver, ’t schreien van een kindje, het
klagen van de fluit, maar alle geluiden een donzen verdooving,
alsof er iets tusschen de werkelijkheid is geschoven en mijn
droomen, zóó als je in ééne kamer in een kamer daarnaast iets
vaag hoort. Dàn lig ik lang te droomelen, zachtjes bevende in
mijn stoel onder de donkere dreuning van de machine, tot een
schor angstgeschreeuw mij terugschokt in het waken. Het is de
stoomfluit van de „Emilie”, die de voorbijvarende zusterboot
groet, de „Resident Schiff Bahroe”, die van Singapore naar
Riouw terugkeert. Ik schrik op en weet weer op eens waar ik ben.
De inlanders en chineezen om mij heen zitten nog precies eender,
of ik een paar seconden slechts geslapen heb, maar op mijn
horloge staat het twee uur, ik moet dus bijna drie uur gedommeld
hebben. En al dien tijd hebben die donkere figuren in wit daar
roerloos gehurkt gezeten, zóó, als alleen oosterlingen dat kunnen,
de oogen wijd open, als standbeelden, zwijgend alsof zij hun
leven wat laten ophouden, als een uurwerk, dat even stil staat. Een
Aziaat kan zóó uren gehurkt zitten als een kalm Boeddha-beeld,



 
 
 

zonder zijn leven te weten, de oogen open, waar de werkelijkheid
geen beelden meer in kaatst, diep in zijn onbewust zieleleven
verzonken, als een boom, die roerloos in de lucht staat, als een
stille bloem, die géén winde-adem beweegt. Ik zie in de donkere,
sombere oogen van den hadji vóór mij, waar geen gemeenschap
met mijn leven in straalt. Even schitteren zij als ik hem aanzie,
schitteren van ingehouden haat en verachting, als van een heilige,
die het onreine ziet en de zonde. Het geel-zijden kindje ligt
zacht te slapen op de donkergevlekte tijgerkleur-sarong van de
oude nènèh, die daar zit als een rimpelige tooverheks uit een
oostersche legende, en de zon vlamt er goud-tintelend over heen,
of ’t een gulden afgodsbeeldje was. De lucht òm mij, nog heeter
door ’t broeiend uitstralen van de stoompijp, trilt zachtjes in
bevende wriemelingen, als de lucht wel doet boven een gloeiend
fornuis. Ik zie nu eerst, dat op een vuile groene tafel tegen
het kompas aan waar de djoerágan9 zit, een japansche mousmé
languit ligt te slapen, in een blauwe kimono met rood-en-gouden
vogels en bloemen. Daarzóó was zij er nog niet, zij moet hier
boven gekomen zijn toen ik sliep. Nu ligt zij daar als een bonte,
oostersche vogel, neêrgestreken op het dek, als een wondere,
kleurige kapel, de vleugels wijd uitgeplooid in zijn val.

Het riekt hier kwalijk van weeë, zoete geuren, ik ben hier
op eene vuile, griezelige boot, maar tóch lijkt het hier een
tafereel uit een oud, indisch sprookje in richesse van prachtig
décor, die Arabieren in paarsch en geel, dat gouden kindje,

9 De stuurman.



 
 
 

die vrouwen in gevlamde sarongs als koningstijger-huiden, die
bronzen, gloeiende gezichten, met oogen broeiend van verborgen
vuur, in die van goudstof wemelende lucht, die trilt en beeft van
hitte.

Waar zijn wij nu?.. ik richt mij moeilijk op van mijn stoel en
kijk in ’t rond. Wij varen nu juist het eiland Batam voorbij, waar
schamele bamboe-hutten staan in schaduw van palmen. Overal
palmen, palmen, palmen, die pralende boomen van pracht, met
hun heilige bogen als gothiek van kalme cathedralen, wij varen ze
voorbij als een eindeloos groen paleis, waar goddelijke wijsheid
woont. Dán open zee weer door, en dán weer kleine eilanden
vol groen, die eilanden van de Riouw-zeeën, die als drijvende
boeketten zijn in ’t wijde, zonlicht-spiegelende water, de boot
vaart door een groenen tuin in zee, tot eindelijk, bij Poeloe
Samba, het groote, onbegrensde uitdeint van de open Chineesche
zee.

En ’t is als een belofte, die plotseling eindelijk in vervulling
komt, dat wijde, wijde water, waar nu witte golf-koppen
schuimen; je ziel voelt iets wonderbaarlijks groots, dat op
je afkomt van de verre verten, waar horizonnen wijken naar
oneindigheid van heilig licht en lucht.

Toen stoomde de kleine boot vrij en onvervaard de open
Chineesche zee in, waar je blikken wegvliegen voor altijd, als
vogels, die niet weeromme komen, waar je ziel zich wijde
uitdeint, en nimmer einde vindt…

Dit is voor mij het gróótste, dat mijn leven heeft gevoeld: in



 
 
 

eindelooze zee zijn, waar géén grens de horizonnen breekt, waar
géén achter is en vóór, want alles is hetzelfde, en alles toch weer
anders, of verleden toekomst was en toekomst ook verleden, en
de ziel voelt in de zee van haar eigen oneindigheid het schoone
beeld.

Ik sta het roerloos aan te zien, over de railing geleund, ik zie
de horizonnen wijken, ik voel mijn ziel die zich uitdeint over de
zee. En het oude, groote verlangen heimweet hoog in mij op,
ik hoor het roepen, het zwijgende, maar zéér duidelijke roepen
van verre, ik zie het wenken van wijd en zijd, met roerloos
gebaar, en ik wil komen, ik wil nu eindelijk, eindelijk komen,
mijn ziel kan het nu niet langer meer bestaan, en hijgt als een
moede, zachte vogel tegen de harde wanden van den schoonen
schijn van werkelijkheid, die haar in dit leven houdt gevangen.
Dáár is het verre, open vrije, dat geen droeve grenzen kent, dáár
wenken de horizonnen, waar ’t eindelooze roept, ik voel, dat nu
nog slechts een vaag en broos omhulsel de Liefste van mijn ziel
van mij verwijderd houdt, den adem voel ik stokken in mijn
keel, mijn slapen bonzend kloppen, ik word nu bang als één die
in een eindeloozen afgrond diep bedolven ligt en bóven ziet hij
schitteren het gouden licht van den dag, en ik wil schreeuwen,
huilen, gillen om vrij te zijn, als een kind, dat zijn vader ziet
voorbijgaan in de verte, en staat verlaten en alleen op wijde, wijde
heide…

Één oogenblik, één eeuwigheid misschien, één ademing in ’t
eindelooze, die ik sidderend door mijn moede ziel voel gaan, en



 
 
 

dán sta ik weer hard in ’t leven terug, op een vuile, schamele
boot, ik zie de menschen om mij heen, als een die terug is van
een verre reis, en niet begrijpt dat hij ooit henen is geweest.

Nu maar even praten wat, heel gewoon, met den djoerágan,
over ’t weêr, met mijn boy, over de kosten voor zijn logies
in Singapore, en straks nog wat kijken naar de koelies, die
aan ’t dobbelen zijn en „tsapdzi-ki” spelen in de kajuit, bij de
opiumschuivers. Ik beweeg mij onder die vreemde menschen als
een eenzaam kind, weg van huis, die toch weet dat, ergens héél
ver, zijn’ goede Vader woont…

Nog een groot uur varen wij zoo door, dán, over de
verschansing starend, zie ik de horizonnen breken, en lijnen van
verre bergen doemen op, wijl in ’t verschiet vóór mij een groote
witte vlek aan ’t opplekken is, En kijk, dáár, zijn dat dunne,
ranke stammetjes van boomen?.. neen, ’t zijn masten, masten van
schepen moeten ’t zijn… hoe vaag en ijl nog weifelen ze daar
vèr… dat moet de haven zijn, de goede haven, Singapore is in
’t zicht!

Al dichter en dichter komt ’t nu naderbij, de witte vlek wordt
grooter en donkere, zwarte vlekken plekken op ’t water, dáár
liggen groote booten gehavend, dáár staat de witte en gele huizen-
stad in de late zon. De rompen van booten worden nu zichtbaar,
de dingen beginnen te verduidelijken in de verte, nu teekent ieder
apart zich af, of een kijker langzaam, langzaam openschuift, ik
zie al groene boomen in lange rij, de boomen van de Esplanade,
ik zie ’t leemen geel van een kerk, en een paarschen band om de



 
 
 

zwarte stoompijp van een grijs schip. – Achter de massa booten
op ’t water vóór ons, ligt het breede panorama van de wit-en-gele
stad, hoog op een heuvel waaien roode vlaggen van een seinpost,
die de komende booten signaleert.

In den blauwen hemel drijven blanke wolkenstoeten boven de
zee, en varen langzaam weg naar het opene, ruime. Zoo zachtjes
is hun statiglijk bewegen, o! die blinkende dingen van schoonheid
daar boven mijn hoofd, zij weten niet waarheen zij droomen,
rustig onbewust, glanzende vol zaligheid in ’t licht van de zon…

Wij varen nu op een groot, grijs schip aan, dat het dichtst
bij de zee ligt, het vèrst van de stad. Een oorlogsschip is
het, een grauwe, grimmige kruiser.  – Dreigend rekken twee
lange vuurmonden uit een barbette vóór op het dek. Nog meer
kanonnen steken van ter zijde uit, als gereed voor onheil, spits
punten de loopen van revolver-kanonnen uit de gevechtstorens
hoog in de mast. – Ik richt mijn kijker op den boeg, waar de
naam moet staan, het is de „Eclipse”, een engelsche man-of-war.
Er is iets van dreiging en verderf om dat grimmige, groote vecht-
ding, daar op het water.

Nu komen andere, grijze schepen, als lompe, ijzeren bakken,
zacht deinend op het water. Mannetjes loopen er heen en weer,
klein en popperig. Het lijken wel insecten op een log, groot
beest. Wij varen nu tusschen veel schepen door, vreemde,
ongeweten dingen, met een paar bekende er onder, zooals je ook
bekende menschen tegenkomt onder vreemden, een paar zwarte
booten van de Paketvaart, met de gele stoompijp, sierlijker en



 
 
 

vriendelijker dan de zware, grauwe cargo-boats in ’t rond. Bont
ligt het saamgekomen volk van booten daar te samen in de haven,
met een vage onrust er omheen, van wèl even nu rustig liggen,
maar toch weer weg moeten straks, naar verre landen. Er is iets
van die vreemde landen en onbekende dingen om hen, dat prettig
aan doet na het eentonig bestaan in een kleine uithoekpost, het
zelfde zéér belangrijke en onbestemde, dat ook aan vreemde
menschen is, die je ziet loopen in je land.

De kade langs de Esplanade ligt nu al duidelijk vóór ons
en rijtuigen zie ik stemmig rijden onder de groene laan van
boomen. – Een zachte rust ligt over die dingen van het land. Het
is als thuiskomen na een verre wandeling, onder veilig dak. Dit
lijkt nu heel niet oostersch meer, die groene allée met af en aan
rijdende equipages, en dáár, dat ruime grasveld, waar ik, heel
klein, nu menschen heen en weer zie loopen, op een terrein van
sport. Hoe vreemd, dat stille, stemmige daar nu opeens van een
Europeesche stad…

Ratelend rolt het anker af, de boot begint te wiegelen op ’t
water, en opeens komt een eskadertje sampans op ons af, in
wild dooreen-gewoel, met heesch gillende, naakte chineezen, die
om hun vrachtje schreeuwen. Met schokken stooten de ranke
schuitjes tegen de ijzeren boot, en blijven botsend schommelen,
terwijl de roeiers als katten opklauteren, de railing over.

Mijn boy helpt mij in een sampan, en dáár wiegel ik deinend
de zee over, naar den kaaimuur, waar een hoofd met steenen
trapjes is. Het gaat zoo wonderlijk snel alles, ik voel mij de



 
 
 

trappen opklimmen, ik weet mij stappend in een gharry10, ik
hoor mij den klingaleeschen syce11 zeggen dat ik naar ’t „roemah
makan”12 „Europe” moet, dán rijd ik ietwat verschrikt van al
’t leven ineens, door véél rijtuig- en menschenlawaai, en ik sta
in de „office” van een engelsch hôtel, waar ik om een kamer
vraag. Nu gauw een bad nemen, heerlijk koel, ’t koude water
neêrkletsend op mijn heete, naakte lijf, doorzengd van zon,
een schoon wit pak aandoen, alles frisch en nieuw en zuiver
aanvoelen, en dan dadelijk naar buiten, om nog wat te genieten
van den schemerenden avond, het uur van zessen, als Singapore
op zijn mooist is, en de rijke rijtuigen in pralende parade door de
breede allée rijden langs de zee…

De groene Esplanade ligt langzaam te verinnigen in de fijn
neêrwemerende schemering van den avond. Stil staan de boomen
rond het groote, groene grasveld, waarvan de kleur vreemd staat
te verinnigen in de al teêrder en teêrder brekende atmosfeer.
De lucht daarboven is van een broos blauw, waar vaag een
luchtige neveling doorheen droomt, het nergens anders geziene,
aandoenlijke Singapore-blauw, wazig van zachte damp-essences
doorzeefd, door het langzaam vervliegende losse stof van de
straten. Het is ’t teêre blauw van April, waar droevig herfstblauw
van October doorheen wademt, en een vreemde ontroering gaat
er van over je ziel, alsof je in zachte, droeve meisjesoogen

10 Klein indisch rijtuigje met geschilderd houten stores.
11 Koetsier.
12 Hotel.



 
 
 

zag. Klein, als witte, draaiende vlekken, bewegen in dat groote,
groene grasvlak de figuren van tennissende Europeanen, met hier
en daar het opkleuren van een rose, een blauwe blouse. Dit lijkt
nu heel niet oostersch meer, dit lijkt een stemmig sport-tafereel
uit een verre, Engelsche stad.

Aan de overzijde van waar ik dit twijfelend sta aan te zien,
zie ik de licht leem-gele anglikaansche kerk uitkomen achter
de rij groene boomen langs den rijweg, en de witte gebouwen
van ’t Hôtel de l’Europe. Hoe intiem, hoe westersch vertrouwd
lijkt dit alles, dit kán het Oosten niet zijn, dit groene grasveld,
waar tennis-ballen vliegen, die witte, wemelende sportmannen,
die teêre lucht van April, die oude kerk van christelijk geloof,
waar ik nu plechtig het uur van zessen uit hoor slaan, dit is te lief-
intiem, te home-like om het vreemde Oosten te kunnen wezen…

Achter mij hoor ik het trappel-draven van rijtuigen, die
geruischloos voortglijden op gummibanden over het asfalt van
den rijweg, en overal, langs het grasveld, op den breeden
boulevard, tusschen de boomen zie ik de schitterende équipages
gaan, als in ’t Hyde-Park in Londen, als in ’t Bois-de-Boulogne in
Parijs, waar ’t groote Europeesche wereldleven pralend voorbij
trekt met gala van livereien en pracht van fortuin.

Maar als ik mij nu omwend en ’t aandachtig aanzie, kom
ik weer tot ’t bewustzijn, dat ik in ’t Oosten ben, en midden
in ’t oostersche leven sta. Dáár, in die van lakvernis blinkende
landauers, getrokken door hooge, statige Sydney-paarden, wier
harnachement van goud en zilver schittert, zitten, lui in de blauwe



 
 
 

zijde van gecapitonneerde kussens geleund, de dikke chineesche
parvenu’s, de logge geldkoningen van den handel, verachtelijk
neêrziende op de voetgangers en het volk. Hoe zit die vette baba13

daar prat, de knieën over elkaar, in die westersche équipage, hoe
bête-voldaan is de domme glimlach van zijn zinnelijken mond,
hij zit daar als een modern, van vleesch puilend boeddha-beeld
van Poei-Lik14, den komenden Boeddha, die nù in zinnelijk zalig-
zijn van eten en drinken zwelgt. En daar, die gele dogcart, met dat
glanzende, zwarte paard; fief zit daar die jonge, chineesche roué
te mennen, bewust van zijn millioenen, de cigarette los tusschen
de lippen, de blauwzijden pochet coquet uit de vestzak van zijn
zwarte jasje gestoken. Dit is het pratte, chineesche parvenu-dom
van Singapore, dit zijn de puissante geld-potentaten van den
oosterschen handel, die Singapore regeeren met hun millioenen,
en waar alles voor buigt, ook de blanke Europeanen, die hun naar
de oogen zien.

Zij zitten superb en almachtig in hun geverniste, lak-en-
zijden equipages, de zelfvoldaanheid glanst op hun slimme,
gele Mongolen-gezicht, en zij hebben hun grove parvenu-
dom ten toon gesteld in ’t overladen goud-en-zilverwerk van
hun attelages, in de dik gouden huzaren-uniformen van hun
bengaalsche syces15, die als gala-koetsiers zijn van een prinselijk
hongaarschen magnaat. Al maar door, ál maar door zie ik

13 In Indië geboren rijke chinees.
14 Maitreya. In de populaire, grove voorstelling zwelgt deze in materieel welzijn.
15 Inlandsche koetsiers.



 
 
 

de staatsiekoetsen van die chineesche geldkoningen aan mij
voorbijgaan, die deze stad vol zwoegende koelie-slaven regeeren,
als oostersche potentaten uit de Duizend en Één Nacht. Voor
hen trekken de duizenden ossenkarren met naakte, glimmende
Singhaleezen door de straten, voor hen sjouwen de duizenden
zweetende koelies met zware lasten van de werven den langen,
zon-doorbranden weg op naar de stad, voor hen varen de groote,
grijze booten uit China en Siam af en aan, van hen is de rijst,
opgestapeld in reuzenmagazijnen, van hen zijn de koelie-depôts
van jammer en misère, waar zij in menschenslaven handelen
met den christelijken Europeaan, die koloniseert. Zij weten zich
de koningen van deze immenze stad van slaven en prostituées,
zij weten zich de meesters van al de geldjagende, snorkende,
blanke kooplui, die hun handjes geven en glimlachend smeeken
om hun gunst. Zij hebben hun bungalows en chineesche paleizen
vol vrouwen en schandknapen en slaven, waar zij regeeren als
een oostersch tyran, en, zeker van hun bezit onder de Engelsche
wet, waar ze in China zouden sidderen voor hun plunderende
autoriteiten, verachten zij ze diep in hun innerlijke, mongoolsche
hart, de blanke barbaren, wier overheid hen beschermt, maar die
hun tóch onderdanig naar de oogen zien, om den veilen dollar.

Hun schitterende équipages vullen den zijweg geheel, waar
nu en dan ook een Europeesche bespanning doorheen gaat, met
deftige, Engelsche heeren en bleeke, kwijnende ladies. In een
blauwe victoria zie ik een frêle Engelsch meisje van veertien
jaar, denk ik, in licht blauwe blouse, een wit strooien hoedje



 
 
 

op, en rijke, goudblonde haren los over rug en schouders. Dit
blonde, kinderlijke van broos, blank maagd-meisje is opeens als
een sprookjes-verschijning tusschen al de bronzen oostersche
mongolen-gezichten der donkere Aziaten. Ik zie haar starend na,
een teeder ding van schoonheid, dat mij éven voorbij gaat, éven
een zachte ontroering wekt in mijn aangedane ziel, en dán weer
heen zal zijn, voor goed.

Nu volgen weer landauers met chineezen, weêr een, en weêr
een, en dan, opeens, een mirakel van kleur, een rieten panier,
met een klein Delisch paardje, waarin een Klingalees in purperen
zijde, een klein kindje op den schoot, in een mantel van blinkende
goudstof. Het lijkt wel een gouden beeldje uit een oosterschen
tempel, door een priester gedragen. Liefderijk houdt de purperen
vader het gouden kind omvat, dat met zijn naakt, geschoren
kruintje, waar één lokje uit op staat, tegen hem aanleunt, het
zwartbruine gezichtje oud en wijs, als van een Boeddha-kindje.
Fél licht het even op, het purper en het goud, en is dán weer
voorbij, als een àl te hel flikkerbeeld uit een droom, dat opeens
weer weg is.

Tusschen de blinkende équipages rijden rickshas, met bruine
koeli-beesten er voor, er zitten Canton-vrouwen in, met zwart
bombazijnen jakken, en popperige japansche demi-mondaines
in lichtkleurige, kimonos, het prachtige haar in hooge coiffures
gekapt, die een creatie van kunst zijn, waar roode bloemen in
glanzen. Zij zijn liefelijk om te zien, als bonte vlinders, haar
lichamen zijn kinderlijk als van kleine meisjes, en zij lijken



 
 
 

meer groote, prachtige poppen in rijke kleuren, in poppenwagens
gereden, dan vrouwen, die op prostitutie uit zijn, en lokken voor
den avond. Chineezen, in Europeesche fantasiepakjes, met wit
vest en hooge boorden, witten stroohoed op en gele schoenen,
staan hier en daar, den arm op het portier geleund, voor even
stilstaande rijtuigen te praten met hun vrienden, en paradeeren
en loopen te flaneeren, als swells in Hyde-Park doen.

Zóó gaat de avond-parade van de Esplanade druk woelend
voor mijn oogen voorbij. De schemering daalt nu langzaam
zwaarder over de dingen, en als ’t wat donkerder wordt en de
lantaren-lichtjes beginnen te pinken langs het duister wordende
grasveld, worden de rijtuigen schaarscher, en gaat het leven
allengskens uit. Dán wordt de atmosfeer nog inniger, het groene
gras krijgt een vreemde, sombere kleur, de boomen staan
duidelijker en gevoeliger tegen de lucht, en de hemel doezelt
zacht, in doffe tinten brekend, weg.

Ik wandel nu langzaam den rijweg over langs de Esplanade en
loop naar het smalle paadje langs den steilen graniet-wal van de
kade. Het groene grasveld, de stille boomen, de enkele, nog laat
rijdende équipages, zijn nu achter mij, en vóór mij ligt de zee, de
zee, die zacht is en egaal, in blauwe neveling van schemer. Dáár
liggen de moede, eindelijk aangekomen booten, rustig geankerd.
De groote, grijze vrachtbooten van verre, de kleine, witte
passagiers-stoomers van nabije streken, alle dooreen, te zamen
veilig in de goede haven, in een sfeer van tevredenheid en kalmte.
Grimmig ligt, het verst van allen, een groote, grauwe kruiser. Dat



 
 
 

moet de „Eclipse” zijn, die wij vanmiddag passeerden. Links,
ver af, een vloot van chineesche jonken, de fijne masten ijl in
de lucht, als een bosch van heel dunne stammetjes, gevoelig en
teer. Zacht wiegen vóór mij de donkere rompen van de booten
op een vage, loome deining. Een sampan gaat langzaam onder
mij voorbij, de roeier neuriet onbewust een klagend chineesch
wijsje. Groote, logge wrikbooten met lading drijven piepend aan,
de gele koelies wrikken zwoegend aan het roer. In de verre verte
komt met een fijne rookwolk in de lucht een grijze stoomboot
aan. Daar achter is het ruime, het wijde, het opene…

Die eindelooze zee daar vóór mij te weten is een zaligheid
die ik ken van vroeger, toen ik woonde in China, bij de baai
van Amoy. Alles wordt klaarder, bewuster, van-zelve in je. Dat
veilige gehavend zijn, dat zacht-gelaten wachten van die groote
booten vóór je, die van zoo verre moeizaam zijn gekomen, geeft
je geloovigheid en rust. Zóó zal alles eindelijk terecht komen,
gerust in veilige haven…

Het duister begint nu zwaarder heen te doezelen door het
nevelige blauw. Op den grooten, grauwen kruiser in de verte
gaat een rood lichtje omhoog, dán nog een, en dán blinkt er
langs boord een rij electrische lichten plotseling op, als een
illuminatie. Langzaam, een voor een, beginnen ook seinlichten
te pinken op de andere booten. Altijd meer komen ze op, als
sterren. Een koele wind waait langs me uit de zee, zóó zacht
op teederen adem, dat een ontroering door mij heengaat, of
mij iets zéér vriendelijks werd gedaan. Ik zie ’t opeens alles



 
 
 

van een wonderlijke innigheid overtogen. Ieder schip draagt
nu zijn lichtje, hoog in de mast, en somtijds schommelen ze
even. De zachte, langzaam-wiegende deining van die booten is
aandoenlijk als het rythme van een heel teedere muziek. Opeens
gaat een donkere, roodachtige schijn over de zee, mystiek, van
waar gekomen? Een vaag heimwee weent in mij op, naar wiè,
naar wàt, naar dat verre, oneindige daar vóór mij, waar iets
luidloos roept en wenkt en wacht uit de zee…

O! Komt het nu weer terug, van vanmiddag, dit eenzaam
zijn en terug willen naar het oneindig, ongeweten Thuis, dat
mijn ziel vóórgevoelt als ik daar staar over de zee? Dit is de
verschrikkelijke verlatenheid, het hongerende heimwee, als het
eindelooze horizont voor mijn ziel. Nu niet zoo diep ellendig
worden ineens, nu teruggaan, waar menschen zijn in véél licht
en leven, want mijn zwakke lijf kan dit niet dragen, dit trillen en
beven van mijn ziel, die de eindeloosheid voelt wenken over de
groote, groote zee…

Ik keer mij om en wandel terug naar het hôtel. De Esplanade
is nog niet heel en al duister geworden, de dag verlangt nog,
en hongert nog wat in hoeken rond. De boomen-kruinen en
de hooge heesters in den tuin van het Hôtel de l’Europe zijn
nu donkere boeketten. De lantaarns langs ’t grasveld pinken
vriendelijk licht, en ik lijk nu wel weer op straat in Holland,
wandelend langs een groene Maliebaan in laten schemer, als de
lantaarns opgestoken zijn. Daar gaat een kar met twee ossen
mij voorbij, die langzaam neenschudden, heen en weer, gebogen



 
 
 

onder het nek-juk. Een zwarte Singhalees, naakt, met een
purperen lendedoek en een purperen hoofddoek, staat rechtop
in de kar. Een naakte, zwoegende drijver, maar hoe fier en
majestueus staat hij daar met zijn zwart-bronzen lichaam, het
purper vlammend om zijn donker hoofd; hij lijkt eer een keizer,
een sombere god, tronende op zijn zegewagen. Wat een pracht
nu opeens weer, hoe statig gaat dit mij voorbij, ’t is een simpele
vrachtkar met ossen, maar ’t is van een majesteit als een statig
tooneel op een oud-egyptisch relief! O! Het wondere, wondere
Oosten, hoe lief heb ik het weer opeens! Dán ratelt een ricksha
mij weer achterop, en rijdt naast mij wat langzaam, met twee
galante mousmé’s, twee poppen in bonte kleur. Zij kijken naar
me met haar scheeve amandel-oogen, en lachen, en waaieren zich
koket. O neen! mijn kleine kinder-vrouwtjes, hier ben je niet
terecht, maar aanbiddelijk lief zijn jullie toch in je popperige
gratie, jullie meisjes van Japan…

Zóó komt het ééne beeld hier plots na het andere, in deze
stad van wonderen, en ’t heimwee van daar straks, aan zee, wijkt
angstig weg en blijft weer diep in mij zwijgen, nu ik word afgeleid
door prachtige kleur en bewegen…

In de open Bar van het Hôtel de l’Europe ga ik zitten, onder
allerlei vreemde, luidruchtige menschen, die gezellig om tafeltjes
zijn gezeten, rookend en drinkend. Nu is het plotseling weer
gansch Europeesch, een heel gewoon, druk café, ergens buiten,
’s zomers, in Holland. Maar toch, neen, de bedienden zijn stille,
gele Chineezen in wit, de lange staarten op den rug, en glijden



 
 
 

geruischloos voort op hun vilten pantoffel-schoenen. En binnen,
in de zaal, zie ik den donkeren Klingalees met zijn bazaar, een
tulband van gouddraad op het hoofd. Hoe roezemoest het praten
hier van al die drinkende Europeanen! Ik hoor Duitsch, ik hoor
Engelsch, ik hoor ook Hollandsch. Hier zitten alle natiën van
’t Westen door elkaar, van heel verre saâmgekomen, met vele
booten, in deze vreemde stad.

Ik lees een Engelsche courant, de „Straits Times”, ik drink de
ijskoude whiskey-soda, en zit zacht te genieten van weer eens in
’t groote wereld-leven te zijn.

Dán hoor ik de bel luiden voor het diner, en door den tuin,
waar roode spatodea-bloemen mystiek te glanzen hangen in ’t
licht, dat uitstraalt uit de eetzaal, kom ik in de „dining-room” van
het hôtel.

Je moet zelf gewoond hebben op een afgelegen, Indische
buitenpost, waar de groote wereldbeweging niet doordringt,
om te beseffen het uitbundige genot, opeens weer in het
internationale Leven te zijn, en te voelen, dat je er weer in wordt
opgenomen, dat het zich om je sluit. Alleen het enkele zitten in je
eentje, in de buitengalerij van de Bar van dit „Hôtel de l’Europe”
is al zoo opwekkend, al die vreemde gezichten om je heen
te zien, menschen te zien binnenloopen van een aangekomen
mailboot, die weer iets van het Europeesche leven meêbrengen,
en waardoor je als ’t ware weêr aangehaakt wordt aan het groote
Leven, als ze dichter bij je komen te zitten.

En nu, in de eetzaal, waar al de witte, gedekte tafeltjes



 
 
 

staan, en geruischloos de chineesche „boys” loopen op hun
vilten schoenzolen, zit je knusjes in je eentje te eten, blij
dat al die menschen om je heen je nu eens niet kennen, die
tóch vertrouwder aanvoelen dan de, altijd dezelfde, tergend
weerkomende gezichten uit het pas ontvloden indische uithoek-
gat. Vooral de menschen, die pas van groote mailbooten af
zijn gekomen, vindt je bizonder interessant. Je hoort het aan
hun gesprekken, en onwillekeurig luister je, wat ze zeggen. Ze
spreken hier Engelsch, Duitsch, Fransch en Spaansch, ze zijn van
alle kanten gekomen en gaan naar alle zijden heen, en zitten hier
nu enkel even in een Singapore’sch hôtel, omdat de boot een dag
ligt te laden. Er is iets ruims aan die menschen, iets van verre
luchten en horizonnen, ze brengen je iets mee van het groote
Wereld-Leven, dat je als een adem om hen voelt.

Zóó zit je in je zalige eentje te genieten, terwijl de langzaam-
bewegende punkah-vleugel zachtjes wuifwaait boven je hoofd,
en de chineesche boys geruischloos om je heen bewegen, de
lange staarten op den rug. Nu en dan komt een donkere
Bengalees, een prachtreus van een kerel, in khaki, met een
rooden tulband op, en schuift zwijgend uit kristallen bokaal een
klompje ijs in je glas. Buiten glanzen de roode bloemen aan de
spatodea-boomen met vreemd-mystieken gloed in het uitstralend
licht van de zaal. En de geur van de fijne curry uit Madras maakt
je vaag droomerig, met een, zacht, oostersch charme, lichtelijk
sensueel.

Ik zie met bewondering naar een paar Engelsche vrouwen, die



 
 
 

in vol avondtoilet aan tafel zijn gekomen, gekapt en gedécolteerd.
Er is iets bleeks en kwijnends aan die frêle figuren, die het
langoureus, teringachtig teint krijgen dat je enkel ziet van blanke
vrouwen in de tropen, maar iets zeer gedistingueerds ook, als van
transparante bloemen, die wègkwijnen in te veel licht.

Één lange, slanke lady doet mij vreemd aan, met haar
fonkelende, roode haar en haar hals en schouders, wit als
matte lelies, die aan ’t kwijnen gaan. Dit zacht wegteerende,
lichtelijke zieke en fijnbleeke van westersche vrouw, hier in die
gloeiende heet-oostersche omgeving… Er is iets mats en tegelijk
iets pénétrant-innigs in haar lichtblauwe, vage vergeet-mij-niet
oogen, dat mij troubleert, als zij wel eens toevallig mijn kant
opkijkt. De zachtstreelende wuiving van dien grooten, witten
punkah-vleugel boven mijn hoofd, de zoetige geur van indische
curry en kruiden, en ’t charmeerende mooi van die bleeke,
matte vrouw met dat rood-goudene haar, de vreemd-mystieke
gloeiing der roode spatodea-bloemen buiten, en de oostersche
nacht, die daarachter broeiend geheimt, dat alles maakt lichtelijk
duizelig, om de oogen dicht te doen en van verre, vaag-belovende
dingen te droomen. Nu, na het diner, de fijne Havanah nog,
bij de sterke, zwarte koffie, de blauwe rookwolkjes warm om
je hoofd doen gaan, dra weer weggewuifd door de waaiende,
witte punkah, en een sensatie van zacht bien-être komt over je,
de oogen, zwaar en loom, nu en dan knippende in het licht.
Hoe heerlijk, nu weer midden in ’t groote Leven te zijn, die
verschrikkelijke benauwenis van Riouw ontvlucht, onder al die



 
 
 

vreemde menschen, die van zéér verre zijn gekomen, en iets
met zich meê gebracht hebben van ruime horizonnen en luchten!
En die mooie, kwijnende vrouw daar, met haar matte, witte
borst, een frêle ding van schoon, van wáár is zij gekomen,
om nu éven wat liefelijks in mijn leven te doen schijnen, en
straks weer ongemerkt heen te gaan, waarheen?.. om nooit weer
terug te komen. Zóó kwamen al véél lichte verschijningen van
schoon in mijn leven, die éven vaag troebleerden, en dra weêr
henendroomden naar horizonnen ver…

In de verte fluit lang en heesch een boot, met dof geroep,
van over de zee. Dat is één van die groote, donkere schepen,
die ik een uur geleden op de Esplanade zag liggen wachten
in de haven. Die zal nu aanstonds wegstoomen uit de veilige,
vertrouwde haven, en zoeken de eindelooze zee… En ik voel een
onweerstaanbaar, heimweeënd verlangen om óók weer op zoo’n
boot te zijn, om weg te varen, ver, o ver van al ’t lieve, maar altijd
zelfde van mijn huis, naar ’t Noorden, de Chineesche Zee in, om
terug te zien de golvende bergen van China, en de grijze rotsen,
en de heilige tempels, waar de Boeddha’s wonen, en Kwan Yin…

O! dat vage, verre verlangen van mijn rustelooze ziel, om altijd
verder over de groote zeeën te gaan, en te zwerven, te zwerven,
en ’t nieuwe schoon te vinden en lief te hebben, om ’t dra weer te
verliezen, en onbevredigd weer heen te gaan, om ál maar nieuw
weer droomend te zoeken, over de horizonnen van de zee, en
weêr te zoeken, en nooit te vinden…

Hoe vèr, hoe vèr heb ik nu niet gezocht! Over heiden en



 
 
 

duinen van lief Holland, in somber Londen, in lichtst Parijs, in
de eenzame Caracallen van Rome, in dood Pompeji, in Capri’s
liefelijk paradijs, in donkere kratermeren van Java, in China,
ver over de zee, en nu zit ik hier weer eenzaam in Singapore te
droomen, en altijd roept het vreemd verlangen mij verder, naar
wat, naar wie, ik weet het zelve niet wat nu nog komen kan…

Om al die menschen in deze zaal hier is iets van dat verre,
dat zwervende; zij kwamen van die booten, die maar éven veilig
rusten in de havens, en dán weer verder stoomen naar altijd
nieuwe horizonnen en luchten. Dat maakt iets vaag verwants aan
hen, het vreemde aan hen trekt mij aan, en ik voel een ongeweten
sympathie tusschen hen en mij geheimen.

Langzaam slurpend aan mijn koffie, droomerig uitblazend
den geurigen rook van mijn sigaar, blijf ik nog lang stil na-
genieten in ’t gezellige, home-like restaurant-intérieur van al
die witte tafeltjes, waar al die goed gekleeden Europeesche
menschen zitten van het groote Leven, dat ik maanden lang ben
kwijt geweest in mijn eentonig ballingbestaan op dat indische
eiland.

Om acht uur ben ik pas weer terug in de Bar, niet wetend
wat te doen. Wat shoppen in de High-street hiernaast, wat
neuzen in al die leuke klingaleesche, chineesche en japansche
toko’s, alles uithalend, en pingelend, en taxeerend? Of nog
wat soezen eerst, in die lange luierstoelen in den hoek daar,
van Thonet, en dán wat ronddolen in de chineesche avond-
stad? Ik weet de vreemde charme hier nog van, nu tien jaar



 
 
 

geleden. Ik weet het schrikkelijk fantastische nog wel van
donkerrossigen leemgrond en kobalt blauwe, chineesche huizen,
van overal goud en vlammen en vuur, van duizenden duivelen
schreeuwend en huilend dooreen, die vreten en drinken als
beesten, van lichte bloemenpaviljoens en theehuizen met vreemd
beschilderde chineesche vrouwen, van de japansche wijken met
bonte, lokkende mousmés, waar de kleuren wuiven in bonte
pracht, en weeëlijk-wellustig tokkelt de tinkelende samisèn-
muziek… Of is het alles een droom, en geen herinnering van
verre jaren? Of leefde hier niet ééne, in wie een eeuwigheid zich
mij ééns openbaarde, die wondere, weemoedige vrouw uit Japan,
die als een láátste incarnatie was, wier ziel mij huiveren deed van
heiligen eerbied, en voor de mijne straalde in zoo verblindenden
glans? O, zachte, peinzende Ohanasan, wier oogen droomden
in ’t oneindige, wier klagelijk lijf de láátste zondeboete dóór
moest branden, eer uw ziel verlost werd van ’t droeve leven, voor
goed…16

Neen, nu niet daaraan denken, dit zachtjes wegduwen, achter
in mijn ziel, dit is te teêr en te broos om mee te nemen straks in
het harde, lawaaiende leven van Singapore bij avond. Dit draag
je, héél voorzichtig bewaard in je binnenste, diepste geheimenis,
vèr achter je harde gezicht en je schuwe oogen…

Beneden op straat, onder de houten balustrade, liggen de
ricksha-koelies lui in hun wagentjes geleund, en schreeuwen
luid hun schetterende, muzikale taal. Arme duivels toch, in hun

16 Zie mijn „De laatste Incarnatie”.



 
 
 

naakte, donker-kaneelen body, die niets dan een bamboe-hoed
hebben en een doek om de lenden, die hollen als aangehitste
beesten, het zweet druipend van de glimmende huid! En tóch
lachen ze ál maar door, als ze niet ruziën onder elkaar, en hebben
den bruten levenslust van dieren, en somtijds hoorde ik er wel
eens een neuriën, zacht in zijn eentje, als hij verlaten bij een
hoek stond te wachten, een klagelijk, lief liedje van schoonheid,
opgesprongen uit het donkere van zijn ziel…

Als ik nu niets zeg, en zóó maar in een wagentje ga zitten,
rijdt de koelie mij onvermijdelijk naar Malay-street, de wijk van
de galante mousmés. Zóó diep en vast is bij die ricksha-pullers
het idee ingeworteld, dat een Europeaan ’s avonds nu eenmaal
„naar Japan” gaat, zooals dat hier heet, dat zij een vrachtje, dat
niets zegt bij ’t instappen, vanzelf naar de mousmés rijden. Dát is
het hooggeroemde prestige van den blanke in ’t Oosten, aan wien
iedere Chinees de whiskey-soda en de prostitutie nu eenmaal
onafscheidelijk ziet verbonden!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/henri-borel/wijsheid-en-schoonheid-uit-indie/
https://www.litres.ru/henri-borel/wijsheid-en-schoonheid-uit-indie/

	VOORWOORD
	SINGAPORE
	Конец ознакомительного фрагмента.

