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M. Bathild Bouniol
Les rues de Paris,

Tome Premier
 

PRÉFACE
 
 

LA FRANCE ET PARIS
 

Cet ouvrage pourrait aussi bien s'appeler le Livre d'or de
la France et un peu de l'Europe, car il comprend dans les
Biographies plusieurs de ces hommes illustres qui, nés dans une
autre contrée, par leur renom universel ne sauraient plus être
considérés par nous comme des étrangers, et que Paris semble
avoir adoptés comme siens en inscrivant leurs noms sur ses
murailles. Ainsi a-t-il fait pour Raphaël, Michel-Ange, Titien,
Beethoven, Mozart, etc., ces représentants fameux de l'art dont
la gloire appartient au monde entier.

Notre livre se compose de deux parties fort distinctes: la
première renferme les Biographies développées des personnages
célèbres qui ont donné leur nom à telle ou telle des rues
de Paris, et dont la vie offre un intérêt particulier en même
temps qu'un utile enseignement. Cette Galerie comprend tous



 
 
 

les genres d'illustrations, mais surtout les illustrations pacifiques,
prélats et simples prêtres, orateurs sacrés et profanes, poètes,
littérateurs, médecins, artistes, savants, artisans, etc., et aussi des
guerriers, mais en petit nombre, et qui n'avaient pu trouver place
dans la France héroïque ou les Marins Français. Ce livre, qui
contraste ainsi avec les précédents, n'offrira pas, croyons-nous,
un moins vif intérêt par la continuelle variété des épisodes et des
caractères.

Cet intérêt ne pourra que s'augmenter par notre Seconde
Partie qui rappelle, dans l'ordre alphabétique, les rues dont
l'origine plus ou moins ancienne offre des particularités curieuses
et sur lesquelles les nombreux ouvrages par nous consultés ont pu
nous renseigner. On a dû passer sous silence, pour ne pas grossir
inutilement le volume, les rues dont l'origine était inconnue,
comme celles dont la dénomination toute banale n'avait pas
besoin d'explication: rue de l'Église, rue du Chemin de Fer, etc.
Nous avons fait de même pour les désignations ayant à nos
yeux un caractère transitoire et qui tiennent à nos vicissitudes
politiques, hélas! trop fréquentes. Dans ce Dictionnaire, pour
être plus complet, nous avons fait figurer, avec la date de la
naissance et de la mort, et quelquefois un commentaire, les noms
des personnages célèbres à des titres divers et qui, pour un motif
ou pour un autre, n'avaient pu prendre place dans les Biographies.

Quant aux Saints et Saintes en si grand nombre qui, grâce à
la piété de nos pères, ont donné leurs noms aux rues de Paris,
nous avons dû, pour ne pas grossir outre mesure ce recueil, nous



 
 
 

borner à quelques-uns des plus célèbres entre ceux dont la France
s'honore. L'hagiographie d'ailleurs n'avait point été jusqu'alors le
but de nos études, et pareils sujets ne se doivent pas traiter à la
légère.

Nous n'avons rien négligé en un mot pour que ce nouvel
ouvrage, littérairement et historiquement, ne fût en rien inférieur
aux précédents; et nous espérons pour lui, Dieu aidant, le même
et favorable accueil du public.

Au moment de déposer la plume, à l'esprit nous revient un
curieux passage d'un écrivain célèbre, passage cité plus d'une fois
sans doute, mais qui nous paraît intéressant à reproduire sauf
réserves; car de récents et lamentables événements lui donnent
un caractère singulier d'actualité:

«Je ne veux pas oublier ceci, dit Montaigne, que je ne me
mutine jamais tant contre la France que je ne regarde Paris de
bon œil: elle a mon cœur dès mon enfance; et m'en est advenu
comme des choses excellentes; plus j'ai vu depuis d'autres villes
belles, plus la beauté de celle-ci peut et gagne sur mon affection:
je l'aime par elle-même, et plus en son être seul que rechargée de
pompe étrangère: je l'aime tendrement, jusques à ses verrues et à
ses taches: Je ne suis Français que par cette grande cité, grande en
peuples, grande en félicité de son assiette, mais surtout grande et
incomparable en variété et diversité de commodités, la gloire de
la France et l'un des plus nobles ornements du monde. Dieu en
chasse loin nos divisions! Entière et unie, je la trouve défendue
de toute autre violence: je l'advise que de tous les partis le pire



 
 
 

sera celui qui la mettra en discorde; et ne crains pour elle qu'elle-
même; et crains pour elle certes autant que pour autre pièce de
cet État. Tant qu'elle durera, je n'aurai faute de retraite où rendre
mes abbois; suffisante à me faire perdre le regret de tout autre
retraite.»

Sauf le passage souligné, volontiers on applaudit à cette
opinion de l'auteur des Essais sur Paris, mais sans l'aimer d'une
tendresse aussi exclusive. On ne peut se dissimuler qu'à ce
tableau flatteur il soit un revers de médaille indiqué d'ailleurs par
Montaigne, et qui en certains temps diminue beaucoup le charme
de la résidence dans Paris: c'est cet esprit d'inquiétude, cette
fièvre d'agitation qui, depuis les grandes commotions populaires,
comme s'expriment les chroniques, du règne des Valois, semble
endémique dans la capitale, battue soudain par les vents d'orage,
et attristée même par les plus tragiques scènes. Inutile d'entrer
à ce sujet dans des détails qui nous exposeraient à des redites; il
suffira d'ajouter que, depuis près d'un siècle surtout, la grande
ville, où l'on trouve tant à louer et admirer au point de vue des
arts, des lettres et des sciences, comme aussi des œuvres du
dévouement et de la charité, si multipliées et si florissantes, trop
souvent ne s'est pas tenue assez en garde contre de fatals courants
et, par une initiative téméraire, qui s'imposait violemment à la
France, elle a mis en péril les destinées de notre cher pays.

Aussi, quoique Paris nous tienne fort au cœur, il ne saurait
être pour nous toute la patrie, nous faire oublier et dédaigner
cette noble France qui nous est d'autant plus chère qu'elle a plus



 
 
 

souffert. Car combien n'aime-t-on pas davantage une mère qu'on
voit éprouvée et malheureuse! Aussi, c'est à la France à bien dire
que notre ouvrage est consacré pour la meilleure partie, puisque
le plus grand nombre de ces Illustres dont on lira les Biographies
naquirent dans des villes ou villages de la province, et parfois
leur vie s'y est écoulée tout entière. Plusieurs du moins, après de
longues années passées dans les agitations de la grande cité, sont
revenus mourir au lieu de leur naissance. Comme tel glorieux
poète, ils ont voulu dormir leur dernier sommeil sous le ciel où fut
leur berceau, reposer près de la vieille église où, dans la candeur
de l'enfance, ils avaient prié, à l'ombre de ce clocher ou mieux
de cette croix sainte qui leur était, en fermant les yeux, un gage
assuré du suprême réveil!

… Non! ne m'élevez rien!
Mais près des lieux où dort l'humble espoir du chrétien,
Creusez-moi dans ces champs la couche que j'envie,
Et ce dernier sillon où germe une autre vie!

......

Là, sous des cieux connus, sous ces collines sombres,
Qui couvrirent jadis mon berceau de leurs ombres,
Plus près du sol natal, de l'air et du soleil,
D'un sommeil plus léger j'attendrai le réveil1.

1 Lamartine: Milly ou la Terre natale.



 
 
 

En terminant, nous dirons avec un vieil auteur2:
«Et supplie et requière tant humblement que je puis, à tous

ceux qui le verront et orront, que si aucune chose y a digne de
répréhension ou correction, il leur plaise, en suppléant à mon
ignorance, de moi avoir et tenir pour excusé, attendu que ce qui
par moi a été fait, dit et rédigé par écrit, l'ai fait le mieux et le plus
véritablement que j'ai pu et sans aucune faveur, pour recordation
et mémoire de choses dessus dites.»

2 Lefèvre de Saint-Remy: Mémoires, de 1407 à 1435.



 
 
 

 
LE CARDINAL D'AMBOISE

 
 
I
 

«Le cardinal d'Amboise, sans avoir eu au degré suprême
toutes les vertus qui ont signalé les évêques du premier âge de
l'Église, en eut toutefois qui, dans tous les temps, feront désirer
des prélats qui lui soient comparables. Il réunit d'ailleurs toutes
les qualités sociales et politiques qui font les ministres et les
citoyens précieux. Magnifique et modeste, libéral et économe,
habile et vrai, aussi grand homme de bien que grand homme
d'État, le conseil et l'ami de son roi, tout dévoué au monarque
et très-zélé pour la patrie, ayant encore à concilier les devoirs
de légat du Saint-Siége avec les priviléges et les libertés de sa
nation, les fonctions paternelles de l'épiscopat avec le nerf du
gouvernement et le caractère même de réformateur des ordres
religieux avec le tumulte des affaires et la dissipation de la cour;
partout il fit le bien, réforma les abus et captiva les cœurs avec
l'estime publique.» (Bérault.)

Tel est le magnifique éloge qu'on a fait du premier ministre
de Louis XII, éloge mérité d'après les auteurs contemporains.
Le roi d'ailleurs, qui se montra si digne d'un tel ministre et
mit tant d'empressement à seconder ses vues, ne doit y rien
perdre dans notre estime, au contraire; la sincère amitié qui unit



 
 
 

jusqu'à la fin le prince et son ministre, les recommande tous
deux à la postérité. Le cardinal ne fut pas seulement un éminent
homme d'État, il lui fallut, pour certains actes de son ministère,
et pour accomplir certaines réformes en particulier, une énergie
de caractère voisine de l'héroïsme.

«Il fit, dit Legendre, pour rétablir la discipline parmi les
troupes, des ordonnances si sévères et les fit exécuter avec tant
de fermeté que, pendant tout son ministère, loin de se plaindre
des gens de guerre, les provinces à l'envi demandaient qu'on leur
en envoyât pour consommer les denrées qu'ils payaient à prix
raisonnable et en argent comptant. Les gens de justice étaient
d'autres sangsues qui n'avaient pas moins dévoré la substance du
peuple. Les procès ne finissaient point… Le juge, d'intelligence
avec le praticien, multipliait la procédure, ce qui ruinait les
parties en frais. La prévention ou l'intérêt, et le plus souvent la
faveur, décidaient trop souvent dans les affaires; aussi, le nouveau
roi (Louis XII), qui était juste et équitable, établit, par l'avis du
premier ministre, un tribunal supérieur sous le titre de Grand
Conseil où l'homme sans protection, qui aurait peine à avoir
justice, devant les tribunaux ordinaires, contre gens d'un trop
grand crédit, pût avoir aisément recours et où ses plaintes fussent
jugées avec autant de diligence que d'équité3.»

C'était là une excellente institution et qui témoigne, à la gloire
de Georges d'Amboise, de son esprit d'équité comme de sa haute
prévoyance. Par malheur, quoique répondant à de si légitimes

3 Histoire du cardinal d'Amboise.



 
 
 

besoins, ayant, si l'on peut s'exprimer ainsi, sa racine dans les
entrailles même de la justice, elle ne paraît avoir eu qu'une
courte durée, laissant toute grande ouverte la porte aux abus,
à l'arbitraire, aux injustices, qui contribuèrent pour une large
part à amener et précipiter dans la suite les catastrophes où
s'engloutit la monarchie. Ces sages mesures, dont le cardinal avait
pris l'initiative, furent complétées par d'autres ordonnances non
moins utiles et qui longtemps servirent comme de code national.
Pourtant, quoique justes et sages, elles soulevèrent de vives
oppositions, particulièrement parmi les écoliers et les régents
de l'Université qui se prétendaient lésés dans leurs priviléges.
Non contents de déclamer contre le ministre et contre le roi lui-
même, par eux attaqués, insultés dans des libelles répandus à
profusion, ils se préparaient audacieusement à passer de la parole
à l'action, et une sédition eût éclaté sans la prudente fermeté
du ministre. L'approche de quelques troupes que conduisait le
roi en personne fit réfléchir les mutins. La clémence acheva ce
que la peur avait commencé. Le roi, entré dans Paris, se hâta de
calmer les craintes, et le cardinal d'Amboise, déclara en son nom
que Sa Majesté voulait bien oublier les insolentes étourderies
des écoliers, les emportements sans doute irréfléchis des régents,
et les injures même que les uns et les autres s'étaient permises
contre lui, mais qu'on y prît garde, car une autre fois, il n'y aurait
pas de pardon!

– Vive le roi! vive le cardinal! s'écrièrent à l'envi les écoliers
et leurs maîtres qui ne laissaient pas d'avoir une grande peur à



 
 
 

la vue des lances et des hallebardes, et ne regrettaient pas de se
sentir rassurés.

– Vive notre bon roi! vive le cardinal, son glorieux ministre!
criaient avec un enthousiasme plus sincère et un entraînement
plus réel les bons bourgeois et gens du peuple, grandement
reconnaissants au prince comme à son ministre, des mesures
relatives aux impôts qui avaient signalé les débuts du règne.
Car le roi, faisant remise du don de joyeux avènement, avait de
plus voulu que toutes les dépenses du sacre fussent acquittées
sur les revenus de ses domaines particuliers. Puis aussitôt après,
le ministre diminua d'un dixième les impôts à recouvrer, et
continua toujours depuis à les réduire tant qu'ils fussent aux deux
tiers de ce qu'ils étaient d'abord. Malgré les charges résultant des
guerres et des coûteuses expéditions auxquelles le roi se laissa
entraîner, Georges d'Amboise sut, par de sévères économies,
compenser le déficit et n'eut jamais besoin de rétablir les impôts
supprimés.

On comprend que cette tutélaire administration ait rendu
populaire le ministre qui n'était pas moins cher à la France
qu'à son roi, heureux toujours de se rappeler que non-seulement
d'Amboise, sous le règne précédent, avait partagé sa disgrâce,
mais que le frère de celui-ci, le cardinal d'Albi, aumônier de la
régente, avait fortement contribué pour sa part à faire mettre
en liberté le duc d'Orléans (Louis XII). Aussi le prince, rentré
en faveur, s'était empressé de faire nommer Georges d'Amboise
à l'archevêché de Rouen, et devenu roi, il le choisit pour son



 
 
 

principal ministre et obtint pour lui le chapeau de cardinal.



 
 
 

 
II

 
Georges d'Amboise accompagna Louis XII, lors de ses

expéditions en Italie, expéditions que tout probablement il
désapprouvait, mais dont il eut en vain essayé de détourner
le roi, non moins entraîné par sa noblesse que par la passion
des aventures et le désir du renom militaire. La conquête du
Milanais assurée, le cardinal s'efforça de faire aimer le nouveau
gouvernement en introduisant dans le pays des institutions sages,
modelées sur celles établies en France. Elles auraient dû suffire
à assurer pour jamais la soumission des Italiens, sans la mobilité
naturelle à ces peuples qui se montraient dès lors ce qu'on les a
vus presque toujours. «Tant que les troupes françaises occupaient
l'Italie, ils paraissaient humbles et soumis; mais dès qu'elles
avaient tourné le dos, ils secouaient le joug et fomentaient des
troubles,» dit un historien du temps.

Le cardinal en eut bientôt la preuve. Après avoir établi à
Milan pour gouverneur le maréchal Trivulce (choix malheureux
d'ailleurs), il retourna en France. Mais à peine avait-il repassé
les monts qu'il apprenait la révolte des Milanais, qui cernaient
Trivulce réfugié dans la citadelle. D'Amboise, à la tête d'une
armée que commande la Trémouille, redescend en Italie, et les
bourgeois de Milan, autant effrayés et humbles qu'ils s'étaient
montrés plus présomptueux d'abord, se hâtent d'envoyer à sa
rencontre une députation pour faire leur soumission et implorer



 
 
 

merci. Le cardinal, qui voulait donner une leçon aux rebelles,
passe sans répondre aux envoyés autrement que par un regard
sévère, puis il fait son entrée dans la ville au milieu des troupes en
armes, formidable cortége! et va se loger à la citadelle. Sur tout
son passage, on criait: Grâce! grâce! miséricorde! Mais son visage
impassible ne laissait rien deviner de ses sentiments. Seulement,
il fit dire aux notables bourgeois que le vendredi suivant, trois
jours après, ils eussent à se réunir dans la cour de l'Hôtel de ville
pour y entendre leur sentence.

Est-il besoin de dire l'anxiété de tous pendant ces trois jours
d'attente où il n'était permis à personne de sortir de la ville,
et avec quelles terreurs les pauvres bourgeois se rendirent le
vendredi au lieu indiqué? Ils n'eurent pas lieu d'être rassurés en
voyant au dehors les troupes fermant toutes les avenues et la cour
de l'Hôtel de ville elle-même garnie de soldats à l'air menaçant,
tandis que, sur une sorte de haut tribunal, apparaissait le cardinal,
assis et entouré de tous les officiers de la justice civile et militaire.
Terrifiés, à cette vue, ils tombent à genoux tendant les mains à
la façon des suppliants.

Le cardinal, naturellement doux et humain et qui avait peine
à contenir son émotion, leur ordonna de se relever et d'une voix
qu'il s'efforçait de rendre sévère, leur reprocha leur rébellion,
menaçant des plus terribles châtiments en cas de récidive, mais
pour cette fois il annonça que tout était pardonné. On imagine la
joie de ceux qui l'écoutaient et dont témoignaient les cris et les
vivats des plus bruyants s'ils n'étaient pas fort sincères.



 
 
 

– Vive la France! vive le roi, le grand roi! le bon roi! Vive
le très-illustre cardinal, le meilleur des ministres, auquel nous
devons nos biens et nos vies! etc.

Georges d'Amboise, étourdi de ces acclamations qu'il estimait
à leur valeur, fut reconduit par la foule dans son palais au bruit
des vivats et sous une pluie de fleurs.

La paix rétablie dans le Milanais, dont il avait changé le
gouverneur, le cardinal revint en France où, dans l'année 1504,
une famine et une épidémie, qu'on eut à déplorer en même
temps, lui donnèrent l'occasion de montrer une fois de plus sa
prudence comme sa charité. Ainsi qu'autrefois, le ministre du
Pharaon d'Égypte, il prit si bien ses mesures qu'encore que le blé
eût manqué en France, le peuple n'eut que peu à souffrir de la
disette. Quant à l'épidémie, que les historiens du temps, selon
leur coutume, qualifient du nom de peste: «Si le mal fut grand,
dit Legendre, le remède fut prompt par les secours continuels
que le roi envoya aux lieux infectés et par les précautions qu'on
prit pour en préserver ceux qui ne l'étaient pas. Et ainsi il s'attira
d'infinies bénédictions de la part des peuples.»

À la suite d'un nouveau voyage en Italie, lors de la révolte des
Génois, le cardinal, âgé de cinquante ans à peine, tomba malade
à Lyon où il dut s'arrêter. Il succomba au bout de quelques
jours, pleuré du peuple et du roi qui, pendant les années qu'il lui
survécut, ne cessa de regretter son conseiller fidèle et son sage
ami.

On a reproché et ce semble avec quelque raison au cardinal



 
 
 

d'Amboise d'avoir désiré la tiare, ambition qui lui dicta plusieurs
fausses démarches: «Mais, dit un écrivain, comme l'ambition de
Louis XII fut toujours subordonnée à l'honneur, celle du cardinal
d'Amboise fut toujours excitée par l'espérance de faire plus de
bien… On peut croire qu'un homme qui ne se démentit pas un
instant dans la plus haute prospérité, s'il souhaitait, comme on l'a
dit d'être pape, c'était pour travailler à améliorer les mœurs de
la chrétienneté.» (Fiévée).

Au reste, si le cardinal eut dans cette circonstance à se
reprocher quelque faiblesse, il s'en repentit humblement. Il
jugeait, avec des yeux complétement dessillés, l'illusion des
grandeurs et les vanités de la terre, celui qui, sur ce lit de douleur,
d'où il ne devait pas se relever, répétait si volontiers au bon frère
qui le soignait:

«Ah! frère Jean, frère Jean! Que n'ai-je été toute ma vie
comme vous frère Jean!»

Georges d'Amboise, comme Louis XII, avait reçu du peuple
le beau surnom de: Père du Peuple!



 
 
 

 
JACQUES AMYOT

 
«Jacques Amyot dit de lui-même, écrit le savant abbé Le

Bœuf, qu'il était né à Melun, le 30 octobre 1513, de parents
plus avantagés du côté de la vertu que de celui de la fortune.
Il ne déclare point la profession dont était son père, Nicolas
Amyot, mais ses commensaux le tenaient pour le fils d'un petit
marchand de bonneterie: ce qui s'accorde avec Rouillard, qui dit
que ce marchand vendait des bourses et des aiguillettes. Lorsqu'il
eut appris les premiers rudiments à Melun, il alla à Paris, où
il continua ses études de grammaire, servant de domestique
à quelques écoliers d'un collége qu'il n'a jamais nommé. Sa
mère, Marguerite d'Amour ou des Amours, avait soin de lui
envoyer chaque semaine un pain par les bateliers de Melun.
L'avidité d'apprendre le poursuivant jusque dans la nuit, il avait
recours à la lumière que pouvaient fournir quelques charbons
embrasés, et il s'en servait au lieu de chandelle ou d'huile, tant
était grande alors son indigence. Avec ces faibles secours pour les
premiers commencements il ne laissa pas d'atteindre les classes
supérieures.»

Tels furent, d'après la Notice écrite avec autant de conscience
que de bonhomie par l'abbé Le Bœuf, les débuts de Jacques
Amyot, représentés par divers biographes, sous des couleurs
trop romanesques. Devenu, en suivant les cours de Jean Evagre
Remois, au collége du cardinal Lemoine, un excellent helléniste,



 
 
 

ayant étudié pareillement la poésie, l'éloquence, la philosophie,
J. Amyot partit pour Bourges, à l'âge de 19 ans, afin d'étudier
le droit civil avec un jeune homme qui fut depuis avocat célèbre
au Parlement.

À Bourges, où il prenait la qualité de maître-ès-arts, Amyot
se rencontra avec Jacques Colin, lecteur ordinaire du roi et abbé
de St-Ambroise, qui, prompt à apprécier son mérite, le choisit
pour précepteur de ses neveux et lui fit obtenir en même temps
une chaire de professeur des langues latine et grecque, dans
l'Université dont la ville à cette époque était fière. Les loisirs
assez grands, paraît-il, que lui laissait son double emploi, Amyot
les consacrait aux travaux littéraires qui devaient plus tard le
rendre célèbre et faire de lui un des personnages importants
de l'état. Cependant au temps de sa plus grande prospérité,
Amyot n'hésitait pas à dire que les dix ou douze années qu'il
avait passées à Bourges, obscur professeur, mais tout entier aux
lettres, avaient été le plus heureux temps de sa vie. C'est alors
qu'après avoir traduit le roman grec de Théagène et Chariclée,
il commença la traduction de Plutarque et quelques vies des
hommes illustres furent publiées avec une dédicace à François
1er. D'après Rouillard, au contraire, c'est le roman de Théagène
et Chariclée qu'il fit présenter au roi, «lequel l'eut si agréable
que l'abbaye de Bellozane étant venue à vaquer par le trépas
de Vatable, ou Guestabled, très célèbre professeur du roi en
la langue hébraïque, icelui roi la lui donna comme au digne
successeur d'un si brave devancier.»



 
 
 

La version de Rouillard paraît plus vraisemblable encore
qu'il semble assez singulier de récompenser par une abbaye
la traduction d'un ouvrage qui n'est rien moins qu'édifiant,
mais dans les idées du temps, il s'agissait d'un livre grec
et l'on ne voyait là, même François 1er, que l'érudition. Si
bien encouragé cependant, Amyot s'était mis avec ardeur à la
traduction de Plutarque; lorsqu'il la jugea assez avancée, il fit un
voyage en Italie pour consulter les manuscrits des plus célèbres
bibliothèques et conférer avec les savants illustres que l'Italie
comptait en fort grand nombre. Après son retour, le cardinal
de Tournon qu'il avait connu à Rome, «ayant appris que le
roi souhaitait un précepteur pour ses fils les ducs d'Orléans et
d'Anjou, présenta Amyot à Henri II qui lui donna cette charge
dont il jouit le reste de son règne et sous celui de François II.» Le
loisir, que lui laissaient ses fonctions de précepteur lui permit de
terminer la translation en français des Vies des hommes illustres
qui parut avec une dédicace à Henri II. La traduction des Œuvres
morales de Plutarque ne put être achevée que sous le règne de
Charles IX (connu auparavant sous le nom de duc d'Orléans),
à qui l'ouvrage fut dédié. Le jeune roi n'avait pas besoin de
cette circonstance pour se rappeler son précepteur, car dès le
lendemain du jour de son avènement, (6 décembre 1560), il le
fit son grand aumônier et le nomma aussi conseiller d'état et
conservateur de l'Université de Paris. Il lui donna de plus l'abbaye
de Roches au diocèse d'Auxerre et celle de Saint-Corneille, de
Compiègne. «Le prince, dit le digne abbé Le Bœuf, l'appelait



 
 
 

son maître lorsqu'il voulait lui parler familièrement; mais il lui fit
aussi quelquefois des reproches, par exemple sur sa trop grande
frugalité, en ce que pouvant faire bonne chère, il se contentait
souvent de manger des langues de bœuf.»

Quelques années après, l'évêché d'Auxerre étant venu à vaquer
par la mort du cardinal de la Bourdaisière «Charles IX, qui
désirait ardemment l'avancement de son maître, (c'est le nom
qu'il lui donnait toujours),» voulut que Jacques Amyot lui
succédât. Celui-ci, ayant reçu les bulles de Rome, se fit sacrer et,
avec l'assentiment du roi, partit bientôt après pour Auxerre où il
arriva au mois de mai 1571.

Amyot était alors âgé de cinquante-huit ans; il avouait lui-
même qu'il n'était ni théologien ni prédicateur, n'ayant presque
étudié que des auteurs profanes. Mais il les laissa dès lors pour
s'occuper assiduement de la lecture de l'Écriture Sainte et de celle
des pères grecs et latins. La Somme de Saint Thomas d'Aquin lui
devint si familière qu'il la possédait presque en entier. Il hésita
longtemps à monter en chaire «parce qu'il se défiait beaucoup
de ses forces et que la faiblesse de sa voix lui inspirait peu de
courage», cependant malgré ses craintes, il réussit parfaitement
au gré de ses auditeurs «et prêcha dans un style si clair et si
châtié et en même temps si enrichi de sentences, que les savants
sortaient de la prédication bien plus éclairés qu'ils n'y étaient
arrivés et les ignorants n'en revenaient point sans être instruits de
leurs devoirs et rendus meilleurs qu'auparavant.»

L'église d'Auxerre, comme plusieurs autres du diocèse, avait



 
 
 

beaucoup souffert des spoliations des huguenots. Le nouvel
évêque, comme il s'y était engagé par avance vis-à-vis des
chanoines, fit don à la sacristie de la cathédrale de divers
ornements dont elle avait le plus grand besoin, manquant même
du nécessaire; il n'épargna rien ensuite pour rendre au chœur
son ancien lustre; les chaires des chanoines furent refaites à neuf
aussi bien que le trône épiscopal. Les grilles qui entouraient le
sanctuaire et que les profanateurs avaient arrachées et emportées
furent remplacées. Amyot fit don encore à son église d'un
nouveau jeu d'orgues qui fut construit par le frère Hilaire,
religieux de Notre-Dame-en-l'Ile à Troyes venu exprès pour la
confection des tuyaux. Une grande partie du vitrail cassé par les
calvinistes, fut aussi réparée aux dépens de l'évêque.

Ces bienfaits et beaucoup d'autres auraient dû rendre le
prélat cher à son clergé comme à ses ouailles; il en fut ainsi
les premières années, mais lors de l'explosion des passions
populaires, soulevées par les guerres religieuses, tout fut oublié,
la calomnie aidant. À Auxerre et dans le diocèse le parti de
la Ligue était dominant. Amyot que Henri III, en succédant à
son frère, s'était plu à maintenir dans ses fonctions de grand
aumônier, en l'appelant aussi son maître, se rendait de temps en
temps à la cour pour les fonctions de sa charge. Il se trouvait
malheureusement à Blois lors de l'assassinat de Guise. Ce crime
auquel il était complètement étranger, qu'il n'avait pas hésité à
blâmer même dès qu'il en avait eu connaissance en le qualifiant
«un cas si énorme qu'il n'y avait que le pape seul qui en



 
 
 

pouvait absoudre» des gens passionnés et violents, comme il
s'en rencontre toujours dans les grandes commotions populaires,
voulurent qu'Amyot en eût été complice. Un certain Claude
Trahy, gardien des cordeliers à Auxerre, le publia partout et
même dans la chaire déclarant que non-seulement l'évêque et
grand aumônier avait connu par avance l'attentat projeté, mais
qu'il l'avait conseillé et que, le meurtre accompli, il avait donné
au prince l'absolution sacramentelle.

Ces calomnies n'eurent que trop d'écho dans la ville où le
cordelier jouissait d'un certain crédit et il réussit à prévenir
absolument le populaire et même une partie de la bourgeoisie
contre l'évêque que Trahy haïssait parce que les jésuites lui
avaient été préférés pour la direction du collége. Amyot averti cru
prudent d'ajourner son retour et d'attendre que, par la réflexion,
le calme se fit dans les esprits et il ne se mit en route que plusieurs
mois après, vers le temps du carême. Mais les ennemis du prélat
avaient continué par leurs discours et même par des prédications
d'entretenir l'irritation et, le mercredi saint, lorsqu'Amyot rentra
dans sa ville épiscopale, il courut par deux fois risque de la
vie; lui-même nous l'apprend dans le mémoire qu'il crut devoir
écrire pour se justifier. «La pistole (pistolet) lui fut présentée à
l'estomac par plusieurs fois et il y eut plusieurs coups d'arquebuse
tirés, de sorte qu'il fut obligé pour se sauver la vie d'entrer
promptement dans la maison d'un chanoine et passer de celle-
là dans une autre, pour faire perdre sa trace à ceux qui le
poursuivaient.» Sa crainte était d'autant mieux fondée que sur



 
 
 

la place de St-Étienne il avait pu voir et entendre un émissaire
du cordelier qui, armé d'une hallebarde, criait à pleine gorge:
«Courage, soudard, messire Jacques Amyot est un méchant
homme, pire que Henri de Valois. Il a menacé de faire pendre
notre maître Trahy; mais il lui en cuira.»

L'influence du cordelier et de ses adhérents fut telle que
l'évêque ne put officier dans la cathédrale et même il dut
s'abstenir d'assister aux offices dans les jours les plus solennels;
ses ennemis prétendaient et avaient fait croire qu'il était
excommunié et suspendu à divinis comme ayant communiqué
avec le roi et pour d'autres motifs qu'on ne précisait point. Pour
ramener à l'obéissance les opposants soit du peuple, soit du
clergé, il ne fallut rien moins que des lettres d'absolution en forme
signées du cardinal Cajetan, avec défense au chapitre comme
au frère Trahy de molester désormais leur évêque. Ces lettres,
datées de Paris (6 février 1509), mirent fin à la persécution et le
prélat, après avoir été félicité par cinq membres du chapitre au
nom de leurs collègues, se vit réintégré dans toutes ses fonctions
et n'eut plus à souffrir de nouvelles épreuves; aussi se fit-il un
devoir comme un plaisir de résider dans son diocèse, ce qui lui
fut d'autant plus facile que, par la mort de Henri III, tous ses liens
avec la cour se trouvaient rompus.

«Il commença donc, dit l'abbé Le Bœuf, à ne plus s'occuper
que des fonctions spirituelles, et dès le 7 mars, jour des Cendres,
il reprit son ancien usage de prêcher, sans paraître déconcerté
ni ému par tout ce qui était arrivé depuis un an, sans employer



 
 
 

les invectives ni les déclamations contre personne; ce qui parut
digne d'admiration à ceux qui ne le connaissaient pas encore
parfaitement. Mais son secrétaire, continuateur de sa vie, dit que,
quoiqu'il fût enclin à la colère, cependant il se retenait facilement;
il n'était aucunement vindicatif, et ne savait ce que c'était que
de reprocher à personne les anciennes fautes. Il passait pour
mélancolique, sévère et d'un abord difficile; mais il ne paraissait
tel qu'à ceux qui le voyaient rarement. Il était franc, candide,
ingénu, ouvert, parlait librement et sans flatterie, ne déguisant
point aux grands ni aux princes leurs propres défauts.»

Son biographe nous apprend aussi «qu'il aimait la musique
et qu'étant dans son palais épiscopal, il ne rougissait» point de
chanter sa partie avec des musiciens. Un fait assez curieux et qu'il
ne faut pas oublier, c'est que l'invention du bizarre instrument, si
longtemps en usage dans les paroisses sous le nom de serpent, fut
due à l'un des chanoines d'Auxerre vers 1590.

Amyot, dont la constitution était robuste, vécut jusqu'à l'âge
de quatre-vingts ans où, miné par une fièvre lente, il succomba le
6 février 1593, dans les sentiments d'une grande piété. Rouillard
nous donne à propos de ses obsèques ce détail intéressant:
«Comme on le voulut enterrer au devant du maître-autel de
son église cathédrale, et qu'on vînt à fouiller, on y trouva une
sépulture de pierre, vide, en laquelle autrefois avait été posé le
corps d'une comtesse d'Auxerre, nommée Mathilde, peut-être
Mathilde ou Mahaut de Courtenay, comtesse d'Auxerre environ
l'an 1300; et là fut déposé le corps d'icelui évêque, avec beaucoup



 
 
 

de cérémonies, pompes et honneurs funèbres.»
En outre de ce qui revenait à ses héritiers naturels, Amyot

fit un assez grand nombre de legs pieux; il laissa en particulier
cinq cents livres à l'hôpital d'Auxerre. Il n'est pas exact d'ailleurs
qu'on ait trouvé chez lui beaucoup d'argent ainsi que l'ont
prétendu des biographes qui écrivaient longtemps après sa mort
et dont les assertions ont été trop facilement acceptées. D'abord,
en devenant évêque, il avait résigné la plus grande partie de
ses bénéfices. À une certaine époque, sans doute, grâce à la
munificence des rois ses anciens élèves, et aux émoluments de
ses hauts emplois, il était devenu presque riche, mais les premiers
tumultes de la Ligue naissante, en outre de la persécution dont
on a parlé, lui firent essuyer de grandes pertes qu'on évalue au
minimum, à cinquante mille écus. Aussi au mois d'août 1509,
écrit-il au duc de Nevers: «Me trouvant, pour le présent, le plus
affligé, détruit, et ruiné pauvre prêtre qui soit, comme je crois, en
France… le tout pour avoir été officier et serviteur du roi; étant
demeuré nu et dépouillé de tous moyens; de manière que je ne
sais plus de quel bois (comme l'on dit) faire flèche, ayant vendu
jusqu'à mes chevaux pour vivre; et pour accomplissement de tout
malheur, cette prodigieuse et monstrueuse mort4 étant survenue,
me fait avoir regret à ma vie.»

Et précisément, ces épreuves, si pénibles qu'elles fussent,
étaient envoyées au digne évêque pour le détacher de ce qui passe
et aussi lui servir d'une sorte d'expiation pour sa préoccupation

4 Celle de Henri III, son bienfaiteur.



 
 
 

longtemps trop exclusive (comme on l'a vu), des études profanes.
Mais nous appartient-il de l'en blâmer nous qui lui devons tant
de travaux d'une utilité si grande au point de vue littéraire, et en
particulier ces Vies des Hommes illustres, dont la traduction, par
le mérite du style, est devenue un livre original.

Grâce au bon Amyot, comme l'appelait Bernardin de St-
Pierre, et à sa langue facile, colorée, abondante et qui jaillit à
grands flots de la meilleure source gauloise, le bon Plutarque est
pour nous tout français et ses héros, grecs et romains, nous sont
familiers autant que ceux de notre pays, voire les contemporains.
Pour les lettrés et les hommes de savoir et d'étude, ce livre est
une mine qu'on ne se lasse pas de fouiller assuré d'y trouver
toujours quelques nouveau filon. Pour d'autres lecteurs et en
particulier pour les jeunes gens, la traduction d'Amyot ne serait
pas toujours sans inconvénient; car dans sa langue hardie, qui
d'ailleurs était celle de son temps, il use peu des périphrases, et
certains détails de mœurs, qui ne sont point à l'honneur des Grecs
et des Romains, nous sont présentés dans toute leur nudité. Cet
inconvénient, qui tient à la consciencieuse fidélité du traducteur
comme à la langue qu'il parlait, nous ne pouvions le dissimuler et
néanmoins nous trouvons, que c'est avec toute raison qu'Amyot
a pu dire, en parlant de son livre, dans son excellente épître aux
lecteurs:

«Si nous sentons un plaisir singulier à écouter ceux qui
retournent de quelque lointain voyage, racontant les choses qu'ils
ont vues en étrange pays, les mœurs des hommes, la nature



 
 
 

des lieux, les façons de vivre différentes des nôtres: et si nous
sommes quelquefois si ravis d'aise et de joie, que nous ne sentons
point le cours des heures, en oyant deviser un sage, disert et
éloquent vieillard, en la bouche duquel court un flux de langue
plus doux que miel, quand il va récitant les avantures qu'il a eues
en ses verts et jeunes ans, les travaux qu'il a endurés et les périls
qu'il a passés: combien plus devons-nous sentir de ravissement,
d'aise et d'ébahissement de voir en une belle, riche et véritable
pointure d'éloquence, les cas humains représentés au vif, et les
variables accidents que la vieillesse du temps a produits dès
et depuis l'origine du monde, les établissements des empires,
ruines des monarchies, accroissements ou anéantissements des
royaumes, et tout ce qui oncques a été de plus émerveillable par
l'univers? le tout représenté si vivement qu'en le lisant nous nous
sentons affectionnés, comme si les choses n'avaient pas été faites
par le passé, ains (mais) se faisaient présentement et nous en
trouvons passionnés de joie, de pitié, de peur et d'espérance, ni
plus ni moins presque que si nous étions sur le fait, sans être en
aucune peine ou danger, ains avec le contentement qu'apporte la
récordation en sûreté des maux que l'on a autrefois endurés.»

Ailleurs il dit plus éloquemment encore:
«Au demeurant, quant à ceux qui vont disant que le papier

endure tout, s'il y en a aucuns qui à fausses enseignes usurpent le
nom d'historiens, et qui par haine ou faveur offensent la majesté
de l'histoire, en y mêlant quelque mensonge, cela n'est point
la faute de l'histoire, ainsi des hommes partiaux qui abusent



 
 
 

indignement de ce nom pour déguiser et couvrir leur passion: ce
qui n'adviendra jamais si celui qui écrit l'histoire a les parties qui
lui sont necessairement requises pour mériter le nom d'historien,
qu'il soit dépouillé de toute affection, sans envie, sans haine ni
flatterie, versé aux affaires du monde, éloquent, homme de bon
jugement, pour savoir discerner ce qui se doit dire et ce qui se
doit laisser, et ce qui nuirait plus à déclarer qu'il ne profiterait
à reprendre et condamner; attendu que sa fin principale doit
être de servir au public, et qu'il est comme un greffier, tenant
registre des arrêts de la cour et justice divine, les uns donnés
selon le style et portée de notre faible raison naturelle, les autres
procédant de puissance infinie et de sapience incompréhensible
à nous par-dessus et contre tout discours d'humain entendement,
lequel ne pouvant pénétrer jusques au fond des jugements de la
divinité, pour en savoir les motifs et les fondements, en attribue
la cause à ne sais quelle fortune, qui n'est autre chose que
fiction de l'esprit de l'homme s'éblouissant à regarder une telle
splendeur et se perdant à sonder un tel abîme, comme ainsi soit
que rien n'advient, ni ne se fait sans la permission de Celui qui
est justice même et vérité essentielle, devant qui rien n'est futur
ni passé et qui sait et entend les choses casuelles nécessairement.
Laquelle considération enseigne aux hommes de s'humilier sous
sa puissante main, en reconnaissant qu'il y a une cause première
qui gouverne supernaturellement, d'où vient que ni la hardiesse
n'est pas toujours heureuse, ni la prudence bien assurée.»

Si la prose d'Amyot est excellente, exquise, on ne saurait



 
 
 

en dire autant de sa poésie. Dans ses récits il lui arrive assez
souvent de citer les poètes, et par un scrupule regrettable, le
consciencieux traducteur croit ne pouvoir le bien faire qu'à l'aide
du mètre et de la rime. Mais ses vers, les plus hétéroclites du
monde, tout en se conformant à la prosodie pour la mesure, sont
de ceux qu'aucun vrai poète n'oserait avouer. Pourtant on sent
qu'ils ont dû coûter horriblement à leur auteur, et que sur chacun
d'eux, bourré de chevilles, il aura, selon l'expression vulgaire,
mais énergique, il aura sué sang et eau. Quelle différence avec sa
prose si coulante et si savoureuse! Mais:

Pour lui Phébus est sourd et Pégase est rétif!
Le bon Amyot eut eu besoin sous ce rapport de prendre conseil

de son royal élève Charles IX, dont les vers charmants à Ronsard
sont dignes du poète.

L'art de faire des vers, doit-on s'en indigner,
Doit être à plus haut prix que celui de régner.
Tous deux également nous portons des couronnes;
Mais roi, je les reçois, poète, tu les donnes.
Ton esprit enflammé d'une céleste ardeur
Éclate par soi-même et moi par ma grandeur.
Si du côté des dieux je cherche l'avantage,
Ronsard est leur mignon et je suis leur image.
Ta lyre, qui ravit par de si doux accords,
T'assure les esprits dont je n'ai que les corps;
Elle t'en rend le maître et te sait introduire
Où le plus fier tyran ne peut avoir d'empire.



 
 
 



 
 
 

 
ANDRIEUX

 
Andrieux (François-Guillaume-Jean-Stanislas), né à

Strasbourg, le 6 mai 1759, est connu surtout par des comédies,
la pièce des Étourdis entre autres, et des contes en vers et en
prose dont quelques-uns sont charmants. Qui n'a lu le Meunier
sans souci? Par malheur, plusieurs de ces récits ne sont point des
plus louables, soit pour le fond, soit pour la forme: ainsi, l'Épître
au Pape (1790); la Querelle de saint Roch et de saint Thomas
(1792); la Bulle d'Alexandre VI (1802). Tout cela se sent trop
de l'esprit du temps, de l'esprit du dix-huitième siècle dont le
poète partageait les préjugés. Il est juste de dire que ces pièces,
parues dans divers recueils périodiques de l'époque, n'ont point
été comprises par Andrieux dans la collection de ses œuvres.

«Professeur pendant trente années au Collége de France, dit
un biographe5, il a formé plusieurs générations d'hommes qui,
en diverses carrières, ont illustré la France. Il fut jugé intègre,
législateur sans ambition, poète aimable, joyeux auteur.» C'est
de lui ce beau vers inspiré par Ducis, son ami:

L'accord d'un beau talent et d'un beau caractère.
Andrieux mourut à Paris, le 9 mai 1833. Quoique déjà

malade, il se refusait à quitter sa chaire:
–  Un professeur doit mourir en professant, répondait-il au

5 Biographie Universelle



 
 
 

médecin qui lui parlait de repos. C'est mon seul moyen d'être
utile maintenant: qu'on ne me l'enlève pas; si on me l'ôte, il faut
donc me résoudre à n'être bon à rien.

– Vous y périrez!
– Eh bien! c'est mourir au champ d'honneur.
«Sa parole était simple, spirituelle, malicieuse quelquefois,

jamais maligne et toujours empreinte d'une exquise urbanité», a
dit M. Berville dans sa notice… «Nul ne contait mieux, ne lançait
mieux une saillie, ne relevait mieux son discours par le charme
du débit et par la vivacité d'une pantomime expressive… Aussi
deux heures avant la leçon, toutes les places étaient prises.»

Cependant ni l'indépendance ni la fermeté ne manquaient au
besoin à son caractère. Après avoir fait partie du Conseil des
Cinq-Cents (1798), membre du Tribunat (1800), il fit dire de lui
au premier Consul:

«Il y a dans Andrieux autre chose que des comédies.»
Un jour, Bonaparte se plaignant devant lui des hostilités

du Tribunat, qui se montrait souvent opposé aux actes de son
administration, Andrieux répondit avec son fin sourire:

«Vous êtes de la section de mécanique (à l'Institut), et vous
savez qu'on ne s'appuie que sur ce qui résiste.»

Rendu à la vie privée par la suppression du Tribunat (19
août 1807), Andrieux s'en consola en disant: «J'ai rempli des
fonctions importantes que je n'ai ni désirées ni demandées, ni
regrettées; j'en suis sorti aussi pauvre que j'y étais entré, n'ayant
pas cru qu'il me fût permis d'en faire des moyens de fortune et



 
 
 

d'avancement. Je me suis réfugié dans les lettres, heureux d'y
retrouver un peu de liberté, de revenir tout entier aux études
de mon enfance et de ma jeunesse, études que je n'ai jamais
abandonnées, mais qui ont été l'ordinaire emploi de mes loisirs,
qui m'ont procuré souvent du bonheur et m'ont aidé à passer les
mauvais jours de la vie.»

Ces mauvais jours ils étaient pour Andrieux la conséquence
de la suppression de son emploi, car sans fortune et père de
famille, ayant à sa charge, avec de jeunes enfants, une mère et
une sœur, il se trouvait dans une situation fort difficile. C'est alors
que Fouché, ministre de la police, qui en fut instruit, l'ayant fait
venir, lui offrit une place de censeur en ajoutant:

– On ne peut craindre avec moi que la censure dégénère en
inquisition. Ce ne sera qu'une censure anodine. Je ne prétends
nullement comprimer la pensée: les idées libérales se sont
réfugiées dans mon ministère.

– Tenez, citoyen ministre, répondit Andrieux, mon rôle est
d'être pendu, non d'être bourreau.

Et il sortit. À quelque temps de là eut lieu la proclamation
de l'Empire. Un matin, une voiture à la livrée impériale
s'arrête devant la modeste habitation dont Andrieux était un des
locataires. Un personnage en descend, devant lequel la porte
s'ouvre, et, à la grande surprise d'Andrieux, on annonce:

– Son Altesse le prince Joseph Napoléon!
Collègue d'Andrieux au Corps législatif, et d'habitude assis

près du futur académicien avec lequel il aimait à s'entretenir,



 
 
 

Joseph, dans la prospérité, ne l'avait point oublié. Allant à lui de
l'air le plus affectueux et serrant sa main, il lui dit:

«Il me tombe sur les bras une grande fortune, il faut que mes
amis m'aident à en faire bon usage.»

Andrieux fut nommé bibliothécaire du prince avec 6,000
francs d'appointements; puis membre de la Légion d'honneur;
deux ans après, il devint bibliothécaire du Sénat et professeur de
grammaire et belles-lettres à l'École polytechnique. En 1814, il
fut nommé professeur de littérature au Collége de France.

Andrieux n'oublia jamais à qui il était redevable de son
heureuse situation. Le portrait de Joseph avait la place d'honneur
dans son cabinet, et tous les ans ses lettres venaient témoigner de
sa fidèle et pieuse gratitude en portant au bienfaiteur le souvenir
de l'obligé. Dans le Dialogue entre deux journalistes sur les mots
Monsieur et Citoyen (1797), Andrieux parle ainsi de lui-même.

Mon esprit n'admet rien qui soit exagéré,
Et j'ai même eu l'affront qu'on me crût modéré.

On peut juger par ces deux vers de la nature de son talent et
l'on ne s'étonnera pas si nous ajoutons, qu'aujourd'hui la forme
chez lui paraît un peu démodée.



 
 
 

 
D'ASSAS ET DESILLES

 
 
I

D'ASSAS
 

D'Assas (chevalier), natif du Vigan, était capitaine au
régiment d'Auvergne. Pendant la nuit du 15 au 16 octobre
1760, il commandait près de Closter-Camp, en Westphalie, une
garde avancée. Sorti vers l'aube pour inspecter les postes, il
tomba tout à coup au milieu d'une division ennemie qui se
glissait silencieusement à travers les bois pour surprendre l'armée
française endormie dans ses campements. Le capitaine d'Assas
se voit aussitôt entouré; les épées et les baïonnettes se croisent
sur sa poitrine, en même temps qu'une voix à l'accent impérieux
et menaçant murmure à ses oreilles:

– Pas un cri, pas un mot, ou vous êtes mort!
Se taire cependant pour d'Assas c'était compromettre le

salut de l'armée française que l'ennemi ne pouvait manquer de
surprendre. Le chevalier l'a compris et il n'hésite pas; d'une voix
éclatante qui retentit dans les plus lointaines profondeurs du bois
et que l'écho porte soudain aux avant-postes français, il s'écrie:

– À moi, d'Auvergne, voilà l'ennemi!
À l'instant, il tombe la poitrine criblée de blessures, il tombe,



 
 
 

mais en tournant les yeux vers le ciel dont la justice ne refuse
jamais sa récompense à l'héroïque accomplissement du devoir.
Et sur la terre après lui, avec ce magnanime exemple qui égale
s'il ne les surpasse les traits les plus sublimes de l'antiquité trop
vantée, d'Assas laissait un renom immortel; car tant que la France
sera la France, tant que dans nos armées le patriotisme et le
dévouement seront en honneur, le souvenir du héros de Closter-
Camp fera palpiter les cœurs généreux.

D'Assas n'avait point de fortune; une pension de 1,000 livres
fut assurée à sa famille. Cette pension, la Révolution, qui parlait
si haut de patriotisme, eut l'indignité de la supprimer, mais les
terroristes balayés, elle fut rétablie.



 
 
 

 
II

DESILLES
 

Au nom de d'Assas, il nous semble juste d'associer celui de
Desilles, beaucoup moins populaire, et qui cependant méritait
de conserver la célébrité dont il a joui naguère, mais trop peu
de temps. Car le dévouement de Desilles ne fut pas moins
admirable, sinon plus admirable que l'héroïsme de d'Assas,
puisqu'il fut conseillé par la réflexion, et se produisit dans des
circonstances singulièrement difficiles et douloureuses. Comme
on l'a dit, plût à Dieu qu'il eût eu alors un plus grand nombre
d'imitateurs!

Après la fédération du 14 juillet 1790, l'armée, ce fut
le grand malheur de l'époque, se vit travaillée par l'esprit
d'insubordination. À Nancy, notamment, la garnison, composée
de trois régiments, ceux du Mestre-de-Camp, de Châteauvieux
et de Roi-Infanterie, se mit en pleine révolte. Desilles (Antoine-
Joseph-Marc), né à Saint-Malo le 7 mars 1767, et par conséquent
âgé de vingt-trois ans seulement, était officier dans le dernier de
ces régiments, mais absent par suite d'un congé. À peine a-t-il
appris ce qui se passe à Nancy que, malgré les larmes de sa mère
et de ses sœurs tourmentées de cruels pressentiments, il repart
en poste pour sa garnison et vient rejoindre sa compagnie dans
l'espérance de la ramener ou de la maintenir dans le devoir, tout
au moins d'empêcher les violences et les excès. Le 31 août, le



 
 
 

marquis de Bouillé, à la tête de troupes peu nombreuses, mais
sur lesquelles il pouvait compter, se présente devant la place.
Avant d'en venir à l'ultima ratio, il voulut essayer des négociations
qui paraissaient devoir aboutir, lorsque les meneurs, inquiets de
voir les dispositions meilleures de la populace et des soldats,
s'efforcèrent de raviver la sédition, et par des calomnies et des
mensonges, les provoquèrent à commencer les hostilités.

–  Feu, feu, sur ces brigands! balayez-nous cette canaille!
criaient-ils aux artilleurs qui se tenaient mèche allumée devant
une pièce chargée à mitraille, tandis qu'on voyait s'avancer,
l'arme au bras, croyant tout arrangé, l'avant-garde de Bouillé,
composée de gardes nationaux et de Suisses.

Un artilleur, trop docile à la voix des furieux, approche du
canon la mèche enflammée, qu'un officier, Desilles, lui arrache
des mains, en même temps qu'il se précipite devant la bouche du
canon en criant d'une voix vibrante:

– Mes amis, à quoi pensez-vous? ne tirez pas! ce sont des
braves comme vous, des compatriotes, des frères! L'Assemblée
nationale les envoie; voulez-vous désobéir, déshonorer notre
drapeau?

Vaines supplications! on l'arrache violemment du canon, mais
il se précipite aussitôt sur une pièce de vingt-quatre à laquelle on
allait mettre le feu et s'asseoit sur la lumière en se campronnant
des deux mains au bronze et murmurant:

– Non, non, vous me tuerez plutôt! Au nom de la France, mes
amis, ne permettez pas cette guerre fratricide, impie…



 
 
 

Il n'achève pas. Quatre coups de feu partis de divers côtés,
l'atteignent à la fois! Tombé du canon, foulé aux pieds, menacé
par les baïonnettes, il est enlevé tout sanglant par un brave garde
national du nom de Hœner, qui lui fait un rempart de son corps.
«Cependant, dit Bouillé dans ses Mémoires, les canons partent et
jettent par terre cinquante ou soixante hommes de l'avant-garde;
le reste, suivi des grenadiers français, se précipite avec furie sur
les canons, ils s'en emparent ainsi que de la porte de Stainville
que ces canons défendaient,» et facilitent le passage aux troupes.
L'insurrection put ainsi être réprimée.

Cependant le jeune Desilles, transporté dans une maison
voisine, vit poser le premier appareil sur ses blessures qu'on
jugeait des plus graves, mais non pas peut-être mortelles. Illusion,
hélas! après six semaines de souffrances cruelles, il succomba
(17 octobre 1790), consolé du moins sur son lit de douleur par
les espérances chrétiennes et par des témoignages universels de
sympathie. Le roi Louis XVI lui avait fait remettre la croix
de chevalier de Saint-Louis, en même temps que l'Assemblée
nationale, par l'organe de son président, lui adressait ses
félicitations. De Saint-Malo, pareillement une députation arrivait
pour témoigner à Desilles des sentiments de ses compatriotes.
D'un bout de la France à l'autre, l'écho faisait retentir son nom,
acclamé avec enthousiasme, mais autour duquel bientôt le silence
se fit, quand tonnèrent les refrains de la Carmagnole et du Ça
ira et que le peuple égaré, frénétique, prodiguant ses bravos à de
monstrueuses apothéoses, conduisait un Marat au Panthéon pour



 
 
 

le précipiter plus tard à l'égout.
Pour en revenir à Desilles, on regrette que les Mémoires de

Bouillé consacrent si peu de lignes à son sublime dévouement.
«Des soldats, qui n'avaient pas suivi leurs drapeaux, se

prennent de querelle avec mon avant-garde composée de Suisses.
Ils veulent faire feu sur elle de plusieurs pièces de canon chargées
à cartouches qu'ils avaient placées à l'entrée de la porte. Un
jeune officier du régiment du roi, nommé Desilles, les arrête
quelque temps. Il se met devant la bouche du canon, ils l'en
arrachent; il s'assied sur la lumière d'un canon de vingt-quatre,
ils le massacrent…»

Et c'est tout, mais ce n'est pas assez assurément! On a peine à
comprendre qu'un ancien chef d'armée passe aussi rapidement,
je pourrais dire légèrement, sur ce sublime épisode. On s'étonne
que, dominé par je ne sais quelle préoccupation, il n'ait pas
eu davantage à cœur de mettre en relief et de glorifier, pour
l'exemple, l'héroïsme de ce martyr de l'honneur et de la discipline
militaire.

Voici de la même époque à peu près, un trait d'autant plus
admirable que son auteur est resté volontairement inconnu.

Un grenadier garde-française sauve de la mort son chef dont
le peuple croyait avoir beaucoup à se plaindre.

«Grenadier, quel est ton nom? demande le duc de Châtelet
reconnaissant.

– Colonel, répond le soldat, mon nom est celui de tous mes
camarades. Nous nous appelons: le Régiment.»



 
 
 

 
HUGUES AUBRIOT

 
Non seulement le nom de ce célèbre prévôt de Paris a été

donné à l'une des rues nouvelles de la capitale mais sa statue
est une de celles qui décorent la façade de l'Hôtel de Ville. Ces
honneurs, Aubriot les mérite, d'après les historiens, en dépit de
graves reproches qui pèsent sur sa mémoire. Venu de Dijon, où
il était né, à Paris, et recommandé par le duc de Bourgogne,
Philippe le Hardi, son seigneur, il se fit remarquer du roi Charles
V qui, satisfait de ses premiers services, le nomma, vers 1364,
prévôt et capitaine de Paris. Dans ce poste considérable, qu'il
occupa durant dix-sept années, Aubriot témoigna d'une activité
rare et d'un caractère énergique et résolu, trop même parfois
peut-être.

Non-seulement il fit exécuter des travaux en grand nombre
pour la défense comme pour la salubrité de la capitale, mais
à ces travaux il employa de gré ou de force les vagabonds et
les malfaiteurs si nombreux dans la ville depuis les troubles
du règne précédent. Grâce à une police sévère et vigilante, les
voleurs disparurent et les bourgeois honnêtes ne craignirent plus
de s'aventurer, même le soir, dans les rues de la capitale.

Les tapages des écoliers de l'Université, trop enclins parfois à
abuser de leurs priviléges, durent cesser, mais le prévôt, dans la
répression des abus, ne tint pas assez compte des droits établis,
des exigences du temps et montra parfois plus de passion que de



 
 
 

prudence.
Il fit défense aux marchands de vendre ou de prêter des armes

aux écoliers, sans sa permission expresse; mais de plus, pour
arrêter les incursions de ces derniers, il construisit, au bout du
pont Saint-Michel, le petit Châtelet, dans lequel il fit creuser
deux cachots qu'il appelait par dérision le clos Bruneau et la rue
de Fouarre.

L'Université, traitée plusieurs fois avec peu d'égards par le
prévôt, vit là, et pas à tort, sans doute, une nouvelle injure à
son adresse, et la perte d'Aubriot fut résolue. Pour son malheur,
malgré ses grandes qualités comme administrateur, Aubriot
n'avait pas su se concilier l'estime des honnêtes gens par une
vie exemplaire et bien au contraire. Tout en faisant la part des
exagérations, il ne semble pas douteux qu'il y eut trop de vérité
dans les accusations si graves qui s'élevèrent de divers côtés
à la fois contre lui, et que nous trouvons reproduites dans le
Laboureur et Jean Juvénal des Ursins, écrivains contemporains.
Voici ce que nous lisons dans l'Histoire de Charles VI, roi de
France, par le dernier:

«Hugues Aubriot, natif de Bourgogne, lequel, par le moyen
du duc d'Anjou, fut fait prévôt de Paris, estoit et si avoit un grand
gouvernement des finances. Il fit plusieurs notables édifices à
Paris, le pont Saint-Michel, les murs de devers la bastille Saint-
Antoine, le Petit-Chastelet et plusieurs autres choses dignes
de grande mémoire. Mais, sur toutes choses, avoit, en grande
irrévérence les gens d'église, et principalement l'Université de



 
 
 

Paris. Et tellement que secrètement on fit enqueste de son
gouvernement et de sa vie qui estoit très-orde et deshonneste
en toute ribaudise, à decevoir femmes, et ne croyoit point le
saint sacrement de l'autel, et s'en moquoit et ne se confessoit
point et estoit un très mauvais catholique. En plusieurs et diverses
hérésies estoit encouru et ne craignoit aucune puissance pour ce
qu'il estoit fort en la grâce du roy et des seigneurs. Toutefois fut
fort poursuivi par l'Université et gens d'église, tellement qu'on
le prit et emprisonna-t-on, et à la fin fut content de se rendre
prisonnier ès prisons de monsieur l'evesques de Paris. Et fut
examiné sur plusieurs points, lesquels il confessa, et fut trouvé
par grands clercs à ce cognoissans qu'il estoit digne d'être brûlé.
Mais à la requeste des princes, cette peine lui fut relaschée,
et seulement aux parvis Notre-Dame fut publiquement presché
et mitré par l'Évêque de Paris, vestu en habit pontifical, et
fut déclaré en effet estre de la loy des Juifs et contempteur
des sacrements ecclésiastiques et avoir encouru les sentences
d'excomuniement qu'il avoit par longtemps contemnées et
méprisées. Et le condamna-t-on à estre perpétuellement en la
fosse au pain et à l'eau.»

Il fut enfermé dans un des cachots de cette même Bastille
qu'il avait fait construire; de là, dit-on, transféré dans les
prisons de l'évêque de Paris. Mais l'année suivante (1382), lors
de l'insurrection populaire, dite des Maillotins, il fut délivré
«et vinrent (les mutins), aux prisons de l'évêque de Paris, et
rompirent tout, et délivrèrent ceux qui estoient, et mesmement



 
 
 

Hugues Aubriot, qui estoit condamné comme dit est; et lui fut
requis qu'il fust leur capitaine, lequel le consentit mais la nuit
s'en alla… Et le lendemain vinrent à l'hostel de Hugues Aubriot,
et le cuidoient (pensaient) trouver pour le faire leur capitaine.
Et quand ils virent qu'il n'y estoit pas, furent comme enragés
et desplaisans, et commencèrent à entrer en fureur, et vouloient
aller abattre le pont de Charenton.»

Aubriot, qui n'avait eu que le tort d'exagérer le principe
d'autorité et qui à aucun prix ne voulait jouer le rôle de Marcel et
se faire chef de révoltés, ayant quitté Paris dans la nuit même de
sa délivrance, se retira dans son pays natal à Dijon, et il y mourut
peu de temps après, 1382 ou 1383. – D'après sa conduite dans
cette dernière période de sa vie, on peut croire que son repentir
était sincère et qu'il y persévéra jusqu'à la fin.



 
 
 

 
SYLVAIN BAILLY

 
 
I
 

Bailly, célèbre comme savant avant la Révolution est
aujourd'hui connu surtout par sa fin tragique. À peine âgé
de vingt-quatre ans6, il comptait déjà parmi les astronomes
distingués. Élu membre de l'académie des sciences à l'âge de
vingt-sept ans (1763), il devint plus tard membre de l'académie
française, (1783) et deux ans après de celle des inscriptions et
belles-lettres. Ces distinctions, il les devait à ses publications
littéraires et scientifiques encore que les dernières surtout aux
yeux des juges compétents aient aujourd'hui perdu beaucoup de
leur valeur.

«Bailly par des études opiniâtres avait acquis beaucoup
d'instruction; mais il avait le jugement faux ou du moins sujet
à s'égarer en poursuivant des systèmes qui ne sont fondés sur
rien de précis. Son Histoire de l'astronomie est un véritable
roman de physique dont le but est de faire le monde très
vieux contrairement aux écrivains, sacrés et profanes, qui en ont
déterminé l'âge, en opposition, d'ailleurs avec l'aspect du globe
et les découvertes de la géologie. Qui pourra concevoir en effet

6 Il était né à Paris, le 15 septembre 1736.



 
 
 

la possibilité d'une révolution qui aura transporté la Sibérie des
régions équinoxiales aux régions polaires; qui trouvera comme
lui dans les Samoyèdes les pères des sciences et des arts? Son
histoire de l'astronomie indienne n'est pas moins remplie de
paradoxes, il en est de même des Lettres de l'Atlantide et sur
l'origine des sciences. Aussi, tout en reconnaissant en lui de
l'imagination, de la science et le talent d'écrire, les savants de
son temps appelèrent ses systèmes astronomiques: Les Rêveries
de Bailly7».

La réputation d'honnêteté de Bailly le fit nommer, en 1786,
membre de la commission chargée d'inspecter les hôpitaux. Le
rapport de Bailly choisi par ses collègues pour tenir la plume,
n'est pas le moins intéressant de ses ouvrages, quoiqu'il attriste
profondément par la révélation d'un état de choses qui nous
semble aujourd'hui monstrueux. D'abord quand les commissaires
se présentent à l'Hôtel-Dieu afin d'examiner par eux-mêmes
l'établissement où les abus leur avaient été particulièrement
signalés, la porte leur est refusée. «Nous avions besoin de divers
éléments, nous les avons demandés, aussi bien qu'une personne
qui pût nous guider et nous instruire; nous n'avons rien obtenu.»

«Quelle était donc l'autorité, dit Arago8, qui se permettait ainsi
de manquer aux plus simples égards envers des commissaires
investis de la confiance du roi, de l'académie et du public?
Cette autorité se composait de divers administrateurs (le type,

7 Encyclopédie catholique.
8 Éloge de Bailly.



 
 
 

dit-on, n'est pas entièrement perdu) qui regardaient les pauvres
comme leur patrimoine, qui leur consacraient une activité
désintéressée mais improductive; qui souffraient impatiemment
toute amélioration dont le germe ne s'était pas développé dans
leur tête ou dans celles de quelques hommes philanthropes par
naissance ou par privilége d'emploi.»

Malgré ce mauvais vouloir, la commission put remplir sa
mission: «ce qu'elle fit avec une conscience qui n'avait d'égale
que sa patience et sa fermeté.» Quelques extraits seulement du
rapport de Bailly, analysé par Arago, suffiront pour montrer si la
susceptibilité des administrateurs était légitime.

«En 1786, on traitait à l'Hôtel-Dieu les infirmités de toute
nature… tout était admis, mais aussi tout présentait une
inévitable confusion. Un malade arrivant était souvent couché
dans le lit et les draps du galeux qui venait de mourir.

»L'emplacement réservé aux fous étant très restreint, deux de
ces malheureux couchaient ensemble. Deux fous dans les mêmes
draps! L'esprit se révolte en y songeant.

»Dans la salle St-François, exclusivement réservée aux
hommes atteints de la petite vérole, il y avait quelquefois, faute
de place, jusqu'à six adultes ou huit enfants dans un lit qui n'avait
pas 1 mètre 1/2 de large.

»Les femmes atteintes de cette affreuse maladie se trouvaient
réunies, dans la salle Ste-Monique, à de simples fébricitantes;
celles-ci étaient livrées comme une inévitable proie à la hideuse
contagion dans le lieu même où, pleines de confiance, elles



 
 
 

avaient espéré recouvrer la santé.
»Les femmes enceintes, les femmes en couche étaient

également entassées pêle-mêle sur des grabats étroits et infects.
»… Dans l'état habituel, les lits de l'Hôtel-Dieu, des lits qui

n'avaient pas 1 mètre 1/2 de large, contenaient quatre et souvent
six malades; ils y étaient placés en sens inverse: les pieds des
uns répondaient aux épaules des autres; ils n'avaient chacun pour
leur quote-part que 25 centimètres… Aussi se concertaient-ils,
tant que leur état le permettait, pour que les uns restassent levés
dans la ruelle pendant une partie de la nuit, tandis que les autres
dormaient.

»… Tel était l'état normal de l'ancien Hôtel-Dieu. Un mot,
un seul mot dira ce qu'était l'état exceptionnel (en temps
d'épidémie); alors on plaçait des malades jusque sur les ciels de
ces mêmes lits où nous avons trouvé tant de souffrances, tant de
légitimes malédictions…»

Combien d'autres détails non moins tristes, par exemple,
relatifs à la salle des opérations et sur lesquels nous glissons pour
ne pas trop attrister le lecteur.

À qui, d'ailleurs, imputer la longue durée de cette organisation
vicieuse, inhumaine? «à la vulgaire toute puissance de la routine,
à l'ignorance!» s'écrie Arago s'appuyant des conclusions de Bailly
qui dit avec tous les ménagements que la circonstance exigeait:

«L'Hôtel-Dieu existe peut-être depuis le VIIe siècle, et si cet
hôpital est le plus imparfait de tous, c'est parce qu'il est le plus
ancien. Dès les premiers temps de cet établissement, on a cherché



 
 
 

le bien, on a désiré s'y tenir, et la constance a paru un devoir.
De là, toute nouveauté utile a de la peine à s'y introduire; toute
réforme est difficile; c'est une administration nombreuse qu'il
faut convaincre; c'est une masse énorme qu'il faut remuer.»

L'énormité de la masse à remuer ne découragea pas les
commissaires de l'Académie. Aussi, grâce à leur énergique
persistance, les choses changèrent, nos hôpitaux furent réformés,
transformés, et c'est avec toute justice et vérité qu'Arago a
pu dire naguère: «Chaque pauvre est aujourd'hui couché seul
dans un lit, et il le doit principalement aux efforts habiles,
persévérants, courageux de l'Académie des sciences. Il faut que
le pauvre le sache et le pauvre ne l'oubliera pas.»

Hélas! il fut trop prompt à l'oublier, au contraire, en ce qui
concerne Bailly du moins, dont la triste destinée prouve une fois
de plus quel fond il faut faire sur la popularité, avec la terrible
mobilité des multitudes, si promptes à subir toutes les influences,
et qui, elles aussi, tournent au moindre vent. Bailly en fit la
cruelle expérience et combien ne dut-il pas regretter souvent
d'avoir cédé, qui sait à quelle tentation fatale d'ambition? au lieu
de se contenter de la gloire modeste de savant et de lettré, à
l'exemple de son maître l'astronome Lacaille dont on a dit qu'il
était le calculateur le plus courageux et l'observateur le plus zélé,
le plus actif, le plus assidu qui ait jamais existé, «et avec cela»
doux, simple, gai, égal avec ses amis; l'intérêt ni l'ambition ne le
tentèrent jamais; il sut se contenter de peu, sa probité faisait son
bonheur, les sciences ses plaisirs, et l'amitié ses délassements.»



 
 
 

 
II

 
L'impression que Bailly avait reçue de sa visite dans les

hôpitaux et la constatation trop facile des énormes abus qui,
par le laps du temps, s'y étaient introduits, tout probablement
contribuèrent à l'entraîner vers les «opinions nouvelles» comme
on disait à la veille de la révolution. Dans l'ordre social aussi,
beaucoup d'abus existaient qui appelaient l'œil investigateur et
la sollicitude de l'homme d'état s'il s'en fut rencontré alors un
digne de ce titre soit dans les conseils de la couronne soit dans
l'assemblée réunie d'abord sous le titre d'États généraux. Mais,
parmi les honnêtes gens, il ne se trouvait guère que des utopistes
ou des hommes à idées fausses, et politiquement peu pratiques
comme Bailly, entraînés tout d'abord par un zèle sincère, mais
non pas peut-être exempt de vanité et de présomption, à des
exagérations dont ils comprirent la portée plus tard, s'ils la
comprirent, et qui, par leur téméraire confiance, ne devaient pas
tarder à tout compromettre.

Lors de la convocation des États généraux, Bailly, nommé
d'abord grand électeur, fut élu député de Paris le 12 mai et le
langage qu'il tint à cette occasion d'après ses Mémoires, prouve
les sentiments qui l'animaient: «La nation doit se souvenir qu'elle
est souveraine et maîtresse de tout ordonner… ce n'est pas
quand la raison s'éveille qu'il faut alléguer d'anciens priviléges
et des préjugés absurdes… je louerai les électeurs de Paris qui



 
 
 

les premiers ont conçu l'idée de faire précéder la Constitution
française de la Déclaration des droits de l'Homme.»

C'était faire un peu vite bon marché de toute autorité même
la plus légitime et l'on sent trop dans ce langage le bourgeois
gonflé de sa soudaine importance qui faisait dire à Bailly avec
un étonnement naïf, en entrant, le 21 avril, dans la salle des
Feuillants: «Je crus respirer un air nouveau et je regardai comme
un phénomène d'être quelque chose dans l'ordre politique par ma
seule qualité de citoyen.»

Le 3 juin 1789, Bailly fut nommé doyen ou président des
communes. Lors de la séance royale du 23, Louis XVI qui,
avec tant de grandes vertus, manquait de la première qualité de
l'homme d'État, la décision, termina son discours en disant: «Je
vous ordonne, messieurs, de vous séparer tout de suite.»

Les membres des deux premiers ordres pour la plus grande
partie, s'inclinant devant cette expression de la volonté royale,
se retirèrent pendant que les députés des communes restaient
tranquillement à leurs places. Le grand maître des cérémonies
l'ayant remarqué, s'approcha de Bailly, et lui dit:

– Vous avez entendu l'ordre du roi, monsieur.
– Je ne puis pas ajourner l'assemblée sans qu'elle ait délibéré,

répondit Bailly.
– Est-ce bien là votre réponse et dois-je en faire part au roi?
– Oui, monsieur! répliqua le président, et s'adressant aussitôt

aux députés qui l'entouraient: «Il me semble, dit-il, que la Nation
assemblée ne doit pas recevoir d'ordre.»



 
 
 

Ce langage ne peut étonner de la part de celui qui, trois jours
avant, présidait la fameuse séance dite du Jeu de Paume.

Le surlendemain de la prise de la Bastille, Bailly, venu de
Versailles à Paris, comme membre de la députation envoyée pour
rétablir l'ordre, fut proclamé d'enthousiasme maire de Paris, en
même temps que Lafayette était nommé commandant général de
la garde nationale. Bailly, toujours un peu naïf, dit au sujet de
cette nomination:

«Je ne sais pas si j'ai pleuré, je ne sais pas ce que j'ai
dit; mais je me rappelle que je n'ai jamais été si étonné, si
confondu et si au-dessous de moi-même. La surprise ajoutant à
ma timidité naturelle devant une grande assemblée, je me levai,
je balbutiai quelques mots qu'on n'entendit pas, que je n'entendis
pas moi-même, mais que mon trouble plus encore que ma bouche
rendit expressifs. Un autre effet de ma stupidité subite, c'est que
j'acceptai sans savoir de quel fardeau je me chargeais9».

Le nouveau maire de Paris, en effet, le jour même de sa
nomination put constater «que d'une visite faite à la halle et chez
tous les boulangers, il résultait que les approvisionnements en
grains et farines seraient entièrement épuisés en trois jours. Le
lendemain tous les préposés à l'administration des farines avaient
disparu.»

Ce fut là, pendant les deux années que Bailly resta en
fonctions, sa continuelle et pénible préoccupation, celle de veiller
à l'approvisionnement d'une population de 800,000 âmes que

9 Mémoires de Bailly.



 
 
 

le besoin pouvait pousser aux derniers excès alors surtout que
l'ignorance, la prévention portaient si facilement la multitude à
croire qu'il y avait calcul, dessein prémédité de l'affamer. Mais
quoi! ce n'était pas seulement prévention résultant de l'ignorance;
car cette détestable calomnie, Marat, l'ennemi acharné de Bailly,
ne se lassait pas de la répéter dans sa feuille immonde. Chaque
matin aussi, sur tous les tons, l'infâme répétait: Que Bailly rende
ses comptes! alors que la probité du maire de Paris devait être
à l'abri de tout soupçon. Dans l'Assemblée nationale même,
ces odieuses provocations trouvaient des échos et du haut de la
tribune (le 15 juillet 1789) Mirabeau laissait tomber ces paroles
qu'Arago qualifie si justement d'incendiaires:

«Henri IV faisait entrer des vivres dans Paris assiégé et rebelle,
et des ministres pervers interceptent maintenant les convois
destinés pour Paris affamé et soumis.»

Néanmoins ce ne fut qu'après la fuite du roi, à Varennes, que
la popularité de Bailly parut sérieusement atteinte. On l'accusait,
ainsi que Lafayette, de complicité tout au moins indirecte dans
le départ. De là, dans Paris, travaillé par les meneurs, une
effervescence croissante, de violentes et continuelles agitations
qui aboutirent à l'émeute du 17 juillet 1791, au Champ de Mars
où une foule immense s'était donné rendez-vous devant l'autel
de la Patrie, pour signer la pétition réclamant la déchéance de
Louis XVI. Le maire de Paris, tous les moyens de conciliation
épuisés, voyant que la réunion prenait un caractère de plus en
plus menaçant, après avoir demandé les ordres de l'Assemblée,



 
 
 

convoque la garde nationale, et à la tête de la municipalité, se
présente devant la foule qu'il somme à plusieurs reprises, mais
inutilement de se retirer. Il fallut avoir recours à la force, le
drapeau rouge est déployé, les gardes nationaux font usage de
leurs armes, le sang coule, et l'émeute se disperse en laissant sur
le carreau un certain nombre de victimes, nombre qui, comme
toujours, fut exagéré.

Dès lors c'en était fait de la popularité de Bailly qui trois mois
après, quittant la mairie (12 novembre 1791), se retira d'abord
à Chaillot, puis à Nantes; mais là, chose triste à dire, le pouvoir
central, alors aux mains des Girondins, le mit en surveillance et
une lettre de Roland, ministre de l'intérieur, lui annonça que le
gouvernement lui retirait le logement que, depuis cinquante ans,
sa famille occupait au Louvre. En même temps on l'obligeait à
payer une somme de 6,000 livres, à titre d'indemnité, pour le
loyer de l'hôtel qu'il avait occupé comme maire de Paris. C'était
pour lui la ruine et il ne s'acquitta qu'en vendant sa bibliothèque
et sa maison de Chaillot. Et les temps menacèrent bientôt de
devenir pires par la prédominance, dans l'Assemblée, des partis
violents. Aussi l'un de ses amis, M. de Casaux, offrit à Bailly,
le supplia même, de prendre passage à bord d'un petit bâtiment
qu'il avait frété pour sa famille:

«Nous nous rendrons d'abord en Angleterre, lui dit M. de
Casaux; si vous le préférez, nous irons passer notre exil en
Amérique. N'ayez aucun souci, j'ai de la fortune; je puis sans me
gêner pourvoir à toutes les dépenses. Il est sage de fuir une terre



 
 
 

qui menace de dévorer ses habitants.»
Bailly, malgré les instances de sa femme, refusa: «Depuis

le jour, répondit-il, où je suis devenu un personnage public,
ma destinée se trouve invariablement liée à celle de la France;
jamais je ne quitterai mon poste au moment du danger. En toute
circonstance, la patrie pourra compter sur mon dévouement.
Quoiqu'il doive arriver, je resterai.»

Le 6 juillet 1793, Bailly quittait Nantes pour aller habiter
Melun où Laplace, son ami, lui avait offert l'hospitalité.
Par malheur, peu de jours avant, une division de l'armée
révolutionnaire était venue occuper la ville. Bailly, reconnu en
arrivant par un soldat, fut sommé par celui-ci de le suivre à la
mairie. Mis en état d'arrestation, puis, par un ordre du comité
du salut public, conduit à Paris et écroué à la Force, il en sortit
quelque temps après, sous bonne escorte, cité comme témoin
dans le procès de Marie Antoinette. Mais sa conduite, dans cette
circonstance, ne fut pas celle qu'espéraient, le jugeant d'après
eux, les ennemis de la reine. Non-seulement il s'inclina devant
elle avec l'air du profond respect, mais en entendant certaines
imputations odieuses de l'acte d'accusation, il ne put retenir le
cri de son indignation et qualifia, comme elles le méritaient, ces
exécrables calomnies. Cet acte courageux, qui effaçait bien des
fautes, ne lui fut pas pardonné par les hommes de la Terreur.
Un mois après, traduit devant le tribunal révolutionnaire, il fut
condamné à périr sur l'échafaud. Ramené à la conciergerie, où il
resta pendant deux jours encore, Bailly conserva son calme et sa



 
 
 

fermeté, et par son langage même, on peut croire que revenu de
bien des illusions, désabusé de beaucoup d'erreurs, il se préparait
sérieusement à la mort. Quelques-uns de ses compagnons de
captivité, se plaignant avec amertume et dans un langage qui
semblait trahir une sorte de regret d'être restés honnêtes:

«Consolez-vous, leur dit-il, il y a une si grande distance entre
la mort et l'homme de bien et celle du méchant que le vulgaire
n'est pas capable de la mesurer.»

Le 12 novembre eut lieu l'exécution, cette exécution qui est
un des épisodes les plus lamentables de nos annales, mais qu'il
faut rappeler pour la leçon de tous et afin que l'horreur et
l'épouvante que soulèvent de telles atrocités en rendent à tout
jamais le retour impossible. Parmi les nombreuses versions qui
ont été données de ce tragique évènement, nous choisirons de
préférence celle de François Arago dont le témoignage n'est pas
suspect; car, après une enquête minutieuse, tout en s'étudiant à
rester impartial, par un motif sans doute honorable, il cherche à
diminuer plutôt qu'à augmenter l'horreur de la scène: «La vérité,
la stricte vérité, dit-il, n'était-elle pas assez déchirante? Fallait-
il, sans preuves d'aucune sorte, imputer à la masse le cynisme
infernal de quelques cannibales?.. Je prouverai qu'en rendant
le drame un peu moins atroce je n'ai sacrifié que des détails
imaginaires, fruits empestés de l'esprit de parti:

«Midi venait de sonner. Bailly adressa un dernier et tendre
adieu à ses compagnons de captivité, leur souhaita un meilleur
sort et, suivant le bourreau sans faiblesse comme sans forfanterie,



 
 
 

monta sur la fatale charrette, les mains attachées derrière le dos.
Notre confrère avait coutume de dire. «On doit avoir mauvaise
opinion de ceux qui n'ont pas, en mourant, un regard à jeter
en arrière.» Le dernier regard de Bailly fut pour sa femme.
Un gendarme de l'escorte recueillit avec sensibilité les paroles
de la victime et les reporta fidèlement à la veuve. Le cortége
arriva à l'entrée du Champ de Mars, du côté de la rivière,
à une heure un quart. C'était la place où, conformément aux
termes du jugement, on avait élevé l'échafaud. La foule aveuglée
qui s'y trouvait réunie, s'écria avec fureur que la terre sacrée
du Champ de la Fédération ne devait pas être souillée par la
présence et par le sang de celui qu'elle appelait un grand criminel;
sur sa demande, j'ai presque dit, sur ses ordres, l'instrument
du supplice fut démonté, transporté pièce à pièce dans un des
fossés, et remonté de nouveau. Bailly resta le témoin impassible
de ces effroyables préparatifs, de ces infernales clameurs. Pas une
plainte ne sortit de sa bouche. La pluie tombait depuis le matin;
elle était froide, elle inondait le corps et surtout la tête nue du
vieillard. Un misérable s'aperçut qu'il frissonnait, et lui cria: «Tu
trembles Bailly?—Mon ami, j'ai froid, répondit avec douceur la
victime.» Ce furent ses dernières paroles.

«Bailly descendit dans le fossé, où le bourreau brûla devant lui
le drapeau rouge du 17 juillet; il monta ensuite d'un pas ferme sur
l'échafaud. Ayons le courage de le dire, lorsque la tête de notre
vénérable confrère tomba, les témoins soldés que cette affreuse
exécution avait réunis au Champ de Mars, poussèrent d'infâmes



 
 
 

acclamations.»
Maintenant faut-il croire à ces témoins soldés dont parle Arago

dans son désir d'innocenter «ce qu'on appelle la populace»? Faut-
il croire à l'intervention de personnes riches et influentes dans
les scènes d'une inqualifiable barbarie du Champ de Mars? M.
Arago n'obéit-il point à une idée préconçue, aux exigences de sa
position et au mot d'ordre d'un parti quand il dit du ton le plus
affirmatif: «Ce n'est point aux malheureux sans propriétés, sans
capital, vivant du travail de leurs mains, aux prolétaires qu'on
doit imputer les incidents déplorables qui marquèrent les derniers
moments de Bailly. Avancer une opinion si éloignée de la vérité,
c'est s'imposer le devoir d'en prouver la réalité.»

Et à l'appui de ces paroles il rapporte l'exclamation échappée
à Bailly, après sa condamnation, suivant le dire de Lafayette:
«Je meurs pour la séance du Jeu de Paume et non pour la
funeste journée du Champ de Mars.» Mais comment admettre
ces audaces de la réaction, en pleine terreur, quand pour satisfaire
une haine posthume, elle s'exposait à tant de périls? Comment
admettre pareille supposition malgré les invraisemblances, plutôt
que ces égarements funestes, ces délires de la multitude trop
facile à tromper quand on l'excite dans le sens de ses passions,
quand elle est prise de la fièvre homicide en dépit de ses naturels
et généreux instincts? N'est-il pas dans notre révolution trop
d'exemples, hélas! de ces effroyables vertiges! Étaient-ils soldés
ceux qui battaient des mains sur le passage de Charlotte Corday,
conduite à l'échafaud, sur le passage de Marie Antoinette,



 
 
 

de Madame Élisabeth, de Beauharnais, de Custines, d'André
Chénier et de tant d'autres illustres victimes? Était-ce pour le
salaire, qui fut si minime, que travaillaient les égorgeurs de
septembre, les assassins des Carmes, etc., que le peuple, le
vrai peuple d'ailleurs hautement renie et regarde comme des
monstres?

Maintenant, pour ne pas laisser le lecteur sous une impression
trop douloureuse, en regard de ces lugubres pages, mettons-en
une qui repose et console, «qui élève l'âme et remplisse le cœur
de douces émotions.» Après la mort de son mari, Madame Bailly
se trouva dans une position qui était plus que la gêne au point
qu'elle fut heureuse de se voir inscrite au bureau de charité de son
arrondissement, grâce aux sollicitations pressantes du géomètre
Cousin, membre de l'Académie. Maintes fois on vit cet homme
éminent traverser tout Paris, ayant sous le bras le pain, la viande
et la chandelle destinés à la veuve d'un illustre confrère.

Voici qui n'est pas moins touchant. Après le 18 brumaire, de
Laplace fut nommé ministre de l'intérieur. Le soir même, 21 du
mois, il demandait une pension de 2,000 francs pour Madame
Bailly. Le premier consul l'accorda aussitôt, en ajoutant comme
condition expresse que le premier trimestre serait payé d'avance
et sur le champ. «Le 22, de bonne heure, une voiture s'arrête
dans la rue de la Sourdière (où demeurait la veuve de Bailly);
madame de Laplace en descend, portant à la main une bourse
remplie d'or.

»Elle s'élance dans l'escalier, pénètre en courant dans l'humble



 
 
 

demeure, depuis plusieurs années témoin d'une douleur sans
remède et d'une cruelle misère; Madame Bailly était à la fenêtre:
«Ma chère amie, que faites-vous là de si grand matin? s'écrie la
femme du ministre. – Madame, repartit la veuve, j'entendis hier
les crieurs publics, et je vous attendais.10»

Qu'ajouter à de telles paroles? il faut se taire et admirer.

10 François Arago. – Éloge de Bailly.



 
 
 

 
BEAUJON

 
Beaujon (Nicolas), né à Bordeaux en 1718, successivement

banquier de la cour, receveur-général des finances de la
généralité de Rouen, conseiller d'État à brevet, avait acquis, dans
ces différentes positions, une fortune considérable qu'il dépensait
généreusement. C'est ainsi qu'au mois de juillet 1784, fut par lui
fondé l'hospice qui porte son nom, mais dans un but fort différent
du but actuel. En effet, cet établissement construit, d'après les
ordres de Beaujon, par l'architecte Girardin et doté d'une rente
annuelle de 25,000 livres, était destiné à douze garçons et douze
filles orphelins et nés dans le faubourg. Ils y étaient nourris, vêtus,
instruits depuis l'âge de six ans jusqu'à douze, époque à laquelle
on leur donnait 400 livres pour l'apprentissage du métier qu'ils
avaient choisi. Des sœurs de la Charité dirigeaient l'éducation
des filles; celle des garçons était confiée aux frères de la doctrine
chrétienne.

Mais, lors de la révolution, l'État s'empara de l'établissement
dont il changea la destination en faisant de l'asile un hôpital
pour les malades. C'était méconnaître les intentions du fondateur,
qui n'était plus là pour protester, mort pendant l'année 1786.
N'ayant point d'enfants, par son testament, Beaujon voulut faire
des heureux avec les trois millions dont se composait sa fortune
qu'il divisa en un grand nombre de legs particuliers.

Le célèbre banquier put ainsi trouver de précieuses



 
 
 

jouissances dans ses immenses richesses dont pour lui-même il
ne faisait que médiocrement usage. Dans les dernières années
de sa vie surtout, son état d'infirmité habituelle ne lui permettait
même plus la promenade, et une maladie chronique de l'estomac
le condamnait au régime de vie le plus sévère. Il n'en recevait pas
moins à sa table, largement servie, chaque jour quelques amis ou
des artistes; mais pendant que les joyeux convives savouraient à
l'envi les mets délicats, dégustaient les vins fins, les liqueurs et
le café, l'amphytrion, un peu mélancolique sans doute, devait se
borner à l'eau claire et à la panade, à moins qu'il ne préférât le
laitage.

Quelle amère dérision dans la possession même de ces trésors
que lui prodiguait la fortune, si M. de Beaujon n'eut trouvé
une noble compensation et une satisfaction délicieuse dans cette
libéralité qui s'épanchait si largement en bienfaits dont plusieurs,
comme on l'a vu, ont survécu au donateur et, après des siècles
peut-être, feront bénir sa mémoire!



 
 
 

 
BEETHOVEN (LOUIS VAN)

 
Contrairement à ce qui arriva pour Mozart et pour beaucoup

d'autres, l'instinct musical ne se révéla point chez Beethoven tout
d'abord. Un de ses compagnons d'enfance, M. Baden, dont le
témoignage positif infirme les récits de plusieurs biographes,
raconte qu'il fallut user de violence pour lui faire commencer
l'étude de la musique, et que, pendant les premiers temps, plus
d'une fois il fut battu parce qu'il refusait de se mettre au piano.
M. Baden d'ailleurs ajoute, qu'une fois ces premiers dégoûts
surmontés, merveilleux furent les progrès du jeune Louis dans
cet art pour lequel il se passionna bientôt et qui devait si fort
l'absorber, témoin cette anecdote:

Beethoven entre un jour chez un restaurateur pour dîner. Il
prend la carte des mets du jour pour choisir ce qui lui convient,
mais au même instant, une idée musicale se présente à sa pensée.
Vite il saisit son crayon et retournant la carte, il écrit sous la
dictée de son inspiration et couvre de notes la page blanche qu'il
met ensuite dans sa poche. Alors revenu à lui et voyant le garçon
s'approcher, il tire sa bourse et demande ce qu'il doit:

«Vous ne devez rien, monsieur, puisque vous n'avez pas dîné.
– Comment, je n'ai pas dîné! En êtes-vous bien sûr?
– Très-sûr, monsieur, et mieux que moi vous devez le savoir.
– Alors c'est différent, donnez-moi quelque chose.
– Que désirez-vous?



 
 
 

– Ce que vous voudrez.
Mais n'anticipons point et revenons de quelques pas en arrière,

car la jeunesse de l'illustre maître offre quelques particularités
dignes d'intérêt. Beethoven (Louis) naquit à Bonn, sur le Rhin,
le 10 décembre 1770, d'une famille originaire de Hollande, ce
qui explique la particule Van qui précède le nom de l'illustre
compositeur.

Beethoven apprit de son père, dès l'âge de cinq ans, les
premiers principes de la musique. Son maître de piano fut Vander
Eden, organiste de la cour, qui de lui-même offrit ses conseils
et, en véritable artiste, donna gratuitement ses leçons. Après sa
mort arrivée en 1782, son successeur Neefe ne se montra pas
moins bienveillant; il est vrai que l'enfant, attirant déjà l'attention
publique par ses rares dispositions, lui était recommandé par
l'électeur Maximilien d'Autriche. Neefe n'hésita pas à initier de
suite son élève aux grandes conceptions de Bach et Haendel,
et l'enthousiasme de l'enfant fut tel que, non content d'exécuter
sur le piano ces admirables compositions, il voulut s'essayer à
les imiter, tout ignorant qu'il fût des règles de l'harmonie, et
composa plusieurs morceaux (sonates et chansons) où se trahit
surtout son inexpérience et qu'il désavoua plus tard comme
l'œuvre indigne d'un débutant.

Vers l'année 1786 ou 1787, il fit un voyage à Vienne dans
le seul but de voir Mozart, dont il admirait passionnément
la musique. Après avoir lu la lettre d'introduction et de
recommandation, Mozart dit au visiteur de se mettre au piano et



 
 
 

d'improviser. Le brillant et la sûreté de l'exécution firent croire
au maëstro que ce qu'il entendait était appris de mémoire, et il
ne put dissimuler ce soupçon au jeune homme. Celui-ci, un peu
piqué, dit avec vivacité:

«Eh bien! donnez-moi vous-même un thème, celui que vous
voudrez.

–  Soit, reprit Mozart, ajoutant en à-parté: je vais bien
t'attraper.

Et au bout de quelques instants, il remettait à Beethoven un
sujet de fugue hérissé de difficultés et qui pour un débutant offrait
plus d'un piége. Mais le jeune artiste sut les deviner, et ce thème
presque impossible il le développa avec tant de force, de verve,
de génie, que Mozart, confondu, se leva doucement, et se glissant
sur la pointe du pied dans la pièce voisine, dit à des amis qui s'y
trouvaient:

«Faites attention à ce jeune homme, vous en entendrez parler
quelque jour.»

Après la mort de son père, (1792) Beethoven quitta la ville
de Bonn, qui lui offrait trop peu de ressources, et se rendit de
nouveau à Vienne, mais avec la pensée, cette fois, de s'y fixer.
Il n'y retrouva plus Mozart, mais la Providence lui ménageait
un protecteur plus puissant et non moins zélé dans la personne
du prince Lichnowsky, «un de ces nobles seigneurs, dit Fétis11,
comme on en rencontrait alors en Autriche et dont la générosité
ne connaissait pas de bornes pour l'encouragement des hommes

11 Biographie des musiciens.



 
 
 

de talent.» Passionné pour la musique, il accueillit Beethoven
avec une bonté parfaite, lui assura une pension de 600 florins
et voulut qu'il demeurât dans son hôtel. La princesse partageait
les goûts de son mari et ne témoigna pas moins de bienveillance
à l'artiste, profondément reconnaissant, mais qui, de l'aveu de
son ami Schindler, ne savait point assez maîtriser les inégalités
de son caractère et les brusqueries de son humeur: «Personne
n'était moins aimable que lui dans sa jeunesse,» et la princesse,
qui savait faire la part de la faiblesse humaine, eut plus d'une fois
à l'excuser auprès de son mari, moins porté à l'indulgence pour
ces fugues de l'artiste.

Beethoven, apprécié alors surtout comme exécutant et
improvisateur, successivement fit connaître et jouer plusieurs
grandes compositions, entre autres la Symphonie en ut majeur, la
Symphonie en ré, et le grand Septuor, qui étendirent sa réputation
au loin. Ces divers ouvrages, composés dans un intervalle de 10
ans, de 1790 à 1800, appartiennent à sa première manière, moins
personnelle, et dans laquelle, malgré le mérite incontestable, se
trahit l'influence d'Haydn et de Mozart pour lesquels, à cette
époque, l'artiste professait une admiration enthousiaste.

Beethoven, sans nul souci de la vie matérielle, et sûr du
lendemain, jouissait paisiblement de ses succès, en rêvant des
œuvres nouvelles, d'un caractère plus original et plus puissant,
lorsque tous-à-coup, hélas! il vit se couvrir des plus sombres
nuages cet horizon que l'espérance peignait de si riantes couleurs
et déroulait avec d'immenses et ravissantes perspectives. Faibles



 
 
 

et ignorants que nous sommes! Qui de nous n'est porté à
envier, comme des mortels fortunés entre tous, les privilégiés
du génie et de la gloire, en oubliant trop facilement que,
par une loi mystérieuse, qui tient à un dessein profond de la
Providence, ils sont presque toujours aussi les prédestinés du
malheur. La couronne de lauriers sur leur front s'entrelace à la
couronne d'épines. Cette organisation supérieure, mais d'autant
plus délicate qui les tire hors de pair, les rend aussi plus
vulnérables à la douleur; ils ressemblent à ces pics élevés dont
le sommet tout d'abord attire la foudre. Et puis, comme l'a dit
admirablement un poète contemporain, malheureux lui surtout
par sa faute, la souffrance, qui fait vibrer en eux les cordes
intimes, est d'ordinaire la source la plus féconde d'inspiration:

Rien ne nous rend si grand qu'une grande douleur.
Mais, pour en être atteint, ne crois pas, ô poète,
Que ta voix ici-bas doive rester muette.
Les plus désespérés font les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.

......

Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées,
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,
Ce n'est pas un concert à dilater le cœur.
Leurs déclamations sont comme des épées;
Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant;



 
 
 

Mais il y pend toujours une goutte de sang12.

Son protecteur le plus généreux étant venu à mourir, (1801)
Beethoven perdit sa pension alors que la guerre qui troublait
l'Allemagne diminuait beaucoup ses autres ressources. Il habitait
alors avec ses deux frères, chargés de tous les détails de la vie
commune, afin que l'artiste ne fût en rien distrait de son travail;
mais tout probablement sa bourse supportait seule la dépense.
Aussi la gêne, dont il a souffert par malheur presque toute sa vie,
ne devait pas être moindre à cette époque que plus tard, quand en
envoyant à Ries une sonate pour la vendre à Londres, il écrivait:
«Cette sonate a été écrite dans des circonstances bien pénibles;
car il est triste d'être obligé d'écrire pour avoir du pain. C'est là
où j'en suis maintenant.»

Dans une autre lettre d'une date plus récente, il dit encore:
«Si je n'étais pas si pauvre et obligé de vivre de ma plume,
je n'exigerais rien de la Société Philharmonique; mais dans la
position où je me trouve, il faut que j'attende le prix de ma
symphonie.»

La situation toujours précaire de Beethoven ne lui permit
pas de se marier ainsi qu'il résulte d'une lettre écrite à son ami
Wegeler en 1801: «Mon infirmité me poursuit partout comme
un spectre; fuyant les hommes, je devais paraître misanthrope,
ce que pourtant je suis peu. Ce changement a été produit par une
aimable et charmante fille (Mlle Julie de Guicciardi) qui m'aime

12 A. de Musset: La nuit d'août.



 
 
 

et que j'aime aussi. Voilà depuis deux ans quelques moments
de bonheur et c'est la première fois que je sens que le mariage
pourrait me rendre heureux. Mais, hélas! elle est au-dessus de
mon rang; de plus il m'est impossible dans ce moment de songer à
me marier, il faut que je travaille à me faire un sort.» Le mariage
donc ne se fit point et l'artiste eut le chagrin de voir celle qu'il
aimait en épouser un autre, le comte de Gallenberg.

Ce ne fut pas encore là pourtant sa plus grande douleur: elle lui
vint de l'infirmité, cruelle surtout pour un musicien, dont il avait
ressenti les premières atteintes dès l'année 1798, et qui fit des
progrès trop rapides. Car, par une lettre de Beethoven à Wegeler,
sous la date du 29 juin 1800, on voit que sa surdité avait pris
un caractère grave. Cependant le pauvre artiste, qui en éprouvait
une sorte d'humiliation, s'efforçait de dissimuler son infirmité,
favorisé en cela par la connivence inconsciente de ses amis
attribuant à sa distraction habituelle ce défaut d'audition. Ries,
son élève, fut deux ans avant de s'en apercevoir. Un jour qu'il se
promenait avec Beethoven, en traversant un bois, il entendit les
sons d'une flûte dont un berger jouait non sans talent. Ravi de
cette mélodie champêtre, Ries se tourna vers le maître pour lui
demander ce qu'il en pensait, mais quelle ne fut pas sa surprise
quand Beethoven, après avoir prêté attentivement l'oreille, lui dit
avec un accent douloureux qu'il n'entendait rien, rien… Tout le
reste de la promenade, il fut silencieux et Ries fit de vains efforts
pour l'arracher à sa pénible préoccupation.

Tous les remèdes ordinaires épuisés, et la médecine avouant



 
 
 

presque son impuissance, l'illustre maëstro dut s'affermir de plus
en plus dans cette conviction désolante pour lui que son mal était
incurable. Ce qu'il souffrit alors, lui-même nous l'apprend par la
peinture qu'il a faite de son état, dans une espèce de testament,
écrit en octobre 1802, et dont le brouillon s'est retrouvé dans ses
papiers après sa mort.

«Ô hommes qui me croyez haineux, intraitable ou
misanthrope, et qui me représentez comme tel, combien vous
me faites tort! Vous ignorez les raisons qui font que je vous
parais ainsi. Dès mon enfance, j'étais porté de cœur et d'esprit
au sentiment de la bienveillance: j'éprouvais même le besoin de
faire de belles actions; mais songez que, depuis six années, je
souffre d'un mal terrible qu'aggravent d'ignorants médecins…
Pensez que, né avec un tempérament ardent, impétueux, capable
de sentir les agréments de la société, j'ai été obligé de m'en
séparer de bonne heure et de mener une vie solitaire. Si
quelquefois je voulais oublier mon infirmité, oh! combien j'en
étais durement puni par la triste et douloureuse épreuve de
ma difficulté d'entendre. Et cependant il m'était impossible
de dire aux hommes: Parlez plus haut, criez, je suis sourd!
Comment me résoudre à avouer la faiblesse d'un sens qui
aurait dû être chez moi plus complet que chez tout autre,
d'un sens que j'ai possédé dans l'état de perfection… Vivant
presque entièrement seul, sans autres relations que celles qu'une
impérieuse nécessité commande, semblable à un banni, toutes
les fois que je m'approche du monde, une affreuse inquiétude



 
 
 

s'empare de moi; je crains à tout moment d'y faire apercevoir
mon état.»

Voilà, il faut en convenir, un étrange amour-propre! On ne
doit rougir que de ses fautes et de ce qui mérite le blâme. Mais
pourquoi cette honte pour ce qui n'était qu'un malheur, fait
pour éveiller la sympathie et la commisération chez tout homme
de cœur? Quoique Beethoven eût déjà composé l'admirable
oratorio du Christ au Mont des Oliviers, il semble qu'à cette
époque l'illustre artiste ne pût être protégé contre la tentation du
désespoir par la croyance religieuse, chez lui ébranlée ou à l'état
vague; il n'arriva que plus tard, par la réflexion et la lecture, à la
sérénité de la foi et même à une sorte de mysticisme qui donne un
caractère particulier à ses derniers ouvrages. Sans nul doute, au
temps dont nous parlons, cette sublime consolation lui manquait,
puisqu'il en vint à écrire: «Pourtant lorsque, en dépit des motifs
qui m'éloignaient de la société, je m'y laissais entraîner, de quel
chagrin j'étais saisi quand quelqu'un, se trouvant à côté de moi,
entendait de loin une flûte et que moi je n'entendais rien!.. J'en
ressentais un chagrin si violent que peu s'en fallait que je ne misse
fin à ma vie. L'art seul m'a retenu; il me semblait impossible
de quitter le monde avant d'avoir produit tout ce que je sentais
devoir produire. C'est ainsi que je continuais cette vie misérable,
oh! bien misérable avec une organisation si nerveuse qu'un rien
peut me faire passer de l'état le plus heureux à l'état le plus
pénible. Patience! c'est le nom du guide que je dois prendre et
que j'ai déjà pris; j'espère que ma résolution sera durable jusqu'à



 
 
 

ce qu'il plaise aux Parques impitoyables de briser le fil de ma
vie. Peut-être éprouverai-je un mieux, peut-être non; n'importe,
je suis résolu à souffrir. Devenir philosophe dès l'âge de vingt-
huit ans, cela n'est pas facile, moins encore pour l'artiste que pour
tout autre.»

Chose étonnante et merveilleuse puissance du génie! au milieu
de ces cruelles souffrances physiques et morales, le travail de
l'artiste n'avait été que peu interrompu; car, dans cette période,
nous le voyons composer Fidelio, opéra en deux actes, le seul
qu'il ait fait, la cantate d'Adélaïde, la Symphonie héroïque, dont
le succès fut immense, etc. Les biographes allemands racontent
que Beethoven avait eu l'intention d'abord d'appeler son œuvre
Bonaparte; mais en apprenant un matin que le premier consul
s'était fait proclamer empereur, il changea le titre en celui de
«Symphonie héroïque pour célébrer, suivant son expression, le
souvenir d'un grand homme.»

La Symphonie héroïque commence la seconde période de la
vie artistique de Beethoven, celle pendant laquelle il produisit ses
œuvres les plus remarquables, dont les beautés restent accessibles
à tous, encore que, grandioses et originales, elles attestent, avec
le génie de l'invention, la connaissance la plus étendue de toutes
les ressources de l'art. De cette époque datent la quatrième
symphonie en fa, dite Symphonie pastorale, un merveilleux chef-
d'œuvre; puis des concertos, des sonates, des quatuors, etc.
Tous ces morceaux furent successivement exécutés dans les
concerts que l'artiste donnait de temps en temps à Vienne et



 
 
 

dont le produit était son principal et presque son unique revenu,
revenu souvent insuffisant. Aussi, en 1809, le roi de Westphalie,
Jérôme Napoléon, lui ayant fait offrir la place de maître de
sa chapelle avec un traitement de 7,000 francs, il inclinait à
accepter. Mais trois des amateurs les plus distingués de Vienne,
l'archiduc Rodolphe, le prince Lobkowitz et le comte de Kinsty,
se réunirent pour conserver à l'Autriche l'artiste qui faisait sa
gloire, et ils promirent, s'il consentait à rester, de lui assurer
par contrat une pension annuelle de 4,000 florins. Profondément
touché de ces témoignages éclatants de sympathie, Beethoven
accepta et déclara se fixer pour toujours à Vienne, ou plutôt en
Autriche, car, la plus grande partie de l'année, il résidait dans le
village de Baden à quelques lieues de la capitale.

Peu d'années après malheureusement, la création du papier
monnaie en Autriche diminua presque de moitié la pension
de l'artiste qui, par d'autres complications fâcheuses et
douloureuses, vit empirer sa situation. Son frère aîné mourut
après avoir été longtemps malade de la poitrine et comme
Beethoven l'écrit à Ries: «Je puis dire que, pour le soulager, j'ai
dépensé environ, 10,000 florins.»

Ce frère laissait un fils que l'artiste, nommé tuteur par le
testament, après un procès pénible et dispendieux soutenu contre
la veuve, une méchante femme, à ce qu'il paraît, fit élever
avec sollicitude. Malheureusement le neveu répondit mal à la
tendresse de son oncle qu'il contrista par le scandale de ses
déréglements. En dépit de sa bonne intention, Beethoven, fût-ce



 
 
 

à son insu, n'avait-il point cédé à un sentiment égoïste, lorsqu'il
voulut séparer l'enfant de sa mère, et ne s'exagéra-t-il point
l'indignité de celle-ci?

Au milieu de ces soucis, et malgré les obstacles résultant de
sa surdité, l'artiste continuait de produire des chefs-d'œuvre; il
semble que l'isolement fut une des causes de la fécondité de son
génie. «Séparé du monde extérieur par son infirmité, dit Fétis13,
la musique n'existait plus pour lui qu'au dedans de lui-même. Sa
vie d'artiste tout entière était renfermée dans ses méditations, et
c'était troubler le seul bonheur dont il pût encore jouir que de
les interrompre.» Il composait le plus souvent en marchant; le
mouvement du corps semblait favoriser l'activité de son génie.
Ses longues promenades dans Vienne l'avaient fait connaître aux
habitants des plus humbles quartiers, et l'admiration mêlée de
respect qu'inspirait l'artiste n'était pas le privilége des classes
élevées. Dès qu'il paraissait dans le faubourg, tout bas on
murmurait, dans la boutique comme dans l'échoppe ou l'atelier:
Voilà Beethoven! et l'on raconte que, certain jour, une troupe
de charbonniers, courbés sous leurs lourds fardeaux, s'arrêtèrent
respectueusement pour le laisser passer.

À dater de l'année 1811, les séjours de Beethoven à la
campagne se prolongèrent de plus en plus, et, dans ses longues
promenades comme dans la solitude du cabinet, sans négliger
son art, il s'occupa beaucoup d'études et de lectures historiques
et philosophiques qui, dans l'opinion de Fétis, influèrent sur

13 Biographie des musiciens.



 
 
 

la direction de ses travaux. «Insensiblement et sans qu'il s'en
aperçût, ces études donnèrent à ses idées une légère teinte de
mysticisme qui se répandit sur tous ses ouvrages, comme on peut
le voir par ses derniers quatuors; sans qu'il y prît garde, son
originalité perdit quelque chose de sa spontanéité en devenant
systématique… Les redites des mêmes pensées furent poussées
jusqu'à l'excès… La pensée mélodique devint moins nette, etc.»
Ces défauts ne pourraient-ils pas plutôt s'attribuer à la surdité
croissante qui ne permettait pas à l'artiste de se rendre compte
des détails de son œuvre, quand il ne pouvait guère juger que par
l'intellect de ce qui s'adresse sans doute à l'âme, à l'intelligence,
mais par l'intermédiaire obligé de l'ouïe?

D'ailleurs les partisans zélés de Beethoven, le professeur Marx
de Berlin par exemple14, contestent vivement cette appréciation
du génie de l'artiste par M. Fétis, dans ce qu'il appelle sa
troisième manière. Pour eux il y a toujours progrès dans la
carrière du maître. Je ne suis pas compétent pour décider entre
ces deux opinions auxquelles il faut en ajouter une troisième,
celle de M. Oulibicheff, qui admire presque exclusivement la
première manière de Beethoven, estimant les deux autres une
décadence progressive; mais évidemment il se trompe. Ce qui
d'ailleurs ne fait pas de doute c'est que l'admiration du public
dans toute l'Allemagne, peu préoccupée de ces distinctions, ne fit
que s'accroître, et à chaque production nouvelle renchérissait sur

14 Ludwig Van Beethoven, Leben und Schaffen (vie et travaux de Beethoven)– Berlin
1819, 2 vol. in-8.



 
 
 

son enthousiasme. En 1824, on exécuta à Vienne la composition
de Mélusine «œuvre colossale, comme l'appelle M. Dieudonné-
Denne-Baron15. À la fin de la cérémonie, l'admiration qu'elle
avait excitée dans la salle éclata par un tonnerre de bravos;
Beethoven était le seul qui ne les entendît pas. L'une des
cantatrices, Mlle Unger, le prit par la main et, le tournant vers
le public, lui montra les applaudissements qui redoublaient au
milieu de l'attendrissement général.» Deux ans après, l'illustre
maëstro n'existait plus.

Les désordres de son neveu l'affligeaient profondément; la
pensée lui vint de faire entrer ce jeune homme dans un régiment,
et, quoique malade, il se rendit à Vienne dans ce but. Mais
à peine arrivé, il dut s'aliter atteint d'une fluxion de poitrine
que compliquait l'hydropisie dont il souffrait antérieurement. Au
bout de quelques mois, son état était désespéré. «Lui-même,
dit le biographe déjà cité d'après Ries et Spindeler, connaissait
son état et disait tranquillement: Plaudite, amici, comædia finita
est.» La foule encombrait les abords de sa demeure; les plus
grands personnages se faisaient inscrire à sa porte. Le bruit
du danger qu'il courait s'était répandu avec rapidité; il parvint
bientôt à Weimar où se trouvait le célèbre pianiste et compositeur
Hummel qui partit aussitôt pour venir à Vienne se réconcilier
avec Beethoven qui s'était brouillé avec lui quelques années
auparavant: l'entrevue des deux maîtres fut touchante au delà de
toute expression. Le 24 mars au matin, Beethoven demanda les

15 Notice sur Beethoven, dans la Biographie nouvelle.



 
 
 

sacrements qu'il reçut avec une profonde piété. Hummel entra
dans sa chambre; Beethoven ne parlait plus, cependant il parut se
ranimer, il reconnut Hummel, une dernière étincelle brilla dans
ses yeux; il serra la main de son ancien ami, et lui dit: «N'est-ce
pas, Hummel, que j'avais du talent?»

Ce fut sa dernière parole, l'agonie commença et le 26, à six
heures du soir, le grand artiste expirait. Beethoven avait fini de
vider ce calice d'amertume infinie dont il lui avait fallu payer sa
gloire. Peu de destinées ont été plus douloureuses; mais on ne
peut se dissimuler que, la surdité à part, le caractère de l'artiste
fut pour quelque chose, pour beaucoup même, dans ses ennuis.
«Bon, généreux et porté à l'obligeance, simple et naïf, dit M.
Fétis, il était complètement étranger à toute manœuvre, car il
avait autant de justice que de noblesse dans l'âme, et l'on peut
affirmer que la pensée d'une action mauvaise envers quelqu'un
n'est jamais entrée dans son esprit.» Mais enclin à l'orgueil,
et comme le personnage de la comédie «nerveux en diable et
voulant pouvoir se mettre en colère» il céda trop facilement aux
emportements de son humeur qui faisait explosion par instants
avec une violence dont lui-même ne se rendait pas compte.

À une soirée musicale chez le comte de Browne, qui réunissait
dans ses salons l'élite de la capitale, Beethoven et Ries (son
élève) devaient jouer un morceau à quatre mains. Ils avaient
déjà commencé lorsque le jeune comte de P… placé à l'entrée
du salon, troubla le silence en parlant à une dame de la
société. Après quelques efforts inutiles pour faire cesser cette



 
 
 

conversation, Beethoven, arrêtant sur le clavier les mains de Ries,
se leva brusquement et dit tout haut: «Für solche schweine spiele
ich nicht: Je ne jouerai pas devant de semblables pourceaux.»
Qu'on s'imagine la rumeur causée par cet incident. «Tout autre
que Beethoven, dit Anders, aurait été mis à la porte.»

À plusieurs reprises les vivacités de son humeur le brouillèrent
avec son orchestre. «Beethoven, repoussé de la salle et désirant
néanmoins entendre son œuvre à la répétition16, fut obligé de
rester dans l'antichambre et l'affaire ne s'arrangea que longtemps
après17.» Dominé par ses frères qui l'exploitaient et excitaient,
par un calcul égoïste, les défiances auxquelles il était porté par
sa surdité: «Il se brouillait facilement avec ses amis et il n'en
est pas un seul avec lequel il n'ait été en froid une ou plusieurs
fois… Mais aussi, dès qu'on parvenait à l'éclairer sur l'origine ou
le sujet de la mésintelligence, il était le premier à avouer son tort;
non-seulement il en demandait pardon, mais il faisait tout ce qui
était en son pouvoir pour le réparer.» Se faisant une fausse idée
de l'indépendance, lui dont la faiblesse subissait à la maison un
si misérable joug, il ne savait pas assez se plier dans le monde
aux exigences de la vie sociale. Le prince Lichnowski, l'un de
ses Mécènes les plus zélés, lui avait offert sa table régulièrement
servie à quatre heures; Beethoven accepta d'abord; mais bientôt
cette régularité lui devint à charge. «Quoi! s'écria-t-il en se
plaignant à quelques amis, faudra-t-il toujours rentrer chez moi

16 Ce serait plutôt voir qu'il faudrait dire.
17 Anders: —Détails biographiques sur Beethoven, d'après Wegeler et Ries.



 
 
 

à trois heures et demie pour me raser et faire ma toilette? C'est
insupportable, je n'y tiendrai plus.» Et il préféra manger chez le
restaurateur.

Dans les salons de l'archiduc Rodolphe, son élève, il ne
put davantage s'astreindre à l'étiquette. Fatigué des continuelles
observations qu'on lui faisait à ce sujet, un jour, devant tout le
monde, il aborde l'archiduc et lui dit: «Prince, je vous estime, je
vous vénère autant que qui que ce soit; mais l'observation de tous
ces détails d'une gênante et minutieuse étiquette qu'on s'obstine à
vouloir m'apprendre, c'est pour moi la mer à boire. Je prie Votre
Altesse de m'en dispenser.» L'archiduc sourit et donna l'ordre de
ne plus inquiéter l'artiste à ce sujet: «Laissez-le faire, ajouta le
prince; que voulez-vous, il est comme cela!»

Vivant plus qu'aucun autre, par suite de son infirmité,
dans le monde idéal, l'artiste était, pour cela même, très
facilement dupe de son imagination et manquait du sens pratique,
fruit de l'expérience et de la raison, qui doit nous conseiller
incessamment dans la conduite de la vie. Profondément religieux
de cœur, il restait trop, par respect humain peut-être, dans
la théorie; aussi la vérité n'avait-elle point sur son caractère
l'influence qu'on eût dû en attendre. D'ailleurs, ses mœurs étaient
pures et Schindeler va jusqu'à dire que «Beethoven, malgré les
tentations nombreuses auxquelles il fut exposé, sut, tel qu'un
demi-Dieu, conserver sa vertu intacte… Il traversa la vie avec
une pudeur virginale sans avoir jamais eu une faiblesse à se



 
 
 

reprocher18.»
M. Oublichieff, le savant biographe russe, s'il se trompe le

plus souvent dans son appréciation du génie de l'artiste, me
paraît avoir mieux jugé l'homme: «Fabuleux ou impossible, dit-
il, partout ailleurs, c'est en Allemagne seulement que Beethoven,
nature allemande par excellence, pouvait devenir ce qu'il fut:
un homme de bien, d'intelligence et de savoir, un homme
vertueux, allais-je dire, si le mot n'était tombé en désuétude –
un philosophe de l'école de Zénon, mais constamment dominé
par la fantaisie et n'écoutant presque jamais le sens pratique.
Il avait le sentiment le plus élevé de tous les devoirs moraux,
mais il en faisait une application que la vie réelle ne comporte
point. Ses mœurs furent toujours d'une pureté irréprochable;
elles étaient même austères et claustrales, et cette austérité il
eût voulu l'étendre aux pièces de théâtre et aux opéras. Des
discours licencieux lui inspiraient la même horreur que la licence
en action; et entrer, avec la vérité stricte et littérale, dans une de
ces compositions sans lesquelles les hommes ne sauraient vivre
ensemble, équivalait pour lui au mensonge et à la trahison. Il se
dévoua au bonheur de ceux qu'il aimait, mais il prétendit qu'on
fût heureux comme il l'entendait, sans examiner si cette manière
d'être heureux ne trouvait pas des obstacles dans les circonstances
ou même dans les élans les plus irrésistibles du cœur humain.
Il désirait ardemment aussi le bonheur de l'humanité; mais

18  Schindeler. —Vie de Beethoven, Munster 1845. «La meilleure source de
renseignements certains que l'on puisse consulter,» d'après Scudo.



 
 
 

ce vœu auquel rien de ce qui existait ou avait existé ne lui
paraissait répondre, il en demanda l'accomplissement aux rêves
politiques les plus absurdes. Le vrai et le beau étaient les dieux
de Beethoven, mais s'il demeura toujours fidèle d'intention à
leur culte, il ne lui arriva pas moins de tomber dans le péché
involontaire parce qu'un orgueil, supérieur à son intelligence et à
son génie même, lui fit voir qu'il avait sur le beau et le bien des
notions plus justes que tous les hommes pris ensemble19.»

Encore que, dans ce remarquable passage, on puisse et doive
trouver qu'il y a parfois exagération, il ne nous en paraît pas
moins certain que, pour faire contre-poids aux fougues de
l'artiste et maintenir toujours l'équilibre dans cette merveilleuse
organisation, il eût suffi d'une plus grande dose d'humilité. Le
musicien ne pouvait y perdre assurément et combien l'homme,
au milieu de ses épreuves, n'y aurait-il pas gagné pour le repos
et la tranquillité de sa vie!

Comædia finita est! N'est-ce pas plutôt tragædia qu'il eût fallu
dire et une tragédie noyée dans les larmes à défaut de sang.
Quand on la suit, jusqu'au dernier acte, jusqu'au dévouement
suprême, à travers ses péripéties navrantes, n'est-on pas tenté de
s'écrier avec le poète des Méditations et des Harmonies:

Heureuse au fond des bois la source vive et pure!
Heureux le sort caché dans une vie obscure!

19 Beethoven, ses critiques et ses glossateurs, par M. Oublichieff; in-8º, 1857, Leipsik
et Paris.



 
 
 

Quoi qu'il en soit, il est bien que, dans Paris, une inscription
rappelle le souvenir de ce nom glorieux, puisque nous devons au
grand artiste une reconnaissance particulière. «C'est au génie de
Beethoven, dont nous venons de caractériser l'œuvre grandiose
et patriotique, que la France doit sans contredit de comprendre
mieux chaque jour la poésie intime de la musique instrumentale.
Il fallait le peintre dramatique de la Symphonie héroïque, de celle
en ut mineur et de la symphonie en fa, pour initier l'élite de la
société française aux beautés d'un art mystérieux qui semble se
refuser comme la lumière à toute analyse immédiate et n'avoir
d'autre loi que le caprice des sons20.»

20 Scudo: Critique et littérature musicales. T. 1er.



 
 
 

 
BELSUNCE ET ROZE

 
 
I

BELSUNCE
 

Quel nom méritait mieux d'être rappelé à la postérité que
celui du grand Évêque dont le souvenir est resté si glorieusement
populaire! Il n'en fut point ainsi du chevalier Roze, non moins
admirable, non moins héroïque dans les mêmes circonstances et
pourtant à peu près inconnu du plus grand nombre des lecteurs,
et à plus forte raison de ceux qui ne lisent pas. Aussi c'est un
devoir comme un plaisir pour nous de ne point séparer ces deux
noms unis dans une même pensée de dévouement, et qui vivront
à jamais dans le cœur des Marseillais reconnaissants.

«À Belsunce, dit très-bien un historien, la gloire d'avoir
représenté en face du danger le prêtre chrétien et le clergé
français; au chevalier Roze la gloire d'avoir déployé ce genre de
courage qui ne manque pas plus à l'armée française quand, au
lieu de soldats ennemis, ce sont les fléaux de la nature qu'on lui
donne à combattre pour le bien de l'humanité21.»

Parlons de Belsunce d'abord.
Henri-François-Xavier de Belsunce de Castelmoron, naquit

21 Portraits et Histoire des hommes utiles. – 1835-1836.



 
 
 

au château de la Force dans le Périgord, le 4 décembre 1671,
d'Armand de Belsunce, marquis de Castelmoron, baron de
Gavaudan, etc. Après avoir fait ses études à Paris au collége de
Louis-le-Grand, il en sortit pour entrer dans la Compagnie de
Jésus où, pendant plusieurs années, il enseigna avec distinction
la grammaire et les humanités. «Appelé par la Providence à une
plus haute destination, dit M. l'abbé Jauffret, de Metz22, il sortit
de cette compagnie en conservant toujours pour elle l'estime
la mieux méritée, la plus vive reconnaissance et la plus tendre
affection.»

Nommé par le roi à l'abbaye de La Réole puis à celle de Notre-
Dame-des-Chambons, et grand vicaire de l'évêque d'Agen, il fut
appelé, le 19 janvier 1709, à remplacer à Marseille le pieux prélat
dont la mort récente laissait le siége vacant. On n'en pouvait
choisir un plus digne, d'après le témoignage que lui rendait un
orateur, écho fidèle des jugements contemporains: «Je vois, dit
M. Maire, chanoine de l'église cathédrale de Marseille, dans
son Oraison funèbre de Belsunce, je vois un épiscopat de plus
de quarante-cinq ans, dont tous les moments ont été occupés
et sanctifiés par le zèle le plus ardent, le plus vif et le plus
infatigable… Je le vois… à la tête des fidèles ministres qu'il
a choisis pour ses coopérateurs, il se charge du travail le plus
pénible. Il prêche tous les jours et souvent jusqu'à quatre fois
par jour; il prépare le peuple à recevoir les sacrements de la
réconciliation et de la communion; il porte le pain eucharistique

22 Œuvres choisies de Belsunce. – Tome 1er. – 1822.



 
 
 

dans les maisons et dans les hôpitaux, et il lui arrive souvent de le
distribuer, lui seul dans une matinée, à plus de 4,000 personnes.»

Ses revenus passaient pour la plus grande partie en aumônes,
et lui-même dans le secret, autant qu'il lui était possible, il se
plaisait à visiter les familles pauvres pour leur prodiguer les
secours en tous genres avec les sages conseils et les paternelles
exhortations. Mais ce fut surtout lorsque Marseille se vit désolée
par le plus terrible des fléaux,

La peste, puisqu'il faut l'appeler par son nom23,
que la charité, que le dévouement de Belsunce éclata d'une

façon non moins touchante qu'admirable, et rendit son nom
illustre à jamais.

Dans les premiers jours du mois de mai de l'année 1720,
un navire venu de l'Orient (Syrie) apportait le germe fatal.
Plusieurs de ses passagers déposés au lazaret ayant succombé,
le mal se propagea bientôt avec une effrayante rapidité, surtout
quand il eut franchi la limite des infirmeries, et jeta dans
la ville la consternation et la stupeur. Sous le coup de la
première épouvante, beaucoup même des citoyens notables ou
des fonctionnaires prirent la fuite. «On n'oublia rien, dit l'abbé
Jauffret, pour persuader à l'Évêque que l'intérêt de la religion et
celui de son peuple exigeaient qu'il mît ses jours à couvert.

«À Dieu ne plaise! répondit-il, que j'abandonne un peuple
dont je suis obligé d'être le père. Je lui dois et mes soins et ma
vie, puisque je suis son pasteur.»

23 La Fontaine.



 
 
 

Aussitôt il assemble les curés et les supérieurs des
communautés, qui s'étaient dévoués comme lui au service des
pestiférés; il leur donne ses instructions en applaudissant à leur
zèle, et lui-même, le premier, intrépide, infatigable, il saura
donner l'exemple du dévouement, d'un dévouement qui n'aura
pas un instant non pas de défaillance mais seulement d'hésitation
pendant les longs mois que dura la contagion. Pour savoir ce que
fut celle-ci il faut lire ce qu'en dit le courageux pontife dans son
mandement du 22 octobre 1720, dont nous détachons seulement
ce passage si terriblement éloquent:

«… Sans entrer dans le secret de tant de maisons désolées
par la peste et la faim, où l'on ne voyait que des morts et des
mourants, où l'on n'entendait que des gémissements et des cris,
où des cadavres, que l'on n'avait pu faire enlever, pourrissant
depuis plusieurs jours auprès de ceux qui n'étaient pas encore
morts et, souvent dans le même lit, étaient pour ces malheureux
un supplice plus dur que la mort même! Sans parler de toutes les
horreurs qui n'ont pas été publiques, de quels spectacles affreux,
vous et nous, pendant près de quatre mois, n'avons-nous pas été
et ne sommes-nous pas encore les tristes témoins? Nous avons
vu, pourrons-nous jamais nous en souvenir sans frémir et les
siècles futurs pourront-ils y ajouter foi? nous avons vu tout à la
fois toutes les rues de cette ville bordées des deux côtés de morts
à demi pourris, si remplies de hardes et de meubles pestiférés
jetés par les fenêtres que nous ne savions où poser les pieds!
toutes les places publiques, toutes les portes des églises traversées



 
 
 

de cadavres entassés, et en plus d'un endroit mangés par les
chiens sans qu'il fût possible, pendant un nombre considérable
de jours, de leur procurer la sépulture!.. Nous avons vu, dans le
même temps, une infinité de malades devenus un objet d'horreur
et d'effroi pour les personnes mêmes à qui la nature devait
inspirer pour eux les sentiments les plus tendres et les plus
respectueux, abandonnés de ce qu'ils avaient de plus proche, jetés
inhumainement hors de leurs propres maisons, placés sans aucun
secours dans les rues parmi les morts dont la vue et la puanteur
étaient intolérables… Nous avons vu les corps de quelques riches
du siècle enveloppés d'un simple drap et confondus avec ceux des
plus pauvres et des plus misérables en apparence, jetés comme
eux dans de vils et infâmes tombereaux et traînés avec eux sans
distinction à une sépulture profane, hors de l'enceinte de nos
murs; Dieu l'ordonnant ainsi pour faire connaître aux hommes la
vanité et le néant des richesses de la terre et des honneurs après
lesquels ils courent avec empressement… Cette ville enfin, dans
les rues de laquelle il y a peu de temps on avait de la peine à
passer par l'affluence ordinaire du peuple qu'elle contenait, est
aujourd'hui livrée à la solitude, au silence, à l'indigence, à la
désolation, à la mort.»

Mais quelle est la cause première du fléau et de tous les
malheurs qu'il entraîne à sa suite? L'homme apostolique, malgré
sa compassion pour ceux qui souffrent, ne peut se la dissimuler,
et la tendresse paternelle ne saurait étouffer sur ses lèvres
le cri de la vérité. Écoutons: «N'en doutons pas, mes très-



 
 
 

chers frères, c'est par le débordement de nos crimes que nous
avons mérité cette effusion des vases de la colère et de la
fureur de Dieu. L'impiété, l'irréligion, la mauvaise foi, l'usure,
l'impureté, le luxe monstrueux se multipliaient parmi vous: la
sainte loi du Seigneur n'y était presque plus connue; la sainteté
des dimanches et des fêtes profanée; les saintes abstinences
ordonnées par l'Eglise et les jeûnes également indispensables
violés avec une licence scandaleuse, les temples augustes du
Dieu vivant devenus pour plusieurs des lieux de rendez-vous,
de conversation, d'amusements; des mystères d'iniquité étaient
traités jusqu'au pied de l'autel, et souvent dans le temps du divin
sacrifice; le Saint des saints était personnellement outragé dans
le très-saint Sacrement par mille irrévérences et par une infinité
de communions indignes et sacriléges!.. si donc nous éprouvons
combien il est terrible de tomber entre les mains d'un Dieu en
courroux, si nous avons le malheur de servir d'exemple à nos
voisins et à toutes les nations, n'en cherchons point la cause hors
de nous.»

Ce langage paraîtra peut-être sévère à quelques-uns
aujourd'hui, mais il ne semblait que juste à ceux qui l'entendaient.
Ils savaient d'ailleurs ce qu'il en coûtait pour parler ainsi à leur
saint évêque qu'ils avaient vu, qu'ils voyaient sans cesse donner
l'exemple de l'absolu dévouement, comme il avait fait naguère
de toutes les vertus. Son zèle, disent à l'envi les historiens,
son zèle le multiplie en quelque sorte; on le voit parcourir les
rues à travers des monceaux de cadavres infectés; il entre dans



 
 
 

les maisons dont la puanteur est extrême; il y réconcilie les
pécheurs couchés avec des morts sur le même lit, les console,
les encourage et sacrifie tout à la douceur inexprimable de les
voir mourir chrétiens. Les secours spirituels qu'il prodiguait aux
malades étaient d'autant plus précieux qu'ils ne tardèrent pas à
devenir rares par la mort d'un grand nombre de prêtres qui, dans
l'exercice de leurs périlleuses fonctions, avaient trouvé sous ses
yeux le martyre et la couronne de la charité… En même temps,
il répand entre les mains des pauvres, tourmentés par la famine,
tout ce qu'il a d'argent. Il se prive du nécessaire pour fournir à
leurs besoins.

Il se montre partout où le danger l'appelle;
Partout où le fléau semble le plus affreux,
Il vole, et ses secours sont au plus malheureux,

a dit admirablement le poète24. Afin qu'aucun ne fût oublié, il
réunit tous les indigents qui se présentent dans une vaste enceinte
où, pendant plusieurs mois, chaque jour, il leur rend visite pour
leur distribuer ou leur faire distribuer les secours dont ils ont
besoin.

Le fléau cependant continuant ses ravages, le pieux prélat,
convaincu que de Dieu seul on pouvait obtenir la cessation d'une
telle calamité, résolut de consacrer, par un vœu solennel sa
personne et son diocèse au Sacré-Cœur de Jésus. Ce fut dans

24 Millevoye. La Peste de Marseille (poème).



 
 
 

ce but qu'il publia le Mandement dont nous avons donné plus
haut un extrait, et il fixa au 1er novembre, jour de la Toussaint,
la célébration de cette fête qui se fit avec les cérémonies les
plus augustes. Dès le matin, le son des cloches, silencieuses
depuis quatre mois, vint réjouir les Marseillais dont les cœurs se
réveillèrent à la foi comme à l'espérance.

Toutes les églises se trouvant fermées depuis longtemps,
le prélat fit dresser un autel au bout du Cours. Il s'y rendit
processionnellement à la tête de son clergé, marchant la tête et
les pieds nus, la corde au cou et la croix entre les bras. Après
avoir prononcé l'amende honorable, suivie d'une exhortation
des plus pathétiques, souvent interrompue par les larmes et les
sanglots des assistants, il prononça à voix haute, la formule de
la consécration du diocèse au Sacré-Cœur, puis enfin célébra
solennellement le Saint-Sacrifice. Le peuple, agenouillé sur la
place et dans les rues voisines, s'unissait du fond du cœur
à son évêque, et le rayonnement des visages au milieu du
deuil témoignait de la confiance de tous dans ces invocations
suprêmes. Cette espérance ne fut point trompée; à dater de ce
jour, la contagion commença visiblement à décroître et Marseille
sembla renaître. On avait craint que la réunion de tant de
personnes sur un même point n'amenât une recrudescence du
fléau, il n'en fut rien; la maladie avait perdu toute sa force et si
quelque étincelle de la contagion parut se montrer encore, elle
s'éteignit aussitôt.

Pour récompenser le zèle du prélat, le Roi, dans l'année de



 
 
 

1746, le nomma à l'archevêché de Laon, la seconde pairie de
France; mais Belsunce ne put se résigner à se séparer de ses
ouailles qui lui étaient devenues plus chères que jamais et que
désolait la nouvelle de son départ. Quelques années après, il
refusa pareillement l'archevêché de Bordeaux, en déclarant qu'il
voulait mourir au milieu de son troupeau, comme il fit en effet
plus tard. Car, pendant une longue suite d'années, il continua
d'édifier les pieux fidèles par l'exemple de ses vertus comme
aussi de les éclairer, en les prémunissant contre les erreurs
en vogue, jansénisme ou philosophisme, par ses instructions
pastorales si remarquables et bien dignes de celui qu'on désignait
partout sous le nom du saint et savant évêque de Marseille. Après
Clément XIII qui l'avait décoré du pallium, Benoît XIII, dans
un bref du 13 décembre 1751, lui adressait ses félicitations dans
les termes suivants: «Nous vous regardons comme notre joie et
notre couronne, et comme la gloire et le modèle des pasteurs
de toutes les églises. Nous craignons même de diminuer plutôt
que d'augmenter l'éclat de vos vertus pastorales en ajoutant de
nouveaux éloges à ceux que vous avez mérités et que vous ont
si justement donnés nos prédécesseurs. Nous sommes persuadé
qu'il n'y a personne qui ne connaisse votre nom et qui ne le
célèbre par de justes éloges.»

Ce langage est la meilleure réponse qu'on puisse opposer aux
assertions de certains biographes modernes, entre lesquels on
s'étonne de trouver le rédacteur de la Biographie universelle,
et qui ne sont que l'écho des jansénistes, «lesquels, dit



 
 
 

l'Encyclopédie catholique, lui ont fait un crime d'être resté attaché
aux saines doctrines de l'Église; mais ce n'est pas d'eux qu'il
faut apprendre à juger Belsunce; c'est dans ses œuvres qu'il s'est
peint, dans ses Instructions pastorales, qui toutes se distinguent
par une piété douce et tendre, que ceux mêmes qui l'ont accusé
d'intolérance sont forcés de reconnaître.» Entre ces éloquents
écrits, on cite tout particulièrement le Traité de la bonne mort
et les deux discours sur la Prédestination et sur la Grâce, qui,
d'après l'abbé Jauffret, «placent leur auteur au rang de nos
plus illustres docteurs.» Supérieure cependant, peut-être, me
semble l'instruction sur l'Incrédulité, où je n'ai que l'embarras du
choix entre les passages éloquents. Je me borne à deux courtes
citations:

«Ce n'est plus en secret, c'est ouvertement et avec une
hardiesse étonnante que l'incrédulité se montre sans voile et
que partout elle proclame impunément ses dogmes pernicieux.
Peu contente de proposer furtivement et sans dessein quelques
difficultés détachées et indépendantes les unes des autres,
comme elle le faisait autrefois, elle forme aujourd'hui des
systèmes pleins à la vérité d'absurdités, de contradictions, mais
présentés sous les couleurs les plus capables de tromper et
d'entraîner dans l'erreur les faibles et les ignorants, et de faire
illusion à tous ceux dont les cœurs sont déjà séduits par leurs
passions… Des cœurs déjà subjugés ou violemment sollicités par
leurs passions désirent que les systèmes mis sous leurs yeux soient
véritables, et plus ils le désirent plus aussi sont-ils portés à les



 
 
 

admettre comme certains.»
Plus loin nous lisons: «Parce qu'un homme a le tort de ne pas

croire en Dieu, nous dit un fameux sceptique, faut-il l'injurier?»
– Voilà sans doute bien de l'urbanité, bien de la charité, bien
de la modération mais malheureusement il n'en fait paraître que
pour les incrédules. Il est bien éloigné de garder les mêmes
ménagements lorsqu'il parle de ceux qui, connaissant les dangers
des passions dont il est le panégyriste, travaillent à les affaiblir
et voudraient pouvoir les éteindre. Il s'abandonne à leur égard à
toute la vivacité de son tempérament et à toute l'amertume de
son faux zèle; il ne craint plus de manquer d'urbanité et de blesser
la charité en leur attribuant le comble de la folie et les traitant
de forcenés.»

Ces pages ne semblent-elles pas écrites d'hier, et à l'adresse
de certains journalistes, toujours prompts à crier contre
l'intolérance, mais peu soucieux de prêcher d'exemple; car ils
ne se font aucun scrupule, à l'occasion, et même sans occasion,
d'attaquer, calomnier, injurier les catholiques, les prêtres, les
évêques, et le Pape lui-même, le Pape surtout.

Belsunce, lorsqu'il parlait avec cette vigueur apostolique, était
déjà presque octogénaire et cette parole prophétique était en
même temps un adieu. Après avoir joui longtemps d'une santé
des plus robustes, le 4 juin 1755, il succombait à une atteinte
de paralysie suivie d'apoplexie. Quoique privé de la parole, il
conserva toute sa connaissance, et par ses regards et par des
signes témoignait encore de sa résignation et de sa piété. Après



 
 
 

avoir reçu les saintes onctions, il s'endormit du sommeil des
justes. Est-il besoin de dire la solennité de ses funérailles et
l'affluence d'un peuple immense accouru des points les plus
éloignés du diocèse et qui par ses larmes attestait sa vénération
et ses regrets? À voir ce deuil on eût dit autant de fils autour du
cercueil du plus tendre des pères.



 
 
 

 
II

ROZE
 

Roze (Nicolas, dit le chevalier), était né à Marseille en 1671, la
même année que Belsunce, d'une honnête famille de négociants.
Ses parents le destinaient à suivre la même carrière et, ses études
terminées, il se rendit, en 1696, à Alicante, royaume de Valence,
pour y prendre la direction d'une maison de commerce fondée
par son frère aîné. Il ne trompa point la confiance de ce dernier
et fit preuve d'autant de prudence que d'intelligence, quoique
porté d'ailleurs par ses goûts plutôt vers la carrière des armes que
vers le commerce. Aussi lorsqu'après l'avènement de Philippe V,
petit-fils de Louis XIV, l'Espagne eut à lutter contre une coalition
qui porta la guerre jusque dans l'intérieur du pays même envahi
par l'armée des alliés, Roze, en bon Français qu'il était, ne put
résister à son ardeur guerrière qu'aiguillonnait le patriotisme.
Levant à ses frais deux compagnies, infanterie et cavalerie, il se
mit à leur tête et repoussa plusieurs détachements ennemis qui
s'étaient avancés jusque sous les murs d'Alicante. Cette ville, à
quelque temps de là, fut assiégée par des forces considérables, et
le gouverneur, qui avait pu apprécier le courage de Roze comme
sa capacité militaire, lui confia le commandement du château que
le jeune Français défendit avec une glorieuse opiniâtreté, en ne
consentant à capituler qu'après avoir épuisé toutes ses munitions
et provisions.



 
 
 

Souffrant encore d'une blessure reçue pendant le siége, Roze
revint dans sa patrie pour achever de se guérir. Dès qu'il fut
suffisamment rétabli, il partit pour Versailles où il se rendait
d'après une invitation expresse du roi Louis XIV qui, en le
félicitant de sa bravoure et de son zèle patriotique, lui remit la
croix de Saint-Lazare avec le bon d'une gratification de 10,000
livres. Peu après (1707), Roze repartit pour l'Espagne et il se
distingua entre les plus braves à la bataille d'Almanza. Chargé
d'une mission secrète pour Alicante dont les Anglais s'étaient
emparés, il fut fait prisonnier et ne recouvra sa liberté que lors
de l'échange général. Revenu à Marseille, il y demeura jusqu'à
sa nomination comme consul à Modon, dans la Morée.

Après trois années de séjour en Orient, de graves intérêts
de famille le rappelèrent en France, en 1720, et, coïncidence
remarquable, il entrait dans le port de Marseille en même temps
que le vaisseau qui apportait, comme nous l'avons dit, le germe
fatal du fléau dont les ravages devaient être si terribles. Roze,
ou mieux le chevalier Roze, comme on l'appelait dès lors, avait
fait preuve sur les champs de bataille d'autant d'intrépidité que
de sang-froid, mais qu'était ce courage auprès de celui qu'il allait
déployer sur ce nouveau théâtre et qui fait de lui, bien mieux
que les plus célèbres exploits, un incomparable héros? Car enfin,
sur les champs de bataille, pour oublier le péril ou le mépriser,
pour se montrer brave et très-brave, à moins d'un tempérament
malheureux, il ne faut en quelque sorte que se laisser aller et
céder à la nature. Tout vous excite et sert d'aiguillon. Le bruit



 
 
 

des instruments guerriers, l'odeur de la poudre, l'exemple des
camarades, l'ardeur patriotique et les rêves de gloire, en outre
de la grande pensée du devoir, tout contribue à élever l'homme
au-dessus de lui-même, et l'exaltant par l'enthousiasme, à lui
donner cette force surhumaine qui fait qu'après la victoire, le
vaillant soldat, tout le premier, s'étonne de ce qu'il a pu accomplir
pendant cette ivresse à la fois sublime et terrible du combat, où
l'escalade d'une muraille à pic, sous le feu des batteries croisant
leurs feux, ne fut qu'un jeu pour son audace.

Mais il n'en va pas ainsi en face de ce danger bien autrement
formidable qui résulte d'une épidémie, d'une contagion, éclatant
avec violence et qui dure des semaines, des mois, des années
parfois. Là, nulle prévoyance possible, nul espoir de lutter même
à armes inégales contre un ennemi qui, à toute heure de nuit
comme de jour, vous menace, à tout instant peut vous atteindre,
qu'on sent partout quoique partout insaisissable et invisible, mais
révélant à chaque pas sa présence par les plus effroyables coups.
Et rien ici qui vous excite quand tant de choses au contraire
semblent faites pour décourager: la panique générale, la terreur
de ceux qui fuient comme de ceux qui restent, l'horreur et le
spectacle menaçant de tant de morts soudaines et funestes:

Luctus ubique pavor et plurima mortis imago!
Certes, pour rester calme et intrépide dans de telles

circonstances, il faut une force d'âme peu commune; il faut cette
héroïque sérénité que donne à l'homme de bien la conscience
d'un grand devoir à remplir sous l'œil de Dieu avec la certitude



 
 
 

que s'il succombe, victime ou plutôt martyr de son dévouement,
la récompense ne lui manquera pas là-haut, mourût-il ignoré des
hommes pour lesquels il a donné sa vie. Ce genre de courage, le
plus difficile quoique pas toujours le plus apprécié de la foule, fut
celui du chevalier Roze, d'autant plus admirable en cela que son
dévouement était tout spontané, tout volontaire, et que, n'ayant
dans la ville aucune position officielle, rien ne l'obligeait à y
rester; comme tant d'autres, à la première nouvelle du péril, il
pouvait s'éloigner. Mais tout au contraire, bien différente fut sa
conduite. La peste se déclare, aussitôt il se met à la disposition
de ces courageux citoyens dont les noms, comme on l'a dit, ne
doivent jamais s'oublier: le gouverneur Viguier, les échevins J.
– B. Estille, J. – P. Moustier, J. – B. Audimar et B. Dieudé.
On connaissait le courage de Roze, qui avait fait ses preuves
comme militaire; on savait ou plutôt on pressentait son énergie;
aussi, pendant que l'on divise la ville en cent cinquante districts
confiés à différentes personnes pour veiller aux besoins les
plus pressants, il est nommé seul commissaire pour le quartier
populeux dit de la Rive-Neuve, depuis l'Arsenal jusqu'à l'abbaye
de Saint-Victor.

Roze à l'instant se rend à son poste, l'un des plus périlleux, le
plus périlleux peut-être. Par ses soins, un hôpital est établi sous
les voûtes de la Corderie pour y recevoir et soigner les pestiférés
qu'on présente. Aux indigents, il prodigue avec les secours son
argent sans s'inquiéter s'il lui sera rendu. Il veille aux inhumations
comme au transport des malades; mais le fléau va croissant; les



 
 
 

places publiques, les rues, les maisons, les navires même dans le
port regorgent de cadavres. Le chevalier de Rancé, commandant
des galères, accorde des secours d'hommes et, chaque matin,
trois échevins montent à cheval pour présider à cette dangereuse
besogne de l'enlèvement des morts; le quatrième, étant retenu
à l'hôtel-de-ville pour l'expédition des affaires d'urgence, le
chevalier Roze se trouve là toujours pour le remplacer. De vastes
fosses ont été creusées dans la campagne, et grâce à l'héroïque
dévouement comme à l'infatigable activité de ces hommes de
cœur, chefs et soldats, travaillant sans relâche, même la nuit à
la lueur des torches, la ville, au bout de quelques jours, put être
déblayée, les monceaux de cadavres gisant dans les rues ayant été
successivement enlevés.

Mais il est un endroit dans la ville qu'il semble comme
impossible d'aborder, quoiqu'il soit un foyer de pestilence dont
les émanations putrides, quand le vent souffle de la mer surtout,
portent par toute la cité de nouveaux germes de contagion: c'est
l'esplanade de la Tourette s'étendant depuis le fort Saint-Jean
jusqu'à l'église de la Major, et où sont entassés plus de douze
cents cadavres, se putréfiant sous les ardents rayons du soleil, et
dont les plus récents gisent là depuis plus de trois semaines. Le
terrain ne permet pas de creuser des fosses dans le voisinage, et
toutefois, comment se risquer à remuer cet effroyable charnier
pour transporter les restes au travers de la ville?

À la suite d'un conseil tenu chez le gouverneur, Roze, qui
s'était offert le premier comme toujours, se rend seul à la



 
 
 

Tourette. Bravant la puanteur intolérable, il traverse l'esplanade,
en escalant les cadavres, et arrive à l'extrémité du rempart du
côté de la mer. Là il découvre au pied de la muraille des
bastions construits anciennement et abandonnés. Bientôt il a pu
s'assurer qu'ils sont vides à l'intérieur et très-profonds sous les
quelques pieds de terre qui ferment l'entrée. Voilà les immenses
tombeaux dont il avait besoin et que lui offre un heureux
hasard. Mais point de temps à perdre, car le projet, s'il n'était
immédiatement réalisé, deviendrait peut-être inexécutable. Roze
retourne à l'Hôtel-de-Ville, où sa proposition ne trouve que
des approbateurs. Le lendemain, dès le matin, les bastions sont
défoncés et déblayés. Le chevalier, alors suivi de ses ouvriers,
composés d'une compagnie de soldats et d'une centaine de
forçats fournis par le commandant des galères, remonte dans la
ville et se dirige vers la Tourette. Sur la place de Linche il arrête
sa troupe, fait distribuer du vin à ses hommes et les encourage
par de mâles paroles, sans leur dissimuler toutefois le péril et
l'horreur surtout du spectacle qui les attend. Quoique avertis
cependant, en approchant de l'esplanade, les plus hardis reculent
repoussés par l'odeur méphitique, malgré les mouchoirs imbibés
de vinaigre dont, par l'ordre du chevalier, ils ont pris soin de se
ceindre la tête. Roze, toujours tranquille, sinon impassible, voit
leurs hésitations qui peuvent, si l'on n'en triomphe pas, devenir
de la terreur panique. Il comprend que les paroles ne suffisent
point et qu'il faut davantage, qu'il faut l'exemple. Il saute à bas de
son cheval, s'avance au milieu de l'esplanade, et saisissant par les



 
 
 

jambes le premier cadavre qui se trouve à sa portée, il le traîne
jusqu'au rempart, le soulève et le précipite dans le bastion béant.
À cette vue, un frémissement parcourt la foule, un cri, le même
cri, expression d'admiration et d'enthousiasme, sort de la poitrine
de tous.

– Vive Roze! Vive le chevalier!
La peur qui paralysait les plus hardis, s'est évanouie comme

par enchantement. Les soldats et les autres à l'envi se précipitent
sur l'esplanade et le chevalier, profitant de cet élan, dirige si
habilement leurs efforts que dans un temps assez court, tous
les cadavres étaient enlevés et lancés dans les bastions, puis
recouverts de chaux et de terre. Cela avait lieu, le 16 septembre
1720. Par une espèce de miracle, Roze qui semblait, comme
Belsunce, couvert d'un bouclier céleste:

Sous l'aile du Seigneur, le prélat vénérable
Dans le commun fléau demeure invulnérable;

Roze en fut quitte pour une légère indisposition; mais les
pauvres forçats et les braves soldats, à l'exception de deux ou
trois, au bout de quelques jours, avaient succombé, en rendant
à la ville un immense, un inappréciable service. Le chevalier
resta jusqu'à la fin intrépide, infatigable au poste du péril et ce
fut seulement lorsque toute trace d'épidémie eut disparu, qu'il
songea à prendre quelque repos et à se démettre de ses fonctions.

«Comme on a pu le remarquer dans l'histoire de plusieurs



 
 
 

illustres bienfaiteurs de l'humanité, dit M. Paul Autran25, le
chevalier Roze avait si peu compté sur l'éclat de la renommée
comme récompense de ses belles actions, qu'il ne songea
nullement à exploiter à son profit la popularité qu'il s'était
acquise. Il rentra dans l'obscurité. Quant à la récompense que
son dévouement avait si bien méritée, il est vrai de dire qu'il
ne semble pas qu'on ait rien fait de ce qu'on aurait dû faire en
sa faveur après la cessation de la peste. Dans les actes de la
famille, il ne porte que le titre modeste de capitaine d'infanterie,
à la suite de la garnison de Marseille. Mais qu'importe! plus de
richesses et d'honneur n'auraient rien ajouté à sa gloire.» Et là
haut assurément, la récompense et des plus belles ne manqua
point à ce héros, qui fut lui aussi un héros chrétien, car la
religion seule peut exalter jusqu'à la sublime abnégation d'un tel
dévouement.

D'ailleurs Roze eut aussi, même ici-bas, une première et
douce récompense. C'est à tort que des écrivains, Marmontel et
Lacretelle entre autres, ont affirmé qu'il mourut dans l'indigence.
Parti en 1722 de Marseille pour se rendre à Paris, d'après
l'invitation de quelques amis, le chevalier dut s'arrêter au hameau
de Gavotte, près de Septêmes, par suite d'un accident arrivé
à sa voiture. Dans la maison qui lui donna l'hospitalité, se
trouvait une jeune et aimable personne, Mlle Labasset qui, pleine
d'admiration pour son dévouement, s'estima heureuse (quoiqu'il
ne fût ni jeune ni riche) de lui offrir sa main et avec elle sa fortune

25 Éloge de Roze, par Paul Autran.



 
 
 

assez considérable. Roze, tout désintéressé qu'il fût, en acceptant
la première, ne put refuser la seconde. Le mariage se fit dans
une chapelle dépendant de la paroisse de Pennes; et Roze, au
lieu de continuer son voyage, revint à Marseille, où il vécut dans
la retraite, content du bien qu'il pouvait faire et de la joie qu'il
trouvait dans un paisible et charmant intérieur. Marmontel se
trompe encore quand il dit que sa fille, à cause de sa pauvreté,
se fit religieuse. Il mourut, sans laisser d'enfants, le 2 septembre
1733, à l'âge de soixante-deux ans, et nul doute qu'il ait reçu à
son heure suprême la bénédiction de son évêque, qui devait lui
survivre tant d'années encore. On peut affirmer pareillement sans
crainte de se tromper que, malgré le silence qui depuis un temps
s'était fait autour de sa gloire, la mort de Roze fut un deuil pour
tous ses concitoyens et que la ville entière voulut assister à ses
funérailles.



 
 
 

 
BÉRANGER

 
Peu d'hommes ont joui de leur vivant d'une pareille

popularité, d'une telle renommée, mais qui ne devaient lui
survivre que très diminuées, et cela fort justement d'ailleurs. – «Il
a créé dans notre littérature, dit un judicieux critique, un genre
qui n'existait pas avant lui, la chanson lyrique ou l'ode chantée.
Son style est toujours (non pas, certes) pur, correct, élégant, son
vers souvent inspiré. Lorsqu'il veut chanter les malheurs ou les
gloires de la patrie, il élève et entraîne. Il sait aussi exprimer
des sentiments plus tendres, et faire vibrer les fibres du cœur.
Toutefois, même sous le rapport littéraire, il a été trop vanté.
Comme chansonnier il manque de gaîté; son rire est amer et
n'a ni l'abandon ni l'entrain de celui de Désaugiers, son émule.
Comme poète lyrique, il manque de souffle; il a de l'inspiration,
mais une inspiration qui dure peu et ne va guère au-delà de la
première ou de la seconde strophe. Les épithètes oiseuses ou
redondantes prennent trop souvent la place de la pensée; les
chevilles même n'y sont pas rares. Les refrains seuls sont toujours
heureux et viennent se graver d'eux-mêmes dans la mémoire. À
tout prendre, Béranger est un poète, un vrai poète, mais qui doit
plus encore à l'art et au travail qu'à la nature. Ses contemporains
l'ont placé au premier rang, mais la postérité plus juste le fera
descendre au second (voire même au troisième) qui seul lui
appartient.»



 
 
 

Ce qui est par dessus tout regrettable et déplorable, c'est que,
dans les œuvres du chansonnier, se rencontrent, et nombreuses,
des pièces licencieuses, irreligieuses, cyniquement impies, ou qui
sont empreintes des passions politiques et des haines injustes de
l'époque. Pourtant ce n'était point un sentiment violent qui les
avait dictées à l'auteur, s'il est vrai qu'il ait répondu à des amis
lui conseillant de retrancher ces chansons:

«Je m'en garderais bien, ce sont celles-là qui servent de passe-
port aux autres.»

Cette parole, que rapporte la Biographie universelle de Feller,
serait tellement blâmable et coupable qu'on incline à douter
de son authenticité. Le biographe nous dit d'ailleurs: «Pendant
les dernières années de sa vie, Béranger montra des sentiments
meilleurs que ceux qu'il avait eus jusque-là; s'il n'était pas
croyant encore, il parlait de la religion avec respect; il tenait à
rappeler qu'il avait toujours été spiritualiste. Il avait conservé des
relations avec sa sœur qui était religieuse, et depuis longtemps
retirée dans un couvent où elle priait et expiait pour son frère;
il s'était mis aussi en relation avec le curé de sa paroisse qu'il
chargeait de distribuer ses aumônes; car, quoique peu riche, il
était bienfaisant. Lorsque sa dernière heure approcha, le prêtre
et la religion vinrent au chevet du malade et furent bien reçus; il
sortit de sa bouche des paroles sympathiques, chrétiennes même,
et l'on peut croire qu'un retour à Dieu plus complet et plus
consolant aurait eu lieu si de malheureux amis (quels amis que
ceux-là!) n'étaient intervenus pour l'empêcher.»



 
 
 

Sa mort eut lieu à Paris, le 16 juillet 1857, à l'âge de 77 ans; il
était né dans cette même ville le 19 août 1780 comme lui-même
le dit dans la chanson intitulée le Tailleur et la Fée.

Dans ce Paris plein d'or et de misère,
En l'an du Christ mil sept cent quatre-vingt,
Chez un tailleur, mon pauvre vieux grand-père,
Moi, nouveau né, sachez ce qui m'advint:
Rien ne prédit la gloire d'un Orphée
À mon berceau qui n'était pas de fleurs;
Mais mon grand-père, accourant à mes pleurs,
Me trouve un jour dans les bras d'une fée;
Et cette fée, avec de gais refrains,
Calmait le cri de mes premiers chagrins.

Le bon vieillard lui dit, l'âme inquiète:
«À cet enfant quel destin est promis?»
Elle répond: «Vois-le, sous ma baguette,
Garçon d'auberge, imprimeur et commis.
Un coup de foudre ajoute à mes présages26.
Ton fils atteint va périr consumé;
Dieu le regarde, et l'oiseau ranimé
Vole en chantant braver d'autres orages.

.....

Tous les plaisirs, sylphes de la jeunesse,

26 L'auteur fut frappé de la foudre dans sa jeunesse.



 
 
 

Éveilleront sa lyre au sein des nuits.»
Le vieux tailleur s'écrie: «Eh quoi! ma fille
Ne m'a donné qu'un faiseur de chansons!
Mieux jour et nuit vaudrait tenir l'aiguille
Que, faible écho, mourir en de vains sons.
– Va, dit la fée, à tort tu t'en alarmes;
De grands talents ont de moins beaux succès.
Ses chants légers seront chers aux Français,
Et du proscrit adouciront les larmes.»

Cette pièce, l'une des meilleures inspirations de Béranger, est
en quelque sorte une auto-biographie du poète comme aussi en
même temps un spécimen remarquable de son talent, ce qui nous
a fait la citer pour la plus grande partie.

Vanité de la gloire humaine! Béranger à peine dans la tombe,
en dépit de ses funérailles si magnifiques, le silence, précurseur
de l'oubli, se fit autour de l'idole. L'ombre descendit sur la statue
debout encore sur le piédestal, mais devant laquelle la foule
passait de plus en plus rapide et froide, indifférente, parfois
dédaigneuse. Dans les rangs mêmes de ceux qui s'étaient montrés
les plus prodigues de louanges, il se trouvait des aristarques,
M. Pelletan, par exemple, pour discuter, presque contester le
talent, le caractère même du poète, et nous étonner par la
sévère impartialité de leurs jugements. Aussi maintenant qui lit
Béranger, et combien se vend-il, bon an, mal an, de ses ouvrages?



 
 
 

 
BERTHOLLET

 
 
I
 

Peu de temps avant le 9 thermidor, un dépôt graveleux,
trouvé au fond de quelques barriques d'eau-de-vie, donna lieu à
une grave accusation contre un fournisseur qui, dit-on, voulait
empoisonner les soldats. On confie à un chimiste, déjà célèbre,
l'analyse du liquide. Tout semblait prouver qu'on cherchait
un coupable afin de s'emparer des richesses du fournisseur.
L'examen du liquide confirme cette présomption et le chimiste,
n'écoutant que le devoir et la conscience, n'hésite pas à faire un
rapport favorable. Appelé bientôt après devant le Comité du salut
public, il est soumis à un interrogatoire qui n'était rien moins que
rassurant.

–  Es-tu sûr de ce que tu dis? lui fut-il demandé d'un ton
menaçant.

– Très-sûr, répond avec calme le savant.
– Ferais-tu sur toi-même l'épreuve de cette eau-de-vie.
Le chimiste, sans répondre, emplit un verre du liquide et

l'avale d'un trait.
– Tu es bien hardi.
– Moins que je ne l'étais en écrivant mon rapport.
L'accusation fut abandonnée, grâce à l'intrépide fermeté



 
 
 

du savant qui, dans une autre circonstance, fit preuve encore
du sang-froid le plus étonnant. C'était pendant l'expédition
d'Égypte: un jour, que pour certaines recherches, il remontait
le Nil dans une barque, tout à coup, sur le rivage, parurent des
Mameluks, et sur la barque plut une grêle de balles. Pendant que
les rameurs faisaient force de rames dans l'espoir d'échapper, on
vit le savant en question occupé à remplir ses poches des pierres,
servant à lester l'embarcation.

– Et que faites-vous là? lui dit un autre voyageur.
– Vous le voyez, répondit-il, je prends mes précautions pour

couler plus vite, afin de n'être pas mutilé par ces barbares.
La barque cependant put échapper au péril, et ceux qui la

montaient arrivèrent sains et saufs au port. Or, le savant qui, sans
y songer, donnait à nos braves soldats des leçons de courage,
c'était Berthollet, l'homme illustre dont Cuvier put dire à juste
titre:

«Témoin des événements les plus surprenants, porté par eux
dans des climats lointains, élevé à de grandes places et à des
dignités éminentes, tout ce monde extérieur est peu de chose
pour lui en comparaison de la vérité. Particulier, académicien,
sénateur, pair de France, il n'existe que pour méditer et pour
découvrir. La science fait naître à chaque instant dans ses mains
de ces procédés avantageux, de ces industries fructueuses qui
enrichissent les peuples; mais ce n'est point pour ces applications
faciles qu'il la poursuit, c'est pour elle seule. Dans l'invention la
plus utile, il ne voit qu'un théorème de plus, et dans ce théorème



 
 
 

qu'un échelon d'où il s'efforce d'apercevoir et d'atteindre un
théorème plus élevé27.»

En effet, cet homme illustre à qui la chimie, au
commencement de ce siècle, fut redevable d'immenses progrès,
ne songea jamais à tirer parti de ses découvertes qu'il eût pu
tenir secrètes, sans que personne l'en eût blâmé. Le chlore ne lui
valut qu'un ballot de toiles blanchies par son procédé; encore sa
délicatesse hésitait-elle à accepter, alors que les Anglais auraient
plus volontiers encore offert de le prendre pour associé; ce qui
eût été pour lui toute une fortune.

«Personne n'ignore aujourd'hui ce que c'est qu'une
blanchisserie berthollienne. On dit même dans les ateliers,
bertholler, berthollage: on y entretient des ouvriers que l'on y
appelle des bertholleurs. Rien ne met plus authentiquement le
sceau au mérite d'une découverte. C'est la seule récompense
qu'en ait tirée l'auteur, et il n'en désira point d'autre.»

Pourtant, à cette époque antérieure à la Révolution, il n'était
point riche quoique arrivé à une position déjà fort honorable, prix
de sa laborieuse persévérance.

27 Cuvier, Notices historiques, tome II.



 
 
 

 
II

 
Berthollet (Claude-Louis), d'une famille originaire de la

France, mais expatriée, naquit à Talloire, à deux lieues d'Annecy,
le 9 octobre 1748. Il appartenait par sa mère, Philiberte Donier,
à une des familles nobles de la Savoie: son père était châtelain
du lieu. Rien ne fut négligé pour l'éducation de l'enfant, quoique
la fortune des parents fût médiocre. Après quelques années
passées au collége d'Annecy, il fut envoyé à celui de Chambéry,
et termina ses études classiques au collége des Provinces de
Turin. Les plus brillantes carrières semblaient ouvertes à sa jeune
ambition, mais son goût pour les sciences lui fit préférer la
médecine. Reçu docteur en 1768, il vint quelques années après à
Paris, trouvant que dans la province les ressources lui manquaient
pour l'étude vers laquelle il se sentait plus particulièrement
entraîné, celle de la chimie. Il ne se trompait pas; mais arrivé à
Paris, où il ne connaissait personne et la bourse assez peu garnie,
il ne tarda pas à se trouver dans l'embarras. La pensée lui vint
alors de s'adresser au célèbre médecin génevois Tronchon, son
compatriote, qui, prévenu par son air franc et ouvert et par la
tournure sérieuse de son esprit, lui fit le meilleur accueil et devint
bientôt pour lui comme un père. Afin de lui assurer d'abord
une existence tranquille, il le recommanda au duc d'Orléans qui
le nomma l'un de ses médecins, en même temps qu'il faisait
mettre à la disposition du jeune savant son laboratoire de chimie,



 
 
 

dans lequel volontiers le prince se renfermait pour expérimenter
avec l'habile préparateur Guettard, son maître comme celui de
son père. Rien ne pouvait être plus précieux pour Berthollet,
qui comprit aussitôt qu'il avait trouvé sa voie, ce qui lui fut
confirmé par l'illustre Lavoisier, dont il fit connaissance quelque
temps après. Plusieurs Mémoires publiés successivement par
lui de 1776 à 1780 et «empreints, dit M. Parisot, de cette
sagacité, de cette finesse, de cette étendue dont plus tard il devait
présenter aux savants le modèle accompli,» attirèrent l'attention
de l'Académie des sciences qui le nomma adjoint chimiste à la
place de Bucquet (15 avril 1780), et cinq ans après, l'admit au
nombre de ses membres.
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