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Una donna

UNA DONNA

Dramma in quattro atti

Questo dramma, scritto il 1888, fu rappresentato per la prima volta il 2 maggio 1892 dalla
compagnia Pasta-Garzes-Reinach, protagonista Tina di Lorenzo, al Fiorentini di Napoli.

PERSONAGGI:

Clelia.

Signora Maria Renzi.
Mario Renzi, suo figlio.
Gerardo Carsanti.
Signor Brambini.
Beatrice, sua nipote.
Bartolomeo.

Angiolina.

Fonseca.

Giannetti.

Verani.

Maturi.

Saverio, portinaio.

Un Albergatore.
Teresa, cameriera.
Giacomo, servo.
Carmela.

La scena, a Napoli: verso il 1880.

Annotazioni per gl'interpreti

Clelia: ventidue anni, graziosa, fragile, variabilissima di aspetto e di accento. — Mario:
trent'anni, pittore: ha qualche cosa d'inconsciamente affascinante. — Signora Renzi: sessant'anni,
aspetto sereno, dolce, modestamente signorile. — Gerardo Carsanti: quarantacinque anni: faccia poco
simpatica, occhi lievemente affetti da strabismo, modi o troppo melliflui o troppo ruvidi: veste
con esagerata e falsa eleganza. — Signor Brambini: sessantacinque anni, ex capitano borbonico:
aspetto bonario. — Beatrice: diciotto anni: ¢ una fanciulla bellina, semplice e mite. — Bartolomeo:
circa cinquant'anni, ex maestro di ballo: tipo comico: porta delle scarpine senza tacco e in testa un
berretto ben ricamato. — Angiolina: quarantasette anni, rivenditrice di abiti: aria di persona zelante,
affaccendata, inframmettente, pettegola. — Fonseca: trentott'anni: medico di poca importanza:
vivacita furbesca e cordiale. — Giannetti: quarant'anni: contegno d'uvomo di mondo. — Verani: trentadue
anni: giovanotto vacuo e stupidamente sentimentale. — Maturi: eta indefinibile: galoppino di Carsanti:
magro, sparuto, sembra un usciere di tribunale. — Saverio: portinaio d'un palazzetto abitato dal mezzo
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ceto: un omuncolo bilenco. — Albergatore: € rozzo, burbero. — Teresa: cameriera giovane e astuta. —
Giacomo: figura di servo sciatto, inelegante. — Carmela: giovane popolana.
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ATTO PRIMO

Camera modesta, quasi povera, in disordine. Poche suppellettili tra cui un attaccapanni, una
tavola, uno stipetto basso, seggiole stranamente diverse. Sull'attaccapanni, soltanto una sottana bianca.
Sulla tavola, un tovagliolo mezzo aggrovigliato e alcune bucce di frutta. Sopra una seggiola, un paio di
stivalettini attillati. Sullo stipetto, piatti, bicchieri, forchette, cucchiai, coltelli, qualche bottiglia, qualche
vaso di creta. In fondo, una porta senza battenti che lascia vedere una saletta e l'uscio di scala. Accanto
a questa porta, una seggiola. A destra, un'altra porta. A sinistra, una finestra.

SCENA 1

ANGIOLINA ¢ PORTINAIO

(Quando s'alza la tela, il campanello penzolante ad un muro della saletta si agita e strepita. Nella
stanza non c'eé nessuno. — Silenzio. — Poi, un'altra volta, il campanello strepita. — E di nuovo silenzio. —
Quindi si sente la voce pettegola di Angiolina di la dall'uscio chiuso.)

Angiolina

Ohe! Portinaio!.. Portinaio, qui non mi si apre... Non c'¢ nessuno in casa? (Pausa.) E mi avete
fatto salire!.. (Pausa.) Allora venite ad aprirmi... Sono io, Angiolina la rivenditrice... Venite ad
aprirmi... Aspettero che venga la signorina... (Pausa. — Tra sé:) Ah! benedetto Dio!..

(Si apre l'uscio. Entrano il portinaio con un chiavino in mano e Angiolina che porta sul braccio
una veste avvolta in un panno bianco.)

Portinaio

(entrando) Eh! bella mia, io ho I'ordine di non dare la chiave che al signor Mario. Ho aperto
perche siete voi. Se volete aspettare qui, accomodatevi pure; ma, senza offesa, io vi tengo compagnia.

Angiolina

Angiolina pu0 entrare sempre, per regola vostra: e poi, statevi attento che c'¢ tanta roba preziosa
da portar via!.. (Ironicamente) In questa casa si guazza nell'oro!.. E una pieta, ¢ una pieta!..

Portinaio

(confidenzialmente) Ma che ci volete fare! Questa poveretta ¢ pazza. Se sapeste che offerte ha
rifiutate! Il male ¢ che ci vado io di mezzo... E se qualche galantuomo viene a mettermi nelle mani
una carta di cinque lire, solamente, gia, per informarsi — perche, tanto, ambasciate a lei non glie ne
porto pitl — , io non ci sto bene di coscienza, e sono perfino capace di non accettare la mancia. E
un peccato mortale!
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Angiolina

Lo dite a me? Lo so io se ¢ un peccato mortale: io, che ero abituata ad avere da lei tutto quello
che volevo... mentre adesso poco ci manca che non debba io soccorrere lei! Ah! quando penso ai
tempi in cui la sua casa era in festa di giorno e di notte e si gettava la roba dalla finestra tant'era
I'abbondanza; quando penso alle risate che mi faceva fare — perch¢ mi voleva un gran bene e mi
raccontava tutti i fatti suoi —, credetemi, don Saverio, mi viene da piangere. Aveva sempre trattato gli
uomini come fantocci, e ne aveva avuto tesori, e se n'era sempre infischiata. .. — senza mai commettere
mal'azioni, veh!, perche cattiva non era... — ; ed ecco che da un giorno all'altro s'incapriccia di questo
spiantato, e addio allegria, addio abbondanza! Manda al diavolo tutti gli amici, e si riduce in questo
stato. ..

Portinaio

Apritele gli occhi voi.
Angiolina

Non c'¢ come persuaderla. Se le parlo, non mi da neanche retta... Ed io, che potrei!.. Basta!..
Portinaio

«Potreste»?.. Lasciatemi sentire: che cosa potreste? A me dovete dire tutto. Confidatevi...
Tengo segreti qua dentro (la mano sul petto), che neppure un confessore!

Angiolina

(non volendo compromettersi) No... niente di positivo...
Portinaio

Volete farmi dei misteri; ma questo non va bene. Perche, se poi avete bisogno di me...
Angiolina

Ma che vi pare? Avessi da confidarvi qualche cosa, non ve la confiderei? Lo so che siete un
buon uomo, e che, all'occorrenza, per un amico, vi gettereste nel fuoco; ma, vi ripeto, per ora non
c'e niente, non c'e niente. ..
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SCENA 11

MARIO, ANGIOLINA, PORTINAIO

Mario

(dalle scale) Che ¢ questa porta aperta? (Entra. Vedendo Angiolina, mostra di seccarsene.) Ah!
qui si fa conversazione. ..

Angiolina
Serva vostra!
Portinaio

(togliendosi il berretto) Tenevo compagnia a donn'Angiolina per non farla aspettare fuori la
porta. Questa ¢ la chiave. (Gliela da.)

Mario

(prende la chiave. Infastidito e stanco, siede dopo di aver lasciato in un angolo il cappello e un
quadretto che aveva portato sotto il braccio.) E la signora?

Portinaio
E uscita che saranno pii1 di due ore. Poco potra tardare. Comandate niente?
Mario
No.

Portinaio

(esce.)

Mario

(ad Angiolina, che gli é rimasta indietro, si rivolge tranquillamente) Che siete venuta a fare? Ve
I'ho gia detto: desidero che qui non ci veniate.
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Angiolina

(paziente) La signorina Clelia mi aveva dato a vendere una veste, (mostra la veste) ed io vengo
a dirle che non ¢ stato possibile: non glie la vogliono comprare neppure per dieci lire.

Mario

(mal celando il turbamento) Quale veste?

Angiolina
(cavandola dal panno) Eccola. ..
Mario
Come! Anche questa?!
Angiolina
Sissignore, anche questa.
Mario
E non I'hanno voluta?
Angiolina

E di lanetta leggera. Fosse roba d'inverno, si troverebbe a vendere facilmente. Ma ¢ robetta di
mezza stagione, € siamo in novembre. ..

Mario

(interrompendola) Sta benissimo. Dir0 io tutto cio alla signora. Lasciate li la veste e non vi
date pena. Non ¢ necessario vendere questi stracci... Grazie tante, e addio. (La saluta con la mano,
congedandola.)

Angiolina
Ma io non ho fretta. Posso aspettare.
Mario

Addio! Addio! Volete farmi il piacere d'andarvene?
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Angiolina
Ah!.. ecco la signorina Clelia.

SCENA III

CLELIA, ANGIOLINA, MARIO

Clelia

(arriva tutta scalmanata, con in mano un mazzo di fiori sciolti e alcuni cartocci. Giungendo, va
difilata a dare un bacio a Mario.) 1l portinaio m'ha detto che eri qui, e non so perche¢ mi son messa
a correre per le scale, come se non t'avessi visto da una settimana... Ah!.. non ne posso piu. (Pone
sopra la tavola i cartocci, mette i fiori in un vaso, e si lascia cadere, trafelata, su una seggiola.)Male!
Male, Mario mio! Le cose vanno male! Ma non te ne affliggere...

Mario

Si direbbe che vanno bene: hai fatto perfino una provvista di fiori.

Clelia
Me 1i ha regalati. ..

Mario
Chi?

Clelia

Un bel giovanotto. Ah! ah! ah! Saresti capace di crederlo?.. Me li ha regalati la solita
vecchietta. .. Ella sa che io non ci posso stare a lungo senza fiori, come io so che ogni tanto una buona
colazione la rende felice!.. (Rivolgendosi ad Angiolina con dissimulazione) E tu, Angiolina, come sei
capitata qui? Che vento ti ha portata da questa parte?

Mario

E inutile di fingere, cara Clelia: lo so che avevi mandato a vendere anche questa vesticciola di
lana... Ti ridurrai come una pezzente da non poter piu uscire di casa.
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Clelia

(con un sorriso di bonta) Eh! Chi sa! Non tutti i giorni sono uguali! Bisogna sempre sperare!
Ma a te, Angiolina, com'e saltato in mente di dire a Mario la faccenda della veste?

Angiolina
Egli mi rimproverava ch'io fossi venuta, e per giustificarmi. ..
Clelia
Intanto, la veste & qui... Perche?
Angiolina

Perche, signorina mia bella, se vi contentate di poche lire, io fard un'altra giratina e cercherod
di venderla; altrimenti ¢ proprio impossibile.

Clelia
Poche lire! Come sarebbe a dire? Una cinquantina?
Angiolina
Scherzate! Meno di dieci. Per dieci me 1'hanno rifiutata.
Clelia

Caspita! Mi arricchiro. Beh! Vendila come meglio puoi. Siano pure otto lire. Saranno sempre
guadagnate.

Angiolina

(riavvolgendo la veste nel panno bianco e rimettendosela sul braccio) Volevo poi dirvi, se il
signorino permette, un'altra cosa... (timida e prudente)riguardante. .. quell'altro abito...

Clelia
(schietta) Quale altro abito?
Angiolina

(vorrebbe spiegarsi con gli sguardi) Ma come?! Non vi ricordate?.. (Le si avvicina e le dice
all'orecchio:)Vi debbo parlare di premura...

12



R. Bracco. «Una donna»

Mario

Alzate la voce, donn'Angiolina! Alzate la voce! Qui non c'¢ bisogno di far tanti misteri, e,
soprattutto... non c'¢ bisogno dei vostri servigi. Voi volete mettermi con le spalle al muro, volete.
Non mi fate perdere la pazienza... Ve I'ho fatto capire, si o no, che mi siete antipatica?

Clelia
(rimproverando con mitezza) Mario!..
Angiolina
Ih! che maniere!.. Vi ho messo forse la mano nella tasca?
Mario

No, non me l'avete messa... (La prende per un braccio conducendola verso la porta) Non me
l'avete messa; ma, per ora, andatevene.

Angiolina

(opponendo una lieve resistenza e guardando Clelia come se aspettasse un cenno di risposta)Un
momento...

Mario

Andatevene... (La tiene sempre pel braccio.)

Angiolina
Ma..
Clelia
(con un gesto la prega di pazientare.)
Mario

Andatevene. (L'accompagna sino alla porta, e glie la chiude in faccia.)
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SCENA 1V

CLELIA e MARIO

Clelia
(umilmente) Perche la tratti cosi? Che t'ha fatto di male quella poverina?
Mario

Non m'ha fatto nulla di male, ma il vederla bazzicare ancora in questa casa mi urta i nervi. La
sua presenza mi ricorda troppo la tua vita passata e mi pare che lei possa rimetterti in relazione con
tutta quella gente che t'ha rovinata.

Clelia

N

(un po' celiando) Veramente, non ¢ quella gente che ha rovinata me; sono io, invece,
che, talvolta, ho rovinata quella gente... Intanto, tu credi che io possa lasciarmi adescare da
donn'Angiolina? (malcontenta) E strano...

Mario
(alquanto irritato) Strano o no, quella femminaccia mi fa paura, ed io ti proibisco di...
Clelia

(interrompendolo con dolcezza) Non la ricever0 piu, sta tranquillo. O che vogliamo litigare per
donn'Angiolina?.. (Mutando tono) Permettimi, piuttosto, di farti il resoconto della mia giornata. E
cominciata benino, sai; ma poi... ahime!, ho sprecato fiato e tempo.

Mario

Sentiamo com'e cominciata.
Clelia

(cava di tasca una scatolina di sigarette e gliene offre una) Provvisoriamente, fuma una sigaretta.
Mario

(pigliandola, la guarda) Perdio! Delle Tocos!
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Clelia

(con solennita burlesca) Bagnate dall'onorato sudore della mia fronte: le ho comprate.
Mario

(turbato, le rende la sigaretta) Grazie, i0 non ne voglio. Io non fumo sigarette di lusso...
Clelia

(un po' mortificata e anche meravigliata) Credevo che per una volta... Gli ¢ che stamane — ed
ecco quel che ti dicevo — ho cominciato col far quattrini. Sicuro! Sono andata dalle Suore, le quali,
come di solito, mi hanno accolta festosamente, e subito m'hanno data la buona notizia che il cuscino
era stato venduto alla baronessa... Non mi ricordo a quale baronessa, ma insomma era stato venduto.

Mario
Il cuscino! Quale cuscino?
Clelia

Come! Non l'avevi veduto? Non lo avevi ammirato? Gia, hai ragione, io 1'ho fatto di nascosto
perche non ero certa di riuscire. Ma sono riuscita!l.. Era di raso azzurro, sai, chiaro chiaro: una
tinta deliziosa; e sull'azzurro spiccavano i rami verde cupo e i fiori di velluto d'un rosa pallidissimo.
Modestia a parte, un gusto sopraffino. Pareva un quadro. .. un quadro tuo! Che bellezza! Che bellezza!

Mario
Molte spese, pero.
Clelia
Oh! non molte... (Facendo il conto) Un trentacinque lire: non pi.
Mario
E le Suore te I'hanno venduto per...
Clelia

(imbarazzata come una bambina)... Per qualche cosa di meno. Ma guarda: per la prima volta
bisogna transigere. Tutto sta a mettersi in carreggiata... Vedrai, vedrai che quattrini!
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Mario
Si, si, vedro. E che altro hai fatto?
Clelia
Ero tutta contenta d'aver lucrato... — via lasciamene l'illusione — d'aver lucrato una bella

sommetta, € mi sono messa in giro, perche ho pensato: «profittiamo del buon quarto d'ora.» Avevo
stabilito di non ritornare a casa se non avessi conchiuso sul serio qualche affaruccio. Ma... il quarto
d'ora era gia passato! Sta' a sentire. Sapevo che alla Ville de Londres era disponibile il posto di
direttrice... Dirigere una sartoria!.. L'idea mi sorrideva. Vi sono andata. Ma il signor Angeloni, il
proprietario, mi ha subito riconosciuta e mi ha detto: se volete ordinare degli abiti sono a vostra
disposizione, ma che io mi permetta di dare a voi cento lire al mese ¢ addirittura inverosimile.
Poi sono andata da Madame Richard. Nella sua casa, veramente, non sapevo che fosse disponibile
nessun posto... Pure ci sono andata con non so quale speranza nel cuore. Madame Richard, da quella
donna d'esperienza che ¢, s'¢ meravigliata meno del signor Angeloni... Senonche, m'ha detto che
avrebbe potuto offrirmi 1'ufficio di essayeuse. .. Cinquanta lire al mese per mettermi addosso la roba
altrui e star li come un attaccapanni a girarmi e a rigirarmi avanti alle contesse e alle principesse
armate di lorgnettes e di malignita!.. Capirai:... non ne varrebbe la pena e sarebbe superiore alle mie
forze... Finalmente, mi sono recata all' Agenzia dei Fratelli Morandi. Uh! per far loro intendere che io
chiedevo e non offrivo un'occupazione di governante, c'¢ voluto un bel po'. Hanno preso nota del mio
nome e della mia abitazione, e quando ho voltato le spalle... m'¢ parso di sentire che sghignazzassero,
burlandosi di me... (Con malinconia) Forse anch'essi m'avevano riconosciuta. (Pausa)Ero stanca...
Ho fatto delle spesucce e sono montata in un tram. Uno sfaccendato m'importunava; sono discesa: lo
sfaccendato ¢ disceso anche lui e m'ha seguita: ed io, per liberarmene, ho presa la prima carrozzella
che mi ¢ capitata dinanzi...: una carrozzella sciancata ch'era un piacere a starci dentro...; € sono
arrivata qui, tutta scombussolata, con le ossa rotte, senza aver conchiuso niente! Mah! (Sospira.)
Lasciamo fare alla provvidenza. .. (Sorride tristamente.) E se quella 1i non ne vuol sapere, rimedieremo
altrimenti... Perche, tanto, ¢ meglio morire che vivere assai male!..

Mario

(con rammarico affettuoso) Questo ¢ poco confortante per me che sono la ragione vera dei tuoi
sagrifizii. ..

Clelia

(scotendosi e fingendosi rianimata ed allegra) Su! su! Non farmi quella faccia da sepolcro! Se
ho avuto un momento di tristezza, perdonami. E non parlarmi pit di sacrifizii. Del resto, ne hai fatti
e ne fai tanti tu per me.

Mario
Io! Io!.. Che faccio io per te? Che cosa posso fare? Che cosa so fare? (Quasi parlando tra

se)S1, dipingo! Oh! il gran pittore che sono! A stento riesco a guadagnare quanto basta per non lasciar
morire d'inedia quella povera mamma mia, acciaccata e sola com'e...
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Clelia

Hai soccorso pure me, tante volte! Sei stato cosi delicatamente generoso...
Mario

(con ironia contro s¢ medesimo) Ma si! Generosissimo!
Clelia

E quando sarai tranquillo di spirito, guadagnerai anche di pil. Farai dei bei quadretti...
Anzi dei quadrettoni, e io sar0 la tua modella... Ho gia un nomignolo di modella! Cosuccia...
Ero predestinata... Ma bada che allora vorro essere pagata... (Scherzando amorosamente) E tu mi
pagherai! Oh! se mi pagherai!..

Mario

Non t'illudere, Clelia mia. Credimi, sard sempre un imbrattatore di tele: qui dentro (toccandosi
la fronte) non c'¢ niente!

Clelia

(energicamente) E quest'¢ la tua sventura! Chi non comincia col credersi per lo meno un genio,
non sara mai apprezzato da nessuno. (Indi, eccitandosi in una falsa allegria) Ma che importa?.. Sei un
genio per me, e basta! Non ti apprezzano gli altri? Peggio per loro! Non ti festeggiano? Ti festeggio
io! Adesso, per esempio, ti offro un banchetto. E che banchetto! Ho qui (disfacendo i cartocci)della
galantina eccellente. .. un po' di tartufi in boite. . . e perfino dei sospiri di Van Bol... Non mi sgridare:
era tanto tempo che non mangiavo dolci! Ne ho presi per me, per te e anche... per la tua mamma.
T'offro, come vedi, un banchetto luculliano. Vino, poco; ma buono... cioe¢, cosi cosi: una mezza
bottiglia di Capri bianco. Ti piace?

Mario

(sempre piu rattristandosi) Ho gia fatto colazione a casa. Grazie. Mangia tu, cara Clelia, che
devi avere appetito.

Clelia

Appetito?.. Fame! Fame! Altroche appetito! (Va aggiustando graziosamente la piccola
mensa.)Dunque, non vuoi accettare? Auff! fai lo schizzinoso... Vedi... mi mortifichi... (Mette in
mezzo alla tavola dei fiori.) Benissimo! (A un tratto)Ah!.. ho dimenticato la cosa pili importante: il
pane. Ma non ¢ nulla. Ora ordino a uno dei miei servitori che me ne comperi. (Va alla finestra.)

Mario

Che fai?
17
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Clelia

Chiamo uno dei miei dodici servitori: il portinaio. (Chiamando) Don Saverio! Don Saverio!
(Pausa.) Fatemi il piacere di comperarmi quattro soldi di pane. (A Mario) Ho fame, io! (Al
portinaio)Ma, badate: voglio di quei panini neri... Andate gili, alla Panetteria Francese... (Pausa.
Poi, rispondendo al portinaio) Si, si, laggiu. .. (Pausa.) Ah! ho capito: non avete i soldi. Ebbene, venite
qua, salite, che ve li daro io0. (A Mario, celiando) Quest'uomo non ha mai il becco d'un quattrino!

Mario

Un genio incompreso anche lui!..
Clelia

(gira intorno, impaziente, andando in cerca di qualche cosa) Diamine... diamine...
Mario

Che cerchi?
Clelia

Nulla (Si fruga nelle tasche.) Non trovo il portamonete, ecco. (Continua a frugare.)
Mario

Sicche?..
Clelia

(desolata) Ehi... me l'avranno rubato nel tram... Ma no! Se ho pagato il cocchiere della
carrozzella... Ah! comprendo: siccome ho pagato prima di scendere, cosi certamente 1'ho lasciato
nella carrozzella... Che testa, mio Dio, che testa! (Si scorge in lei uno sconforto tetro.)

18
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Portinaio

(picchia alla porta.)

Mario

(scrollando il capo, apre.)

Clelia
Mario... ce li dai tu i quattro soldi?
Mario
(dopo aver messo le mani nelle saccocce, dice con tormentoso rincrescimento:) Non ce 1i ho.
Clelia
(costringendosi alla disinvoltura e alla gaiezza)Beh!.. poco male! Banchetteremo senza pane.
(Al portinaio) Grazie, don Saverio: non ho piu bisogno di voi. (Ma il portinaio indugia.) Che ¢? Avete
da dirmi qualche cosa?

Portinaio

(le si avvicina e le parla all'orecchio)E venuto, poco fa, il padrone di casa... Si lamentava che
pareva avesse mal di stomaco... Ha detto che un altro giorno aspettera, e poi... mi spiego? Voleva
salire, voleva: ma io gli ho detto che non c'era nessuno.

Clelia
(sottovoce) E ritornera?
Mario

(sente confabulare senza intendere le parole e monta in collera) Sempre misteri! Sempre
confabulazioni segrete!

Clelia
(dolcemente) Nessun mistero. ..
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Mario
Voglio sapere!
Clelia

Oh! io non volevo dirtene nulla per non seccarti, ma giacche Dio sa che scioccherie sospetti —
e sei molto ingiusto — , eccoti la verita: il padrone di casa vuol mandarmi via. Sei contento, ora?

Mario

(mortificato e calmo) Non ti mandera via. Fra un paio di giorni, se non prima, avra quello che
deve avere.

Clelia

Avete udito, don Saverio? Sicche, ditegli che stia tranquillo... E, per carita, se ritorna, non me
lo fate vedere! Uh! quanto ¢ antipatico!

Portinaio

(stringendosi nelle spalle, se ne va borbottando.)... Antipatico... antipatico... Se quello viene,
posso io dirgli d'andarsene?.. Basta... (Esce, chiudendo la porta.)

Clelia

(con uno dei soliti sforzi di finta spensieratezza)S1, si, basta con 1 guai, oggi!.. «Signora Clelia
il pranzo ¢ servito»... (Siede a tavola. Cava il turacciolo dalla bottiglia, e versa il vino nel bicchiere,
mentre Mario é lontano. Indi, a un tratto, cede a un istante d'abbattimento, appoggia i gomiti sulla
tavola, e fra le mani stringe il capo abbandonato.)

Mario

(se ne accorge e le si avvicina alle spalle) Clelia mia, lo vedi: questa vita non ¢ per te!
Clelia

(senza alzare il capo, con dolcezza) Non mi dir niente, Mario.
Mario

No, non ti rimprovero... Tutt'altro! (Le bacia i capelli.)
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Clelia
(gli si volta con le lagrime agli occhi) Mario mio...
Mario

Tu mi lascerai... Tu devi lasciarmi: lo comprendo.

Clelia
No...

Mario
Devi lasciarmi.

Clelia

Ma io ti voglio bene! Mario, credimi. Te lo dico... semplicemente: i0 non potrei pill vivere
senza di te.

Mario

Tisembra cosi... perche ora non vedi che me, perche ora eviti qualunque tentazione, perche vivi
isolata: tutta la tua vita ¢ concentrata nella mia persona, e tu dimentichi perfino che ci sono al mondo
tanti altri uomini, si, tanti altri uomini migliori di me, meno noiosi, piu attraenti, piu intelligenti. ..
(Concitandosi) Ma se questi uomini ti stessero un po' attorno, tu, pure essendo buona come sei, pure
amandomi come mi ami, cominceresti a fare dei confronti e cominceresti a comprendere di nuovo
che il bacio che ti do io non vale piu di quello d'un altro. Grado grado, ti persuaderesti di essere
vittima di una fissazione, d'un equivoco... e — anche prima di lasciarmi — mi tradiresti. ..

Clelia

(di scatto) Mai!.. Questi altri uomini, che dici tu, io li ho conosciuti, i0 me li ricordo: li incontro
ancora, talvolta, per la strada... E li faccio sempre i confronti, € non mi riesce di trovarne uno che
mi paia migliore del mio Mario. E poi, me li figuro vicino a me, desiderosi di me... (con evidenza)
e, al solo pensiero di averne un bacio, io provo disgusto, io sento ribrezzo... Come potrei dunque
tradirti?.. Non ¢ gia che io pretenda d'essere una donna virtuosa... Non ho nemmeno un'idea chiara
di cio che sia la virtu... Ma non saprei, non saprei piu subire nessun fastidio del cuore e del senso. E
dimmelo tu: — questo disgusto, questo ribrezzo, quest'impossibilita, completa, assoluta, di tollerare,
da che ho conosciuto te, sinanche un bacio, un semplice bacio, d'un altro uomo, che cosa significa?
E la virtd?.. o & il vizio?.. E un bene?.. o & un male?.. Io non lo capisco. Ma capisco — ed & certo
— che solamente tu mi sei piaciuto e solamente tu mi piaci, e che tua, tutta tua, esclusivamente tua
posso e voglio essere.

21



R. Bracco. «Una donna»

Mario
(commosso) Clelia! Clelia!

Clelia
(con amorevole abbandono) Mi hai trasformata. ..

Mario

Clelia mia, ti ringrazio... (La bacia.)
(Tutti e due si calmano. Mario si stacca da lei rincorato, svelto, arzillo e va a prendere il cappello
e il quadretto.)

Clelia
(scontenta) Che fai! Mi lasci proprio adesso?
Mario

Si, ti lascio proprio adesso, perche adesso mi sento benone, pieno di coraggio... Ho una buona
speranza. .. Mi pare che tutto cio che tenti adesso mi debba riuscire... Ho qui un piccolo capolavoro. ..
(Mostra il quadretto avvolto in una carta.)

Clelia
Lasciami vedere...
Mario

E una testina: pare il ritratto d'una scimmia. Ma ho appuntamento con la cima degli imbroglioni:
un mezzano d'arte apocrifa. E, perbacco, oggi stesso quello 1i mi fara trovare... il compratore
americano!

Clelia
Lasciami vedere..
Mario

(allegro) Ti faro vedere... il biglietto rosso. Ahi ah! ah! Arrivederci, (lI'abbraccia e bacia)
arrivederci, cuor mio, Cosuccia mia, tutta mia, solamente mia. ..
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Clelia

(ansiosa e triste) Non te ne andare ancora... Aspetta... Mi sembra cosi brutto che tu te ne vada
ora che la tristezza ¢ passata. ..

Mario

Va 1a, che voglio profittare di questo lampo... di genio! Vado e torno presto. (Via di corsa
chiudendo l'uscio. )

Clelia

(subito lo riapre, chiamando Mario come se avesse bisogno urgente di trattenerlo) Mario!..
Mario!.. (Tra sé) Ih! come corre!.. (Senza chiudere l'uscio, si accascia sulla sedia presso la porta.)

SCENA V

CLELIA, ANGIOLINA, indi CARSANTI

Clelia

(si sente male; le manca il respiro; é abbattuta.)Ahi!.. Ahil.. (S'alza, va fino alla tavola
apparecchiata, e beve avidamente il vino gia versato nel bicchiere. Quindi, respira come si sentisse
meglio. — Resta assorta, in piedi, con le spalle voltate alla porta.)

Angiolina
(entra, non vista, circospetta) 1o sono qui.
Clelia
(voltandosi) Hai venduto 1'abito?
Angiolina

Ma che abito!! (Sempre guardinga) Ero abbasso a far la spia. Appena il signor Mario ¢ uscito,
i0 ho infilato il portone. Non sono sola. C'¢ per le scale il signor Carsanti.

Clelia

(scattando con violenza) E chi t'ha dato il permesso di condurmi questo seccatore?
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Angiolina

Nessuno! E se dovevo aspettare che me lo deste voi il permesso, sarei stata fresca!
(Umilissima)Ma quel poveretto mi ha tanto pregata, che io ne ho avuto pieta. E poi non ¢ un appestato,
che diamine! Almeno state a sentirlo per cinque minuti. Non vi costa niente. E diteglielo voi stessa
in faccia un bel no come glie lo avete mandato a dire tante volte per mezzo mio... E allora se ne
persuadera e lascera in pace voi e me. (Esplodendo)Oh! io sono stanca di andare e venire ogni giorno
inutilmente! (Mutando tono) Lo posso fare entrare?

Clelia
Bada che lo tratto male!
Angiolina
Trattatelo come volete: i0 me ne lavo le mani. (Corre verso la porta.)
Clelia
No, Angiolina: ti proibisco...
Angiolina

Meglio levarselo d'attorno una volta per sempre. (Sull'uscio, a voce bassa) Ehi, ehi, signor
Carsanti. ..

Clelia
«Ti proibisco» dico!..
Angiolina

(senza darle retta) Signor Carsanti, favorite... favorite... La signorina ha acconsentito a
ricevervi...

Clelia
(non ha l'energia di ribellarsi, ed esclama quasi tra se:) Bugiarda!
Angiolina

(facendo strada a Carsanti) Avanti... Avanti...
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Clelia
(si concentra nella rabbia e nella debolezza.)
Angiolina
(chiude l'uscio non appena Carsanti é entrato.)
Carsanti
(timidamente) Grazie d'avermi finalmente concesso...
Clelia

(severa) Non c'¢ da ringraziarmi, perche non ho concesso nulla. Ho tollerato che voi entraste
soltanto per dirvi... per pregarvi di non importunarmi piu.

Carsanti
(paziente e galante) E dunque un odio?

Angiolina

(resta indietro vigilando.)

Carsanti

Ma che cosa ho fatto io per essere da voi odiato?.. In altri tempi, una persona come me non
sarebbe stata odiata da voi: anzi voi l'avreste accolta con cortesia, con molta cortesia. ..

Clelia
(crudamente) Che ne sapete voi?..
Carsanti
Suppongo.
Clelia

Non avete il dritto di fare delle supposizioni sul conto mio.
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Carsanti
Perdonate. .. Non ho la menoma intenzione di offendervi, né d'irritarvi...
Clelia
E allora perche siete venuto mio malgrado?
Carsanti
Perche... ho avuto in mente di fare una buona azione.
Clelia
Quale?
Carsanti

(sempre timidamente) ...1o so che le vostre condizioni finanziarie non sono floride; io so che
siete stata obbligata a vendere i pochi abiti che vi restavano; io so che menate una vita di privazioni,
di sagrifizii, di torture; io so che avete dei debiti...

Clelia
Non ¢ vero! In ogni caso, ci0 non vi riguarda: io non vi conosco!
Carsanti

E io desidero che mi conosciate. LL.a buona azione che intendo di compiere bastera, spero, a
rendermi meno ignoto. (Pausa.) Per una donna come voi, abituata al lusso e alla spensieratezza, per
una donna cosi bella, cosi fine, cosi preziosa, la miseria... ¢ un'offesa! E io voglio, a qualunque costo,
comprendete, a qualunque costo, voglio salvarvi dalla miseria. ..

Clelia
Non lo potete!
Carsanti
Sono ricco. ..
Clelia

Ma non vi amo.
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Carsanti
(con un sorriso maligno, sommessamente) Non ¢ stato poi sempre necessario che amaste per...

Clelia

(interrompendolo e smettendo un po' l'aria burbera)Ma ora, vedete, non sono piu la stessa...
Signore, apprezzate la mia franchezza: non vi amo (recisa) e non potrei essere da voi posseduta mai!
Ve lo chiedo in grazia: non insistete.

Carsanti
(insinuante) lo insisto...
Angiolina

(non vista da Clelia, gli fa dei cenni come per ricordargli il consiglio datogli, di fingersi, cioé,
un semplice benefattore.)

Carsanti

(non intende bene, e a ogni parola guarda Angiolina per secondarla)
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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