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Una donna

UNA DONNA

Dramma in quattro atti

Questo dramma, scritto il 1888, fu rappresentato per la prima
volta il 2 maggio 1892 dalla compagnia Pasta-Garzes-Reinach,
protagonista Tina di Lorenzo, al Fiorentini di Napoli.

PERSONAGGTI:

Clelia.

Signora Maria Renzi.
Mario Renzi, suo figlio.
Gerardo Carsanti.
Signor Brambini.
Beatrice, sua nipote.
Bartolomeo.

Angiolina.

Fonseca.



Giannetti.

Verani.

Maturi.

Saverio, portinaio.

Un Albergatore.

Teresa, cameriera.

Giacomo, servo.

Carmela.

La scena, a Napoli: verso il 1880.

Annotazioni per gl'interpreti

Clelia: ventidue anni, graziosa, fragile, variabilissima di
aspetto e di accento. — Mario: trent'anni, pittore: ha qualche cosa
d'inconsciamente affascinante. — Signora Renzi: sessant'anni,
aspetto sereno, dolce, modestamente signorile. — Gerardo
Carsanti: quarantacinque anni: faccia poco simpatica, occhi
lievemente affetti da strabismo, modi o troppo melliflui o troppo
ruvidi: veste con esagerata e falsa eleganza. — Signor Brambini:
sessantacinque anni, ex capitano borbonico: aspetto bonario. —
Beatrice: diciotto anni: ¢ una fanciulla bellina, semplice e mite.
— Bartolomeo: circa cinquant'anni, ex maestro di ballo: tipo
comico: porta delle scarpine senza tacco e in testa un berretto
ben ricamato. — Angiolina: quarantasette anni, rivenditrice di
abiti: aria di persona zelante, affaccendata, inframmettente,
pettegola. — Fonseca: trentott'anni: medico di poca importanza:



vivacita furbesca e cordiale. — Giannetti: quarant'anni: contegno
d'uomo di mondo. — Verani: trentadue anni: giovanotto vacuo e
stupidamente sentimentale. — Maturi: eta indefinibile: galoppino
di Carsanti: magro, sparuto, sembra un usciere di tribunale. —
Saverio: portinaio d'un palazzetto abitato dal mezzo ceto: un
omuncolo bilenco. — Albergatore: ¢ rozzo, burbero. — Teresa:
cameriera giovane e astuta. — Giacomo: figura di servo sciatto,
inelegante. — Carmela: giovane popolana.



ATTO PRIMO

Camera modesta, quasi povera, in disordine. Poche suppellettili
tra cui un attaccapanni, una tavola, uno stipetto basso, seggiole
stranamente diverse. Sull'attaccapanni, soltanto una sottana
bianca. Sulla tavola, un tovagliolo mezzo aggrovigliato e alcune
bucce di frutta. Sopra una seggiola, un paio di stivalettini attillati.
Sullo stipetto, piatti, bicchieri, forchette, cucchiai, coltelli, qualche
bottiglia, qualche vaso di creta. In fondo, una porta senza battenti
che lascia vedere una saletta e l'uscio di scala. Accanto a questa
porta, una seggiola. A destra, un'altra porta. A sinistra, una
finestra.

SCENA 1

ANGIOLINA e PORTINAIO

(Quando s'alza la tela, il campanello penzolante ad un muro
della saletta si agita e strepita. Nella stanza non c'é nessuno. —
Silenzio. — Poi, un'altra volta, il campanello strepita. — E di nuovo
silenzio. — Quindi si sente la voce pettegola di Angiolina di la
dall'uscio chiuso.)



Angiolina

Ohe! Portinaio!.. Portinaio, qui non mi si apre... Non c'e
nessuno in casa? (Pausa.) E mi avete fatto salire!.. (Pausa.)
Allora venite ad aprirmi... Sono 10, Angiolina la rivenditrice. ..
Venite ad aprirmi... Aspettero che venga la signorina...
(Pausa. — Tra se:) Ah! benedetto Dio!..

(Si apre l'uscio. Entrano il portinaio con un chiavino in mano
e Angiolina che porta sul braccio una veste avvolta in un panno
bianco.)

Portinaio

(entrando) Eh! bella mia, io ho I'ordine di non dare la chiave
che al signor Mario. Ho aperto perche siete voi. Se volete
aspettare qui, accomodatevi pure; ma, senza offesa, 10 vi tengo
compagnia.

Angiolina

Angiolina puo entrare sempre, per regola vostra: e poi, statevi
attento che c'e tanta roba preziosa da portar vial.. (Ironicamente)
In questa casa si guazza nell'oro!.. E una pieta, ¢ una pieta!..



Portinaio

(confidenzialmente) Ma che ci volete fare! Questa poveretta &
pazza. Se sapeste che offerte ha rifiutate! Il male & che ci vado
10 di mezzo... E se qualche galantuomo viene a mettermi nelle
mani una carta di cinque lire, solamente, gia, per informarsi —
perche, tanto, ambasciate a lei non glie ne porto pill —, io non ci
sto bene di coscienza, e sono perfino capace di non accettare la
mancia. E un peccato mortale!

Angiolina

Lo dite a me? Lo so io se ¢ un peccato mortale: io, che ero
abituata ad avere da lei tutto quello che volevo... mentre adesso
poco c1 manca che non debba 10 soccorrere lei! Ah! quando
penso ai tempi in cui la sua casa era in festa di giorno e di notte
e si gettava la roba dalla finestra tant'era 1'abbondanza; quando
penso alle risate che mi faceva fare — perche mi voleva un gran
bene e mi raccontava tutti i fatti suoi — , credetemi, don Saverio,
mi viene da piangere. Aveva sempre trattato gli uomini come
fantocci, e ne aveva avuto tesori, € se n'era sempre infischiata. .. —
senza mai commettere mal'azioni, veh!, perche cattiva non
era... —; ed ecco che da un giorno all'altro s'incapriccia di questo
spiantato, e addio allegria, addio abbondanza! Manda al diavolo



tutti gli amici, e si riduce in questo stato. ..
Portinaio
Apritele gli occhi voi.
Angiolina

Non c'¢ come persuaderla. Se le parlo, non mi da neanche
retta... Ed io, che potrei!.. Basta!..

Portinaio

«Potreste»?.. Lasciatemi sentire: che cosa potreste? A me
dovete dire tutto. Confidatevi... Tengo segreti qua dentro (la
mano sul petto), che neppure un confessore!

Angiolina
(non volendo compromettersi) No. .. niente di positivo...
Portinaio

Volete farmi dei misteri; ma questo non va bene. Perche, se
poi avete bisogno di me...



Angiolina

Ma che vi pare? Avessi da confidarvi qualche cosa, non ve la
confiderei? Lo so che siete un buon uomo, e che, all'occorrenza,
per un amico, vi gettereste nel fuoco; ma, vi ripeto, per ora non
c'é niente, non c'é niente. ..

SCENA 11

MARIO, ANGIOLINA, PORTINAIO

Mario

(dalle scale) Che ¢ questa porta aperta? (Entra. Vedendo
Angiolina, mostra di seccarsene.) Ah! qui si fa conversazione. ..

Angiolina

Serva vostra!



Portinaio

(togliendosi il berretto) Tenevo compagnia a donn'Angiolina
per non farla aspettare fuori la porta. Questa ¢ la chiave. (Gliela
da.)

Mario

(prende la chiave. Infastidito e stanco, siede dopo di aver
lasciato in un angolo il cappello e un quadretto che aveva portato
sotto il braccio.) E la signora?

Portinaio

E uscita che saranno pitt di due ore. Poco potra tardare.
Comandate niente?

Mario

No.



Portinaio

(esce.)

Mario
(ad Angiolina, che gli ¢é rimasta indietro, si rivolge
tranquillamente) Che siete venuta a fare? Ve 1'ho gia detto:
desidero che qui non ci veniate.

Angiolina

(paziente) La signorina Clelia mi aveva dato a vendere una
veste, (mostra la veste) ed 10 vengo a dirle che non ¢ stato
possibile: non glie la vogliono comprare neppure per dieci lire.

Mario

(mal celando il turbamento) Quale veste?



Angiolina
(cavandola dal panno) Eccola. ..
Mario
Come! Anche questa?!
Angiolina
Sissignore, anche questa.
Mario
E non I'hanno voluta?
Angiolina

E di lanetta leggera. Fosse roba d'inverno, si troverebbe a
vendere facilmente. Ma & robetta di mezza stagione, € siamo in
novembre. ..



Mario

(interrompendola) Sta benissimo. Dir0 io tutto cio alla signora.
Lasciate li la veste e non vi date pena. Non ¢ necessario vendere
questi stracci... Grazie tante, e addio. (La saluta con la mano,
congedandola.)

Angiolina
Ma io non ho fretta. Posso aspettare.
Mario
Addio! Addio! Volete farmi il piacere d'andarvene?
Angiolina

Ah!.. ecco la signorina Clelia.



SCENA 111

CLELIA, ANGIOLINA, MARIO

Clelia

(arriva tutta scalmanata, con in mano un mazzo di fiori sciolti e
alcuni cartocci. Giungendo, va difilata a dare un bacio a Mario.)
Il portinaio m'ha detto che eri qui, € non so perche mi son
messa a correre per le scale, come se non t'avessi visto da una
settimana... Ah!.. non ne posso pill. (Pone sopra la tavola i
cartocci, mette i fiori in un vaso, e si lascia cadere, trafelata, su
una seggiola.)Male! Male, Mario mio! Le cose vanno male! Ma
non te ne affliggere. ..

Mario

Si direbbe che vanno bene: hai fatto perfino una provvista di
fiori.



Clelia
Me i ha regalati. ..

Mario
Chi?

Clelia

Un bel giovanotto. Ah! ah! ah! Saresti capace di crederlo?..
Me 1i ha regalati la solita vecchietta... Ella sa che io non ci
posso stare a lungo senza fiori, come io so che ogni tanto una
buona colazione la rende felice!.. (Rivolgendosi ad Angiolina con
dissimulazione) E tu, Angiolina, come sei capitata qui? Che vento
ti ha portata da questa parte?

Mario

E inutile di fingere, cara Clelia: lo so che avevi mandato a
vendere anche questa vesticciola di lana... Ti ridurrai come una
pezzente da non poter piu uscire di casa.



Clelia
(con un sorriso di bonta) Eh! Chi sa! Non tutti i giorni sono
uguali! Bisogna sempre sperare! Ma a te, Angiolina, com'e
saltato in mente di dire a Mario la faccenda della veste?
Angiolina
Egli mi rimproverava ch'io fossi venuta, e per giustificarmi. ..
Clelia
Intanto, la veste ¢ qui... Perche?
Angiolina

Perche, signorina mia bella, se vi contentate di poche lire, 10
faro un'altra giratina e cerchero di venderla; altrimenti € proprio
impossibile.

Clelia

Poche lire! Come sarebbe a dire? Una cinquantina?



Angiolina
Scherzate! Meno di dieci. Per dieci me 1'hanno rifiutata.
Clelia

Caspita! M1 arricchiro. Beh! Vendila come meglio puoi. Siano
pure otto lire. Saranno sempre guadagnate.

Angiolina

(riavvolgendo la veste nel panno bianco e rimettendosela sul
braccio) Volevo poi dirvi, se il signorino permette, un'altra
cosa... (timida e prudente)riguardante. .. quell'altro abito...

Clelia
(schietta) Quale altro abito?
Angiolina

(vorrebbe spiegarsi con gli sguardi) Ma come?! Non vi
ricordate?.. (Le si avvicina e le dice all'orecchio:)Vi debbo parlare
di premura. ..



Mario

Alzate la voce, donn'Angiolina! Alzate la voce! Qui non c'e
bisogno di far tanti misteri, e, soprattutto... non c'¢ bisogno dei
vostri servigi. Voi volete mettermi con le spalle al muro, volete.
Non mi fate perdere la pazienza... Ve 1'ho fatto capire, si o0 no,
che mi siete antipatica?

Clelia
(rimproverando con mitezza) Mario!..
Angiolina
Ih! che maniere!.. Vi ho messo forse la mano nella tasca?
Mario

No, non me l'avete messa... (La prende per un braccio
conducendola verso la porta) Non me 1'avete messa; ma, per ora,
andatevene.



Angiolina

(opponendo una lieve resistenza e guardando Clelia come se
aspettasse un cenno di risposta)Un momento. ..

Mario
Andatevene... (La tiene sempre pel braccio.)

Angiolina

Clelia
(con un gesto la prega di pazientare.)
Mario

Andatevene. (L'accompagna sino alla porta, e glie la chiude
in faccia.)



SCENA 1V

CLELIA e MARIO

Clelia

(umilmente) Perche la tratti cosi? Che t'ha fatto di male quella
poverina?

Mario

Non m'ha fatto nulla di male, ma il vederla bazzicare ancora
in questa casa mi urta i nervi. La sua presenza mi ricorda troppo
la tua vita passata e mi pare che lei possa rimetterti in relazione
con tutta quella gente che t'ha rovinata.

Clelia

(un po' celiando) Veramente, non ¢ quella gente che ha
rovinata me; sono io, invece, che, talvolta, ho rovinata quella
gente... Intanto, tu credi che io possa lasciarmi adescare da
donn'Angiolina? (malcontenta) E strano...



Mario

(alquanto irritato) Strano o no, quella femminaccia mi fa
paura, ed io ti proibisco di...

Clelia

(interrompendolo con dolcezza) Non la ricevero piu, sta
tranquillo. O che vogliamo litigare per donn'Angiolina?..
(Mutando tono) Permettimi, piuttosto, di farti il resoconto della
mia giornata. E cominciata benino, sai; ma poi... ahime!, ho
sprecato fiato e tempo.

Mario
Sentiamo com'e cominciata.

Clelia

(cava di tasca una scatolina di sigarette e gliene offre una)
Provvisoriamente, fuma una sigaretta.



Mario
(pigliandola, la guarda) Perdio! Delle Tocos!
Clelia

(con solennita burlesca) Bagnate dall'onorato sudore della mia
fronte: le ho comprate.

Mario

(turbato, le rende la sigaretta) Grazie, 10 non ne voglio. Io non
fumo sigarette di lusso...

Clelia

(un po' mortificata e anche meravigliata) Credevo che per una
volta... Gli ¢ che stamane — ed ecco quel che ti dicevo — ho
cominciato col far quattrini. Sicuro! Sono andata dalle Suore, le
quali, come di solito, mi hanno accolta festosamente, e subito
m'hanno data la buona notizia che il cuscino era stato venduto
alla baronessa... Non mi ricordo a quale baronessa, ma insomma
era stato venduto.



Mario
Il cuscino! Quale cuscino?

Clelia

Come! Non l'avevi veduto? Non lo avevi ammirato? Gia, hai
ragione, 10 1'ho fatto di nascosto perche non ero certa di riuscire.
Ma sono riuscita!.. Era di raso azzurro, sai, chiaro chiaro: una
tinta deliziosa; e sull'azzurro spiccavano i rami verde cupo e i
fiori di velluto d'un rosa pallidissimo. Modestia a parte, un gusto
sopraffino. Pareva un quadro... un quadro tuo! Che bellezza!
Che bellezza!

Mario
Molte spese, pero.
Clelia

Oh! non molte... (Facendo il conto) Un trentacinque lire: non
pilL.



Mario
E le Suore te 1'hanno venduto per...

Clelia

(imbarazzata come una bambina)... Per qualche cosa di
meno. Ma guarda: per la prima volta bisogna transigere. Tutto
sta a mettersi in carreggiata... Vedrai, vedrai che quattrini!

Mario
Si, si, vedro. E che altro hai fatto?

Clelia

Ero tutta contenta d'aver lucrato. .. — via lasciamene I'illusione
— d'aver lucrato una bella sommetta, € mi sono messa in giro,
perche ho pensato: «profittiamo del buon quarto d'ora.» Avevo
stabilito di non ritornare a casa se non avessi conchiuso sul serio
qualche affaruccio. Ma... il quarto d'ora era gia passato! Sta'
a sentire. Sapevo che alla Ville de Londres era disponibile il
posto di direttrice... Dirigere una sartoria!.. L'idea mi sorrideva.
Vi sono andata. Ma il signor Angeloni, il proprietario, mi ha



subito riconosciuta e mi ha detto: se volete ordinare degli abiti
sono a vostra disposizione, ma che io mi permetta di dare a voi
cento lire al mese ¢ addirittura inverosimile. Poi sono andata
da Madame Richard. Nella sua casa, veramente, non sapevo
che fosse disponibile nessun posto... Pure ci sono andata con
non so quale speranza nel cuore. Madame Richard, da quella
donna d'esperienza che ¢, s'¢ meravigliata meno del signor
Angeloni... Senonche, m'ha detto che avrebbe potuto offrirmi
l'ufficio di essayeuse... Cinquanta lire al mese per mettermi
addosso la roba altrui e star li come un attaccapanni a girarmi
e a rigirarmi avanti alle contesse e alle principesse armate di
lorgnettes e di malignita!.. Capirai:... non ne varrebbe la pena e
sarebbe superiore alle mie forze... Finalmente, mi sono recata
all'Agenzia dei Fratelli Morandi. Uh! per far loro intendere che
10 chiedevo e non offrivo un'occupazione di governante, c'e
voluto un bel po'. Hanno preso nota del mio nome e della mia
abitazione, e quando ho voltato le spalle... m'¢ parso di sentire
che sghignazzassero, burlandosi di me. .. (Con malinconia) Forse
anch'essi m'avevano riconosciuta. (Pausa)Ero stanca... Ho fatto
delle spesucce e sono montata in un tram. Uno sfaccendato
m'importunava; sono discesa: lo sfaccendato ¢ disceso anche
lui e m'ha seguita: ed io, per liberarmene, ho presa la prima
carrozzella che mi ¢ capitata dinanzi. ..: una carrozzella sciancata
ch'era un piacere a starci dentro...; e sono arrivata qui, tutta
scombussolata, con le ossa rotte, senza aver conchiuso niente!
Mah! (Sospira.) Lasciamo fare alla provvidenza... (Sorride



tristamente.) E se quella li non ne vuol sapere, rimedieremo
altrimenti... Perche, tanto, ¢ meglio morire che vivere assai
male!..

Mario

(con rammarico affettuoso) Questo ¢ poco confortante per me
che sono la ragione vera dei tuoi sagrifizii. ..

Clelia

(scotendosi e fingendosi rianimata ed allegra) Su! su! Non
farmi quella faccia da sepolcro! Se ho avuto un momento di
tristezza, perdonami. E non parlarmi pit di sacrifizii. Del resto,
ne hai fatti e ne fai tanti tu per me.

Mario

Io! Io!.. Che faccio 10 per te? Che cosa posso fare? Che cosa
so fare? (Quasi parlando tra sé)Si, dipingo! Oh! il gran pittore
che sono! A stento riesco a guadagnare quanto basta per non
lasciar morire d'inedia quella povera mamma mia, acciaccata e
sola com'e...



Clelia

Hai soccorso pure me, tante volte! Sei stato cosi delicatamente
generoso. ..

Mario

(con ironia contro sé medesimo) Ma s1! Generosissimo!
Clelia

E quando sarai tranquillo di spirito, guadagnerai anche di
piu. Farai dei bei quadretti... Anzi dei quadrettoni, e i0 sar0o
la tua modella... Ho gia un nomignolo di modella! Cosuccia. ..
Ero predestinata... Ma bada che allora vorro essere pagata. ..
(Scherzando amorosamente) E tu mi pagherai! Oh! se mi
pagherai!..

Mario

Non t'illludere, Clelia mia. Credimi, sard0 sempre un
imbrattatore di tele: qui dentro (foccandosi la fronte) non c'e
niente!



Clelia

(energicamente) E quest'¢ la tua sventura! Chi non comincia
col credersi per lo meno un genio, non sara mai apprezzato
da nessuno. (Indi, eccitandosi in una falsa allegria) Ma che
importa?.. Sei un genio per me, e basta! Non ti apprezzano
gli altri? Peggio per loro! Non ti festeggiano? Ti festeggio io!
Adesso, per esempio, ti offro un banchetto. E che banchetto!
Ho qui (disfacendo i cartocci)della galantina eccellente... un po'
di tartufi in boite. .. e perfino dei sospiri di Van Bol... Non mi
sgridare: era tanto tempo che non mangiavo dolci! Ne ho presi
per me, per te e anche... per la tua mamma. T'offro, come vedi,
un banchetto luculliano. Vino, poco; ma buono... cioe, cosi cosi:
una mezza bottiglia di Capri bianco. Ti piace?

Mario

(sempre pii rattristandosi) Ho gia fatto colazione a casa.
Grazie. Mangia tu, cara Clelia, che devi avere appetito.

Clelia

Appetito?.. Fame! Fame! Altroche appetito! (Va aggiustando
graziosamente la piccola mensa.)Dunque, non vuoi accettare?



Auff! fai lo schizzinoso... Vedi... mi mortifichi... (Mette in
mezzo alla tavola dei fiori.) Benissimo! (A un tratto)Ah!.. ho
dimenticato la cosa piu importante: il pane. Ma non ¢ nulla. Ora
ordino a uno dei miei servitori che me ne comperi. (Va alla
finestra.)

Mario
Che fai?

Clelia

Chiamo wuno dei miei dodici servitori: il portinaio.
(Chiamando) Don Saverio! Don Saverio! (Pausa.) Fatemi il
piacere di comperarmi quattro soldi di pane. (A Mario) Ho
fame, io! (Al portinaio)Ma, badate: voglio di quei panini neri...
Andate giu, alla Panetteria Francese... (Pausa. Poi, rispondendo
al portinaio) Si, si, laggiu... (Pausa.) Ah! ho capito: non avete
1 soldi. Ebbene, venite qua, salite, che ve li dard io. (A Mario,
celiando) Quest'uomo non ha mai il becco d'un quattrino!

Mario

Un genio incompreso anche lui!..



Clelia

(gira intorno, impaziente, andando in cerca di qualche cosa)
Diamine... diamine...

Mario
Che cerchi?

Clelia

Nulla (Si fruga nelle tasche.) Non trovo il portamonete, ecco.
(Continua a frugare.)

Mario
Sicche?..

Clelia

(desolata) Ehi. .. me 1'avranno rubato nel tram... Mano! Se ho
pagato il cocchiere della carrozzella... Ah! comprendo: siccome
ho pagato prima di scendere, cosi certamente 1'ho lasciato nella
carrozzella... Che testa, mio Dio, che testa! (Si scorge in lei uno



sconforto tetro.)

Portinaio

(picchia alla porta.)

Mario

(scrollando il capo, apre.)

Clelia
Mario... ce li dai tu i quattro soldi?
Mario

(dopo aver messo le mani nelle saccocce, dice con tormentoso
rincrescimento:) Non ce 1i ho.



Clelia

(costringendosi alla disinvoltura e alla gaiezza)Beh!.. poco
male! Banchetteremo senza pane. (Al portinaio) Grazie, don
Saverio: non ho piu bisogno di voi. (Ma il portinaio indugia.) Che
¢? Avete da dirmi qualche cosa?

Portinaio

(le si avvicina e le parla all'orecchio)E venuto, poco fa,
il padrone di casa... Si lamentava che pareva avesse mal di
stomaco... Ha detto che un altro giorno aspettera, e poi... mi
spiego? Voleva salire, voleva: ma io gli ho detto che non c'era
nessuno.

Clelia
(sottovoce) E ritornera?
Mario

(sente confabulare senza intendere le parole e monta in collera)
Sempre misteri! Sempre confabulazioni segrete!



Clelia
(dolcemente) Nessun mistero. ..

Mario
Voglio sapere!

Clelia

Oh! io non volevo dirtene nulla per non seccarti, ma giacche
Dio sa che scioccherie sospetti — e sei molto ingiusto —, eccoti la
verita: il padrone di casa vuol mandarmi via. Sei contento, ora?

Mario

(mortificato e calmo) Non ti mandera via. Fra un paio di
giorni, se non prima, avra quello che deve avere.

Clelia

Avete udito, don Saverio? Sicche, ditegli che stia tranquillo. ..
E, per carita, se ritorna, non me lo fate vedere! Uh! quanto ¢
antipatico!



Portinaio

(stringendosi nelle spalle, se ne va borbottando.)...
Antipatico... antipatico... Se quello viene, posso io dirgli
d'andarsene?.. Basta... (Esce, chiudendo la porta.)

Clelia

(con uno dei soliti sforzi di finta spensieratezza)Si, si, basta
con 1 guai, oggi!.. «Signora Clelia il pranzo ¢ servito»... (Siede
a tavola. Cava il turacciolo dalla bottiglia, e versa il vino nel
bicchiere, mentre Mario é lontano. Indi, a un tratto, cede a un
istante d'abbattimento, appoggia i gomiti sulla tavola, e fra le mani
stringe il capo abbandonato.)

Mario

(se ne accorge e le si avvicina alle spalle) Clelia mia, lo vedi:
questa vita non ¢ per te!

Clelia

(senza alzare il capo, con dolcezza) Non mi dir niente, Mario.



Mario

No, non ti rimprovero... Tutt'altro! (Le bacia i capelli.)
Clelia

(gli si volta con le lagrime agli occhi) Mario mio...
Mario

Tu mi lascerai. .. Tu devi lasciarmi: lo comprendo.

Clelia
No...

Mario
Devi lasciarmi.

Clelia

Ma io ti voglio bene! Mario, credimi. Te lo dico...



semplicemente: i0 non potrei piu vivere senza di te.
Mario

Ti sembra cosi... perche ora non vedi che me, perche ora
eviti qualunque tentazione, perche vivi isolata: tutta la tua vita
¢ concentrata nella mia persona, e tu dimentichi perfino che ci
sono al mondo tanti altri uomini, si, tanti altri uomini migliori di
me, meno noiosi, pill attraenti, piu intelligenti. .. (Concitandosi)
Ma se questi uomini ti stessero un po' attorno, tu, pure essendo
buona come sei, pure amandomi come mi ami, cominceresti a
fare dei confronti e cominceresti a comprendere di nuovo che il
bacio che ti do io non vale piu di quello d'un altro. Grado grado, ti
persuaderesti di essere vittima di una fissazione, d'un equivoco. ..
e — anche prima di lasciarmi — mi tradiresti. ..

Clelia

(di scatto) Mai!.. Questi altri uomini, che dici tu, 10 li ho
conosciuti, 10 me li ricordo: li incontro ancora, talvolta, per
la strada... E 1i faccio sempre 1 confronti, € non mi riesce
di trovarne uno che mi paia migliore del mio Mario. E poi,
me li figuro vicino a me, desiderosi di me... (con evidenza)
e, al solo pensiero di averne un bacio, i0 provo disgusto, 10
sento ribrezzo... Come potrei dunque tradirti?.. Non ¢ gia che



io pretenda d'essere una donna virtuosa... Non ho nemmeno
un'idea chiara di cio0 che sia la virtu... Ma non saprei, non saprei
piu subire nessun fastidio del cuore e del senso. E dimmelo tu: —
questo disgusto, questo ribrezzo, quest'impossibilita, completa,
assoluta, di tollerare, da che ho conosciuto te, sinanche un bacio,
un semplice bacio, d'un altro uomo, che cosa significa? E la
virt?.. o & il vizio?.. E un bene?.. o & un male?.. Io non lo capisco.
Ma capisco — ed ¢ certo — che solamente tu mi sei piaciuto e
solamente tu mi piaci, e che tua, tutta tua, esclusivamente tua
posso e voglio essere.

Mario

(commosso) Clelia! Clelia!
Clelia

(con amorevole abbandono) Mi hai trasformata. ..
Mario

Clelia mia, ti ringrazio... (La bacia.)
(Tutti e due si calmano. Mario si stacca da lei rincorato, svelto,
arzillo e va a prendere il cappello e il quadretto.)



Clelia
(scontenta) Che fai! Mi lasci proprio adesso?
Mario

Si, ti lascio proprio adesso, perche adesso mi sento benone,
pieno di coraggio... Ho una buona speranza... Mi pare che
tutto cio che tenti adesso mi debba riuscire... Ho qui un piccolo
capolavoro... (Mostra il quadretto avvolto in una carta.)

Clelia
Lasciami vedere. ..
Mario

E una testina: pare il ritratto d'una scimmia. Ma ho
appuntamento con la cima degli imbroglioni: un mezzano d'arte
apocrifa. E, perbacco, oggi stesso quello 1i mi fara trovare... il
compratore americano!



Clelia
Lasciami vedere..
Mario

(allegro) Ti faro vedere... il biglietto rosso. Ahi ah! ah!
Arrivederci, (I'abbraccia e bacia) arrivederci, cuor mio, Cosuccia
mia, tutta mia, solamente mia. ..

Clelia

(ansiosa e triste) Non te ne andare ancora... Aspetta... Mi
sembra cosi brutto che tu te ne vada ora che la tristezza &
passata...

Mario

Va la, che voglio profittare di questo lampo... di genio! Vado
e torno presto. (Via di corsa chiudendo l'uscio.)

Clelia

(subito lo riapre, chiamando Mario come se avesse bisogno



urgente di trattenerlo) Mario!.. Mario!.. (Tra se¢) Ih! come corre!..
(Senza chiudere l'uscio, si accascia sulla sedia presso la porta.)

SCENA V

CLELIA, ANGIOLINA, indi CARSANTI

Clelia

(si sente male; le manca il respiro; é abbattuta.)Ahi!.. Ahi!..
(S'alza, va fino alla tavola apparecchiata, e beve avidamente il
vino gia versato nel bicchiere. Quindi, respira come si sentisse
meglio. — Resta assorta, in piedi, con le spalle voltate alla porta.)

Angiolina
(entra, non vista, circospetta) lo sono qui.

Clelia

(voltandosi) Hai venduto 1'abito?



Angiolina

Ma che abito!! (Sempre guardinga) Ero abbasso a far la spia.
Appena il signor Mario ¢ uscito, io ho infilato il portone. Non
sono sola. C'¢ per le scale il signor Carsanti.

Clelia

(scattando con violenza) E chi t'ha dato il permesso di
condurmi questo seccatore?

Angiolina

Nessuno! E se dovevo aspettare che me lo deste voi il
permesso, sarei stata fresca! (Umilissima)Ma quel poveretto mi
ha tanto pregata, che io ne ho avuto pieta. E poi non ¢ un
appestato, che diamine! Almeno state a sentirlo per cinque
minuti. Non vi costa niente. E diteglielo voi stessa in faccia un
bel no come glie lo avete mandato a dire tante volte per mezzo
mio... E allora se ne persuadera e lascera in pace voi e me.
(Esplodendo)Oh! io sono stanca di andare e venire ogni giorno
mutilmente! (Mutando tono) Lo posso fare entrare?



Clelia
Bada che lo tratto male!
Angiolina

Trattatelo come volete: i0 me ne lavo le mani. (Corre verso
la porta.)

Clelia
No, Angiolina: ti proibisco...
Angiolina

Meglio levarselo d'attorno una volta per sempre. (Sull'uscio, a
voce bassa) Ehi, ehi, signor Carsanti...

Clelia

«T1 proibisco» dico!..



Angiolina

(senza darle retta) Signor Carsanti, favorite... favorite... La
signorina ha acconsentito a ricevervi...

Clelia

(non ha l'energia di ribellarsi, ed esclama quasi tra se:)
Bugiarda!

Angiolina
(facendo strada a Carsanti) Avanti... Avanti...
Clelia
(si concentra nella rabbia e nella debolezza.)
Angiolina

(chiude l'uscio non appena Carsanti é entrato.)



Carsanti
(timidamente) Grazie d'avermi finalmente concesso. ..
Clelia

(severa) Non c'¢ da ringraziarmi, perch¢ non ho concesso
nulla. Ho tollerato che voi entraste soltanto per dirvi... per
pregarvi di non importunarmi pitl.

Carsanti
(paziente e galante) E dunque un odio?

Angiolina

(resta indietro vigilando.)

Carsanti

Ma che cosa ho fatto i0 per essere da voi odiato?.. In altri



tempi, una persona come me non sarebbe stata odiata da voi: anzi
voi l'avreste accolta con cortesia, con molta cortesia. ..

Clelia
(crudamente) Che ne sapete voi?..
Carsanti
Suppongo.
Clelia
Non avete il dritto di fare delle supposizioni sul conto mio.
Carsanti

Perdonate... Non ho la menoma intenzione di offendervi, neé
d'irritarvi. ..

Clelia

E allora perche siete venuto mio malgrado?



Carsanti
Perche... ho avuto in mente di fare una buona azione.
Clelia
Quale?
Carsanti

(sempre timidamente) ...Io so che le vostre condizioni
finanziarie non sono floride; i0 so che siete stata obbligata a
vendere 1 pochi abiti che vi restavano; io so che menate una vita
di privazioni, di sagrifizii, di torture; io so che avete dei debiti. ..

Clelia

Non ¢ vero! In ogni caso, ci0 non vi riguarda: i0 non vi
conosco!

Carsanti

E 10 desidero che mi conosciate. La buona azione che intendo
di compiere bastera, spero, a rendermi meno ignoto. (Pausa.)



Per una donna come voi, abituata al lusso e alla spensieratezza,
per una donna cosi bella, cosi fine, cosi preziosa, la miseria...
¢ un'offesa! E 10 voglio, a qualunque costo, comprendete, a
qualunque costo, voglio salvarvi dalla miseria. ..

Clelia
Non lo potete!
Carsanti
Sono ricco. ..
Clelia
Ma non vi amo.
Carsanti

(con un sorriso maligno, sommessamente) Non ¢ stato poi
sempre necessario che amaste per...

Clelia

(interrompendolo e smettendo un po' l'aria burbera)Ma ora,



vedete, non sono piu la stessa... Signore, apprezzate la mia
franchezza: non vi amo (recisa) e non potrei essere da voi
posseduta mai! Ve lo chiedo in grazia: non insistete.

Carsanti
(insinuante) lo insisto. ..
Angiolina

(non vista da Clelia, gli fa dei cenni come per ricordargli il
consiglio datogli, di fingersi, cioe, un semplice benefattore.)

Carsanti

(non intende bene, e a ogni parola guarda Angiolina per
secondarla)



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/bracco-roberto/una-donna/
https://www.litres.ru/bracco-roberto/una-donna/

	UNA DONNA
	ATTO PRIMO

	Конец ознакомительного фрагмента.

