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ATTO PRIMO

In casa di Ludovico Nemi

Una camera severa. Forma ottagonale. Se ne vedono cinque pareti. Alla prima parete a destra,
una porta. Un'altra porta alla seconda. Un'altra — che é la «comune» — alla parete in fondo. Alla
prima parete a sinistra, un caminetto. Alla seconda a sinistra, una finestra. Quasi davanti al caminetto,
un'ampia scrivania, con su molti libri. E sera.
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SCENA 1

LUDOVICO e FRANCESCO, indi BETTA

Ludovico e Francesco sono seduti quasi nel mezzo della camera, Ludovico sopra una
poltroncina, Francesco su una sedia. I loro ginocchi si toccano. Ludovico, con le braccia penzoloni,
cerca di stare immobile. Francesco, con le braccia piegate, lo fissa negli occhi acutamente e il suo viso,
cachettico, emaciato, ha, nell'atteggiamento dell'ipnotizzatore improvvisato, qualche cosa di comico e

di sinistro. Con una sigaretta fra le labbra, fuma avidamente. Durante tutta la scena, egli fumera di
continuo: appena consumata una sigaretta ne accendera un'altra.

(Passa qualche minuto nel silenzio.)

Ludovico
(muove un po' il capo.)
Francesco
E no!.. Tu ti distrai... Lo fai apposta.
Ludovico

Io ci metto tutta la mia buona volonta a non distrarmi. Sei tu che non vali niente. (Passa ancora
un minuto.) (Trattenendo il riso) Ma sai che mi vien da ridere?

Francesco
(celiando con acredine) E dire che mi farebbe tanto piacere vederti piangere!
Ludovico
(celiando, al contrario, bonariamente, si alza.) Va' 1a che sei un impostore.
Francesco

Io non t'ho mica detto che sono sicuro di me. T'ho detto solamente che da un certo tempo in
qua io credo di avere un po' di quella facolta suggestiva che hanno gl'ipnotizzatori.

Ludovico

Neanche per sogno!
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Francesco

E intanto, I'altra sera, ho fatto, senza volerlo, un bellissimo esperimento.
Ludovico

Con chi?
Francesco

Con la piccola Jeannette, la nuova pupilla inventata da quel rudero di Fanny
che tu non conosci.

Ludovico
E che cosa accadde? Sentiamo.
Francesco
O Dio! I tuoi orecchi casti non mi permettono di raccontartelo.

Ludovico

... Sono persone

Ah! Ho capito di che genere ¢ stato il tuo bellissimo esperimento. Di' un po': quanto ti ¢ costato?
Io non me ne intendo, ma suppongo che per quella gente Ii non ci sia nulla di pil suggestivo che un

biglietto da mille.

Francesco

Non posso darti delle spiegazioni. Sei troppo ingenuo. A chi legge i tuoi libri, tu sembri un

uomo di mondo, ma a me, che non li leggo, tu non sembri che un fanciullone.
Ludovico
Soltanto perche non conosco Jeannette e Fanny?

Francesco

Ecco, tu ne parli con disprezzo, ed hai torto. (Alzandosi e continuando con enfasi mefistofelica)
Le donne come quelle 1i portano scritto in fronte il menu della loro esistenza. Niente d'impreveduto.
Si sa quel che ci si trova. Sono, nel loro sesso, cio che, fra i giuochi, ¢ una brava partita al whist o
all'écarté. Un po' di buona memoria, un po' di praticaccia... e si va avanti. I limiti della perdita o del
guadagno sono fissati a principio di partita. Ma quelle altre — le oneste — non sono, mio caro, che dei
giuochi di azzardo. Dove si arriva? Che cosa vogliono? Che cosa danno? Che cosa ci si pud rimettere

di nervi, di cervello, di cuore? Mistero! (Pausa.) No?
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Ludovico
(rabbuiandosi molto) Eh!.. C'¢ del vero in quello che dici!
Francesco

(risedendo a cavalcioni d'una sedia) Si, ma non farmi quella faccia da vittima. In tutto questo,
tu non ci entri per nulla. Tu sei un uomo ammogliato e il tuo matrimonio ¢ gia una partita vinta e
stravinta. Non seccarmi con le tue lamentazioni, veh!..

(Un silenzio.)

Ludovico
(passeggia inquieto. )

Francesco
Che c'¢? Qualche novita?

Ludovico
Purtroppo, no.

Francesco
Perche «purtroppo»?

Ludovico

Vieni a stuzzicarmi? Non lo sai che il contegno di lei mi esaspera?
Francesco

E la tua immaginazione.
Ludovico

Gia, la mia immaginazione!.. Stamane, ne ho parlato anche a sua nonna...
Francesco

(subito) Che t'ha detto la nonna?
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Ludovico

Ha convenuto perfettamente che Caterina non ¢ tranquilla; e t'assicuro che quella vecchietta le
sa leggere nell'anima come in un libro aperto.

Francesco
Se non t'ha detto altro, non mi pare che la sua lettura sia molto proficua.
Ludovico

Ma io non le ho poi fatto un interrogatorio.

Francesco
Male! Se io fossi al tuo posto...

Ludovico
Che faresti?

Francesco

O non mi darei nessuna pena, o andrei diritto sino in fondo.
Ludovico

Che pensi, adesso?! Caterina ¢ un angelo.

Francesco
Non sono io che lo nego.

Ludovico
Tanto meno io.

Francesco
E allora di che ti preoccupi?

Ludovico

Giusto perche ¢ un angelo la sua malinconia mi turba, la sua freddezza mi affligge. E virtuosa,
¢ onesta, ¢ fedele: di questo sono convinto...

10



R. Bracco. «Tragedie dell'anima»

Francesco
(interrompendolo) Alla buon'ora!
Ludovico

Ma a che serve tutto ci0o? Serve a garantire 1'onor mio ed il suo. Serve, cioe, a un fatto che
non ha niente di comune con la nostra vita interiore, con la nostra unione... Io sono innamorato di
mia moglie, capisci? Ne sono ogni giorno pill innamorato; € se nel primo anno di matrimonio io
potevo qualche volta astrarmi da lei e preferirle i miei studii e 1'esercizio d'una chimerica missione
umanitaria, adesso no, non lo posso, perche al di sopra di ogni mio ideale io vedo lei — lei moglie,
lei donna, donna nel senso pitt complesso della parola — e non so pensare al bene del prossimo che
subordinatamente ad un egoismo, che non avevo mai provato e che in lei concentra l'attivita piu
essenziale e pil sincera del mio spirito.

Francesco

(con umorismo freddo e sarcastico) Glielo hai mai detto che ne sei innamorato?
Ludovico

Che sciocchezza! Non sono forse suo marito, io?
Francesco

Ragione di piu per dirle delle cose di cui i mariti sono raramente capaci. Come fa una povera
moglie a sapere che suo marito ¢ innamorato di lei? Quando I'amore ¢ un dovere, ¢ molto facile
dubitarne.

Ludovico
Caterina non ne dubita.

Francesco
Ma non ti contraccambia.

Ludovico

Non ¢ esatto neanche questo. Se tu sapessi quante volte io sorprendo, in un suo sguardo quasi
furtivo, o in un tremito di voce, o nella frase interrotta, un sentimento uguale al mio, un orgasmo di
vera femminilita palpitante! Se tu sapessi quante volte la vedo penare come me, piu di me, in una
tensione nervosa che pare l'attesa febbrile della passione! Eppure... appena io mostro di essermene
accorto, ella si chiude in s¢ e s'immerge sempre piu nella sua malinconia glaciale e misteriosa.

11
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Francesco

(seguendo il corso delle proprie idee, sogghigna e ride un po') Ah ah!

Ludovico
E tu ti diverti?

Francesco
Si... piuttosto...

Ludovico
Ti ringrazio.

Francesco

Ma non ¢ di te che io mi diverto: ¢ di me.
Ludovico
A che proposito?
Francesco

Idee che mi passano pel capo; non ci badare. (Pausa.) E 1a tua malinconica sfinge non ¢ visibile,
stasera? Gia, con me ella € d'una scortesia deliziosa.

Ludovico

(senza convinzione) Con te? T'inganni! Probabilmente, non sa che tu sei qui. (Tocca il bottone
del campanello due volte.)

Francesco
Che &?

Ludovico
La faccio chiamare.

Francesco

Ma no... Ho scherzato... E poi, vedi, me ne vado, me ne vado subito...
12
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Betta
(entra dal fondo.)
Ludovico

Dite alla signora Caterina che il signor Moretti, prima d'andarsene, vorrebbe salutarla.

Betta
(esce per la prima porta a destra.)
Francesco
Non era il caso d'incomodarla.
Ludovico

Lascia che venga. Fa piacere anche a me di trarla fuori dalle sue stanze. Quando vi si
rincantuccia, diventa piu lugubre del solito.
(Oltre la seconda porta a destra, si vede Betta attraversare la stanza attigua.)

Francesco

Se ¢ per l'incremento della felicita coniugale, sta benissimo.

13
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SCENA 11

FRANCESCO, LUDOVICO e la signora TERESA

Teresa

(dalla prima porta a destra, fa capolino, curva, con la sua testa bianchissima, dal profilo sereno.)
E permesso? (La sua vocetta é tanto dolce.)

Francesco

(piano, a Ludovico) Ah ah! Viene la vecchia.

Ludovico
(festosamente) Avanti la bisnonna.
Francesco
Buona sera, signora Teresa!
Teresa
Vengo proprio per voi...
Francesco
Un'eccellente idea!
Teresa
Eh! Lo so che non vi vado a genio.
Ludovico

Come! Come! (A Francesco) Non le fai pil la corte?
Francesco

Se sono stato respinto!

14
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Teresa
Meglio tardi che mai!
Ludovico
Ah dunque, fraschetta, lei confessa che ce n'¢ stato del tenero!
Teresa

Che volete! Con un seduttore di quella forza c'¢ poco da scherzare! (Ride ostentatamente) Ah
ah ah!

Francesco
(sarcastico) Parlate d'oro, parlate! E la signora Caterina?
Teresa

Stavo appunto per dirvelo... Sono qui per farvi le sue scuse. Il bimbo ¢ un po' inquieto stasera,
ed ella non si scostera da lui se non quando lo vedra addormentato. Ci ¢ anche la balia, ¢ vero, ma
quattro occhi vedono meglio di due.

Francesco

E giusto, ¢ giusto, ¢ molto giusto! (A Ludovico) Mi duole, caro signor marito, ma non siamo
riusciti a snidare la selvaggina.

Ludovico
Poveretta, se sta vicino al suo figliolo, bisogna perdonarla.
Teresa
E io chiedo licenza e vado a letto.
Francesco

Di gia? Restate, restate un pochino con noi. Fate le veci di quella scontrosa di vostra nipote.
Tanto, parlando con voi pare sempre di parlare, in certo modo, anche con lei.

Ludovico

E vero, ¢ vero: due corpi e un'anima.

15
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Francesco

Deve essere imbarazzante per quest'anima il trovarsi contemporaneamente in un corpo di
venticinque anni e in un altro di... Suggeritemi voi, signora Teresa. ..

Teresa
Di ottantadue, se non vi dispiace.
Ludovico

Non credere a ci0 che ti dice questa civettona. Ne ha appena... ottantuno. L'accrescersi gli anni
¢ una civetteria della vecchiezza.

Francesco
Non ¢ una noia il vivere a quest'eta, signora Teresa?
Teresa
(con devota dolcezza, guardando il cielo) Si vive per obbedire a Dio.
Francesco
E questo ¢ il divertimento!
Teresa
(avviandosi per uscire) Vado a dormire, io, vado a dormire. ..
Francesco
E chi dorme non fa peccati.
Teresa

(uscendo) Ah, se dormiste un poco di piu, voi!

16
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SCENA III
FRANCESCO, LUDOVICO
Francesco
(astioso) E arguta la vecchietta!
Ludovico
Tu la tormenti troppo.
Francesco

Di': perdo di rispetto anche alla vecchiaia? Non ¢ cosi? Fammi una predica, adesso.
Ludovico
Volentieri.
Francesco
(alzandosi) Ma 1o ti saluto, caro. (Prende il palto.)
Ludovico
Te ne vai davvero?
Francesco
Eh si. Ti ho gia troppo distolto dal tuo lavoro.
Ludovico
Nulla di urgente.
Francesco
(infilando il palto) E poi, qua dentro fa un freddo indemoniato.
Ludovico

Accendero il caminetto.
17



R. Bracco. «Tragedie dell'anima»

Francesco
Lasciami andar via. Sono aspettato.

Ludovico
A quest'ora?

Francesco
A quest'ora.

Ludovico

E da chi? Ah! Capisco: hai delle donne...
Francesco
(accendendo ancora una sigaretta) Puo darsi.
Ludovico
Ma bada che cid € rovinoso per la tua salute.
Francesco
Oramai!..
Ludovico
Ed ¢ ridicolo, per giunta. Dopo tutto, sei un uomo d'ingegno.
Francesco
Secondo te, le donne sono il monopolio dei cretini?
Ludovico
Non fingere di fraintendere. Se fosse sempre la stessa donna, non avrei niente a ridire.
Francesco

Ma, scusa, per non cambiare di donne dovrei io trovarne una che non cambiasse di uomini. E
questo ¢ il problema! Cercherd di fabbricarmela da me.

18
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Ludovico

Non si tratta di fabbricarsela. In fondo, tutto sta ad innamorarsi.

Francesco
E ad innamorare.

Ludovico
Comincia con l'innamorarti tu.

Francesco

E che ne sai ch'io non 1'abbia gia fatto?

Ludovico
Troppe volte.

Francesco
Una volta sola!

Ludovico
E lei?

Francesco

Lei? (Ride amaramente) Eh eh eh! (Pausa. — Poi, a un tratto, prendendo il cappello) Be', buona
notte, Ludovico.

Ludovico

No, non voglio che tu te ne vada, ora. Vieni qua... Fammi le tue confidenze... E non fumare
tanto: mi sembri un fumaiuolo. Siedi. Parliamo tra noi.

Francesco

(obbedendo di malavoglia, resta, senza sedere.) Mi secchi.

19
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Ludovico

Ma come! o ti dico ogni mio segreto, io ti metto a parte di tutto cid che mi riguarda, io ti
mostro ogni piega dell'animo mio, e tu, invece, sei cosi poco espansivo con me, cosi misterioso,
cosi... autonomo. ..

Francesco
(interrompendolo) Magnifica parola: «autonomo»!
Ludovico

(continuando) E io vedo che dentro di te c'¢ un altro mondo, e che questa aridita che t'imponi ti
rende peggiore. E un grande conforto il poter rivelare a qualcuno le proprie angosce. Quando 1'anima
trova nella voce e nella parola 1'espressione d'un suo dolore, tutto quel che c'¢ in esso di piu acre se ne
va, e ne resta quel tanto che puo essere almeno sopportato con una certa rassegnazione. Non mi credi?

Francesco

Sicuro! Ma ci sono degli uomini che provano una volutta particolare appunto in cio che il dolore
ha di piu acre. (Si eccita morbosamente.) Essi non ammettono la rassegnazione, ed & forse per questo
che non vogliono crearne nemmeno la possibilita. Per essere espansivi, s'ha da essere buoni come
sei tu. o, per esempio, i0 sono cattivo, € mi compiaccio d'esserlo. Mi ci trovo bene. L'uomo buono,
guarda, ¢ un creditore dell'umanita; 'uvomo cattivo ne ¢ un debitore: e la parte del creditore non mi
conviene n¢ punto n¢ poco, visto che I'umanita non paga mai i suoi debiti. (Eccitandosi sempre piit)
Insomma, se ti credessi tale da sapermi trasformare, io ti pregherei di non incomodarti e di lasciarmi
essere tranquillamente una canaglia. Mi sono spiegato? Mi hai capito? No? No?.. E non ci capiremo
mai, e non & proprio necessario di capirci. Tu stai al nord, io al sud. Tu ami, io invidio. Tu vedi tutto
roseo, io tutto nero. Tu sei un fortunato, io un disgraziato. Tu sei un uomo sano, io un infermo. Tu
sei uno sciocco che ha del genio, e io sono un uomo d'ingegno che non ha niente! Ed ora, mettiti a
lavorare, e a rivederci domani.

(Esce.)

20
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SCENA 1V

LUDOVICO, CATERINA, poi LUISA

Ludovico

(riflettendo e scrollando il capo) E veramente un infelice, povero Francesco! (Si scuote, si alza,
si decide a fare un po' di fuoco nel caminetto. Mette la legna, accende la carta e col soffietto ravviva
le fiamme.)

Caterina
(di dentro, canta fievolmente la ninna-nanna, che é una monotona e semplice cantilena:)
Ninna-nanna,
un vecchio canuto
ha trovato
il sonno perduto.
Ludovico
(resta in ascolto, quasi assorto, come se quella cantilena fosse per lui una carezza.)

Caterina

(di dentro)

Ninna-nanna,

al bimbo egli viene

e gli porta

col sonno ogni bene.!

Ludovico

(vedendo la legna accesa, si frega le mani) Ottimamente: dove c'¢ fuoco, c'¢ vita!l.. (Si accosta
al primo uscio a destra e chiama:) Caterina!

Caterina

(dietro l'uscio) Che c'¢?

! Le note della cantilena sono a pagina 320.
21
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Ludovico
Si ¢ addormentato?

Caterina
Sta per addormentarsi.

Ludovico
Vengo a dargli un bacino?

Caterina

Ma no! Se vieni tu, spalanca tanto d'occhi e siamo da capo.

Ludovico
Ci vengo?

Caterina
(impaziente) Ti dico di no!

Ludovico

Ih!.. Hai paura che me lo mangi? (S'allontana e poi, sorridendo, pensa tra seé:) Pero, questa
volta ha ragione lei. (Siede presso la sua scrivania. Borbotta scherzosamente:) Laboremus! (Apre uno
scartafaccio e si riconcentra nella riflessione. )

Caterina

(di dentro)

Ninna-nanna,

un vecchio canuto
ha trovato

il sonno perduto.

Ninna-nanna,

al bimbo egli viene
e gli porta

col sonno ogni bene.

22
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Ludovico

(guardando cio che aveva scritto) Che volevo dire, qui? (Leggendo le ultime parole:) «Assodata
la differenza essenziale tra il perdonare e il dimenticare, noi ci rivolgiamo una domanda dalla cui
sottigliezza, a prima giunta, siamo turbati...» (Pensa) Ah, ecco, ci sono! (Scrive.)

Caterina

(entra. — Ha l'aria preoccupata. Sta per chiudere la porta e da ancora uno sguardo nella stanza
donde é venuta, chiamando sottovoce:) Luisa! Luisa!

Luisa
(si avvicina all'uscio e resta sulla soglia.)
Caterina

Spegni il lume e accendi la lampada da notte.

Luisa

Si, signora. (Via.)

Caterina
(chiude l'uscio con precauzione.)

Ludovico
(vedendola) Che onore!

Caterina
Sei solo?

Ludovico
(scherzando) Crederei di si.

Caterina

Il tuo amico ¢ andato via?

23
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Ludovico

Non lo vedi?
Caterina

(attraversa la stanza, va sino alla porta in fondo e guarda fuori.)
Ludovico

Oh, che ti salta in mente? Ch'egli si metta a spiare dietro gli usci?
Caterina

Stai lavorando?
Ludovico

(lasciando la penna) Cominciavo appena. ..
Caterina

(tossendo un po') Quanto fumo in questa camera! Si soffoca. ..
Ludovico

Abbi pazienza: ¢ Francesco che ha divorato una decina di sigarette. Apri un po' la finestra.
Fa rinnovare 1'aria.

Caterina
(eseguendo) Ma levati di 1a, tu: viene la corrente alle spalle.
Ludovico
Che che! Non ne ho paura, i0. (Scrive di nuovo.)
Caterina
(guardando la finestra) Nevica.
Ludovico
(in tono buono) Meglio. 1l gelo della strada ci fa amare di piu il tepore della casa.

24
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Caterina

Oh, come nevica!

Ludovico

Attenta che il freddo non s'insinui nelle stanze da letto.

Caterina
Le porte sono ben chiuse.

Ludovico
E il tuo piccolo padrone che fa?

Caterina

(serrando la finestra) Adesso si che dorme.
Ludovico
(alzandosi giovialmente) E adesso si che ci vado.
Caterina
No, lascialo stare.
Ludovico
Neanche vederlo? Che gelosa! Che gelosa!
Caterina
Come c'entra la gelosia?
Ludovico

Si, si: proprio gelosa. Ogni volta che mi accosto a quel bambino, non so che ti piglia; e se riesco
a baciarlo, uh!, apriti cielo! Sei un bel tipo, sai? E anche ora... guardati in uno specchio... Vedi che
cera hai fatta! E perche?.. Perche io volevo dare la buona notte al piccino.

Caterina

E corri... Io non te I'impedisco... Ma se me lo fai svegliare...
25
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Ludovico

Va' 1, che glie la ricanto io la ninna-nanna. (Canzonandola affettuosamente:)

Ninna-nanna,
un vecchio canuto...

Che credi? Non ¢ una cosa tanto difficile. ..

Caterina

E corri... Fa il comodo tuo...

Ludovico

Dio! Che faccia di rabbia! (Pausa. — Diventando triste) Ma sta tranquilla: non ci andro. Non mi
piaci pitt quando metti quel muso. (Risedendo presso la scrivania e celiando come se parlasse tra sé:)
Andate a fare dei figliuoli sul serio, vedete quel che vi capita! (A lei, in tono fanciullesco) Del resto,
10 mi vendico; e come mi vendico!.. Gli dedico dei versi...

Caterina

A chi?!
Ludovico

Oh bella! A mio figlio. Da che campo, ¢ la prima volta che commetto questa corbelleria. Ma
che vuoi! Ho capito che in certi casi si debba sentire il bisogno di... verseggiare. Decisamente, ci
sono cose le quali non si possono pensare che in versi... Siedi, siedi vicino a me. Te ne voglio offrire
un saggio. .. E tanto tempo che non mi stai vicino mentr'io lavoro!

Caterina

(sedendogli dirimpetto) Per non farti distrarre. ..
Ludovico

Ma che distrarre! che distrarre! Quando sedevi sempre a questo posto per leggere o ricamare,
le mie idee si succedevano cosi fluenti e facili che mi sembrava di scriverle come se qualcuno me le
dettasse... (Tira un cassetto della scrivania e cerca.) Li tengo ben nascosti i miei versi, sai, perche,
modestia a parte, sono di una bruttezza rara. (Ridendo) Ah ah ah, addirittura infantili. Nondimeno,
dicono quel che devono dire, e, conveniamone, da un sociologo noioso come me ci sarebbe da
aspettarsi di peggio. Vedrai. (Con in mano alcune pagine scritte) Leggero il primo sonetto. Ti secca?..
Eh si, lo vedo che ti secca.

26
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Caterina
(inquieta — dissimulando) Leggi... Tutto cio che ¢ tuo m'interessa: ne sei persuaso.
Ludovico
(con un pudore di collegiale) Mi dai soggezione, mi dai. Basta! Animo, Ludovico! (Legge:)
Vagisci, o bimbo, e il tuo vagito pare
non so quale prodigio d'eloquenza.
Non pensi, ¢ ver, ma a tutto fai pensare

in questa tua dolcissima incoscenza.

(A Caterina) Non ti va?
Caterina
(soffrendo) Si si, continua.
Ludovico
(prosegue a leggere:)
Non pensi, ¢ ver, ma quante cose care
al babbo dici, inconsciamente, senza
che l'aria stessa le possa rubare
alla felice tua breve innocenza.
O bimbo mio...
(Interrompendosi) No, no, € inutile, non ti va, non ti va. Non so se per le idee o per la forma, ma
¢ indubitato che non ti va; ed io non me ne dolgo punto. Che diamine! Te 1'avevo detto: sono versicoli

che metto insieme per mio sfogo. E non temere: ti risparmio il resto... (Sforzandosi di scherzare)
Abbasso il poeta! (Ripone nel cassetto le paginette.) Sei contenta?

Caterina
Ma ti sembra che io mi permetta di giudicare quello che tu scrivi?
Ludovico

Giudicare no. Ma non ti piace quello che non ti piace. Che male c'¢? Non ne parliamo pit...:
non ne vale la pena. Lascia, lascia che io mi goda bene la tua presenza. Ti vedo qui, seduta presso la
mia scrivania, come nel tempo buono, e non mi par vero. E cosi eccezionale ed & cosi bello che...
non so... vorrei solennizzare questo avvenimento, vorrei fare il chiasso, vorrei farti festa insomma. ..
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(Un silenzio.)

Caterina
Dammi qualche libro da leggere.

Ludovico
Vado in biblioteca. ..

Caterina

No, un libro qualunque. Piglio questo. (Ne prende uno di su la scrivania) Permetti?

Ludovico
Ma questo ¢ il Codice.

Caterina
E tu studii il Codice?

Ludovico
Lo studio, si, lo discuto, lo combatto...

Caterina
E perche?

Ludovico

Perche esso ¢ quasi sempre la negazione dell'indulgenza e del perdono. Un cattivo libro!
Caterina

(lasciandosi cadere il libro dalle mani) Gia.
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(Un silenzio.)

Ludovico

(alzandosi) Eh, si! Altro che saltare e fare il chiasso e festeggiarti! E da un pezzo che tu non
me ne dai pili agio... Sei triste, tanto triste! Non sorridi piu! Mai! (Pausa.) E dire che ci siamo amati
cosi bene che a me pareva di vivere... non so... in un'atmosfera d'amore. Credevo che a completare
la nostra felicita non ci mancasse che un piccolino, e, ora che abbiamo anche questo, invece di vederti
contenta, io ti vedo pensosa, sofferente, tutta avvolta in te stessa. Tu sei infelice, Caterina! (Pausa.) E
non protesti, non mi correggi, non mi smentisci!.. Ma dimmi, almeno: ¢ per colpa mia che sei infelice?
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