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ATTO PRIMO

In casa di Ludovico Nemi

Una camera severa. Forma ottagonale. Se ne vedono cinque
pareti. Alla prima parete a destra, una porta. Un'altra porta alla
seconda. Un'altra — che é la «comune» —alla parete in fondo. Alla
prima parete a sinistra, un caminetto. Alla seconda a sinistra, una
finestra. Quasi davanti al caminetto, un'ampia scrivania, con su
molti libri. E sera.



SCENA 1

LUDOVICO e FRANCESCO, indi BETTA

Ludovico e Francesco sono seduti quasi nel mezzo della
camera, Ludovico sopra una poltroncina, Francesco su una sedia.
I loro ginocchi si toccano. LLudovico, con le braccia penzoloni,
cerca di stare immobile. Francesco, con le braccia piegate, lo fissa
negli occhi acutamente e il suo viso, cachettico, emaciato, ha,
nell'atteggiamento dell'ipnotizzatore improvvisato, qualche cosa
di comico e di sinistro. Con una sigaretta fra le labbra, fuma
avidamente. Durante tutta la scena, egli fumera di continuo:
appena consumata una sigaretta ne accendera un'altra.

(Passa qualche minuto nel silenzio.)

Ludovico

(muove un po'il capo.)



Francesco
E no!.. Tu ti distrai... Lo fai apposta.
Ludovico

Io ci metto tutta la mia buona volonta a non distrarmi. Sei tu
che non vali niente. (Passa ancora un minuto.) (Trattenendo il
riso) Ma sai che mi vien da ridere?

Francesco

(celiando con acredine) E dire che mi farebbe tanto piacere
vederti piangere!

Ludovico

(celiando, al contrario, bonariamente, si alza.) Va' 1a che sei
un impostore.

Francesco

Io non t'ho mica detto che sono sicuro di me. T'ho detto
solamente che da un certo tempo in qua io credo di avere un po'



di quella facolta suggestiva che hanno gl'ipnotizzatori.
Ludovico
Neanche per sogno!
Francesco

E intanto, I'altra sera, ho fatto, senza volerlo, un bellissimo
esperimento.

Ludovico
Con chi?
Francesco

Con la piccola Jeannette, la nuova pupilla inventata da quel
rudero di Fanny... Sono persone che tu non conosci.

Ludovico

E che cosa accadde? Sentiamo.



Francesco

O Dio! I tuoi orecchi casti non mi permettono di
raccontartelo.

Ludovico

Ah! Ho capito di che genere ¢ stato il tuo bellissimo
esperimento. Di' un po': quanto ti ¢ costato? Io non me ne
intendo, ma suppongo che per quella gente 1i non ci sia nulla di
piu suggestivo che un biglietto da mille.

Francesco

Non posso darti delle spiegazioni. Sei troppo ingenuo. A chi
legge i tuoi libri, tu sembri un uomo di mondo, ma a me, che non
li leggo, tu non sembri che un fanciullone.

Ludovico

Soltanto perche non conosco Jeannette e Fanny?



Francesco

Ecco, tu ne parli con disprezzo, ed hai torto. (Alzandosi e
continuando con enfasi mefistofelica) Le donne come quelle 1i
portano scritto in fronte il menu della loro esistenza. Niente
d'impreveduto. Si sa quel che ci si trova. Sono, nel loro sesso,
cio che, fra i giuochi, € una brava partita al whist o all'écarté.
Un po' di buona memoria, un po' di praticaccia... e si va avanti.
I limiti della perdita o del guadagno sono fissati a principio di
partita. Ma quelle altre — le oneste — non sono, mio caro, che
dei giuochi di azzardo. Dove si arriva? Che cosa vogliono? Che
cosa danno? Che cosa ci si puo rimettere di nervi, di cervello, di
cuore? Mistero! (Pausa.) No?

Ludovico
(rabbuiandosi molto) Eh!.. C'¢ del vero in quello che dici!
Francesco

(risedendo a cavalcioni d'una sedia) Si, ma non farmi quella
faccia da vittima. In tutto questo, tu non ci entri per nulla. Tu sei
un uomo ammogliato e il tuo matrimonio ¢ gia una partita vinta
e stravinta. Non seccarmi con le tue lamentazioni, veh!..



(Un silenzio.)

Ludovico
(passeggia inquieto.)
Francesco

Che c'e? Qualche novita?

Ludovico
Purtroppo, no.

Francesco
Perche «purtroppo»?

Ludovico

Vieni a stuzzicarmi? Non lo sai che il contegno di lei mi
esaspera?



Francesco
E la tua immaginazione.
Ludovico

Gia, la mia immaginazione!.. Stamane, ne ho parlato anche a
sua nonna. ..

Francesco
(subito) Che t'ha detto la nonna?
Ludovico

Ha convenuto perfettamente che Caterina non ¢ tranquilla; e
t'assicuro che quella vecchietta le sa leggere nell'anima come in
un libro aperto.

Francesco

Se non t'ha detto altro, non mi pare che la sua lettura sia molto
proficua.



Ludovico

Ma io non le ho poi fatto un interrogatorio.
Francesco

Male! Se io fossi al tuo posto...
Ludovico

Che faresti?
Francesco

O non mi darei nessuna pena, o andrei diritto sino in fondo.
Ludovico

Che pensi, adesso?! Caterina & un angelo.
Francesco

Non sono 10 che lo nego.



Ludovico
Tanto meno io.

Francesco
E allora di che ti preoccupi?

Ludovico

Giusto perche ¢ un angelo la sua malinconia mi turba, la sua
freddezza mi affligge. E virtuosa, ¢ onesta, ¢ fedele: di questo
sono convinto. ..

Francesco
(interrompendolo) Alla buon'ora!
Ludovico

Ma a che serve tutto ci0? Serve a garantire 'onor mio ed il suo.
Serve, cioe, a un fatto che non ha niente di comune con la nostra
vita interiore, con la nostra unione... Io sono innamorato di mia
moglie, capisci? Ne sono ogni giorno piu innamorato; e se nel



primo anno di matrimonio io potevo qualche volta astrarmi da
lei e preferirle i miei studii e I'esercizio d'una chimerica missione
umanitaria, adesso no, non lo posso, perche al di sopra di ogni
mio ideale 1o vedo lei — lei moglie, lei donna, donna nel senso piu
complesso della parola — e non so pensare al bene del prossimo
che subordinatamente ad un egoismo, che non avevo mai provato
e che in lei concentra l'attivita piu essenziale e piu sincera del
mio spirito.

Francesco

(con umorismo freddo e sarcastico) Glielo hai mai detto che
ne sei innamorato?

Ludovico
Che sciocchezza! Non sono forse suo marito, 10?
Francesco

Ragione di piu per dirle delle cose di cui i mariti sono
raramente capaci. Come fa una povera moglie a sapere che suo
marito ¢ innamorato di lei? Quando I'amore ¢ un dovere, ¢ molto
facile dubitarne.



Ludovico
Caterina non ne dubita.

Francesco
Ma non ti contraccambia.

Ludovico

Non ¢ esatto neanche questo. Se tu sapessi quante volte 10
sorprendo, in un suo sguardo quasi furtivo, o in un tremito di
voce, o nella frase interrotta, un sentimento uguale al mio, un
orgasmo di vera femminilita palpitante! Se tu sapessi quante
volte la vedo penare come me, piu di me, in una tensione nervosa
che pare l'attesa febbrile della passione! Eppure... appena io
mostro di essermene accorto, ella si chiude in se¢ e s'immerge
sempre piu nella sua malinconia glaciale e misteriosa.

Francesco

(seguendo il corso delle proprie idee, sogghigna e ride un po')
Ah ah!



Ludovico

E tu ti diverti?

Francesco
Si... piuttosto. ..

Ludovico
Ti ringrazio.

Francesco

Ma non ¢ di te che io mi diverto: ¢ di me.
Ludovico

A che proposito?
Francesco

Idee che mi passano pel capo; non ci badare. (Pausa.) E la



tua malinconica sfinge non ¢ visibile, stasera? Gia, con me ella
¢ d'una scortesia deliziosa.

Ludovico

(senza convinzione) Con te? T'inganni! Probabilmente, non sa
che tu sei qui. (Tocca il bottone del campanello due volte.)

Francesco
Che ¢?

Ludovico
La faccio chiamare.

Francesco

Ma no... Ho scherzato... E poi, vedi, me ne vado, me ne vado
subito...

Betta

(entra dal fondo.)



Ludovico

Dite alla signora Caterina che il signor Moretti, prima
d'andarsene, vorrebbe salutarla.

Betta
(esce per la prima porta a destra.)
Francesco
Non era il caso d'incomodarla.
Ludovico

Lascia che venga. Fa piacere anche a me di trarla fuori dalle
sue stanze. Quando vi si rincantuccia, diventa piu lugubre del
solito.

(Oltre la seconda porta a destra, si vede Betta attraversare la
stanza attigua. )

Francesco

Se ¢ per l'incremento della felicita coniugale, sta benissimo.



SCENA 11

FRANCESCO, LUDOVICO e la signora TERESA

Teresa

(dalla prima porta a destra, fa capolino, curva, con la sua testa
bianchissima, dal profilo sereno.) E permesso? (La sua vocetta
e tanto dolce.)

Francesco
(piano, a Ludovico) Ah ah! Viene la vecchia.
Ludovico
(festosamente) Avanti la bisnonna.
Francesco

Buona sera, signora Teresa!



Teresa
Vengo proprio per voi. ..
Francesco
Un'eccellente idea!
Teresa
Eh! Lo so che non vi vado a genio.
Ludovico
Come! Come! (A Francesco) Non le fai piu la corte?
Francesco
Se sono stato respinto!
Teresa

Meglio tardi che mai!



Ludovico
Ah dunque, fraschetta, lei confessa che ce n'e stato del tenero!
Teresa

Che volete! Con un seduttore di quella forza c'¢ poco da
scherzare! (Ride ostentatamente) Ah ah ah!

Francesco
(sarcastico) Parlate d'oro, parlate! E la signora Caterina?
Teresa

Stavo appunto per dirvelo... Sono qui per farvi le sue scuse. Il
bimbo ¢ un po' inquieto stasera, ed ella non si scostera da lui se
non quando lo vedra addormentato. Ci ¢ anche la balia, ¢ vero,
ma quattro occhi vedono meglio di due.

Francesco

E giusto, € giusto, € molto giusto! (A Ludovico) Mi duole, caro
signor marito, ma non siamo riusciti a snidare la selvaggina.



Ludovico
Poveretta, se sta vicino al suo figliolo, bisogna perdonarla.
Teresa
E 1o chiedo licenza e vado a letto.
Francesco

Di gia? Restate, restate un pochino con noi. Fate le veci di
quella scontrosa di vostra nipote. Tanto, parlando con voi pare
sempre di parlare, in certo modo, anche con lei.

Ludovico
E vero, & vero: due corpi e un'anima.
Francesco

Deve essere imbarazzante per quest'anima il trovarsi
contemporaneamente in un corpo di venticinque anni e in un
altro di... Suggeritemi voi, signora Teresa...



Teresa
Di ottantadue, se non vi dispiace.
Ludovico

Non credere a cio0 che ti dice questa civettona. Ne ha appena. ..
ottantuno. L'accrescersi gli anni ¢ una civetteria della vecchiezza.

Francesco
Non ¢ una noia il vivere a quest'eta, signora Teresa?
Teresa

(con devota dolcezza, guardando il cielo) Si vive per obbedire
a Dio.

Francesco

E questo ¢ il divertimento!



Teresa
(avviandosi per uscire) Vado a dormire, io, vado a dormire...
Francesco
E chi dorme non fa peccati.
Teresa

(uscendo) Ah, se dormiste un poco di piu, voi!



SCENA II1

FRANCESCO, LUDOVICO

Francesco
(astioso) E arguta la vecchietta!

Ludovico
Tu la tormenti troppo.

Francesco

Di': perdo di rispetto anche alla vecchiaia? Non € cosi? Fammi
una predica, adesso.

Ludovico

Volentieri.



Francesco

(alzandosi) Ma 1o ti saluto, caro. (Prende il palto.)
Ludovico

Te ne vai davvero?
Francesco

Eh si. Ti ho gia troppo distolto dal tuo lavoro.
Ludovico

Nulla di urgente.
Francesco

(infilando il palto) E poi, qua dentro fa un freddo indemoniato.
Ludovico

Accendero0 il caminetto.



Francesco

Lasciami andar via. Sono aspettato.

Ludovico
A quest'ora?

Francesco
A quest'ora.

Ludovico

E da chi? Ah! Capisco: hai delle donne...
Francesco

(accendendo ancora una sigaretta) Pud darsi.
Ludovico

Ma bada che ci0 € rovinoso per la tua salute.



Francesco

Oramai!..
Ludovico

Ed ¢ ridicolo, per giunta. Dopo tutto, sei un uomo d'ingegno.
Francesco

Secondo te, le donne sono il monopolio dei cretini?
Ludovico

Non fingere di fraintendere. Se fosse sempre la stessa donna,
non avrei niente a ridire.

Francesco

Ma, scusa, per non cambiare di donne dovrei io trovarne una
che non cambiasse di uomini. E questo ¢ il problema! Cerchero
di fabbricarmela da me.



Ludovico

Non si tratta di fabbricarsela. In fondo, tutto sta ad
Innamorarsi.

Francesco
E ad innamorare.
Ludovico
Comincia con l'innamorarti tu.
Francesco
E che ne sai ch'io non I'abbia gia fatto?
Ludovico

Troppe volte.



Francesco
Una volta sola!

Ludovico
E lei1?

Francesco

Lei? (Ride amaramente) Eh eh eh! (Pausa. — Poi, a un tratto,
prendendo il cappello) Be', buona notte, Ludovico.

Ludovico

No, non voglio che tu te ne vada, ora. Vieni qua... Fammi le
tue confidenze... E non fumare tanto: mi sembri un fumaiuolo.
Siedi. Parliamo tra noi.

Francesco

(obbedendo di malavoglia, resta, senza sedere.) Mi secchi.



Ludovico

Ma come! Io ti dico ogni mio segreto, 1o ti metto a parte di
tutto cid che mi riguarda, io ti mostro ogni piega dell'animo mio,
e tu, invece, sel COSi poco espansivo con me, COsi misterioso,
cosi... autonomo. ..

Francesco
(interrompendolo) Magnifica parola: «autonomo» !
Ludovico

(continuando) E 10 vedo che dentro di te c'¢ un altro mondo,
e che questa aridita che t'imponi ti rende peggiore. E un grande
conforto il poter rivelare a qualcuno le proprie angosce. Quando
I'anima trova nella voce e nella parola l'espressione d'un suo
dolore, tutto quel che c'e in esso di piu acre se ne va, € ne
resta quel tanto che puo essere almeno sopportato con una certa
rassegnazione. Non mi credi?

Francesco

Sicuro! Ma ci sono degli uomini che provano una volutta



particolare appunto in cio che il dolore ha di piu acre. (Si eccita
morbosamente.) Essi non ammettono la rassegnazione, ed ¢ forse
per questo che non vogliono crearne nemmeno la possibilita.
Per essere espansivi, s'ha da essere buoni come sei tu. lo, per
esempio, 10 sono cattivo, € mi compiaccio d'esserlo. Mi ci trovo
bene. L'uomo buono, guarda, ¢ un creditore dell'umanita; 'vomo
cattivo ne ¢ un debitore: e la parte del creditore non mi conviene
ne punto ne poco, visto che 1'umanita non paga mai 1 suoi debiti.
(Eccitandosi sempre piir) Insomma, se ti credessi tale da sapermi
trasformare, io ti pregherei di non incomodarti e di lasciarmi
essere tranquillamente una canaglia. Mi sono spiegato? Mi hai
capito? No? No?.. E non ci capiremo mai, € non ¢ proprio
necessario di capirci. Tu stai al nord, io al sud. Tu ami, io invidio.
Tu vedi tutto roseo, io tutto nero. Tu sei un fortunato, io un
disgraziato. Tu sei un uomo sano, i0 un infermo. Tu sei uno
sciocco che ha del genio, e i0 sono un uomo d'ingegno che non
ha niente! Ed ora, mettiti a lavorare, e a rivederci domani.

(Esce.)



SCENA IV

LUDOVICO, CATERINA, poi LUISA

Ludovico

(riflettendo e scrollando il capo) E veramente un infelice,
povero Francesco! (Si scuote, si alza, si decide a fare un po' di
fuoco nel caminetto. Mette la legna, accende la carta e col soffietto
ravviva le fiamme.)

Caterina

(di dentro, canta fievolmente la ninna-nanna, che é una
monotona e semplice cantilena:)

Ninna-nanna,

un vecchio canuto
ha trovato

il sonno perduto.



Ludovico

(resta in ascolto, quasi assorto, come se quella cantilena fosse
per lui una carezza.)

Caterina
(di dentro)
Ninna-nanna,
al bimbo egli viene
e gli porta
col sonno ogni bene.!
Ludovico

(vedendo la legna accesa, si frega le mani) Ottimamente: dove
c'e fuoco, c'e¢ vita!.. (Si accosta al primo uscio a destra e chiama:)
Caterina!

! Le note della cantilena sono a pagina 320.
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Caterina

(dietro l'uscio) Che c'¢?

Ludovico
Si ¢ addormentato?

Caterina
Sta per addormentarsi.

Ludovico

Vengo a dargli un bacino?
Caterina

Ma no! Se vieni tu, spalanca tanto d'occhi e siamo da capo.
Ludovico

Ci vengo?



Caterina
(impaziente) Ti dico di no!
Ludovico

Ih!.. Hai paura che me lo mangi? (S'allontana e poi,
sorridendo, pensa tra se:) Per0, questa volta ha ragione lei. (Siede
presso la sua scrivania. Borbotta scherzosamente:) Laboremus!
(Apre uno scartafaccio e si riconcentra nella riflessione.)

Caterina

(di dentro)

Ninna-nanna,

un vecchio canuto
ha trovato

il sonno perduto.

Ninna-nanna,

al bimbo egli viene
e gli porta

col sonno ogni bene.



Ludovico

(guardando cio che aveva scritto) Che volevo dire, qui?
(Leggendo le ultime parole:) «Assodata la differenza essenziale
tra il perdonare e il dimenticare, noi ci rivolgiamo una domanda
dalla cui sottigliezza, a prima giunta, siamo turbati...» (Pensa)
Ah, ecco, ci sono! (Scrive.)

Caterina

(entra. — Ha l'aria preoccupata. Sta per chiudere la porta e
da ancora uno sguardo nella stanza donde é venuta, chiamando
sottovoce:) Luisa! Luisa!

Luisa
(si avvicina all'uscio e resta sulla soglia.)
Caterina

Spegni il lume e accendi la lampada da notte.



Luisa
Si, signora. (Via.)
Caterina

(chiude l'uscio con precauzione.)

Ludovico
(vedendola) Che onore!

Caterina
Sei solo?

Ludovico

(scherzando) Crederei di si.

Caterina

Il tuo amico & andato via?



Ludovico
Non lo vedi?
Caterina

(attraversa la stanza, va sino alla porta in fondo e guarda

fuori.)
Ludovico

Oh, che ti salta in mente? Ch'egli si metta a spiare dietro gli
usci?

Caterina
Stai lavorando?
Ludovico

(lasciando la penna) Cominciavo appena. ..



Caterina
(tossendo un po') Quanto fumo in questa camera! Si soffoca. ..
Ludovico

Abbi pazienza: ¢ Francesco che ha divorato una decina di
sigarette. Apri un po' la finestra. Fa rinnovare 1'aria.

Caterina

(eseguendo) Ma levati di 1a, tu: viene la corrente alle spalle.
Ludovico

Che che! Non ne ho paura, io. (Scrive di nuovo.)
Caterina

(guardando la finestra) Nevica.



Ludovico

(in tono buono) Meglio. 11 gelo della strada ci fa amare di pit
il tepore della casa.

Caterina
Oh, come nevica!
Ludovico
Attenta che il freddo non s'insinui nelle stanze da letto.
Caterina
Le porte sono ben chiuse.
Ludovico

E 1l tuo piccolo padrone che fa?



Caterina
(serrando la finestra) Adesso si che dorme.
Ludovico
(alzandosi giovialmente) E adesso si che ci vado.
Caterina
No, lascialo stare.
Ludovico
Neanche vederlo? Che gelosa! Che gelosa!
Caterina
Come c'entra la gelosia?
Ludovico

Si, si: proprio gelosa. Ogni volta che mi accosto a quel



bambino, non so che ti piglia; e se riesco a baciarlo, uh!, apriti
cielo! Sei un bel tipo, sai? E anche ora... guardati in uno
specchio... Vedi che cera hai fatta! E perche?.. Perche io volevo
dare la buona notte al piccino.

Caterina
E corri... lo non te I'impedisco. .. Ma se me lo fai svegliare. ..
Ludovico

Va' 1a, che glie la ricanto 10 la ninna-nanna. (Canzonandola
affettuosamente:)

Ninna-nanna,
un vecchio canuto...

Che credi? Non € una cosa tanto difficile. ..
Caterina

E corri... Fa il comodo tuo...



Ludovico

Dio! Che faccia di rabbia! (Pausa. — Diventando triste) Ma
sta tranquilla: non ci andro. Non mi piaci pit quando metti quel
muso. (Risedendo presso la scrivania e celiando come se parlasse
tra se:) Andate a fare dei figliuoli sul serio, vedete quel che vi
capita! (A lei, in tono fanciullesco) Del resto, 10 mi vendico; e
come mi vendico!.. Gli dedico dei versi...

Caterina
A chi?!
Ludovico

Oh bella! A mio figlio. Da che campo, ¢ la prima volta che
commetto questa corbelleria. Ma che vuoi! Ho capito che in certi
casi si debba sentire il bisogno di... verseggiare. Decisamente,
ci sono cose le quali non si possono pensare che in versi... Siedi,
siedi vicino a me. Te ne voglio offrire un saggio. .. E tanto tempo
che non mi stai vicino mentr'io lavoro!



Caterina
(sedendogli dirimpetto) Per non farti distrarre. ..
Ludovico

Ma che distrarre! che distrarre! Quando sedevi sempre a
questo posto per leggere o ricamare, le mie idee si succedevano
cosi fluenti e facili che mi sembrava di scriverle come se
qualcuno me le dettasse... (Tira un cassetto della scrivania e
cerca.) Li tengo ben nascosti 1 miei versi, sai, perche, modestia
a parte, sono di una bruttezza rara. (Ridendo) Ah ah ah,
addirittura infantili. Nondimeno, dicono quel che devono dire, e,
conveniamone, da un sociologo noioso come me ci sarebbe da
aspettarsi di peggio. Vedrai. (Con in mano alcune pagine scritte)
Leggero il primo sonetto. T1 secca?.. Eh si, lo vedo che ti secca.

Caterina

(inquieta — dissimulando) Leggi... Tutto cid che ¢ tuo
m'interessa: ne sei persuaso.



Ludovico

(con un pudore di collegiale) Mi dai soggezione, mi dai. Basta!
Animo, Ludovico! (Legge:)

Vagisci, o bimbo, e il tuo vagito pare
non so quale prodigio d'eloquenza.
Non pensi, ¢ ver, ma a tutto fai pensare

in questa tua dolcissima incoscenza.

(A Caterina) Non ti va?
Caterina

(soffrendo) Si si, continua.
Ludovico

(prosegue a leggere:)

Non pensi, ¢ ver, ma quante cose care
al babbo dici, inconsciamente, senza
che I'aria stessa le possa rubare

alla felice tua breve innocenza.

O bimbo mio...



(Interrompendosi) No, no, ¢ inutile, non ti va, non ti va. Non
so se per le idee o per la forma, ma ¢ indubitato che non ti va;
ed 10 non me ne dolgo punto. Che diamine! Te 1'avevo detto:
sono versicoli che metto insieme per mio sfogo. E non temere: ti
risparmio il resto. .. (Sforzandosi di scherzare) Abbasso il poeta!
(Ripone nel cassetto le paginette.) Sei contenta?

Caterina

Ma ti sembra che i0 mi permetta di giudicare quello che tu
scrivi?

Ludovico

Giudicare no. Ma non ti piace quello che non ti piace. Che
male c'e¢? Non ne parliamo pil...: non ne vale la pena. Lascia,
lascia che 10 mi goda bene la tua presenza. Ti vedo qui, seduta
presso la mia scrivania, come nel tempo buono, € non mi par
vero. E cosi eccezionale ed & cosi bello che... non so... vorrei
solennizzare questo avvenimento, vorrei fare il chiasso, vorrei
farti festa insomma. ..



(Un silenzio.)

Caterina
Dammi qualche libro da leggere.

Ludovico
Vado in biblioteca. ..

Caterina

No, un libro qualunque. Piglio questo. (Ne prende uno di su
la scrivania) Permetti?

Ludovico
Ma questo ¢ il Codice.
Caterina

E tu studii il Codice?



Ludovico

Lo studio, si, lo discuto, lo combatto...
Caterina

E perche?
Ludovico

Perche esso ¢ quasi sempre la negazione dell'indulgenza e del
perdono. Un cattivo libro!

Caterina
(lasciandosi cadere il libro dalle mani) Gia.

(Un silenzio.)

Ludovico

(alzandosi) Eh, si! Altro che saltare e fare il chiasso e



festeggiarti! E da un pezzo che tu non me ne dai piti agio... Sei
triste, tanto triste! Non sorridi pil! Mai! (Pausa.) E dire che ci
siamo amati cosi bene che a me pareva di vivere... non so...
in un'atmosfera d'amore. Credevo che a completare la nostra
felicita non ci mancasse che un piccolino, e, ora che abbiamo
anche questo, invece di vederti contenta, io ti vedo pensosa,
sofferente, tutta avvolta in te stessa. Tu sei infelice, Caterina!
(Pausa.) E non protesti, non mi correggi, non mi smentisci!.. Ma
dimmi, almeno: & per colpa mia che sei infelice?
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