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FIORI D'ARANCIO

 
 

Idillio in un atto
 

Rappresentato per la prima volta nell'aprile del 1898 al
teatro Fiorentini di Napoli, a beneficio della Società Margherita
pei Ciechi, dalla signorina Rosina Gervasi, e dai signori conte
Giuseppe Calletti, Leopoldo Persico e Felice De Luca.

 
PERSONAGGI:

 
Il signor Vannucci, direttore della scuola.
Nina, alunna.
Altre undici alunne.
Don Paolo, curato.
Ferdinando.
Un maestro.



 
 
 

 
ATTO UNICO

 
Lo studio del direttore, di forma irregolare. La parete di

sinistra sta di sbieco, formando un angolo ottuso con la parete
di fondo. Ambiente rusticano. Una scrivania innanzi a una
seggiola a bracciuoli di tela cerata. Sulla scrivania, tra gli
altri oggetti, un orciuolo. A un muro l'enorme orologio ufficiale
della scuola: sfere e pendolo, immobili. Attaccato alla parete di
destra, e precisamente alle spalle della seggiola a bracciuoli, un
gran calendario illustrato e una carta geografica. In un canto
della stanza, un lavamani, con su una bottiglia d'acqua. In un
altro canto, una campanella con una cordicina penzolante. Una
vecchia poltrona presso un tavolinetto portatile. In fondo, un
uscio a due battenti, e sull'uscio i ritratti in oleografia del Re e
della Regina: bruttissimi. Nella parete di sbieco, un gran balcone
spalancato, dal quale si scorge la campagna.



 
 
 

 
SCENA I

 
 

Il signor VANNUCCI e DON
PAOLO, poi il MAESTRO

 
 

Don Paolo
 

(si è appisolato sulla vecchia poltrona, con le spalle volte
al signor Vannucci. Ha davanti il tavolinetto su cui sono una
tazzolina vuotata e un mazzo di carte.)

 
Vannucci

 
(è seduto presso la scrivania, curvo sopra un registro aperto,

e scrive. Un lungo silenzio. A un tratto, si lascia scivolare
con mal garbo la penna dalle dita) Ih, che inchiostro! Che
inchiostro! (Prende l'orciuolo e versa inchiostro nel calamaio.
Quindi, stringendo fra le labbra i peli più lunghi dei baffi,
borbotta:) Si va male. Male assai! (Guardando il registro)
Punti scadenti in grammatica, punti scadenti in geografia, punti
scadenti in condotta…: punti scadenti sempre! Fatiche buttate
via con queste fanciulle benedette! L'istruzione obbligatoria?..



 
 
 

A che pro? A che pro?.. Fisime, caro don Paolo, utopie, sogni!
La scuola nel villaggio! Uhm! Che sbaglio! Ignoranti vogliono
restare, ignoranti! Ed è meglio!.. Oh, la santa, beata e comoda
ignoranza! Altro che progresso! Diceva bene il celebre Giuseppe
Verdi: «Torniamo all'antico!» Già, voi siete un progressista
sfegatato!.. Menate vanto di seminare in campagna le idee della
città e quindi non potete essere della mia opinione. Non è così?
Eppure, voi, che dite di conoscere a fondo l'umanità, dovreste
capirmi. (Un silenzio.)Don Paolo, parlo con voi. (Un silenzio.)
(Alzando la voce e chiamando:) Don Paolo, don Paolo!

 
Don Paolo

 
(svegliandosi) Oh!.. Sono all'ordine. (Pigliando il mazzo di

carte) Faccio carte io.
 

Vannucci
 

Ma, don Paolo, non è l'ora della partita. Vi eravate
addormentato?

 
Don Paolo

 
Il vostro caffè è… un narcotico potentissimo!



 
 
 

 
Vannucci

 
Bravo!

 
Don Paolo

 
Ma perchè non si può fare la partita?

 
Vannucci

 
Devo mettere in libertà le classi femminili, adesso. Sono le

sette e forse più.
 

Don Paolo
 

Come lo sapete? L'orologio della vostra scuola non è di quelli
che camminano. Oh, no!

 
Vannucci

 
(alzandosi) Il mio vero orologio è il sole. Vedete: l'ultimo

raggio ha già lasciato il mattoncello lesionato. (Indica un punto
del pavimento.) Nondimeno, per la scolaresca, l'orologio a cucù,
che è l'orologio ufficiale, funziona perfettamente. (Prende di



 
 
 

su la scrivania una stecchetta di osso.) Non cammina?.. Che
importa?.. Introducendo questa stecchetta nelle sue viscere, io
ottengo quanti ululati voglio. E nelle scuole, caro don Paolo, tutto
è forza morale. State a sentire. (Con la stecchetta, comincia a
martoriare l'ingranaggio dell'orologio, il quale mette fuori sette
suoni affannosi.)

 
Don Paolo

 
Bella, questa forza morale!

 
Vannucci

 
(dopo il settimo suono) Ecco, sono le sette. (Indi, va a tirare la

cordicina della campanella, che riempie l'aria del suo strepito.)
 

Don Paolo
 

(portando le mani alle orecchie) Altro saggio di forza morale!
(Si ode sùbito un rumore di panchette smosse e un gaio e

fanciullesco vocìo femminile.)
 

Il Maestro
 

(di dentro, con voce nasale) Calma, ragazze, calma! Caspita,



 
 
 

che fretta!
 

Vannucci
 

Ma ci scommetto che il maestro ha più fretta delle scolare.
(Torna a sedere presso la scrivania.)

 
Il Maestro

 
(schiudendo l'uscio del fondo e facendo comparire soltanto la

testa calva con i relativi occhiali e un paio d'orecchie a ventaglio)
Valgo a servirla, direttore?

 
Vannucci

 
(quasi tra sè) Se l'ho detto io che ha più fretta lui!.. (Al

maestro) Nulla di nuovo?
 

Il Maestro
 

Nulla, direttore. Servo suo, direttore.
 

Vannucci
 

E dica, professore: hanno imparato i quattro punti cardinali?



 
 
 

 
Il Maestro

 
Non tutti e quattro, direttore. Mi sono riserbato il Nord per

la volta ventura.
 

Vannucci
 

Ha fatto bene.
 

Il Maestro
 

Grazie, direttore. Servo suo, direttore.
 

Vannucci
 

Si conservi. E le raccomando…
 

Il Maestro
 

Che cosa?



 
 
 

 
Vannucci

 
Il Nord.

 
Il Maestro

 
Non dubiti, direttore. Servo suo, direttore. (E via.)

 
Vannucci

 
(sbuffando e parlando tra sè:) Direttore di qua, direttore di

là, direttore di giù, direttore di su… Sarà un omaggio, sarà tutto
quello che si vuole; ma a me sembra una burletta! Nè più, nè
meno: una burletta!

 
Don Paolo

 
Fatemi grazia: perchè non vi siete ammogliato?

 
Vannucci

 
Come c'entra questo?



 
 
 

 
Don Paolo

 
Voi avete tutti i difetti delle vecchie zitelle, compreso quello

di brontolare dalla mattina alla sera. Se vi foste ammogliato, io
non avrei per amico… un brontolone…

 
Vannucci

 
Mi dispiace, ma non c'è rimedio.

 
Don Paolo

 
Ammogliatevi, ammogliatevi. È meglio tardi che mai. Anzi,

a questo proposito, io volevo proporvi…
 

Vannucci
 

(interrompendo) Don Paolo, vi prego… Ho da fare il controllo
della scolaresca. Vi pare il momento opportuno per prendermi
in giro?

 
Don Paolo

 
Il controllo! Oh! Oh! Che controllo?



 
 
 

 
Vannucci

 
Ma sì. Devono essere dodici teste e dodici «riverisco». Conto

giusto.
 

Don Paolo
 

E allora me ne vado. Se manca qualche testa, sto fresco.
Arrivederci …direttore! Ma torno più tardi per la partita, eh?

 
Vannucci

 
Sì, sì, don Paolo. Arrivederci, arrivederci.

 
Don Paolo

 
 

(Esce.)
 

(Si odono i battimani delle fanciulle e le lor voci confuse:) Don
Paolo! Don Paolo! Don Paolo!..



 
 
 

 
(Ancora battimani.)

 
 

Vannucci
 

(stringendosi il capo tra le palme) Ora me le mette in
rivoluzione!.. Che pazienza! Che pazienza! (Vede schiudere un
po' l'uscio di fondo.) Finalmente, ci siamo!



 
 
 

 
SCENA II

 
 

VANNUCCI e le ALUNNE
 

(Comincia la sfilata delle scolare. Ognuna di esse sporge la
testa di tra i battenti dell'uscio semiaperto, saluta e scappa.)
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