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Voci interne.
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ATTO UNICO

Una stanzetta poveramente ammobigliata. In fondo, nel centro,
una porta grande, e, a qualche distanza, una finestra. A destra,
una specie di basso focolare rusticano con la gran cappa
affumicata, il quale serve anche da caminetto. A sinistra, una
porticina. Quasi davanti al focolare, una scrivania con su carte
in disordine e l'occorrente per scrivere. Una credenza, una tavola
rotonda, poche seggiole sciancate, un bacile sopra un treppiede
di ferro, una brocca di acqua, un asciugamani. Fra la porta
d'ingresso e la finestra, un umile lettuccio con su un materasso
avvoltolato. Sulla credenza, la statuina colorata d'un santo con
innanzi una lampada a olio.

(E giorno, ma durante l'azione l'aria andra lievemente
oscurandosi. )



SCENA 1

MARGHERITA E FABRIZIO

Fabrizio
(é seduto, con le braccia incrociate, con la faccia buia.)
Margherita

(¢ alla finestra, e parla a voce alta con una vicina.)Grazie,
signora Punzo! (Poi, rivolgendosi pianissimo a Fabrizio) Scusa.
E la signora Punzo qui accanto che mi ha avvertita di tirar su le
lenzuola, ch'erano a prendere aria. (Da una funicella esteriore,
ritira due lenzuola e le piega, seguitando a parlare con la vicina.)
Se non mi aveste chiamata voi, 10 non me ne sarei nhemmeno
accorta del cattivo tempo.



Fabrizio

(tentenna il capo.)
(Lampeggia un poco e si ode qualche tuono.)
Margherita
(alla vicina) Ci siamo, eh!

(Pausa.)

La voce della vicina
11 babbo & in casa?
Margherita

Nossignora, sono sola... come sempre.



La voce della vicina

Stanotte, ho sognato un bue a tre corna € un morto con la
gobba. Volevo consultare Don Pietro, che di queste cose se ne
intende.

Margherita

Eh! Quando tornera... (Chiudendo la finestra)Permettete. (A
Fabrizio, riponendo le lenzuola piegate sul materasso) Sono per il
letto del babbo. Mi dispiaceva che si bagnassero. (Un silenzio. —
Ella guarda Fabrizio, gli si accosta alle spalle e gli circonda il collo
con le braccia, baciandogli i capelli.)Dunque, ¢ uno scherzo...!

Fabrizio

(liberandosi dalle braccia di lei) Non ¢ uno scherzo,
Margherita. Con te, non ho mai scherzato. Prima di risolvermi,
ho molto riflettuto. Ed ho sofferto. Ora, sono irremovibile.

Margherita

Ma io che male ti ho fatto?

! Fin qui, la scena deve procedere lentamente, con mollezza tutta napoletana.



Fabrizio

Nessuno.
Margherita
Ti sono di peso?
Fabrizio
No.
Margherita

Ti guasto la vita? Ti distraggo? T'importuno?
Fabrizio

No, no! E questo ti prova appunto che io agisco
esclusivamente a vantaggio tuo. Continuando, che ci rimetterei,
10?



Margherita

Non lo so; ma il certo ¢ che per tenerti legato a me, i0 non
avrei dovuto. ..

Fabrizio
(interrompendola) T'inganni!
Margherita

No, non avrei dovuto fare... quello che ho fatto. Credi ch'io
sia tanto stupida da non capirlo?

Fabrizio
Tu non capisci niente.
Margherita

Il capriccio t'e¢ passato.



Fabrizio
Eccoci al solito capriccio!
Margherita
Capriccio! Capriccio! Se fosse stato amore...
Fabrizio

Va' 1a che non s'¢ ancora saputo se 'amore sia un capriccio
che dura troppo, o se il capriccio sia un amore che dura troppo
poco... Non capisci niente, ti dico. lo sento per te, oggi, cio che
sentivo un mese fa.

Margherita
Si vede!
Fabrizio

Non si vedra, pazienza! Ma ¢ cosi. E perche dovrebb'essere
altrimenti? Tu sei diventata anche piu bellina, pili graziosa, piu
docile. E, anzi, ¢ la tua stessa docilita quel che maggiormente mi



fa paura. Si, il venire qui, di nascosto, come ho fatto finora, a
guisa di un mariuolo o di uno sciocco, per una persona della mia
posizione sociale non ¢ bello; e il rischio di trovarmi tra 1 piedi
un uomo della risma di tuo padre non ¢ mica divertente: ma, via,
non di questo mi preoccupo. .. perche non sono un egoista. Io mi
preoccupo di te, Margherita, di te. Tu ti sei lasciata andare senza
prevedere le conseguenze. Cerchiamo di prevederle almeno ora.
C'e tanti guai da evitare. Evitiamoli. Se stringessimo di piu i
nostri vincoli, non ne saresti tu, poverina, l'unica vera vittima?
(Pausa.)Tutto quello che € accaduto tra noi non lo metteremo in
piazza ne tu ne 10. E, facendo il sacrifizio di separarci — ed ¢ per
me un gran sacrifizio, Margherita — ce la saremo cavata il meglio
possibile.

Margherita

Si direbbe che non mi conosci, Fabrizio! Tu credi, senza
dubbio, di parlare con un'altra donna, con un'altra Margherita.
Dici che io sarei I'unica vittima? Ma di chi? Ma di che cosa? lo
non saro vittima di nessuno e di nulla se tu non mi abbandoni;
e una tua parola, una tua parola affettuosa, un tuo bacio,
una mezz'ora della tua presenza potranno farmi sopportare
allegramente tutti i guai che tu temi, tutte le conseguenze che
prevedi.



Fabrizio
E inutile: non mi convinci.
Margherita

Io ti risparmierd0 qualunque imbarazzo, qualunque noia,
qualunque fastidio...

Fabrizio

Ed io invece ho il dovere di risparmiarti la pubblicita del
fallo... e... chi sa... molte sofferenze morali... e... materiali...
di cui tu non hai neppure una vaga idea.

Margherita
Ma giacche 1o sono pronta a tutto, perche te ne preoccupi tu?
Fabrizio

Perche non voglio avere altri scrupoli di coscienza!



Margherita

E se non vuoi avere altri scrupoli di coscienza, non devi
lasciarmi morire di crepacuore!

La voce del portinaio

(viene di giun, dal cortile, fioca e cadenzatamente stentorea)
Signorina Margherita. .. signorina Margherita!..

Fabrizio
Auff! Che c'e ancora?
Margherita

E il portinaio che mi chiama. (Rassegnata, riapre la finestra
e si ode il rumore della pioggia. Ella si mette un fazzoletto sulla
testa e si affaccia.)

La voce del portinaio

I1 signor Chianese, puo salire?



Margherita
Non lo sapete che sono chiusa in casa?
Fabrizio
Bada che mi ha visto entrare.
Margherita
(a Fabrizio) Che novita! Lo so; ma le mance perche le piglia?
La voce del portinaio
Credevo che Don Pietro fosse rincasato.
Margherita
No, non ¢ rincasato.
La voce del portinaio

I signor Chianese vuole quella lettera che Don Pietro gli aveva



promessa. A me non ha dato niente. L'avra dimenticata sulla
scrivania.

Margherita

Vedro. (Cerca sulla scrivania inutilmente. Torna alla finestra.)
Sulla scrivania non c'¢ nessuna lettera.

La voce del signor Chianese

(un po' balbuziente) Allora, dite a Don Pietro, da parte mia,
che ¢ un furfante e un mancatore di parola.

Margherita

Di queste imbasciate non gliene faccio, al babbo. (Chiude in
fretta la finestra.)

(Un silenzio.)

Fabrizio

Io me ne vado, Margherita. Tuo padre poco puo tardare e
una sorpresa proprio all'ultimo sarebbe un bel grattacapo per



tutti ¢ due. Questa ¢ la chiave (cavando una chiave da una
saccoccia e mettendola sulla tavola) che ¢ stata, disgraziatamente,
la nostra complice; e io te la consegno, vedi, per non avere
piu la tentazione di venire a trovarti in segreto. Buttala via, o
nascondila. Io ti auguro... che nessun altro debba servirsene.

Margherita
Fabrizio!..
Fabrizio

Eh, mia cara, soltanto chi ¢ bestialmente fatuo puo credere
di essere il solo a meritare una donna! (Pausa.) lo tornero piu
tardi per aggiustare certe faccende con Don Pietro. Il suo lavoro
elettorale mi ¢ stato disastroso, ma i0 non me ne lamentero,
e c'intenderemo egualmente... (Indi, prendendo il cappello)
Sicche... addio Margherita. ..

Margherita

Fabrizio, riprenditi quella chiave.



Fabrizio
Margherita, non tentarmi. ..
Margherita
Riprendila... riprendila... Non togliermi ogni speranza.
Fabrizio
No... no... Bisogna troncare!

Margherita

(afferrandogli le braccia e trattenendolo) Senti, Fabrizio. ..

voglio dire un'altra parola... Senti...
Fabrizio

E tardi... Lasciami... Ne riparleremo...

ti



Margherita

Ma quando, ma come ne potremo riparlare?
Fabrizio

Ne riparleremo... ne riparleremo... (Si svincola ed esce

richiudendo la porta.)

Margherita

(piange silenziosamente. Poi, balbetta singhiozzando:) Si, si,
«ne riparleremo» ... Parole!.. Parole!.. (Piange ancora, prende la
chiave e la intasca. Indi, versa dell'acqua nel bacile, si lava gli
occhi e se li asciuga. Apre la credenza, ne trae una tovaglia e dei

piatti e comincia ad apparecchiare la tavola. )



SCENA 11

MARGHERITA, PIETRO

Pietro

(é su per le scale, cantando rocamente l'aria del «Trovatore»
e intercalandovi molte pause:)

Sconto col sangue mio...

Margherita
(tra se) 11 babbo...
Pietro

(la cui voce va avvicinandosi)

L'amor che p6si in te!
Non ti scordar di me!



Non ti scordar di me!

La voce della vicina
(chiamando:) Ohe, Don Pietro! Don Pietro!.. Siete voi?
Pietro
Pare. In che posso servirvi, signora Punzo?
La voce della vicina

Favorirmi sempre. Volevo pregarvi: stanotte, in sogno, un
morto con la gobba e un bue a tre corna. Che mi dite? Che numeri
devo giocare?

Pietro

E chiaro: il morto con la gobba 47 e 57, il bue 77, e metteteci
il 3... per le corna.

La voce della vicina

Grazie!



Pietro

Niente, per ora. Ma raccomandatevi ai santi protettori del
lotto pubblico...: devono essere parecchi: e ci rivedremo a
vincita fatta! (Ricomincia a cantare, ripigliando il motivo press'a
poco dove l'ha interrotto:)

Non ti scordar di me!
E.. le.. 0.. noo... ra!

E...le... 0... nora...

(Si sente un poco il rumore della chiave nella serratura. La
porta si apre subito. Egli entra.)

Eleonora, addio!

(Richiude la porta col lucchetto, e si avanza a passi gravi,
solennemente comico. Il lungo soprabito col frusto bavero alzato
e l'unto cappello a tuba grondano acqua. Ugualmente inzuppati
sono i calzoni dagli orli rossi e le scarpe scalcagnate.)

Margherita

In quale stato!



Pietro
In quale stato?
Margherita
Sei fradicio, babbo!
Pietro
Lo credo, 10! Non senti che pioggia?!.. Brrrr...
Margherita
E il tuo ombrello? E il tuo pastrano?
Pietro

Prima di tutto, ragioniamo. (Il verbo «ragionare» gli corre
spesso alla bocca, pronunziato lievissimamente come se gli
scivolasse dalle labbra.) Appena ho messo la chiave nel buco
della serratura, la porta si € aperta. (Quasi serio, mostrando la
chiave che ha in mano) Come va questa faccenda?



Margherita

(con simulazione) Come vuoi che vada? Quando sei uscito,
avrai dimenticato di chiudere bene. Sei cosi distratto!

Pietro

Anche questo puo darsi. Brrr... L'umido mi penetra nelle
0ssa...

Margherita
Mio Dio!
Pietro
C1 hai delle legna per fare un po' di fuoco?
Margherita

Non so... (Esce a sinistra.)



Pietro

(agitando il cappello affinché l'acqua possa colare -

b

riflette)Anche questo pud darsi. La distrazione ¢ il solo
connotato che distingua I'uvomo dalla bestia!

Margherita
(di dentro) Per fortuna, ce n'¢ delle legna.
Pietro

(continuando tra se:) Difatti, la capra, la volpe, il cavallo,
I'asino sono mai distratti? Nossignore! (Dopo avere asciugato il
cappello con un fazzoletto, mette l'uno e l'altro sul cornicione della
cappa.)

Margherita
(entra con le legna e si adopera ad accendere il fuoco.)

Pietro

(togliendosi il soprabito) Brava la mia Margherita!



Margherita
Sono ancora 1 resti della panchetta fracassata.
Pietro

E allora, siano benedette le spalle sulle quali la fracassai!
(Distende il soprabito sulla spalliera di una seggiola accanto al
fuoco.)

Margherita

(ginocchioni, intenta alla bisogna) Ma del pastrano e
dell'ombrello, babbo, che ne hai fatto?

Pietro

Sei un gran tipo, tu! Quando sono uscito, pioveva, forse? No.
E dunque che bisogno ne avevo?

Margherita

Per altro, hai portato via ombrello e pastrano.



Pietro

Naturale! (Prende dall'attaccapanni una lunga giacca vecchia,
tutta sudiciume e tutta rappezzature.)
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