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R. Bracco. «La fine dell'amore»

Roberto Bracco
La fine dell'amore

PERSONAGGI:

Marchesa Anna Di Fontanarosa, 22 anni

Marchese Arturo Di Fontanarosa, 35 anni

1l Dottor Fulvio Salvetti, 39 anni

Giuliano D'Alma, 30 anni

Il Conte Sandro Dionigi, 24 anni

Renato Albenga, 35 anni

Gustavo Rivoli, 40 anni

Antonio, vecchio servo

Filippo, giardiniere

Epoca: verso il 1890.

La scena rappresenta il salotto del villino abitato della marchesa di Fontanarosa, in una
campagna non frequentata da villeggianti. Nella sua grande eleganza, questo salotto ha qualche cosa
di campestre e di capriccioso.

Nessun divano, ma seggiole e poltrone di tutte le dimensioni. Sgabelletti civettuoli, quadri, statuine,
mobili varii, tavolini con su ninnoli, fiori, giornali. La camera é di forma ottagonale, e pero lo spettatore
ne vede, naturalmente, cinque pareti. Una porta alla parete destra, una alla parete sinistra, una porta
a due battenti alla parete centrale, in fondo, con tendine da potersi distendere su tutto il vano. La porta
maggiore, che da adito alla sala d'ingresso, si apre in una delle pareti collaterali a quella del centro.
Nell'altra parete collaterale si apre un finestrone ampio, dal quale si scorgono i rami degli alberi del
giardino contiguo e le tinte tenui e vaporose del cielo.

N. B. — Tre poltrone, tra le altre, in prima linea devono formare una specie
di gradazione: la seconda poltrona deve essere piit bassa e piit comoda della prima;
la terza pint bassa e piit comoda della seconda: esse serviranno a Rivoli, nella prima
scena del 1° atto. E anche necessario che l'uscio della camera di Anna si apra in
fuori, sul palcoscenico (e cio servira ad Anna per le scene culminanti del 2° e del 4°
atto) e che le portiere siano dentro, cioé nelle quinte.
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ATTO PRIMO

SCENA 1.
1l dottor SALVETT], il conte DIONIGI, GIULIANO D'ALMA,
RENATO ALBENGA, GUSTAVO RIVOLI, poi ANTONIO

(Tutti sono seduti, con aria di persone di casa. Giuliano D'Alma ha un libro in mano, e legge
estasiato. Renato Albenga ha in mano un taccuino ed un lapis con cui scrive. Il pitt appartato é Gustavo
Rivoli.)

Salvetti

(ad Albenga) Non perde tempo il nostro drammaturgo!..

Albenga
Eh!

Salvetti
Scrivete sempre?

Albenga

Butto git degli appunti. Noialtri artisti psicologici siamo gli apparecchi sismografici
dell'umanita.

Salvetti

Scusate se ¢ poco!
Dionigi

(Si alza, si avvicina a uno specchio e comincia a tormentare la sua cravatta.)
Albenga

Noi osserviamo tutto. Valutiamo tutto. In ogni pil piccolo movimento, I'uvomo ha per noi una
rivelazione.

Salvetti

Attento! Attento!
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Albenga

Che ¢?
Salvetti

Occhio al conte Dionigi! Egli ¢ dinanzi a uno specchio. Chi sa quante cose puo rivelare!..
Albenga

(disdegnosamente, continua a scrivere.)
Dionigi

(sincero) lo rivelo che questa cravatta non va con questo colletto.
Salvetti

Che disgrazia!
Dionigi

Si, si, mi sento infelice! Ed € una cravatta di Boivais!
D'Alma

(entusiasticamente, sempre con gli occhi sul libro)Oh, bella! Molto bella!
Dionigi

(mirandosi) Bellissima, ma ci vorrebbe un altro colletto! (Torna a sedere.)
D'Alma

(a Dionigi) Ma che colletto?!.. Parlavo di questa pagina, che ¢ stupenda. Sentite voi, dottor
Salvetti.

Salvetti
Son tutto orecchi.
D'Alma
(legge ritmicamente) «La caducita della materia implica l'imperfezione dell'amore carnale. Ciod

che ¢ costituito da una combinazione chimica e che ¢ destinato a dissolversi non puo essere la sede
7
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dell'amore. (Con enfasi) Due esistenze che si amano male sono due linee convergenti, ma quando
la donna...

Antonio

(venendo dalla porta a sinistra) Si sta vestendo... e viene subito. (Attraversa la stanza ed esce
dalla porta comune.)

D'Alma

(leggendo)... e 1'vomo si amano bene, le loro esistenze sono due linee parallele, le quali non
s'incontrano che all'infinito. Ed ecco 1'amore spirituale ed eterno, ecco la perfezione!».

Albenga

Ho gia messo io qualcosa di simile in bocca al protagonista del mio dramma psicologico «la
Vittoria».

Dionigi

(un po' distratto) lo, una volta, avevo un yachtche si chiamava cosi. Filava sedici nodi all'ora
con vento fresco.!

Albenga
(alzando le spalle) Oh! (Scrive di nuovo.)
Salvetti
(a Dionigi) Voi invece, con la marchesa, filate anche senza vento...
D'Alma
Dunque, dottore, non vi va questa specie d'amore?
Salvetti

Grazie, no. Non ne prendo. Ma lo consiglio spesso agli altri: «soluzione di amore spirituale».
E una delle mie ricette.

Rivoli

(pigramente) Per quali malattie?

! «Con vento fresco», in gergo nautico, significa: con vento vivace.
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Salvetti
Per la vostra, ad esempio.
Rivoli

Ma io sto benone. (Si alza con lentezza da una poltrona e si sdraia in un'altra piit bassa e pii
comoda: la sua schiena é alquanto curva e le sue gambe sono visibilmente fiacche nelle giunture. )

Salvetti
Si vede!
Rivoli
Che si vede?
Salvetti

Una schiena e due gambe che sembrano di pasta frolla.

Rivoli
Dovreste vederle alla prova!
Salvetti
Non ci tengo.
Rivoli
Per invidia?
Salvetti
Forse.
Rivoli

Difatti, la marchesa vi ha gia qualificato: «astemio».
Salvetti

Meglio.
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Dionigi
Non vi fidate, Rivoli. Il dottore ¢ come un buon cavallo da corsa montato dal piu astuto dei
fantini. Lungo la pista, ha 1'abitudine di lasciarsi distanziare, ma «tiene la corda», come diciamo noi,
e all'ultimo giro, in vista del palo d'arrivo, guadagna terreno. Voi lo quotate dieci contro uno; ma io,
se faccio da book-maker, nella peggiore previsione, lo do alla pari.
Salvetti
Risparmiatevi questa pena, perche io non corro.
Dionigi
Play or pay, dottore!
Salvetti
Questo non so che significa, ma non importa! Il certo ¢, giovanotto mio, che sulle piste
femminili, il palo d'arrivo muta di posto a seconda delle condizioni fisiologiche d'una donna. Non si
tratta di correre; si tratta di aspettare. Nella vita di lei c'¢ sempre un quarto d'ora in cui non si ha che
a stendere la mano per afferrarla... come un frutto maturo.
Dionigi

Oh, oh, dottore! Poco elegante tutto questo, poco di buon gusto! Poco comme il faut!

Salvetti
Ma molto vero.

D'Alma
Io sostengo che ¢ assurdo!

Albenga

(con importanza) Ne assolutamente vero, ne assolutamente assurdo. Sono fenomeni che io ho
approfonditi. Il quarto d'ora della vulnerabilita arriva ma esso ¢ determinato da una influenza, da un
fluido, da una forza fascinatrice. ..

Rivoli

(si alza lentamente e si sdraia meglio in un'altra poltrona anche piit bassa e piit soffice, stendendo
le gambe sopra uno sgabello e respirando:) Ah!

10
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Albenga

(continua) E questa forza, signori miei, puo essere la bellezza, puo essere la bonta, pud essere
l'astuzia, puo essere... non spetterebbe a me il dirlo... ma puo essere, ed ¢, spesse volte, 'arte. ..

Rivoli
Dio buono! Meno teorie e piu fatti!
Salvetti
E dire che sono i fatti quelli che vi hanno liquidato!
Rivoli

Uhm! Non ancora.

11
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SCENA II.
ANNA, SALVETTI, DIONIGI, D'ALMA, ALBENGA, RIVOLI

Anna

(sporgendo la testa dalla porta a sinistra e nascondendo il capo dietro la portiera, chiama:)
Conte Dionigi!

Dionigi
(alzandosi subito) Marchesa? (Tutti s'alzano e s'inchinano.)
Anna
Per un vestito d'amazzone, in campagna, che colore mi consigliereste?
Dionigi

(cercando di vedere) Se potessi indovinare. ..

Anna
Ah, no! Dovete essere... indipendente.
Dionigi
Ebbene, il grigio.
Anna
E voialtri?
Albenga

Io direi il bleu. C'¢ una mia protagonista che si veste cosi.
D'Alma
11 color Valkiria, marchesa!
Anna

Non c'e! E voi, dottor Salvetti?

12
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Salvetti

Le donne a cavallo mi sono odiose in tutti 1 colori.

Anna
Orso!
Salvetti
(paziente) Orso.
Anna

Uno!.. Due!.. E tre!.. (Viene fuori d'un salto e si ferma.) — (Risatina.) Eccomi qua! (Indossa un
vestito d'amazzone grigio. Porta in mano guanti, frusta e cappellino.) Conte, non siete voi che avete
indovinato il mio colore, sono io che ho indovinato il vostro.

Dionigi
Molto inglese! (Analizzando seriamente il vestito di lei) Molto chic! molto chic!
Anna

A voi! (Stendendo il braccio) Si procede al baciamano.

(Tutti si dispongono in fila come dinanzi allo sportello d'un bigliettinaio, aspettando il loro turno.

La Marchesa restera ferma col braccio teso, ed essi le si accosteranno l'uno dopo laltro,
ordinatamente. )

Dionigi
(le prende la mano e gliela bacia con estrema eleganza.)
Albenga
(gliela bacia guardando lei con occhi pieni di pensieri importanti.)
D'Alma
(le solleva le dita con le dita e timidamente indugia accostandovi la bocca.)
Anna

Coraggio, signor Giuliano, coraggio!

13
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D'Alma
Non ne ho mai quando so di profanare quello che tocco. (Le sfiora le dita con le labbra.)
Rivoli

(che era gia dietro a Giuliano D'Alma, aspettando il suo turno) lo ne ho sempre quando so di
toccare quello che profano. (Le bacia la mano avidamente e vorrebbe continuare.)

Anna
(ritirando il braccio) Ho sentito, ho sentito!
Salvetti
(con subitanea risoluzione) Per conto mio, rinunzio.
Anna
(con lieve moto di dispetto) Lo so che siete astemio!
Rivoli
(a Salvetti) Non ve I'ho detto, i0?
Dionigi
Sicche, il programma di oggi, marchesa, ¢ indicato dalla vostra toilette?..
Anna

Come? Non s'era gia stabilito d'andare a cavallo sino al laghetto e di fare colazione alla
Capannella d'oro?

Dionigi
No, marchesa...
Anna

Oh, che testa! che testa che ho io! Ma ¢ spaventevole! (Ride) Ah ah ah! Intendo. L'avro
sognato... Da che sono in campagna non faccio che sognare!

14
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D'Alma
(con dolcezza poetica) Come me.
Rivoli
(con un rimpianto di cupidigia lasciva) Come me.
Anna
E sapete, per esempio, l'altra notte che sognai? Sognai... d'averlo finalmente trovato.
Rivoli
Chi?!
Anna

Non so bene chi, ma era [ui! Era lui, era proprio lui, era proprio quello che viceversa cerco da
due anni (declamando per celia) e che forse non trovero giammai. (Risatina.)

Albenga

(con aria di competenza) Marchesa, dalle mie osservazioni mi risulta che le mogli, che hanno
il vostro temperamento, sono avide di liberta, ma non possono vivere che di tirannia. Esse fuggono
il marito, si, come faceste voi, ma cercano un altro tiranno.

Anna
(seria) Aime! Mio marito non ¢ stato neppure un tiranno.
Dionigi

E poi non sarebbe mica di buon gusto. Voi, marchesa, ¢a va sans dire, avete il diritto di cercare
uno schiavo...

Rivoli
Un amante, che diamine!
Salvetti

Un «reagente»!

15
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D'Alma
Un'anima... parallela!
Anna
(con umorismo) L'anima parallela non mi dispiacerebbe. Ma tutte queste distinzioni sono di

ordine secondario. lo cerco, purtroppo, quel che € piu raro e piu irreperibile, al giorno d'oggi, sulla
faccia del mondo. Io cerco... un uomo!!

Tutti

Eh?!!
Rivoli

(non si regge pitt sulle gambe si ritrae indietro e siede sul bracciuolo di una poltrona.)
Anna

A voi pare una cosa facile?.. V'ingannate. Per gli uomini, si sa, tutti gli uomini sono uomini.
Ma per noi donne, ¢ diverso! (Risatina) Ognuna di noi non ammette che un uomo solo: quello che sa
conquistarla. Orbene, amici miei, non potete disconoscere che, ai tempi nostri, la galanteria ¢ divenuta
molto diffusa, ma punto tentatrice. Ricordate, eh?, tutta quella numerosa schiera di giovanotti che in
citta ingombravano il mio salotto? Io vi domando: quale poteva essere per me un vero conquistatore?
Dieci di essi mi facevano la corte per vendicarsi dei fiaschi ottenuti con le mie nemiche; altri dieci
me la facevano per farla... alle mie amiche, ed era un po' come quel grazioso giuoco, quello che voi,
conte, conoscete cosi bene. ..

Dionigi
(stupidamente) 11 bézigue?
Anna
Ma no!.. Un giuoco di bigliardo. ..
Dionigi

Ah! La carambole. ..

16
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Anna

Benissimo!.. la carambola: urtarne due per non fermarsi, possibilmente, a nessuna... E quelli,
poi, che mi facevano la corte per non farla che a me, avevano un'aria cosi indolente, cosi pigra, cosi
stanca — peggio di Rivoli, veh!..

Rivoli
(st dirizza d'un subito in piedi, a guisa d'una molla.)
Anna
(continuando). .. che non avrei osato di sceglierne uno senza sentire il dovere di dirgli: «Scusi
I'incomodo». (Ride) Ah ah ah! Almeno, qui, in questo eremitaggio, non ci sono che i0. Marchesa di
Fontanarosa a tutto pasto! Voi potete giocare a... carambola sul mio bigliardo; ma nel mio salotto
non piu; ed io (scherzosa) posso contare sulle vostre intenzioni, perche. .. mettiamo le cose a posto...
se siete riuniti in questo recondito angolo del mondo, significa che mi ci avete seguita!
Tutti, meno Salvetti
— Naturale!..
— Senza dubbio!..

—E vero!..
— E evidente!

Salvetti

Domando scusa, marchesa: io non vi ci ho seguita: io vi ci ho incontrata.

Anna
Ma ci rimanete.
Salvetti
Ci rimango. ..
Anna
E non ci rimanete forse per me?..
Salvetti

In qualita di medico.

17
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Anna
Ma 1o non sono malata.
Salvetti

La vita di una donna senza marito ¢ sempre una malattia!..

Anna
Che voi non sapete curare. ..
Salvetti
Mi ci provo.
Anna
(pungente) Ma non ci riuscite!
Dionigi

(mettendo la mano sul petto all'uso schermistico.)«Toccato», dottore!
Salvetti
(condiscendente) «Toccato».
Anna

(con solennita gioconda, salendo sopra uno sgabbelletto)Si mette ai voti il programma della gita
a cavallo!

Dionigi
Accettato all'unanimita!
Albenga, D'Alma, Rivoli
(insieme) All'unanimita!
Salvetti
Meno uno!

18
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Anna
Peggio per quell'uno.
Salvetti

(a Rivoli, guardandogli le gambe) Come!! Ci andate anche voi a cavallo?

Rivoli
E perche non dovrei andarci?
Salvetti
Avete un bel fegato!
Anna
Conte, mi cedete il vostro Black boy?
Dionigi

Mi permetterei piuttosto di offrirvi la mia cavallina. Black boy ¢ troppo duro di bocca e devo
lavorarmelo io. Se mi date licenza, vado io stesso a insellare Lady Florence.

Anna
E gli altri?
Dionigi
Noleggeremo i bucefali del Santoro.
Albenga

Ma sin la c'¢ una tappa di un chilometro.
Anna
Ci andrete voi, Rivoli.
Rivoli
... Con piacere.

19
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Anna

E presto, eh?
Rivoli

Volo, marchesa. (Si allontana, sforzandosi, invano, di affrettare il passo, ed esce.)
Anna

Abbiate pazienza, Albenga: andateci voi pure, perche Rivoli non mi sembra molto disposto a
volare.

Albenga
Vi servo, marchesa. (Esce.)

Dionigi
Io corro alla scuderia.

Anna

Grazie.

Dionigi
Prego... (Esce.)

Salvetti

(accomiatandosi) Ed 10, giacche ho da restar solo, vado a fare un po' di onesta colazione.
Anna

Superfluo il dirvi, dottore, che durante la mia assenza voi siete padrone della mia casa come
di solito. Qui, troverete seggiole a sdraio, libri, giornali illustrati: tutte cose di cui difetta il vostro
alberghino, esageratamente campestre.

Salvetti

Troppo buona, marchesa. Profittero. (Via.)

20
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SCENA I1I.
ANNA e D'ALMA

D'Alma

(e lontanissimo da lei, in un canto della stanza, nel suo atteggiamento di sognatore.)

Anna
(siede.) (Un silenzio.) E voi?
D'Alma
Io... deploro!
Anna
(schiettamente curiosa) Che deplorate?
D'Alma
Quello che qui accade.
Anna

N

E strano! A me pare che non accada proprio niente.
D'Alma

(serafico) Non siete voi, Anna, la farfalla intorno a cui scherzano dei bambini pill 0 meno
insidiosi?

Anna

(un po' imitandolo) E non siete voi, Giuliano, uno dei bambini pili 0 meno insidiosi che
scherzano intorno a questa farfalla?

D'Alma

Oh, no!.. Io la guardo! Io I'ammiro!.. Ma la mia mano non oserebbe mai di ghermire quelle ali
agitate vertiginosamente da una cosi gentile inconscienza.

21
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Anna
Mai?!
D'Alma
Mai! (Siede.)
Anna

(risatina) Converrete che c'¢ del metodo in tutto questo.
D'Alma
Attribuireste voi a me, come agli altri, un volgare calcolo... maschile?!
Anna
Volgare, non so; ma, via, maschile... credo di si.
D'Alma
(con accento drammatico) Quale inganno ¢ il vostro!!
Anna
(di scatto) Cosa?!
D'Alma

Anch'io, & vero, sono vissuto nella corruzione. Anch'io sono stato vittima dell'abbrutimento
che col pretesto degli istinti... coinvolge 1'umanita!.. Ma quando ho conosciuto voi, creatura eletta,
minacciata dalla corrente malefica, i0 ho avuta nausea di me stesso. La mente mia ha concepito
la salvezza di un affetto inestinguibile; e ha visto, luminosa, la possibilita di eliminare 1'errore, di
sollevarsi dal fango e di correggere perfino i cosi detti istinti. ..

Anna
(spalancando tanto d'occhi) Ah?!
D'Alma

E d'allora in poi, Anna, il miraggio della mia vita si ¢ elevato; e, vagheggiando le estasi purissime
delle anime che s'incontrano all'infinito, i0 non ho desiderato che il godimento di un amore perfetto,
casto, immateriale!..

22
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Anna

(lo guarda, sorpresa, attonita. Indi, dissimulando nell'ammirazione uno strano dubbio) E...
ditemi: sono certamente io... la sola donna che vi abbia ispirato un amore... di questa specie?

D'Alma
La sola!!!
Anna

(con orgoglio entusiastico foderato d'ironia) E una grande sodisfazione! (Pausa. Poi, con
burlesca volubilita, alzandosi) E se per caso fossi stata vostra moglie?

D'Alma
(imbarazzatissimo) Non mi sono mai permesso di rivolgermi una simile domanda.
Anna
Ah, gia! Dimenticavo che, dati i vostri ideali, non ci sono pili mogli... e, soprattutto, poi, non
ci sono piu mariti. (Sospirando) lo, invece, sono molto maritata! (Risatina) Perche le mogli separate
dai loro mariti possono sentirsi pit maritate delle altre?
D'Alma
(confuso) Marchesa... come volete che lo sappia io!?

Anna

Avete ragione! Nondimeno, il perche ¢ cosi semplice! Un marito, anche se intrinsecamente
abbominevole, stando lontano, vale sempre piu di quanto varrebbe se stesse vicino. Sono due anni
che mio marito... ¢ separato da me. Da questo punto di vista, i0 comincio a sentirmi maritatissima!

D'Alma
(dopo una reticenza) Lo amate?
Anna

(contraffacendolo) Lo amavo! (Un silenzio. Poi, ride un po') Ah ah! (Mutando di nuovo e
sedendo)Vi compiacereste di darmi dei chiarimenti?

23
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D'Alma
Su che?
Anna
Sulla... «correzione degli istinti»?
D'Alma

Volentieri. (Pausa) Avete voi letto Tolstoi della prima maniera?
Anna
Io ho letto... per esempio, Nana, di Zola...
D'Alma
Ma non ¢ precisamente lo stesso!
Anna
Be', che dice il vostro Tolstoi della prima maniera?
D'Alma
Ecco... (Fruga nelle saccocce e ne cava parecchi libri.)
Anna
Lo avete sempre in tasca?
D'Alma

Sempre! E uno dei miei compagni prediletti. (Sceglie uno dei libri, lo apre e lo da ad Anna,
mostrandole una pagina) Leggete qui. (Soavemente)E modernissimo!

Anna

(dopo aver letto un po') Uh! Guarda guarda guarda!.. Voi, per amarmi cosi sublimemente, non
mangiate che erba?!

D'Alma

Non vi fermate a certi particolari, vi prego.
24
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Anna
E con questa igiene voi siete sicuro... delle estasi purissime?!

D'Alma

(sorridendo con tristezza) Comprendo! A voi sembra che la facilita con cui io mi lascio andare
a queste conversazioni intime (con disgusto) sia, per lo meno, un avanzo del materialismo comune.
Ebbene, i0 vi mostrerd che so e posso trionfarne. (Con energia) Da solo a sola con voi, Anna, io non
mi trovero... mai piu!

Anna
(con latente stupefazione) Me lo promettete?..
D'Alma
(con gravita) Ve lo prometto!
Anna
(con lieve trasparenza comica) Siete immenso!..
D'Alma
Grazie!
Anna
Non c'e di che.

(Un silenzio.)

D'Alma
Ed ora, (alzandosi) se non m'inganno, ci siamo detto tutto!
Anna
E sfido io! Che altro ci potremmo dire?!
D'Alma

Arrivederci. ..
25



R. Bracco. «La fine dell'amore»

Anna
Arrivederci. ..
D'Alma
Ma... (fa un gesto complicatissimo e solenne ricordante la risoluzione presa.)
Anna
(imitando caricatamente il gesto di lui) Oh... siamo intesi!..
D'Alma

(assorto, si allontana. Presso la porta, sitrova a faccia a faccia con Salvetti: ne ha un soprassalto
di fastidio, ed esce fuggendo.)

26
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SCENA IV.
ANNA, SALVETTI

Salvetti
Sono di troppo?
Anna
Ma che «di troppo»! Non vedete che se ne va?
Salvetti
(restando sulla soglia) 1o ritengo di essere di troppo appunto quando non c'€ nessun altro.
Anna

Quando non c'¢ nessun altro dovreste piuttosto ritenere di non essere... sufficiente. Avanti,
avanti! (Mettendosi con cura il cappellino) lo aspetto ansiosamente questi cavalli e questi cavalieri.
Ben presto vi lascero. Non abbiate soggezione di me. Sdraiatevi in una seggiola a bracciuoli, leggete
1 vostri giornali, fate il vostro chilo comodamente...

Salvetti
Per obbedirvi... (Siede in una poltrona presso il tavolino e sceglie qualche giornale.)
Anna

Del resto, la vostra colazione, ¢ durata pochino. (Dopo aver messo il cappellino incomincera
ad infilare i guanti.)

Salvetti
Come il vostro colloquio con Giuliano.
Anna
Preciso.
Salvetti

(con gli occhi sul giornale) Una bistecca e un po' di frutta: ecco la mia colazione.
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Anna

Un po' di frutta, senza la bistecca: ecco il mio colloquio. Mi do anch'io all'erba!..

Salvetti
Lo avete... bocciato?
Anna
Chi?
Salvetti
Giuliano.
Anna
Non 1'ho neppure esaminato.
Salvetti
Sicche, ¢ soppresso.
Anna

Perche sopprimerlo? E un gentile giovane.
Salvetti
Certo.
Anna
Alquanto... vaporoso. (Fa lo stesso gesto complicato che ha fatto dianzi.)
Salvetti
Spiritualista e vegetariano.
Anna

(sincera) Quel che c'¢ di pilt moderno, sapete.
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Salvetti

E chi lo nega? Molto moderno, e quindi niente affatto... esigente.

Anna
Ah, questo si!
Salvetti
Compiango lui e compiango anche voi.
Anna

Credete che per una donna sia cosi penoso l'essere saggia?
Salvetti

Credo solamente che sia meno penoso il non esserlo.

Anna
(dopo una pausa) Dottore. ..
Salvetti
(leggendo) Marchesa?
Anna
Disturbo?
Salvetti
Anzi.
Anna

(avvicinandosi con amichevole dimestichezza) In confidenza. .. secondo voi, chi ¢ che potrebbe
farmi oltrepassare i confini della saggezza?

Salvetti
(subito) Chiunque.
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Anna
(offesa) Come?!
Salvetti
Lasciatemi finire. Chiunque. .. sapesse chiedere... nel momento propizio.
Anna
(allontanandosi stizzita) Eccoci alle solite insolenze!
Salvetti
«Pulsate, et aperietur vobis» scrisse uno che se ne intendeva.
Anna
Non capisco di latino!
Salvetti

Sono io qui apposta per tradurvelo. «Picchiate e vi sara aperto». La condizione del «momento
propizio» non c'¢ nel testo; ma... oh Dio!.. si legge tra le linee. (Alzandosi) E io vi dimostrero che...

Anna

(interrompendolo esasperata) Basta! Basta! Basta! Non mi irritate di pit. Coi vostri
quarant'anni suonati, dovreste giudicarmi meno superficialmente. Le condizioni speciali della mia
vita non possono escludere, & vero, la probabilita, vicina o lontana, d'una dedizione; ma da questo a
quello che dite voi, ci corre! ci corre!

Salvetti
Io dico lo stesso in sostanza, perche tutte le donne, quando stanno per cadere, credono in
buonissima fede di trovarsi nelle condizioni speciali che non solo giustificano ma esigono la caduta.
E penso io forse che esse abbiano torto? Oibo! Io non faccio che applicare a voi una legge naturale,
comune a tutta la femminilita militante: — «non sono veramente sagge che le donne a cui non si chiede
niente».

Anna

(scattando) Badate, pero, che possono essere sagge, malgrado loro, anche quelle a cui si chiede
troppo!
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Salvetti
Io vi auguro che s'indovini sempre la misura giusta della richiesta.
Anna

Ed io auguro a voi che s'indovini sempre la misura giusta del rifiuto! (Presa dalla rabbia) Siete
un impertinente!.. Siete disgustevole!.. Siete insopportabile! Siete mostruoso! (Batte a terra i piedi
d'una seggiola, e poi vi siede. — Una lagrimuccia spunta nei suoi occhi.)

Salvetti

(sorridendo sotto i baffi) Calmatevi, via, ve ne prego, calmatevi...: tanto piu che (guardando
alla finestra) sta per arrivare il conte... in un magnifico costume di occasione.

Anna
Io ho bisogno di graffiare qualcuno!
Salvetti

Profittate di me, marchesa, perche, col conte, non c'¢ da cavarsi di questi capricci. Quello Ii
¢ troppo ben fatto: si guarda e non si tocca!
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SCENA'V.
DIONIGI, ANNA, e SALVETTI

Dionigi

(in un pretto costume di sportsman, entrando elegante e brioso) Marchesa, le cavalcature sono
pronte.

Anna

(bisbetica) Finalmente! Di chi vi siete occupato, sinora? Della vostra toilette? Credevo che non
veniste piu. Non mi direte, spero, che il fare aspettare una signora sia «molto chic!»

Dionigi
(confuso) Marchesa. ..
Anna
11 vostro braccio, subito!
Anna

(senza badare a Dionigi e senza metterglisi al braccio, si rivolge al dottore, seccamente:) E deciso
dunque che non ci venite?

Salvetti
Ne sono dolente, ma & proprio deciso.
Anna
E permesso di saperne almeno la ragione?
Salvetti
E una ragione... pedestre: non so andare a cavallo.
Anna

Imparerete.
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Troppo tardi!

Cascherete.

Ah!.. Troppo presto!

(a Dionigi) Conte, il vostro braccio...

Sono qui a offrirvelo, marchesa. ..

Salvetti

Anna

Salvetti

Anna

Dionigi

Anna

(mettendoglisi a braccetto con violenza e quasi trascinandolo via) Diventate scortese anche voi!

To?!

Mi dareste una smentita?!

Una smentita a me? A me?!

Ho detto di no, ho detto di no.

Dionigi

Anna

Dionigi

Anna

Dionigi
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(Escono.)
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SCENA VL
SALVETTI solo, poi ANNA, DIONIGI,
ALBENGA, D'ALMA, RIVOLI

Salvetti

(segue con lo sguardo, sempre un po' sorridendo, Anna e Dionigi. Siede di nuovo presso il
tavolino, borbottando:) Alla vedetta, dottore, alla vedetta!.. (Riflette un poco. Riprende il giornale.)

(Giunge di lontano un brusio. Sono le voci confuse di Rivoli, Albenga, D'Alma, Dionigi. Poi si
distinguono alcune parole loro e i lamenti di Anna.)

(Di dentro:)

Dionigi
Incredibile! Incredibile!

D'Alma
Ma non cosi, vi prego, non cosi!

Rivoli

Andiamo adagio, santi numi!

Albenga

Voi, Rivoli, non potete!.. Lasciatela tutta a noi...
Anna
(dolorosamente) Ahi ahi ahi ahi ahi!
Salvetti

(tra s¢) Ma che cos'e¢? Questi sono lamenti della marchesa! (Corre verso la porta comune e si
ferma spaventato) Oh, diavolo!

(Entrano Rivoli, Albenga, Dionigi, D'Alma, trasportando Annna, che ha gli occhi socchiusi e
agita un po' le braccia stringendo in una mano la frusta.)
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Salvetti
Qui, qui, su questa poltrona...
Rivoli
(che sostiene il maggior peso) 1o non ne posso piu!
Dionigi

Assolutamente incredibile!
(Adagiano Anna sopra una poltrona. — Agitazione generale.)

Rivoli

(mettendosi una mano sulla schiena e lasciandosi cadere su una sedia) Sono morto!

D'Alma
Un po' d'acqua!.. Ella sviene!

Albenga
Meglio un po' d'aceto!..

Dionigi

(cavando di tasca una boccettina) Questa ¢ una bottiglia di smelling salts. Eccellente!
Anna

(lamentandosi) No. .. non voglio nulla... non voglio nulla... Ahi ahi ahi ahi ahi!
Salvetti

(con urgenza) Ma si puo sapere si 0 no che ¢ accaduto?
Albenga

Pare che Lady Florence le abbia tirato un calcio degno di un mulo.
Salvetti

E orribile!
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Dionigi
Ed ¢& stranissimo!..
Anna
(tenendo sollevato un piedino) Ahi ahi ahi ahi!
Salvetti
Marchesa... marchesa... Dove siete stata colpita?
Anna
(lamentosamente) Giu... giu...
Salvetti
Al piede, eh?.. Dite, marchesa: al piede?

Anna

(con un fil di voce) No... non precisamente al piede...
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