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Roberto Bracco
La fine dell'amore

PERSONAGGTI:

Marchesa Anna Di Fontanarosa, 22 anni

Marchese Arturo Di Fontanarosa, 35 anni

1l Dottor Fulvio Salvetti, 39 anni

Giuliano D'Alma, 30 anni

1l Conte Sandro Dionigi, 24 anni

Renato Albenga, 35 anni

Gustavo Rivoli, 40 anni

Antonio, vecchio servo

Filippo, giardiniere

Epoca: verso il 1890.

La scena rappresenta il salotto del villino abitato della
marchesa di Fontanarosa, in una campagna non frequentata da
villeggianti. Nella sua grande eleganza, questo salotto ha qualche
cosa di campestre e di capriccioso.

Nessun divano, ma seggiole e poltrone di tutte le dimensioni.
Sgabelletti civettuoli, quadri, statuine, mobili varii, tavolini con
su ninnoli, fiori, giornali. La camera é di forma ottagonale,
e pero lo spettatore ne vede, naturalmente, cinque pareti. Una
porta alla parete destra, una alla parete sinistra, una porta a



due battenti alla parete centrale, in fondo, con tendine da potersi
distendere su tutto il vano. La porta maggiore, che da adito alla
sala d'ingresso, si apre in una delle pareti collaterali a quella del
centro. Nell'altra parete collaterale si apre un finestrone ampio,
dal quale si scorgono i rami degli alberi del giardino contiguo e le
tinte tenui e vaporose del cielo.

N. B. — Tre poltrone, tra le altre, in prima linea devono
Jormare una specie di gradazione: la seconda poltrona deve
essere pitt bassa e piit comoda della prima; la terza pint bassa
e pitt comoda della seconda: esse serviranno a Rivoli, nella
prima scena del 12 atto. E anche necessario che l'uscio della
camera di Anna si apra in fuori, sul palcoscenico (e cio
servira ad Anna per le scene culminanti del 2° e del 4° atto)
e che le portiere siano dentro, cioé nelle quinte.



ATTO PRIMO

SCENA 1.

Il dottor SALVETT]L, il conte
DIONIGI, GIULIANO D'ALMA,
RENATO ALBENGA, GUSTAVO

RIVOLL, poi ANTONIO

(Tutti sono seduti, con aria di persone di casa. Giuliano D'Alma
ha un libro in mano, e legge estasiato. Renato Albenga ha in mano
un taccuino ed un lapis con cui scrive. Il piit appartato é Gustavo
Rivoli.)

Salvetti
(ad Albenga) Non perde tempo il nostro drammaturgo!..
Albenga

Eh!



Salvetti
Scrivete sempre?
Albenga

Butto giu degli appunti. Noialtri artisti psicologici siamo gli
apparecchi sismografici dell'umanita.

Salvetti
Scusate se ¢ poco!
Dionigi

(Si alza, si avvicina a uno specchio e comincia a tormentare la
sua cravatta.)

Albenga

Noi osserviamo tutto. Valutiamo tutto. In ogni piu piccolo
movimento, 1'uomo ha per noi una rivelazione.



Salvetti
Attento! Attento!

Albenga
Che ¢?

Salvetti

Occhio al conte Dionigi! Egli ¢ dinanzi a uno specchio. Chi
sa quante cose puo rivelare!..

Albenga
(disdegnosamente, continua a scrivere. )
Dionigi

(sincero) lo rivelo che questa cravatta non va con questo
colletto.



Salvetti

Che disgrazia!
Dionigi

Si, s1, mi sento infelice! Ed ¢ una cravatta di Boivais!
D'Alma

(entusiasticamente, sempre con gli occhi sul libro)Oh, bella!
Molto bella!

Dionigi

(mirandosi) Bellissima, ma ci vorrebbe un altro colletto!
(Torna a sedere.)

D'Alma

(a Dionigi) Ma che colletto?!.. Parlavo di questa pagina, che
¢ stupenda. Sentite voi, dottor Salvetti.



Salvetti
Son tutto orecchi.
D'Alma

(legge ritmicamente) «La caducita della materia implica
I'imperfezione dell'amore carnale. Cio che ¢ costituito da una
combinazione chimica e che ¢ destinato a dissolversi non puo
essere la sede dell'amore. (Con enfasi) Due esistenze che si
amano male sono due linee convergenti, ma quando la donna...

Antonio

(venendo dalla porta a sinistra) Si sta vestendo... e viene
subito. (Attraversa la stanza ed esce dalla porta comune.)

D'Alma

(leggendo)... e 1'avomo si amano bene, le loro esistenze sono
due linee parallele, le quali non s'incontrano che all'infinito. Ed
ecco l'amore spirituale ed eterno, ecco la perfezione!».



Albenga

Ho gia messo 1o qualcosa di simile in bocca al protagonista
del mio dramma psicologico «la Vittoria».

Dionigi

(un po' distratto) lo, una volta, avevo un yachtche si chiamava
cosi. Filava sedici nodi all'ora con vento fresco.!

Albenga
(alzando le spalle) Oh! (Scrive di nuovo.)
Salvetti

(a Dionigi) Voi invece, con la marchesa, filate anche senza
vento. ..

D'Alma

Dunque, dottore, non vi va questa specie d'amore?

1 . . e g .
«Con vento fresco», in gergo nautico, significa: con vento vivace.



Salvetti

Grazie, no. Non ne prendo. Ma lo consiglio spesso agli altri:
«soluzione di amore spirituale». E una delle mie ricette.

Rivoli
(pigramente) Per quali malattie?
Salvetti
Per la vostra, ad esempio.

Rivoli

Ma io sto benone. (Si alza con lentezza da una poltrona e
si sdraia in un'altra pitt bassa e pint comoda: la sua schiena é
algquanto curva e le sue gambe sono visibilmente fiacche nelle
giunture.)

Salvetti

Si vede!



Rivoli
Che si vede?
Salvetti
Una schiena e due gambe che sembrano di pasta frolla.
Rivoli

Dovreste vederle alla prova!

Salvetti
Non ci tengo.
Rivoli
Per invidia?
Salvetti

Forse.



Rivoli
Difatti, la marchesa vi ha gia qualificato: «astemio».
Salvetti
Meglio.
Dionigi

Non vi fidate, Rivoli. 11 dottore ¢ come un buon cavallo
da corsa montato dal piu astuto dei fantini. Lungo la pista, ha
I'abitudine di lasciarsi distanziare, ma «fiene la corda», come
diciamo noi, e all'ultimo giro, in vista del palo d'arrivo, guadagna
terreno. Voi lo quotate dieci contro uno; ma io, se faccio da book-
maker, nella peggiore previsione, lo do alla pari.

Salvetti
Risparmiatevi questa pena, perche io non corro.
Dionigi

Play or pay, dottore!



Salvetti

Questo non so che significa, ma non importa! Il certo e,
giovanotto mio, che sulle piste femminili, il palo d'arrivo muta di
posto a seconda delle condizioni fisiologiche d'una donna. Non
si tratta di correre; si tratta di aspettare. Nella vita di lei c'e
sempre un quarto d'ora in cui non si ha che a stendere la mano
per afferrarla... come un frutto maturo.

Dionigi

Oh, oh, dottore! Poco elegante tutto questo, poco di buon
gusto! Poco comme il faut!

Salvetti
Ma molto vero.
D'Alma

Io sostengo che ¢ assurdo!



Albenga

(con importanza) N¢ assolutamente vero, n¢ assolutamente
assurdo. Sono fenomeni che io ho approfonditi. Il quarto d'ora
della vulnerabilita arriva ma esso € determinato da una influenza,
da un fluido, da una forza fascinatrice. ..

Rivoli

(si alza lentamente e si sdraia meglio in un'altra poltrona anche
pitt bassa e piut soffice, stendendo le gambe sopra uno sgabello e
respirando:) Ah!

Albenga

(continua) E questa forza, signori miei, puo essere la bellezza,
puo essere la bonta, pud essere l'astuzia, pud essere... non
spetterebbe a me il dirlo... ma puo essere, ed ¢, spesse volte,
l'arte...

Rivoli

Dio buono! Meno teorie e piu fatti!



Salvetti
E dire che sono i fatti quelli che vi hanno liquidato!

Rivoli

Uhm! Non ancora.



SCENA 1IL.
ANNA, SALVETTI, DIONIGI,
D'ALMA, ALBENGA, RIVOLI

Anna

(sporgendo la testa dalla porta a sinistra e nascondendo il capo
dietro la portiera, chiama:) Conte Dionigi!

Dionigi
(alzandosi subito) Marchesa? (Tutti s'alzano e s'inchinano.)
Anna

Per un vestito d'amazzone, in campagna, che colore mi
consigliereste?

Dionigi

(cercando di vedere) Se potessi indovinare. ..



Anna

Ah, no! Dovete essere... indipendente.

Dionigi
Ebbene, il grigio.
Anna
E voialtri?
Albenga

Io direi il bleu. C'€ una mia protagonista che si veste cosi.
D'Alma
Il color Valkiria, marchesa!
Anna

Non c'e! E voi, dottor Salvetti?



Salvetti

Le donne a cavallo mi sono odiose in tutti i colori.

Anna
Orso!
Salvetti
(paziente) Orso.
Anna

Uno!.. Due!.. E tre!l.. (Viene fuori d'un salto e si ferma.) —
(Risatina.) Eccomi qua! (Indossa un vestito d'amazzone grigio.
Porta in mano guanti, frusta e cappellino.) Conte, non siete voi
che avete indovinato il mio colore, sono i0 che ho indovinato il

vostro.
Dionigi

Molto inglese! (Analizzando seriamente il vestito di lei) Molto
chic! molto chic!



Anna

A voi! (Stendendo il braccio) Si procede al baciamano.

(Tutti si dispongono in fila come dinanzi allo sportello d'un
bigliettinaio, aspettando il loro turno.

La Marchesa restera ferma col braccio teso, ed essi le si
accosteranno l'uno dopo l'altro, ordinatamente.)

Dionigi
(le prende la mano e gliela bacia con estrema eleganza.)

Albenga

(gliela bacia guardando lei con occhi pieni di pensieri
importanti.)

D'Alma

(le solleva le dita con le dita e timidamente indugia
accostandovi la bocca.)



Anna
Coraggio, signor Giuliano, coraggio!
D'Alma

Non ne ho mai quando so di profanare quello che tocco. (Le
sfiora le dita con le labbra.)

Rivoli

(che era gia dietro a Giuliano D'Alma, aspettando il suo turno)
Io ne ho sempre quando so di toccare quello che profano. (Le
bacia la mano avidamente e vorrebbe continuare.)

Anna
(ritirando il braccio) Ho sentito, ho sentito!
Salvetti

(con subitanea risoluzione) Per conto mio, rinunzio.



Anna
(con lieve moto di dispetto) Lo so che siete astemio!
Rivoli
(a Salvetti) Non ve 1'ho detto, 10?
Dionigi

Sicche, il programma di oggi, marchesa, ¢ indicato dalla
vostra toilette?..

Anna

Come? Non s'era gia stabilito d'andare a cavallo sino al
laghetto e di fare colazione alla Capannella d'oro?

Dionigi

No, marchesa...



Anna

Oh, che testa! che testa che ho io! Ma ¢ spaventevole! (Ride)
Ah ah ah! Intendo. L'avrd sognato... Da che sono in campagna
non faccio che sognare!

D'Alma
(con dolcezza poetica) Come me.
Rivoli
(con un rimpianto di cupidigia lasciva) Come me.
Anna

E sapete, per esempio, l'altra notte che sognai? Sognai...
d'averlo finalmente trovato.

Rivoli

Chi?!



Anna

Non so bene chi, ma era lui! Era lui, era proprio lui, era
proprio quello che viceversa cerco da due anni (declamando per
celia) e che forse non troverd giammai. (Risatina. )

Albenga

(con aria di competenza) Marchesa, dalle mie osservazioni
mi risulta che le mogli, che hanno il vostro temperamento, sono
avide di liberta, ma non possono vivere che di tirannia. Esse
fuggono il marito, si, come faceste voi, ma cercano un altro
tiranno.

Anna
(seria) Aime! Mio marito non € stato neppure un tiranno.
Dionigi

E poi non sarebbe mica di buon gusto. Voi, marchesa, ¢ca va
sans dire, avete il diritto di cercare uno schiavo...



Rivoli

Un amante, che diamine!

Salvetti
Un «reagente»!
D'Alma
Un'anima... parallela!
Anna

(con umorismo) L'anima parallela non mi dispiacerebbe. Ma
tutte queste distinzioni sono di ordine secondario. Io cerco,
purtroppo, quel che € piu raro e piu irreperibile, al giorno d'oggi,
sulla faccia del mondo. Io cerco... un uomo!!

Tutti

Eh?!!



Rivoli

(non si regge piit sulle gambe si ritrae indietro e siede sul
bracciuolo di una poltrona.)

Anna

A voi pare una cosa facile?.. V'ingannate. Per gli uomini, si
sa, tutti gli uomini sono uomini. Ma per noi donne, ¢ diverso!
(Risatina) Ognuna di noi non ammette che un uomo solo: quello
che sa conquistarla. Orbene, amici miei, non potete disconoscere
che, ai tempi nostri, la galanteria ¢ divenuta molto diffusa, ma
punto tentatrice. Ricordate, eh?, tutta quella numerosa schiera
di giovanotti che in citta ingombravano il mio salotto? Io vi
domando: quale poteva essere per me un vero conquistatore?
Dieci di essi mi facevano la corte per vendicarsi dei fiaschi
ottenuti con le mie nemiche; altri dieci me la facevano per farla. ..
alle mie amiche, ed era un po' come quel grazioso giuoco, quello
che voi, conte, conoscete cosi bene. ..

Dionigi

(stupidamente) 11 bézigue?



Anna
Ma no!.. Un giuoco di bigliardo...
Dionigi
Ah! La carambole. ..
Anna

Benissimo!.. la carambola: urtarne due per non fermarsi,
possibilmente, a nessuna. .. E quelli, poi, che mi facevano la corte
per non farla che a me, avevano un'aria cosi indolente, cosi pigra,
cosi stanca — peggio di Rivoli, veh!..

Rivoli
(si dirizza d'un subito in piedi, a guisa d'una molla.)
Anna

(continuando). .. che non avrei osato di sceglierne uno senza
sentire il dovere di dirgli: «Scusi 'incomodo». (Ride) Ah ah ah!
Almeno, qui, in questo eremitaggio, non ci sono che 10. Marchesa



di Fontanarosa a tutto pasto! Voi potete giocare a... carambola
sul mio bigliardo; ma nel mio salotto non piu; ed io (scherzosa)
posso contare sulle vostre intenzioni, perche. .. mettiamo le cose
a posto... se siete riuniti in questo recondito angolo del mondo,
significa che mi ci avete seguita!

Tutti, meno Salvetti

— Naturale!..

— Senza dubbio!..
— E vero!..

— E evidente!

Salvetti

Domando scusa, marchesa: 10 non vi ci ho seguita: 10 vi ci ho
incontrata.

Anna
Ma ci rimanete.
Salvetti

Ci rimango. ..



Anna

E non ci rimanete forse per me?..

Salvetti
In qualita di medico.
Anna
Ma i0 non sono malata.
Salvetti

La vita di una donna senza marito ¢ sempre una malattia!..
Anna
Che voi non sapete curare. ..
Salvetti

Mi ci provo.



Anna
(pungente) Ma non ci riuscite!
Dionigi

(mettendo la mano sul petto all'uso schermistico.)«Toccato»,
dottore!

Salvetti
(condiscendente) «Toccato».
Anna

(con solennita gioconda, salendo sopra uno sgabbelletto)Si
mette ai voti il programma della gita a cavallo!

Dionigi

Accettato all'unanimita!



Albenga, D'Alma, Rivoli

(insieme) All'unanimita!

Salvetti
Meno uno!
Anna
Peggio per quell'uno.
Salvetti

(a Rivoli, guardandogli le gambe) Come!! Ci andate anche voi
a cavallo?

Rivoli

E perche non dovrei andarci?



Salvetti
Avete un bel fegato!
Anna
Conte, mi cedete il vostro Black boy?
Dionigi

Mi permetterei piuttosto di offrirvi la mia cavallina. Black boy
¢ troppo duro di bocca e devo lavorarmelo i0. Se mi date licenza,
vado io stesso a insellare Lady Florence.

Anna
E gli altr1?
Dionigi

Noleggeremo 1 bucefali del Santoro.



Albenga

Ma sin la c'¢ una tappa di un chilometro.

Anna
Ci andrete voi, Rivoli.

Rivoli
... Con piacere.

Anna
E presto, eh?

Rivoli

Volo, marchesa. (Si allontana, sforzandosi, invano, di
affrettare il passo, ed esce.)



Anna

Abbiate pazienza, Albenga: andateci voi pure, perche Rivoli
non mi sembra molto disposto a volare.

Albenga

Vi servo, marchesa. (Esce.)

Dionigi
Io corro alla scuderia.
Anna
Grazie.
Dionigi

Prego... (Esce.)



Salvetti

(accomiatandosi) Ed 10, giacche ho da restar solo, vado a fare
un po' di onesta colazione.

Anna

Superfluo il dirvi, dottore, che durante la mia assenza voi siete
padrone della mia casa come di solito. Qui, troverete seggiole a
sdraio, libri, giornali illustrati: tutte cose di cui difetta il vostro
alberghino, esageratamente campestre.

Salvetti

Troppo buona, marchesa. Profittero. (Via.)



SCENA I11.
ANNA e D'ALMA
D'Alma

(¢ lontanissimo da lei, in un canto della stanza, nel suo
atteggiamento di sognatore.)

Anna
(siede.) (Un silenzio.) E voi?
D'Alma
lo... deploro!
Anna

(schiettamente curiosa) Che deplorate?



D'Alma
Quello che qui accade.
Anna
E strano! A me pare che non accada proprio niente.
D'Alma

(serafico) Non siete voi, Anna, la farfalla intorno a cui
scherzano dei bambini pili 0 meno insidiosi?

Anna

(un po' imitandolo) E non siete voi, Giuliano, uno dei bambini
piu 0 meno insidiosi che scherzano intorno a questa farfalla?

D'Alma

Oh, no!.. Io la guardo! Io I'ammiro!.. Ma la mia mano non
oserebbe mai di ghermire quelle ali agitate vertiginosamente da
una cosl gentile inconscienza.



Anna
Mai?!
D'Alma
Mai! (Siede.)
Anna
(risatina) Converrete che c'¢ del metodo in tutto questo.
D'Alma

Attribuireste voi a me, come agli altri, un volgare calcolo...
maschile?!

Anna

Volgare, non so; ma, via, maschile... credo di si.



D'Alma
(con accento drammatico) Quale inganno ¢ il vostro!!
Anna
(di scatto) Cosa?!
D'Alma

Anch'io, € vero, sono vissuto nella corruzione. Anch'io sono
stato vittima dell'abbrutimento che col pretesto degli istinti...
coinvolge I'umanita!.. Ma quando ho conosciuto voi, creatura
eletta, minacciata dalla corrente malefica, 10 ho avuta nausea di
me stesso. La mente mia ha concepito la salvezza di un affetto
inestinguibile; e ha visto, luminosa, la possibilita di eliminare
l'errore, di sollevarsi dal fango e di correggere perfino i cosi detti
istinti. ..

Anna

(spalancando tanto d'occhi) Ah?!



D'Alma

E d'allora in poi, Anna, il miraggio della mia vita si ¢ elevato;
e, vagheggiando le estasi purissime delle anime che s'incontrano
all'infinito, 10 non ho desiderato che il godimento di un amore
perfetto, casto, immateriale!..

Anna

(lo guarda, sorpresa, attonita. Indi, dissimulando
nell'ammirazione uno strano dubbio) E... ditemi: sono
certamente 10... la sola donna che vi abbia ispirato un amore. ..
di questa specie?

D'Alma
La sola!!!
Anna

(con orgoglio entusiastico foderato d'ironia) E una grande
sodisfazione! (Pausa. Poi, con burlesca volubilita, alzandosi) E
se per caso fossi stata vostra moglie?



D'Alma

(imbarazzatissimo) Non mi sono mai permesso di rivolgermi
una simile domanda.

Anna

Ah, gia! Dimenticavo che, dati i vostri ideali, non ci sono piu
mogli... e, soprattutto, poi, non ci sono piu mariti. (Sospirando)
Io, invece, sono molto maritata! (Risatina) Perche le mogli
separate dai loro mariti possono sentirsi pitt maritate delle altre?

D'Alma

(confuso) Marchesa... come volete che lo sappia i0!?
Anna

Avete ragione! Nondimeno, il perche ¢ cosi semplice! Un
marito, anche se intrinsecamente abbominevole, stando lontano,
vale sempre piu di quanto varrebbe se stesse vicino. Sono due
anni che mio marito... ¢ separato da me. Da questo punto di
vista, 10 comincio a sentirmi maritatissima/!



D'Alma
(dopo una reticenza) Lo amate?
Anna

(contraffacendolo) Lo amavo! (Un silenzio. Poi, ride un po')
Ah ah! (Mutando di nuovo e sedendo)Vi compiacereste di darmi
dei chiarimenti?

D'Alma
Su che?
Anna
Sulla... «correzione degli istinti»?
D'Alma

Volentieri. (Pausa) Avete voi letto Tolstoi della prima
maniera?



Anna
Io ho letto... per esempio, Nana, di Zola. ..
D'Alma
Ma non ¢ precisamente lo stesso!
Anna
Be', che dice il vostro Tolstoi della prima maniera?
D'Alma
Ecco... (Fruga nelle saccocce e ne cava parecchi libri.)
Anna
Lo avete sempre in tasca?
D'Alma

Sempre! E uno dei miei compagni prediletti. (Sceglie uno dei



libri, lo apre e lo da ad Anna, mostrandole una pagina) Leggete
qui. (Soavemente)E modernissimo!

Anna

(dopo aver letto un po') Uh! Guarda guarda guarda!.. Voi, per
amarmi cosi sublimemente, non mangiate che erba?!

D'Alma
Non vi fermate a certi particolari, vi prego.
Anna
E con questa igiene voi siete sicuro... delle estasi purissime?!
D'Alma

(sorridendo con tristezza) Comprendo! A voi sembra che la
facilita con cui 10 mi lascio andare a queste conversazioni intime
(con disgusto) sia, per lo meno, un avanzo del materialismo
comune. Ebbene, 10 vi mostrero che so e posso trionfarne. (Con
energia) Da solo a sola con voi, Anna, i0 non mi trovero... mai
piu!



Anna
(con latente stupefazione) Me lo promettete?..
D'Alma
(con gravita) Ve lo prometto!
Anna
(con lieve trasparenza comica) Siete immenso!..
D'Alma
Grazie!
Anna

Non c'e di che.



(Un silenzio.)

D'Alma
Ed ora, (alzandosi) se non m'inganno, ci siamo detto tutto!
Anna

E sfido 10! Che altro ci potremmo dire?!

D'Alma
Arrivederci. ..
Anna
Arrivederci. ..
D'Alma

Ma... (fa un gesto complicatissimo e solenne ricordante la
risoluzione presa.)



Anna
(imitando caricatamente il gesto di lui) Oh... siamo intesi!..

D'Alma

(assorto, si allontana. Presso la porta, si trova a faccia a faccia
con Salvetti: ne ha un soprassalto di fastidio, ed esce fuggendo.)



SCENA 1V.
ANNA, SALVETTI

Salvetti
Sono di troppo?
Anna
Ma che «di troppo»! Non vedete che se ne va?
Salvetti

(restando sulla soglia) 1o ritengo di essere di troppo appunto
quando non c'e nessun altro.

Anna

Quando non c'¢ nessun altro dovreste piuttosto ritenere di
non essere... sufficiente. Avanti, avanti! (Mettendosi con cura
il cappellino) 1o aspetto ansiosamente questi cavalli e questi
cavalieri. Ben presto vi lascerd. Non abbiate soggezione di me.



Sdraiatevi in una seggiola a bracciuoli, leggete 1 vostri giornali,
fate il vostro chilo comodamente. ..

Salvetti

Per obbedirvi... (Siede in una poltrona presso il tavolino e
sceglie qualche giornale.)

Anna

Del resto, la vostra colazione, ¢ durata pochino. (Dopo aver
messo il cappellino incomincera ad infilare i guanti.)

Salvetti
Come il vostro colloquio con Giuliano.
Anna
Preciso.
Salvetti

(con gli occhi sul giornale) Una bistecca e un po' di frutta: ecco
la mia colazione.



Anna

Un po' di frutta, senza la bistecca: ecco il mio colloquio. Mi
do anch'io all'erbal!..

Salvetti
Lo avete... bocciato?
Anna
Chi?
Salvetti
Giuliano.
Anna

Non I'ho neppure esaminato.



Salvetti
Sicche, € soppresso.
Anna
Perche sopprimerlo? E un gentile giovane.
Salvetti
Certo.
Anna

Alquanto... vaporoso. (Fa lo stesso gesto complicato che ha
fatto dianzi.)

Salvetti

Spiritualista e vegetariano.



Anna
(sincera) Quel che c'e di pit moderno, sapete.
Salvetti

E chi lo nega? Molto moderno, e quindi niente affatto...
esigente.

Anna
Ah, questo si!
Salvetti
Compiango lui e compiango anche voi.
Anna

Credete che per una donna sia cosi penoso 1'essere saggia?



Salvetti

Credo solamente che sia meno penoso il non esserlo.

Anna

(dopo una pausa) Dottore. ..

Salvetti
(leggendo) Marchesa?
Anna
Disturbo?
Salvetti
Anzi.
Anna

(avvicinandosi  con  amichevole

dimestichezza)

In



confidenza... secondo voi, chi ¢ che potrebbe farmi oltrepassare
i confini della saggezza?

Salvetti
(subito) Chiunque.
Anna
(offesa) Come?!
Salvetti

Lasciatemi finire. Chiunque... sapesse chiedere... nel
momento propizio.

Anna
(allontanandosi stizzita) Eccoci alle solite insolenze!
Salvetti

«Pulsate, et aperietur vobis» scrisse uno che se ne intendeva.



Anna
Non capisco di latino!
Salvetti

Sono 10 qui apposta per tradurvelo. «Picchiate e vi sara
aperto». La condizione del «momento propizio» non c'¢ nel testo;
ma... oh Dio!.. silegge trale linee. (Alzandosi) E 10 vi dimostrero
che...

Anna

(interrompendolo esasperata) Basta! Basta! Basta! Non
mi irritate di piu. Coi vostri quarant'anni suonati, dovreste
giudicarmi meno superficialmente. Le condizioni speciali della
mia vita non possono escludere, ¢ vero, la probabilita, vicina o
lontana, d'una dedizione; ma da questo a quello che dite voi, ci
corre! ci corre!

Salvetti

Io dico lo stesso in sostanza, perche tutte le donne, quando
stanno per cadere, credono in buonissima fede di trovarsi nelle



condizioni speciali che non solo giustificano ma esigono la caduta.
E penso io forse che esse abbiano torto? Oibo! Io non faccio che
applicare a voi una legge naturale, comune a tutta la femminilita
militante: — «non sono veramente sagge che le donne a cui non
si chiede niente».

Anna

(scattando) Badate, pero, che possono essere sagge, malgrado
loro, anche quelle a cui si chiede troppo!

Salvetti

Io vi auguro che s'indovini sempre la misura giusta della
richiesta.

Anna

Ed io auguro a voi che s'indovini sempre la misura giusta
del rifiuto! (Presa dalla rabbia) Siete un impertinente!.. Siete
disgustevole!.. Siete insopportabile! Siete mostruoso! (Batte a
terra i piedi d'una seggiola, e poi vi siede. — Una lagrimuccia
spunta nei suoi occhi.)



Salvetti

(sorridendo sotto i baffi) Calmatevi, via, ve ne prego,
calmatevi...: tanto piu che (guardando alla finestra) sta per
arrivare il conte... in un magnifico costume di occasione.

Anna
Io ho bisogno di graffiare qualcuno!
Salvetti

Profittate di me, marchesa, perche, col conte, non c'¢ da
cavarsi di questi capricci. Quello li € troppo ben fatto: si guarda
e non si tocca!



SCENA'V.
DIONIGI, ANNA, e SALVETTI

Dionigi

(in un pretto costume di sportsman, entrando elegante e brioso)
Marchesa, le cavalcature sono pronte.

Anna

(bisbetica) Finalmente! Di chi vi siete occupato, sinora? Della
vostra foilette? Credevo che non veniste pit. Non mi direte, spero,
che il fare aspettare una signora sia «molto chic!»

Dionigi
(confuso) Marchesa. ..
Anna

Il vostro braccio, subito!



Anna

(senza badare a Dionigi e senza metterglisi al braccio, si rivolge
al dottore, seccamente:) E deciso dunque che non ci venite?

Salvetti
Ne sono dolente, ma ¢ proprio deciso.
Anna
E permesso di saperne almeno la ragione?
Salvetti
E una ragione. .. pedestre: non so andare a cavallo.
Anna

Imparerete.



Salvetti

Troppo tardi!
Anna
Cascherete.
Salvetti
Ah!.. Troppo presto!
Anna

(a Dionigi) Conte, il vostro braccio...
Dionigi
Sono qui a offrirvelo, marchesa. ..
Anna

(mettendoglisi a braccetto con violenza e quasi trascinandolo



via) Diventate scortese anche voi!
Dionigi
Io?!
Anna
Mi dareste una smentita?!
Dionigi
No!
Anna
Una smentita a me? A me?!
Dionigi
Ho detto di no, ho detto di no.

(Escono.)



SCENA VL
SALVETTI solo, poi ANNA, DIONIGI,
ALBENGA, D'ALMA, RIVOLI

Salvetti

(segue con lo sguardo, sempre un po' sorridendo, Anna e
Dionigi. Siede di nuovo presso il tavolino, borbottando:) Alla
vedetta, dottore, alla vedetta!.. (Riflette un poco. Riprende il
giornale.)

(Giunge di lontano un brusio. Sono le voci confuse di Rivoli,
Albenga, D'Alma, Dionigi. Poi si distinguono alcune parole loro
e i lamenti di Anna.)

(Di dentro:)

Dionigi

Incredibile! Incredibile!



D'Alma
Ma non cosi, vi prego, non cosi!
Rivoli
Andiamo adagio, santi numi!
Albenga
Voi, Rivoli, non potete!.. Lasciatela tutta a noi...
Anna
(dolorosamente) Ahi ahi ahi ahi ahi!
Salvetti

(tra s¢) Ma che cos'¢? Questi sono lamenti della marchesa!
(Corre verso la porta comune e si ferma spaventato) Oh, diavolo!

(Entrano Rivoli, Albenga, Dionigi, D'Alma, trasportando
Annna, che ha gli occhi socchiusi e agita un po' le braccia
stringendo in una mano la frusta.)



Salvetti
Qui, qui, su questa poltrona...
Rivoli
(che sostiene il maggior peso) 1o non ne posso piu!
Dionigi

Assolutamente incredibile!
(Adagiano Anna sopra una poltrona. — Agitazione generale.)

Rivoli

(mettendosi una mano sulla schiena e lasciandosi cadere su
una sedia) Sono morto!

D'Alma

Un po' d'acqua!.. Ella sviene!



Albenga
Meglio un po' d'aceto!..
Dionigi

(cavando di tasca una boccettina) Questa ¢ una bottiglia di
smelling salts. Eccellente!

Anna

(lamentandosi) No... non voglio nulla... non voglio nulla...
Ahi ahi ahi ahi ahi!

Salvetti
(con urgenza) Ma si pu0 sapere si o0 no che ¢ accaduto?
Albenga

Pare che Lady Florence le abbia tirato un calcio degno di un
mulo.



Salvetti
E orribile!
Dionigi
Ed ¢ stranissimo!..
Anna
(tenendo sollevato un piedino) Ahi ahi ahi ahi!
Salvetti
Marchesa. .. marchesa... Dove siete stata colpita?
Anna
(lamentosamente) Giu... giu...
Salvetti

Al piede, eh?.. Dite, marchesa: al piede?



Anna

(con un fil di voce) No... non precisamente al piede...
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