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Il trionfo: Dramma

in quattro atti
 

Dramma in quattro atti
 

Questo dramma fu rappresentato per la prima volta in Italia,
al teatro Alfieri di Torino, la sera del 10 gennaio 1895, dalla
compagnia drammatica Zacconi-Pilotto.



 
 
 

 
PERSONAGGI:

 
Lucio Saffi
Nora
Don Paolo
Giovanni
Ziegler
Felsani
Rosa
Giustino
Un Contadino

 
ANNOTAZIONI PER GLI ARTISTI

 
Lucio Saffi – 28 anni: viso espressivo, mobilissimo, segnato

dall'intensa sensibilità spirituale.
Nora – maestra di pianoforte: 24 anni; natura debole,

impressionabile.
Giovanni – un bel giovane gagliardo, sulla trentina, pittore.
Ziegler – violinista: poco più di 30 anni; piuttosto brutto,

capelli castani un po' a zazzera, disordinato negli abiti e nei gesti.
Felsani – medico celebre: 74 anni; spalle curve, barba fluente

e capelli bianchissimi, modi assai signorili; incesso grave; voce
monotona, sottile, insinuante; parla lentamente, sillabando le



 
 
 

parole, con pacatezza eccessiva e aristocratica.
Don Paolo – prete molto disinvolto, spregiudicato e

giovialissimo; faccia bonaria e ridanciana: 56 anni.
Rosa – giovanetta bella, fresca, piena di salute: 21 anni, vesti

e maniere tra di contadina e di provincialotta ricca.
Giustino – benestante campagnuolo, giovanissimo, sano,

arzillo, e, a modo suo, elegante.



 
 
 

 
ATTO PRIMO

 
Un salotto semplice, modesto, adibito provvisoriamente a

camera da letto. Il letto, difatti, situato verso il lato sinistro, ha
il capezzale un po' discosto dalla parete, quasi avanti a una
porta chiusa. Alla parete opposta, una finestra. In fondo, la porta
comune, dalla quale si vede un'altra piccola stanza. Presso il letto,
una larga poltrona. Pendono ai muri alcuni quadri anatomici.
Nell'angolo più lontano dal letto, un'ampia tavola, su cui sono,
confusamente, fiale e scatole di medicinali, qualche bottiglia,
qualche piatto, qualche asciugamano, qualche bicchiere, delle
arance, una candela di cera, un paralume.

Qua e là, nella camera, altre suppellettili, in disordine.  – È
sera. – La candela è accesa, diffondendo poca luce. – L'ambiente
è concentrato e triste.



 
 
 

 
SCENA I.

LUCIO, GIOVANNI, FELSANI
 

 
Lucio

 
(è adagiato sul basso letto tutto bianco, ma dalla cintola in

su è quasi ritto, con le spalle e il capo sorretti da una catasta di
guanciali. Ha gli occhi infossati, lo sguardo debole e vagante, il
volto pallidissimo e smunto, la barbettina incolta. Ha un braccio
serrato al petto, tenendo sotto l'ascella un piccolo termometro.)

 
Felsani

 
(è seduto sulla poltrona.)

 
Giovanni

 
(in piedi, presso la candela, ha in mano una lettera.)

 
Lucio

 
(parlerà con voce fioca; ma quando, a poco a poco, o



 
 
 

ad un tratto, egli si animerà, il suo accento avrà vibrazioni
affannosamente vivaci.)

 
Giovanni

 
(guardando la lettera) Qui c'è una cancellatura. Si vede che

gli era sfuggita qualche parola eccessivamente efficace…
 

Lucio
 

Dottore, sono passati i dieci minuti?
 

Giovanni
 

(consultando il suo orologio) Non ancora.
 

Lucio
 

Questi termometri! Che noia! (A Giovanni:) Continua,
Giovanni. Vedi che bel tipo!

 
Giovanni

 
Lei permette, dottore? Tanto per ammazzare il tempo…



 
 
 

 
Felsani

 
Ammazzi pure.

 
Lucio

 
(a Giovanni:) Ma grida un po'…

 
Giovanni

 
Non l'avevi letta?

 
Lucio

 
Me l'aveva appena leggiucchiata la signorina Nora.

 
Giovanni

 
(leggendo:)… «Sicchè, Sua Eminenza, che, standomi ad

ascoltare, s'era grattata, con rispetto parlando, un poco
dappertutto – segno evidente che non avevo saputo grattarla io – ,
all'ultimo, alquanto impacciata, così mi parlò: «Voi don Paolo,
non ne dubito, di qui a cento anni sarete anche beatificato, visto
che nel villaggio tutti dicono, ed io lo credo, che siete un curato



 
 
 

esemplare e miracoloso; ma io sostengo che lassù sarete un santo
come non ve ne sono stati mai». E il giorno dopo, nipote mio,
Sua Eminenza se n'è partita, salutata, acclamata da tutto il paese,
ma giurando in cuor suo, – te lo dico io – di non metterci mai più
il piede.» (A Lucio:) Egli però non se ne mostra troppo afflitto.
(Legge:) «Insomma, non le piacqui. Anzi, la infastidii, specie con
le mie risate. Santa pazienza!.. Come si fa a fingere sempre?
E poi, mascherare la faccia forse è possibile, ma la voce come
si maschera? È quella che è. La mia ride; e a Sua Eminenza
piacciono le voci che piangono. De gustibus, caro nipote! La
vaccherella neonata sta come un pesce. Rosina fa all'amore con
un giovinetto lavoratore e ricco. La semina del grano è terminata.
E io me la godo. – Sperando di ricevere finalmente tue nuove,
ti abbraccia e benedice il tuo affezionatissimo zio Paolo.»… Bel
tipo davvero! (A Lucio:) Non sa che sei malato?

 
Lucio

 
Non sa?.. Che cosa?

 
Giovanni

 
(alzando la voce) Dico: tuo zio non lo sa che sei malato?



 
 
 

 
Lucio

 
No, no. – Dottore, sono passati i dieci minuti?

 
Felsani

 
(dopo aver consultato il suo orologio) Ora sì. (Si alza

lentamente, prende il termometro, si avvicina alla candela.)
 

Lucio
 

Per conto mio, abolirei i termometri.
 

Felsani
 

Benissimo, collega. In qualità di medico, lei può abolire anche
la medicina. Ma in qualità di ammalato, non deve che subirla.

 
Giovanni

 
(a Lucio:) Hai capito?



 
 
 

 
Lucio

 
(a Felsani, che osserva il termometro:) Quanti gradi, dottore?

 
Felsani

 
Ah?.. Non così abolizionista come dice di essere! Trentanove

meno qualche decimo.
 

Giovanni
 

Siamo in porto, perbacco!
 

Felsani
 

E anche senza questa importante diminuzione non ci sarebbe
più niente da temere. Il superare la crisi dell'altra notte, fu vittoria
decisiva. Sono quarantotto ore che Lucio Saffi ha concluso e
sottoscritto il suo trattato di pace con la Vita. Questa volta (si
avvicina a Lucio) possiamo congratularci con la scienza.

 
Lucio

 
Con la scienza? (Tentenna un poco il capo.)



 
 
 

 
Felsani

 
(parlandogli assai dappresso) Con la nostra Scienza, collega.

 
Lucio

 
Nostra, no. Io non saprei che farmene.

 
Felsani

 
Ottimamente. Nondimeno, veda, lei è un medico come me.

 
Lucio

 
Ho una laurea come lei.

 
Felsani

 
Ottenuta, io lo ricordo, con esami onorevoli.

 
Lucio

 
Ma non sono medico, e non potrò esserlo mai. Oh!.. La



 
 
 

scienza!.. Io l'ho studiata con passione, anzi con avidità… Me ne
sono abbeverato avidamente, come… come un viaggiatore del
deserto si abbevera alla prima sorgente che trova; ma poi!.. Ma
poi!..

 
Felsani

 
Ma poi… io la prego di parlare poco e di pensare meno. Mi

fa questa grazia?
 

Lucio
 

(continuando senza badargli)… Più bevevo, e più avevo sete.
Sicuro! Quando mi si disse: «ohè, ohè, sei dottore!», io ebbi la
coscienza di essere un ignorante…

 
Felsani

 
Mi fa la grazia di chetarsi?

 
Lucio

 
(animandosi) …E tutte le ricerche febbrili tendenti a scoprire

il segreto dell'esistenza, non lasciarono in me che un gran
disprezzo per l'inanità della scienza, dei cui simboli grotteschi



 
 
 

– guardi dottore, guardi – ho voluto ornare i muri in segno di
scherno, e un gran desiderio, anche, mi rimase, un gran bisogno
di cercare… di cercare… di cercare altrove! (Si abbatte.)

 
Felsani

 
(dopo una lunga pausa, si accosta a Lucio) Ecco, lo vede?

È stanco. Avrà tanto tempo – glielo prometto io – per dire alla
scienza ed agli scienziati tutto il male che ne pensa; ma per ora,
signor Lucio, (con severità paterna) io non la prego più, bensì le
ordino di fare a modo mio. (Pausa. Poi, andando verso Giovanni
e abbassando la voce) Senta. Sino alle due della notte, desidero
che lo si lasci tranquillo. Alle due, o un po' più tardi, l'infermo
ricomincerà a prendere la cartina consueta. E durante la notte,
se avrà sete, potrà bere abbondantemente la sua aranciata. Ha
niente da obiettare il signor pittore?

 
Giovanni

 
Si figuri! Niente.

 
Lucio

 
Non mi riesce di udire nemmeno una parola. Le sue droghe,

dottore, mi hanno fatto diventar sordo.



 
 
 

 
Felsani

 
Benissimo! Potremo così sparlare di lei senza domandargliene

il permesso.
 

Giovanni
 

(a Felsani:) Appunto, dottore, volevo dirle…
 

Lucio
 

(socchiude gli occhi in una specie di dormiveglia.)
 

Felsani
 

(a Giovanni:) Dica.
 

Giovanni
 

Egli si lamenta della residenza precaria in questa stanza, e non
sogna che di ritornarsene lì, nella sua cameruccia abituale.



 
 
 

 
Felsani

 
Quella cameruccia sembra una tomba, e noi gliene vieteremo

l'ingresso, perchè, suo malgrado, lo vogliamo vivo. Qui, caro
signor Giovanni, c'è un poco più di luce.

 
Giovanni

 
Ed egli odia la luce.

 
Felsani

 
Una stravaganza che nasconde Dio sa quale dei suoi

attorcigliamenti d'idee.
 

Giovanni
 

Lo so, ma, purtroppo!.. guai a contraddirlo.
 

Felsani
 

Contraddirlo no; secondarlo sempre, neppure. È necessario
distoglierlo, distrarlo dai suoi sofismi, dai suoi cavilli, da quel
ragionare eccessivo in cui il suo pensiero si contorce. Ahimè!



 
 
 

Ragionar troppo significa correre il pericolo di non ragionar più.
Con la febbre a quarantuno, delirava. Questo era naturalissimo.
Ma il male è che, passato delirio, egli ricorda la visione e i
fantasmi del delirio e qualche volta ne parla come d'un fatto
veramente accaduto, come di una persona veramente vista.
Proclive a crearsi un altro mondo, determina, in sè stesso, una
specie di sovrapposizione. Da che cosa è prodotto tutto questo?
Io credo da una sproporzione, da uno squilibrio. Egli consuma,
cioè, del suo cervello più di quanto possa consumare. Non ha
notato lei che dopo uno dei suoi sforzi riflessivi egli, accasciato,
si assopisce nel riposo? La natura medesima, dunque, gli chiede
un risarcimento. Ed ecco perchè bisogna evitargli l'eccesso della
riflessione. È del mio parere il signor pittore?

 
Giovanni

 
Ma… naturale!..

 
Felsani

 
E sarà utile che del mio parere siano gli altri amici che

assistono l'infermo.



 
 
 

 
Giovanni

 
Avvertirò Ziegler.

 
Felsani

 
Avverta, prima d'ogni altro, la signorina Nora…

 
Lucio

 
(a questo nome si desta.)

 
Felsani

 
Quella donna, se non vado errato, ha un certo ascendente su

lui…
 

Giovanni
 

In verità, non lo conosce che da quando è venuta ad abitare
qui accanto; ma, senza dubbio, per lui, è una vicina eccellente.



 
 
 

 
Felsani

 
Una vicina eccellente! Ben detto! Ben detto! Ed è ciò che si

può desiderare di meglio.
 

Lucio
 

Giovanni, è illuminata la sua finestra?
 

Felsani
 

Ah! Lei ascoltava? Cosicchè l'effetto delle mie malefiche
droghe non è completo?

 
Lucio

 
M'è parso dì udir pronunziare il nome di Nora. Mi sono, forse,

ingannato?
 

Felsani
 

Ingannato? Punto. E solamente questo nome ha udito?..



 
 
 

 
Lucio

 
Questo nome, dottore.

 
Felsani

 
Benissimo… Benissimo…

 
Lucio

 
È illuminata la sua finestra, Giovanni?

 
Giovanni

 
(guardando la finestra) No. Ella non deve essere ancora

tornata dal concerto. Già, sarebbe venuta direttamente qui. Ma
non potrà tardare. I pezzi che doveva suonare con Ziegler erano
segnati al principio della seconda parte del programma.

 
Felsani

 
(a Lucio, fissandogli addosso gli occhietti scrutatori:)È una

pianista valorosa?



 
 
 

 
Lucio

 
È una incomparabile infermiera.

 
Felsani

 
Simpatica, anche…

 
Lucio

 
Assai mite.

 
Felsani

 
Quasi bella…

 
Lucio

 
(breve pausa) Peccato!

 
Felsani

 
(ha un lieve moto di stupore. Indi, rivolgendosi pianissimo a



 
 
 

Giovanni:) Che ne dice lei, signor pittore, di tutto ciò?
 

Giovanni
 

Non è un innamorato.
 

Felsani
 

Molto ben detto. Senonchè, io non sono della sua opinione.
 

Lucio
 

(chiamando:) Giovanni! Giovanni! Va, ti prego, va ad aprire
la porta. La signorina Nora è su per le scale. Non ne hai udita
la risatina?

 
Giovanni

 
Io, no; ma non monta… (Esce dalla comune.)

 
Felsani

 
(accostandosi a Lucio) Non le pare d'aver udita quella risatina

più col pensiero che con gli orecchi?



 
 
 

 
Lucio

 
(dilatando istantaneamente le pupille) Perchè lo vuol sapere?



 
 
 

 
SCENA II.

LUCIO, GIOVANNI,
FELSANI, ZIEGLER, NORA

 

 
Nora

 
(porta in mano un mazzo di fiori. Ha un'elegante e

semplicissima veste bianca dallo strascico molto lungo. La ciarpa
che le covre i capelli, e un po' il viso, e il mantello in cui si avvolge,
mettono nell'ambiente caldo l'impressione dell'aria fredda della
strada.)

 
Ziegler

 
(indossa, sbottonato e col bavero alzato, un largo e vecchio

paltò svolazzante, sotto il quale il frak inelegante e il nitido
cravattone bianco completano il carattere della figura alquanto
bizzarra. Ha in mano il violino chiuso nella cassetta e alcune carte
di musica avvoltolate.)



 
 
 

 
Nora

 
(entrando) Buone notizie, nevvero?

 
Felsani

 
Sempre buone quando un medico tiene a darle egli stesso.

 
Nora

 
(a Felsani:) Lei qui a quest'ora? Giù, non avevo riconosciuta

la sua carrozza.
 

Ziegler
 

(andando premuroso verso Lucio) Si va bene, eh? (Mette in un
angolo la cassetta, il cappello, le carte.)

 
Felsani

 
(a Nora) Io qui a quest'ora. Ma non tema, signorina, non

usurpo il suo posto d'infermiera. Glielo abbandono tutto intero il
nostro ex ammalato. (Prende di su una seggiola la sua pelliccia. –
Giovanni lo aiuta a indossarla.)



 
 
 

 
Nora

 
Oh, garbata questa infermiera che entra munita di fiori nella

camera dell'infermo! Ziegler, abbiate pazienza, buttateli via.
(Glieli dà.)

 
Ziegler

 
Lusinghiero pel Comitato che ve li ha offerti. Piuttosto ve li

porto in casa. Volete?
 

Nora
 

No, no: buttateli via. Tanto, domani saranno secchi.
 

Lucio
 

I fiori!.. Colore… profumo… niente altro!
 

Felsani
 

(a Giovanni:) Grazie. (A Ziegler:) Dia a me, se non le dispiace,
dia a me…



 
 
 

 
Ziegler

 
(consegnandogli il mazzo di fiori) Volentieri.

 
Felsani

 
Sino a domani li serberò io.

 
Nora

 
Così poetico, dottore? (Si toglie la ciarpa, il mantello, i guanti.)

 
Felsani

 
Poetico, precisamente, no. Ma mi permetto di fare osservare

alla signorina Nora che è una crudeltà il buttar via dei fiori freschi
solo perchè domani saranno secchi. Secondo lei, signorina,
invece di curare un uomo, noi dovremmo ucciderlo, cioè…
buttarlo via, solo perchè, tanto, un giorno o l'altro dovrà morire.
Poetico, no. Un po' umanitario, ecco. E l'umanità comincia dove
si vuole. Per alcuni comincia dalla scimmia… Benissimo! Per me
comincia… dai fiori. «Vivere! Vegetare forse?» si domanderebbe
un Amleto a rovescio… E lei, signorina, che ne dice?.. Qual è
la sua opinione?..



 
 
 

 
Nora

 
Non ne ho, dottore. Sono una ignorante, io.

 
Felsani

 
(sorpreso di sentire la stessa dichiarazione fatta poco prima da

Lucio) Ah?.. Anche lei?
 

Nora
 

Perchè «anche»?
 

Felsani
 

Nulla… Non ci badi. (A Lucio:) A rivederci, collega. E si
ricordi che la vittoria è nostra.

 
Lucio

 
(sorride.)



 
 
 

 
Felsani

 
(salutando) Signorina… Signor Ziegler… Signor Giovanni…

 
Nora, Giovanni e Ziegler

 
(cortesemente, lo accompagnano.)

 
Felsani

 
(uscendo lentissimamente) Chi vedesse uscire a quest'ora da

una casa un vecchio medico con un mazzo di fiori in mano,
farebbe le più varie e fantasiose supposizioni, ma di certo non
sospetterebbe che il vecchio medico abbia voluto salvare il mazzo
di fiori… dalla crudeltà d'una infermiera gentile… (Ancora
salutando) Signori… (Via.)

 
Nora

 
(resta sulla soglia.)



 
 
 

 
Giovanni e Ziegler

 
 

(escono con lui e poi ritornano.)
 



 
 
 

 
SCENA III.

LUCIO, NORA, GIOVANNI e ZIEGLER
 

 
Ziegler

 
(rientra, imitando lievemente l'andatura e l'accento del dottor

Felsani) «E così il benefico Comitato ha finito coll'offrire dei
fiori al dottor Felsani. Benissimo!.. (a Nora:) E lei, signorina, che
ne dice?»

 
Nora

 
Oh! Io dico, sul serio, di non averli meritati.

 
Ziegler

 
Non le prestar fede, Lucio. Ha suonato divinamente. E anch'io

mi sono piaciuto. La sonata di Grieg l'abbiamo – come dire? –
… l'abbiamo sviscerata. E al secondo tempo, Nora, a suo marcio
dispetto, è stata grande…



 
 
 

 
Nora

 
(ridendo e declamando:) «Come nessun fu mai!»

 
Giovanni

 
(pazientemente si sdraia sulla poltrona, ascoltando.)

 
Ziegler

 
(a Nora:) Date retta a me. In quell'andante appassionato…

(a Giovanni:) Bada, era il secondo tempo della seconda sonata
di Grieg; e lì dentro, sai, c'è tutta la Norvegia coi suoi fiordi e
con le sue aurore boreali… (Continuando a rivolgere la parola
a Nora e alzando il tono affinchè Lucio non resti estraneo alla
conversazione:) Sì, perdinci, in quell'andante appassionato avete
messo tanta profondità d'intenzioni e tanta intensità di dolcezza
sentita… quasi direi, di dolcezza vissuta… che quel Kaps, non
so, pareva avesse un cuore, pareva vivere come voi, come
me… (entusiasmandosi) e le corde del mio violino sconquassato
cantavano, non perchè io le grattavo con l'archetto, no, ma perchè
vivevano esse pure… Proprio così!.. Vivevano, intendete?,
vivevano per una suggestione. Già, io non so esattamente che
diamine significhi la parola suggestione, che tutti diciamo cento



 
 
 

volte al giorno…; ma questa volta devo averla detta a proposito.
Suggestione, incantesimo, malìa, magìa, miracolo!.. Una di
queste cose, insomma, ovvero… tutte quante insieme!

 
Nora

 
(ridendo) Addirittura?!

 
Ziegler

 
Addirittura! (Sempre più entusiasmandosi) Vi garantisco io

che, dato un accompagnamento come il vostro, un violino suona
da sè. E quando voi sedete al piano, Norina, parola d'onore, o che
suoni io o che suoni Tartini redivivo, è precisamente lo stesso!..

 
Nora e Giovanni

 
(lo guardano comicamente.)

 
Ziegler

 
Cioè… credo di avere un poco esagerato. Ritiro la parola

d'onore.



 
 
 

 
Lucio

 
(sorride.)

 
Giovanni

 
(levandosi) Hai finito, chiacchierone?

 
Ziegler

 
(mortificato) Vi vedevo attenti: supponevo di farvi piacere,

parlando.
 

Giovanni
 

Be', se hai finito, (stendendogli la mano) buona notte.
 

Ziegler
 

(stringendogliela) Te ne vai?



 
 
 

 
Giovanni

 
No! Sei tu che te ne vai.

 
Ziegler

 
Ma che! Io ho da restare. Stanotte siamo di guardia Norina

ed io.
 

Giovanni
 

Se ci sei stato la notte scorsa con lei! Stanotte spetta a me.
 

Ziegler
 

E tu non c'eri stato già due notti di fila? Spetta a me, caro mio.
 

Giovanni
 

E io sostengo che spetta a me.



 
 
 

 
Nora

 
Bisticciatevi per questo, adesso!

 
Ziegler

 
Decidete voi, Nora.

 
Giovanni

 
Andiamo, decidete voi.

 
Nora

 
Non spetta a nessuno dei due. Il signor Lucio sta meglio, e

quindi non c'è' bisogno di una duplice sentinella. Stanotte, ci
resto io sola. Ecco la mia decisione.

 
Ziegler

 
E basta così.



 
 
 

 
Giovanni

 
Non parlo più.

 
Nora

 
(dando a Giovanni il pastrano e il cappello) A voi… (e a

Ziegler il cappello, le carte e la custodia del violino) A voi… E
dritti a casa, da bravi ragazzi. (A Giovanni:) La consegna?

 
Giovanni

 
La consegna è questa. Sino alle due, possibilmente, riposo.

A cominciare dalle due, le solite cartine, e se ha sete, la solita
bibita. (Indi, parlando pianissimo, ma con disinvoltura, affinchè
Lucio non sospetti:) D'un discorso molto serio fattomi dal dottore,
parleremo poi a lungo domani.

 
Nora

 
Va bene.



 
 
 

 
Giovanni

 
(rialzando il tono e guardandola tutta) Intanto sarete a disagio

in questo abito di fantasma.
 

Nora
 

Andrò a svestirmi quando il signor Lucio si sarà
addormentato.

 
Giovanni

 
E se non si addormenterà, i vostri piedini staranno ad

agghiacciarsi nelle calze di ragnatela e in questi petali di
magnolia che chiamate scarpine.

 
Nora

 
Vi proibisco d'essere tanto bene informato della mia

calzatura! Del resto, all'alba, Ziegler verrà a sostituirmi.
 

Ziegler
 

Beninteso!



 
 
 

 
Giovanni

 
E perchè non io?

 
Nora

 
(vivamente) Perchè voi, no!

 
Ziegler

 
E basta così.

 
Nora

 
Che tiranna, eh?

 
Giovanni

 
Tiranna?.. Non lo so.

 
Nora

 
È vero, signor Lucio, che sono un pochino tiranna?



 
 
 

 
Lucio

 
È la tirannia della Saggezza.

 
Nora

 
Ah, sì?

 
Giovanni

 
(piano a Ziegler:) Ti secca di non restar qui con lei?

 
Ziegler

 
(piano a Giovanni:) Per carità, Giovanni, non dirlo neanche

per ischerzo.
 

Giovanni
 

(a Lucio:) Noi ce ne andiamo, Lucio. (Indicando Nora) È lei
che lo esige… A domani, dunque.



 
 
 

 
Ziegler

 
(a Lucio:) Domani, senza febbre e con gli occhioni luminosi

e irrequieti come due fari. Mi sono spiegato?
 

Lucio
 

(sorridendo dice di sì col capo.)
 

Ziegler
 

(a Nora.) Buona veglia, Norina! (E via.)
 

Giovanni
 

(stringendole la mano) A rivederci…
 

Nora
 

Ahi! Ahi! Mi fate male…



 
 
 

 
Giovanni

 
Eh!.. Troppo fragile per essere una tiranna, troppo sensibile

per essere un fantasma!
 

Nora
 

(quasi fra sè, con rancore) Cattivo!
 

Giovanni
 
 

(esce.)
 



 
 
 

 
SCENA IV.

LUCIO e NORA
 

 
Nora

 
(si accinge a mettere in ordine gli oggetti che sono sulla tavola.)

 
(Un lungo silenzio.)

 
 

Lucio
 

Fa freddo, fuori?
 

Nora
 

Un poco. Voi avete freddo?
 

Lucio
 

Sento che fa un poco di freddo, ma io non ho freddo.



 
 
 

 
Nora

 
Invece, io credo che abbiate freddo. Volete uno scialle?

 
Lucio

 
No.

 
Nora

 
Lo volete?

 
Lucio

 
Siete voi che volete darmelo. Ebbene, io lo voglio.

 
Nora

 
(stende sul letto uno scialle bianco, e ritorna a rassettare gli

oggetti sulla tavola.)



 
 
 

 
(Un silenzio breve.)

 
 

Lucio
 

Nora…
 

Nora
 

Signor Lucio?
 

Lucio
 

Perchè odo la vostra voce meglio di quella degli altri?
 

Nora
 

(con lieve celia gentile) Perchè le medicine che
momentaneamente potevano indebolirvi l'udito ve le ho
somministrate io. È giusto che esse abbiano fatta una eccezione
per me.



 
 
 

 
Lucio

 
(sorride) Ah?.. Ho inteso. (Pausa) E adesso che fate?.. Sedete,

adesso… Raccontate.
 

Nora
 

Un momento… C'era una gran confusione quassù… Tutta
colpa del signor Giovanni! (Seguendo il zig-zag del suo pensiero)
Un po' matto, ma vi vuole molto bene anche lui.

 
Lucio

 
Sì. Giovanni e Ziegler sono due amici eccezionali.

 
Nora

 
Ed io? (Poggia il paralume verde davanti alla candela. Si volta,

e ascolta.)
 

Lucio
 

Voi, no.



 
 
 

 
Nora

 
No?!

 
Lucio

 
Voi, non siete… un'amica.

 
Nora

 
E che sono, io?

 
Lucio

 
Ecco. Pocanzi il dottor Felsani diceva che la scienza mi ha

ridata la vita…
 

Nora
 

È vero!



 
 
 

 
Lucio

 
Io sono convinto che me l'avete ridata voi.

 
Nora

 
Oh Dio! In che modo? (Ascoltandolo, muoverà

impercettibilmente verso di lui, e si fermerà un po' discosta dal
letto.)

 
(Sono tutti e due in un'atmosfera di sogno.)

 
 

Lucio
 

In che modo?.. La vita è la vita. Si sa come si scompone
il corpo d'un uomo; non si sa… o, meglio, io non so di
che si componga la sua vita. Quel che io so è di averla
riavuta a guisa d'un dono… di averne sentita la trasfusione.
(Pausa.) Ricordate?.. (Pausa.) Agonizzavo… Cominciavo a
morire… La mia anima, liberandosi a poco a poco dalle sue
spoglie, già si affacciava al mondo dì là… Vedeva!… Vedeva!…
Comprendete?



 
 
 

 
Nora

 
Sì.

 
Lucio

 
Poi… un alito dolce, in cui era una segreta intercessione,

un segreto richiamo, la trattenne, la fece retrocedere, me la
ricondusse… e la congiunse, di nuovo, completamente, a questo
misero corpo… restituendogli la vita, che – demeritata – gli si era
dispersa. (Come in una ispirazione) Chi aveva richiamata l'anima
mia?

 
Nora

 
Chi?

 
Lucio

 
Voi. E, difatti, mentre essa mi ritornava dentro, mentre io…

rinascevo, voi mi stavate vicina, vigilando… aspettandomi… Mi
stavate vicina…



 
 
 

 
Nora

 
(intenta, si accosta ancora un poco e, a piè del letto, resta fissa,

dinanzi a lui, suggendone ogni parola.)
(Il biancore del suo abito, il cui strascico si distende, e quello

del letto compongono, nell'ombra, tutta una vaga forma bianca.)
 

Lucio
 

… Così… Così… come state ora: secura, diritta, solenne,
grande, eppure umile… Assai umile… assai umile…

 
Nora

 
(assorta) Lucio…

 
Lucio

 
(spalancando gli occhi che diventano d'una luminosità soave)

E così, con questa voce, con una voce che è soltanto vostra, mi
dicevate: Lucio… Lucio…

(Muti, immobili, si guardano. – Il silenzio incombe.)



 
 
 

 
(Sipario.)

 



 
 
 

 
ATTO SECONDO

 
La medesima stanza. Ma l'ambiente è divenuto quasi gaio. Non

c'è più il letto. Dove erano le fiale e i medicinali, si vedono, ora,
piatti, bottiglie di vino, un fornello con su una caffettiera, una
zuccheriera e parecchie tazze. Nel mezzo della stanza, una mensa.
Son le prime ore del pomeriggio.



 
 
 

 
SCENA I.

LUCIO, DON PAOLO, NORA,
GIOVANNI e ZIEGLER

 
(Essi stanno seduti intorno alla mensa. Don Paolo ha a destra

Nora, a sinistra Ziegler. Lucio è alla destra di Nora. Giovanni è
fra Lucio e Ziegler. Si è alla fine del pranzo. Si mangia la frutta.
Si chiacchiera. Si beve. – Il fornello del caffè è acceso.)

 
Nora

 
(sbuccia una mela e ne offre una fetta a Don Paolo.) Un'altra

fettina di mela, Don Paolo?
 

Don Paolo
 

(condiscendente) Un'altra fettina di mela. (La prende e la
mangia.)

 
Ziegler

 
Ancora?!



 
 
 

 
Don Paolo

 
Lasciate fare! (Ride) Ah ah ah! Sono i piccoli vantaggi

dell'innocuità.
 

Giovanni
 

Se c'è l'innocuità, non ci sono i vantaggi.
 

Don Paolo
 

Dal vostro punto di vista è vero. Ma dal mio, (ridendo) ah ah
ah!, è un altro paio di maniche.

 
Ziegler

 
Voi le avete larghe le maniche…

 
Don Paolo

 
E me ne tengo! Sono misericordioso, io.



 
 
 

 
Giovanni

 
La misericordia è stoffa a buon mercato. Si dice che anche il

Signore Iddio se ne sia fatto un manto assai largo.
 

Ziegler
 

Che ne pensate voi, Don Paolo?
 

Don Paolo
 

Io penso… (beve con voluttà un ultimo bicchiere di vino) penso
che con queste cose è meglio di non scherzare.

 
Nora

 
(a Giovanni e a Ziegler:) Se voialtri non la finite con le vostre

eresie!..
 

Giovanni
 

Non andate in collera, Nora, chè in fondo poi, convenitene,
sono un buon credente.



 
 
 

 
Nora

 
Sì, quando vi accomoda.

 
Don Paolo

 
(per scansare quei discorsi) Un sigaro chi me lo dà?

 
Ziegler

 
Io.

 
Giovanni

 
Io.

 
Don Paolo

 
Vediamo. (Guarda e stringe tra le punte delle dita i due sigari.)

Scelgo questo e fumo quest'altro. (Ridendo, se ne mette uno in
tasca e uno in bocca) Ah ah ah!



 
 
 

 
(Tutti si alzano, eccetto Lucio.)

 
 

Don Paolo
 

(col viso alquanto acceso e le gambe alquanto
dinoccolate)Santa pazienza! Mi avete fatto mangiare e bere un
po' troppo!

 
Nora

 
Ed ora vi do una tazza del mio caffè.

 
Don Paolo

 
Purchè non mi facciate perdere il treno come ieri.

 
Ziegler

 
(cavando dalla saccoccia una scatoletta di fiammiferi)State

tranquillo: terrò io d'occhio l'orologio.



 
 
 

 
Ziegler, Giovanni, Don Paolo

 
(accendono i loro sigari.)

 
Nora

 
(smorzando la fiamma del fornello) Lo brustolai io stessa, ieri

sera…
 

Don Paolo
 

Lo sappiamo, perchè la vostra finestra era aperta e il fumo
aromatico giungeva fin qui.

 
Nora

 
Moca e Portorico… Sentirete.

 
Lucio

 
(tuttora seduto, è assorto, co' pugni uniti sulla tavola e il mento

sui pugni.)



 
 
 

 
Don Paolo

 
(lo guarda, gli si avvicina e gli sfiora il viso col gesto con cui

si scacciano le mosche) Ohè!..
 

Lucio
 

(sussultando) Scusate, zio…
 

Don Paolo
 

Ma che hai? Che hai?
 

Lucio
 

Ecco:… riflettevo che…
 

Nora
 

(interrompendo di proposito) Don Paolo, dolce o amaro?



 
 
 

 
Don Paolo

 
Come il vostro cuore vi detta.

 
Ziegler

 
Allora dolcissimo.

 
Nora

 
(offrendo la tazza ricolma a Don Paolo) A voi.

 
Don Paolo

 
(saggiando subito col cucchiaino) Perfetto!

 
Lucio

 
Me la date anche a me una tazza di caffè?

 
Nora

 
(mescendolo agli altri) È assai forte, Lucio. Coi vostri nervi!..



 
 
 

 
Lucio

 
Un sorso, almeno. Mi solleverà.

 
Nora

 
Un sorso, ve lo cedo io. (Gli porge la propria tazza.)

 
Lucio

 
(se l'avvicina alle labbra, delicatamente.)

 
Ziegler

 
(pianissimo, confabulando con Don Paolo.) Insistete nella

proposta di stamane. Fate che egli venga con voi in campagna. Il
dottor Felsani dice che ciò è indispensabile…

 
Don Paolo

 
E dice bene.



 
 
 

 
Ziegler

 
Lucio, credetemi, non è completamente guarito.

 
Don Paolo

 
(sospirando) Lo so. Lo vedo.

 
(Restano pensosi, sorseggiando

l'uno di fronte all'altro.)
 
 

Nora
 

(a Lucio, che beve troppo caffè:) Ma così compromettete il
solito sonnellino del dopo pranzo.

 
Lucio

 
Non importa.



 
 
 

 
Nora

 
(con severità gentile) Basta, ora! (E riprende la tazza.)

 
Lucio

 
Che avara!
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