


Roberto  Bracco

Il diritto di vivere: Dramma in tre atti

«Public Domain»



Bracco R.

Il diritto di vivere: Dramma in tre atti  /  R. Bracco —  «Public
Domain», 

© Bracco R.
© Public Domain



R.  Bracco.  «Il diritto di vivere: Dramma in tre atti»

4

Содержание
ATTO PRIMO 6

SCENA I 7
SCENA II 9
SCENA III 12
SCENA IV 22
SCENA V 27

Конец ознакомительного фрагмента. 30



R.  Bracco.  «Il diritto di vivere: Dramma in tre atti»

5

Roberto Bracco
Il diritto di vivere: Dramma in tre atti

 
PERSONAGGI:

 
Antonio Altieri
Michele, suo padre (a cui manca il braccio destro)
Maddalena
Petruccio, suo figlio
Martino Esposito, gobbo
Saverio Magliuolo
Salvatore Stile, detto Il Moro
Giuseppe Larossa
Francesco Giacobelli
Luigi Mangiulli
Gennaro Santini
Lorenzo Panunzio
Brigida
Nannina
Filomena, moglie di Martino Esposito
Raffaele, cocchiere da nolo, detto Il Butterato
Due ceffi misteriosi
Abatucci, delegato di polizia
Pasquale, bettoliere
Altri personaggi di sfondo.

Il primo atto, a Napoli, nei pressi di S. Giovanni a Teduccio.
Il secondo atto, a Genova.
Il terzo atto, a Napoli, nel Borgo Loreto.
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ATTO PRIMO

 
Camera annessa all'officina della Cooperativa. – Un ambiente di semplicità e di lavoro. – Niente

tappezzeria. – Alle pareti, qualche carta con disegni di macchine. – Sparsi qua e là, qualche tubo di
ferro, qualche spranga, qualche ruota dentata. – Una scrivania. – Una cassaforte. – Seggiole di legno
grezzo. – Una porta a destra, un'altra a sinistra, un'altra, sull'alto di tre o quattro gradini, nella parete
di fondo, che è quasi tutta fatta di lastre di vetro. Attraverso di essa, si vede una specie di pianerottolo,
il cui parapetto dà sulla sala maggiore dell'officina sottostante, alla quale si accede per una scaletta
mezzo invisibile, che è a un lato del pianerottolo.
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SCENA I

 

 
MICHELE – e voci interne, tra cui quella di ANTONIO ALTIERI,
di GIACOBELLI, di LAROSSA, di SANTINI, di MANGIULLI

 
 

Michele
 

(È solo sul pianerottolo, dritto presso il parapetto, con la faccia volta verso la sala del lavoro
guardando in giù.)

(Un vocìo di persone affaccendate si leva dall'officina senza altri rumori. Si distinguono poche
parole:)

– Il freno a destra.
– No! no!
– A posto!
– Lascia passare…
– La valvola numero 10.
– Il freno a sinistra.

 
La voce di Antonio

 
(chiamando:) Francesco Giacobelli, qui.

 
La voce di Giacobelli

 
Eccomi.

 
La voce di Larossa

 
Papà Michele, e voi ve ne state là sopra?

 
Michele

 
E dov'è che dovrei stare? Sono una sferra vecchia, io!

 
La voce di Larossa

 
Venite a basso, papà Michele.

 
La voce di Mangiulli

 
Scendi, santodio!
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Alcune altre Voci

 
Scendi! scendi!

 
La voce di Santini

 
Vieni a baciarla prima che si muova!

 
La voce di Antonio

 
(più forte delle altre) Silenzio!
(Si fa un gran silenzio. Passa qualche istante.)

 
La voce di Antonio

 
(in tono di comando) Avanti!
(Si comincia a udire il rumore d'una grande macchina in moto. È un rumore lento, sordo,

irregolare, quasi timido.)
 

Michele
 

(inquieto, a sè stesso:) Mi pare maledettamente accidiosa!.. (Il rumore diminuisce. – Michele,
spaventato, si curva sul parapetto, sempre parlando a sè stesso:) Dio mio, che cos'è questo! (Il rumore
aumenta e si accelera, si accelera, in un ritmo regolare.) (Michele, animandosi) Sì, che va! Sì, che
va!.. (Si anima maggiormente al crescendo del rumore, che dà l'impressione di un moto vertiginoso.
Alza il braccio in segno di saluto festevole:) Va, va, va, va, va, va!..

(Un applauso prorompe con l'irruenza di uno scoppio e si unisce al rombo della macchina e ai
gridi di esultanza in un clamore assordante:)

– Urrà! Urrà!
 

Michele
 

Ah! … io non resisto!.. (La commozione lo invade. Discende i gradini dell'assito.) È un prodigio!
È un prodigio!.. (Si lascia cadere su di una seggiola presso la scrivania.)

(Gli applausi e i gridi continuano, aumentano.)
– Oh! Oh! Oh!

 
La voce di Antonio

 
(di dentro, rintronante) Non voglio questi battimani! Non voglio questi urli! Non voglio!
(Cessano, a un tratto, gridi e battimani. Si ode soltanto il rombo della macchina in movimento.)

 
Michele

 
(Assorto come in estasi, parlando tra sè, pronunzia parole indistinguibili.)
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SCENA II

 

 
MICHELE e MARTINO ESPOSITO – e la voce di ANTONIO

 
 

Martino
 

(facendo capolino di dietro l'uscio a destra) È permesso?
 

Michele
 

(che ha le spalle volte a quella porta, non lo vede e non lo sente.)
 

Martino
 

(fra sè:) È sordo. (Avanzandosi, lo riconosce.) Papà Michele! (Martino ha fra le labbra una
pipa corta e sudicia.)

 
Michele

 
Oh! Esposito! Che vieni a fare da queste parti?

 
Martino

 
Prima di tutto, a portarvi un po' di buona fortuna. La macchina nuova, inventata da vostro figlio,

sarà l'ottava meraviglia del mondo, non ne dubito. Gli applausi si udivano di fuori, come passando
innanzi a un teatro. Non dico che… ma… per i malocchi, ci vuol sempre qualche precauzione. (Indica
la gobba e gliela presenta.) Toccate, toccate, e ve ne troverete bene.

 
Michele

 
Non ci fanno niente, a noi, i malocchi.

 
Martino

 
Beati voi! Intanto, l'intenzione di rendervi un servizio io l'ho avuta. Ho una gobba più degli

altri, come voi avete un braccio meno degli altri. Potevate utilizzare quello che vi resta e profittare
dell'occasione. Non vi garba? Pazienza!

(Il rumore della macchina va diminuendo gradatamente.)
 

Martino
 

So bene. Se tutte le macchine nuove avessero bisogno della mia gobba, a quest'ora io starei
meglio di un Papa. Però… non dico che… ma… le invenzioni sono una cosa e la fortuna ne è un'altra.
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Si fa presto a inventare. Chi è che non ve li dà tre numeri per un terno secco? E poi?.. Vederli uscire!..
Qui sta il busillis!

 
Michele

 
Mi pare che tu sia venuto a far la cornacchia, qui. Perchè non vai piuttosto a gracchiare sui

tetti di chi crepa d'ozio?
 

La voce di Antonio
 

A te, Santini: togli completamente la comunicazione. Basta!
 

Martino
 

Ho da parlare con Antonio.
 

Michele
 

Adesso non si può.
 

Martino
 

Ah, già! Dirige le manovre! Comanda la flotta!
 

Michele
 

Comanda il buffone che sei! Hai capito?.. E quando parli di quell'uomo, càvati il berretto.
 

Martino
 

(comicamente, si cava il berretto) Vi servo. Dovrei scontentarvi per così poco? E non vi
arrabbiate, papà Michele, che vi guastate la digestione. Non dico che… ma… la Cooperativa, per
ora, ve la riempie la pancia. Io invece, vedete, (toccandosi la pancia) non ci ho niente qui dentro. Non
avrei niente da guastare… Eppure, sto attento a non far bile. Un mozzicone nella pipa, e mi diverto.
(Riaccende la pipa, che s'era smorzata.)

 
Michele

 
Quante chiacchiere che hai!

 
Martino

 
E voi non fumate, papà Michele?
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Michele

 
No.

 
Martino

 
Vi compiango.

 
Michele

 
(un po' rabbonito) Dimmi: com'è che stai digiuno? Non lavori più da Salviati?

 
Martino

 
(accostandosi a lui) C'era una volta una scimmia, che se ne stava accanto al fuoco…

 
Michele

 
Auff!..

 
Martino

 
Questa scimmia si chiamava… (S'interrompe ascoltando.)
(Un altro tentativo d'applausi e di grida festose è represso dalle parole severe di Antonio.)

 
La voce di Antonio

 
(la quale si ode più da vicino man mano ch'egli parla) V'ho detto che i battimani e il chiasso

non mi vanno a genio!
 

Michele
 

(s'alza e va verso il fondo, come per aspettare Antonio.)
 

La voce di Antonio
 

(continuando) Vi permetterò d'applaudirmi e ci applaudiremo scambievolmente il giorno in
cui avremo consolidata la nostra posizione con un bilancio effettivamente attivo, senza debiti e senza
impicci!

 
Martino

 
(a Michele:) Non so se mi spiego!
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SCENA III

 

 
ANTONIO, MICHELE, MARTINO, GIACOBELLI, MANGIULLI – altri operai

 
 

Antonio
 

(che è ora comparso sul pianerottolo, piegando un po' il corpo sul parapetto, parla in tono
alto e fraterno ai compagni che sono giù:) Il nuovo strumento di produzione, di cui oggi abbiamo
sperimentata la potenza con una prova vittoriosa, è sproporzionato alle nostre attuali forze finanziarie,
e potrebbe riuscirci fatale se altre forze non sapessimo trarre dalla pazienza, dalla pertinacia e
sopra tutto dai sacrifizi. Pel nostro avvenire e per affrontare ogni probabile lotta è stata necessaria
l'audacia d'impiantarlo. Ma esso non comincerà ad essere remuneratore per noi che quando avrà
pagato completamente sè stesso. Tutto ciò voi lo sapete, e sui vostri sacrifizi io ci conto.

 
Voci

 
Sì… sì… sì…

 
Martino

 
(a Michele:) Dunque, questa scimmia si chiamava: Pigliabene…

 
Michele

 
Va al diavolo!

 
Antonio

 
(continuando:) Resti dentro di noi, oggi, la festa che ci esalta. Non clamori e non baldorie. Sia

frugale come al solito, oggi, il nostro desco; ma più dolce e più gaio sia il riposo, ma più saldo il
proposito di arrivare, ma più libero il respiro, più libero l'animo, più libero il pensiero, più alta la
fronte, e gli occhi al sole: al sole che offre a tutta quanta la natura il sacro beneficio della vita!

(Ancora un vocìo di compiacenza e di adesione.)
 

Michele
 

(col cuore riboccante di tenerezza e di giubilo) Antonio!
 

Antonio
 

(discende gli scalini e lo abbraccia.) Babbo mio caro, tu sei tanto contento, lo so.
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Michele

 
E rimproveri a me non ne spettano. (Indicando il braccio mancante) Io non potevo batterti le

mani.
 

Antonio
 

Hai visto? Il risultato è preciso quello che io calcolavo quando la mia macchina era soltanto un
semplice schizzo sopra un pezzo di carta. In fondo, anche tu non eri sicuro.

 
Michele

 
E che conto io? Io fido ciecamente in te, e poi diffido un poco della sorte.

 
Martino

 
(che s'era tratto da canto) E allora non dovreste rifiutare i servigi di chi viene a portarvi fortuna.

 
Antonio

 
(voltandosi a lui) E di dove esci, tu?

 
Martino

 
Congratulazioni e augurii!

 
Antonio

 
Da parte del tuo padrone?

 
Martino

 
Il padrone è morto.

 
Antonio

 
Morto?!

 
Martino

 
Per me.

 
Antonio

 
Stupido!
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Martino

 
Per lui, campa. Altro che campa!

 
Michele

 
Pare che il signor Guido Salviati lo abbia mandato a spasso.

 
Antonio

 
(a Martino:) E com'è accaduto?

 
Martino

 
L'amante gli faceva le corna.

 
Antonio

 
E tu che c'entri?

 
Martino

 
Gliele faceva col figlio, con l'ingegnere Franz Salviati, che è tornato dal Belgio con la barbetta

a punta e il sangue in ebollizione.
 

Antonio
 

E che colpa ne avevi, tu?
 

Martino
 

Il padre ha creduto che io facessi da mezzano nella faccenda.
 

Antonio
 

(con un gesto di protesta fiduciosa) Non era vero!?
 

(Un silenzio.)
 
 

Martino
 

Papà Michele, perchè non andate un po' a guardare la macchina portentosa del vostro figliuolo?
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Michele

 
Ti disturbo?

 
Martino

 
Voi siete come una zitella. Certe cose non dovete sentirle.

 
Michele

 
(andandosene, con disgusto) E tanto meno vorrei dirle, io.

 
Martino

 
A rivederci, papà Michele.

 
Michele

 
(a Martino:) E non gli far perdere tanto tempo con questo luridume. Puah! (Esce per la porta

a sinistra.)
(Qualche operaio attraversa in fretta il pianerottolo.)

 
Martino

 
(chiudendone pazientemente l'uscio di vetro, si rivolge ad Antonio con aria misteriosa) E

seccature non ne vogliamo.
 

Antonio
 

Sicchè, non era vero?
 

Martino
 

A quattr'occhi: era vero!
 

Antonio
 

(con indignazione e ribrezzo) Sporcaccione! Un operaio onesto cade così in basso!
 

Martino
 

(siede presso la scrivania) Mettiamo le cose a posto. Onesto, non mi sono mai vantato di esserlo.
Non dico che… ma… l'onestà è un oggetto di lusso, e io… Parliamoci chiaro! (Pausa.) Dunque,
il padre mi teneva a stecchetto come operaio, e il figlio mi pagava bene… come uomo di mondo.
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Potevo immaginare che nel caso di essere scacciato dal padre, anche il figlio avrebbe avuto il prurito
di lasciarmi in asso? E intanto, per San Gioacchino protettore dei gobbi, così è successo, capite!

 
Antonio

 
Ben ti sta. (Siede dall'altro lato della scrivania.)

 
Martino

 
È mala gente, credete a me; è gente che ha tanto di pelo sulla coscienza.

 
Antonio

 
Ma si lavora, mio caro, si lavora tranquillamente, e non si va a giuocare e a bere e a ubbriacarsi

come hai fatto sempre tu. Con la vitaccia che hai menata, chi vuoi che ti compatisca, ora?
 

Martino
 

Giuocare e bere, non lo nego. Ma si giuoca per vincere e non già per perdere; e poi… si beve
per dimenticare che invece di vincere si è perduto. E fossero questi i guai! I guai stanno a casa: quei
cinque chiodi che mi mettono in croce!..

 
Antonio

 
Cinque figli hai?!..

 
Martino

 
Oltre la madre che li ha fatti. Lei dice che li ho fatti anch'io; ma io non ci metterei la mano sul

fuoco. Qualche farfallone c'è sempre intorno a mia moglie…
 

Antonio
 

E tu te la tieni?
 

Martino
 

E me la tengo, perchè dove la troverei un'altra donna che mi scaldasse il letto? Ne trovai una
che mi disse di sì, e me la sposai. Se perdo questa, felicissima notte! Dunque, i figli ci sono. Miei
o non miei, questo è un altro paio di maniche. Stanno in casa mia e ci devo pensare io, perchè il
Governo non ci pensa, e non ci pensa nessuno. Quando saranno grandi, se la sbrigheranno loro. Per
ora sono piccoli, e, a quell'età, poveretti, non potrebbero nemmeno rubare. Non dico che… ma…
se ne avessero la vocazione…
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Antonio

 
(interrompendolo) Per quanto è vero che esisto, sei un gran brutto mostro! E il peggio è che

qualche cosa di giusto c'è nelle mostruosità che ti escono di bocca.
 

Martino
 

Voi siete un uomo col quale si può discorrere.
 

Antonio
 

E si può sopratutto fare a meno dei preamboli. La ragione della tua visita non è ancora venuta
fuori. Abbrevia e concludi, perchè ho da fare.

 
Martino

 
Se mi favorite da bagnarmi la gola, parlerò più spedito. La Cooperativa oggi è in festa e un

bicchiere di vino vecchio ci deve essere.
 

Antonio
 

Non rompere le scatole! Qui si beve acqua nei giorni solenni come negli altri.
 

Martino
 

(con gravità comica) Non abbiamo gli stessi principii! E vengo al quidquid del nostro discorso.
Bazzicando, per quel che v'ho detto, nella casa e nell'ufficio dei signori Salviati padre e figlio, un
poco afferrando qualche parola in aria, un poco mettendo l'orecchio alle porte, ho appurato che la
vostra Cooperativa avrà vita breve!

 
Antonio

 
Non continuare, chè ti spacco la testa!

 
Martino

 
Spaccate quel che volete, ma la verità resta in piedi.

 
Antonio

 
La verità è che il signor Salviati si rode ch'io non abbia ceduti a lui i miei progetti per una

manciata di soldi, quando gli ero anch'io sottoposto.
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Martino

 
La verità è che egli è deciso a tutto per accopparvi.

 
Antonio

 
E noi siamo decisi a tutto per difenderci!
(Attraverso la vetrata, si vede un giocondo andirivieni di operai. Sono dapprima due o tre, poi

son quattro, poi dieci, poi una quindicina. Si scorge, dai gesti, che alcuni di essi parlano e scherzano con
i compagni che sono giù nella sala del lavoro o per la scala. Indi, alcuni portano scodelle, forchette e
grossi pezzi di pane. Si ciarla, si ride, qualche tovagliolo vola per aria dall'uno all'altro. C'è chi rincorre
il suo compagno, chi l'afferra, chi si lascia afferrare. Qualcuno guarda con curiosità dietro la vetrata.)

(La conversazione fra Antonio e Martino continua, senza interruzione, chiara e serrata.)
 

Martino
 

Ingrandirà la sua officina, aumenterà il numero degli operai, accetterà commissioni senza
guardare a prezzo, se voi domanderete dieci, egli domanderà cinque, e così… tutto quello che segue
in San Matteo. Ci rimetterà un occhio e magari tutt'e due, e se ne infischierà, perchè chi ha panno
da tagliare e scherza coi milioncini non ci pensa due volte a cavarsi certi gusti: e, quando vi avrà
messi con le spalle al muro, chiamerà i creditori della Cooperativa, e farà il resto. La vostra officina
meccanica con tutte le vostre invenzioni, presto o tardi, dovrà cadere nelle sue grinfe; e allora, qui,
nelle province meridionali, egli resterà senza concorrenti e guadagnerà ciò che vorrà guadagnare.
Questo è il catechismo, e adesso leggetevelo voi. Io ho fatto il mio dovere, e, se Dio vuole, (battendo
sulla scrivania la pipa spenta per vuotarla) anche il tabacco è terminato.

 
Antonio

 
(alquanto impressionato, dissimula, e, con alterigia sprezzante, lentamente si alza, si avvicina

alla cassa forte e ne tira lo sportello.)
 

Martino
 

Si apre la custodia… Alle reliquie, ci siamo!
 

Antonio
 

(cava un po' di danaro e lo dà a Martino) Questo, per i tuoi figli.
 

Martino
 

(intascando) E per i miei vizi, niente?
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Antonio

 
(dandogli ancora qualche moneta) Prendi. E che sia l'ultima volta. Storie vecchie le tue

rivelazioni. E poi, è inutile! Il tuo spionaggio, qui non attecchisce. Ci siamo capiti?
 

Michele
 

(entra dalla porta a sinistra, portando una scodella fumante e del pane.) Ma lascialo gracchiare,
e vieni a prendere un boccone, che è tardi. (Attraversa la scena e spinge col piede l'uscio di fondo,
che resta aperto.)

 
Antonio

 
Oh! oh! Credevo che proprio oggi io dovessi fare penitenza. Portamela laggiù, babbo, la

mia colazione: presso la macchina nuova. Senza perdere tempo, voglio rispondere a certe acute
osservazioni fattemi da Giacobelli e da Mangiulli.

 
Michele

 
(scende la scala.)

 
Giacobelli

 
(avanzandosi dal fondo) Ma no, Antonio, oramai sono convinto.

 
Antonio

 
O che ti penti di essere stato franco? Io voglio mostrarti chiaramente che quel centimetro di

distanza fra i due «ganci di presa» ci basta e ci soverchia. Ci deve bastare.
(Altri operai sono entrati, altri sono rimasti sul pianerottolo presso la porta.)

 
Martino

 
(avviandosi comicamente verso l'officina) Vado a darci un'occhiata anch'io.

 
Giacobelli

 
(mettendoglisi dinanzi) Chi ti prega d'immischiarti dei fatti altrui?

 
Martino

 
Non tanta superbia, oh!
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Mangiulli

 
(a Martino:) Sanguisuga!

 
Martino

 
Con questa sanguisuga, però, chi sa che presto o tardi non vi ritroverete tutti quanti sotto lo

stesso padrone come in temporibus illis!
 

Antonio
 

Ritornaci tu, per ora, da chi può aver bisogno dei tuoi mestieri.
 

Martino
 

Eh!.. quanto a me, in un modo o nell'altro, ci ritorno.
 

Antonio
 

E digli bene, a quel gentiluomo, che, essendo venuto tu a farci una visita con la bocca piena di
fiele e lo stomaco vuoto, hai trovata la nostra officina viva, esultante, fiorente…

 
Martino

 
Se vi fa piacere…

 
Antonio

 
… e che mentre mi raccontavi le tue pene e la tua fame e le turpitudini sue e di suo figlio, gli

operai della Cooperativa, godendosi una mezz'ora di riposo, mangiavano allegramente la loro brava
minestra…

 
Martino

 
Dirò anche questo…

 
Antonio

 
… e che io, Antonio Altieri, dopo di aver compiuto un piccolo atto di pietà per conto mio e

dei miei compagni soccorrendo un operaio senza lavoro…
 

Martino
 

(interrompendolo con falsa ammirazione) Avete tanto di cuore, questo è vero!..
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Antonio

 
(mal frenandosi) … ho guardata con ribrezzo la faccia del più volgare traffichino, e, per essere

sicuro di non vedermelo più capitare fra i piedi, (con ira e disprezzo) … l'ho messo alla porta! Questo
devi dirgli.

 
Martino

 
(dà a sè stesso uno scappellotto e alza grottescamente le spalle) Ecco… non dico che… ma…

 
Antonio

 
(tonante) Vattene! (Gli fissa addosso uno sguardo di fiamma.)

 
Martino

 
(se ne sente come sopraffatto. Non scherza più. Non osa più parlare. Mette il berretto, e, quatto

quatto, guardando Antonio con la coda dell'occhio, va via per la porta a destra.)
 

Antonio
 

(che non ha cessato di fissarlo finchè non sia sparito, esce, indi, per l'uscio di fondo, dicendo
a Mangiulli e a Giacobelli:) Andiamo.

 
(Mangiulli e Giacobelli lo seguono.)
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SCENA IV

 

 
LAROSSA, SANTINI, PANUNZIO, MAGLIUOLO, che già sono in iscena con

gli altri operai, e poi BRIGIDA, e poi ANTONIO, GIACOBELLI e MANGIULLI
 
 

Larossa
 

(ad alcuni compagni:) Che ha voluto dire il gobbo? Ci ritroveremo con lui sotto lo stesso
padrone?

 
Santini

 
E non lo sai che la mira del Salviati è di farci fallire per poi impossessarsi della nostra officina?

 
Panunzio

 
E metterci il cappio alla gola?

 
Larossa

 
Però, io penso e dico che quest'officina, senza le parecchie dita di cervello che madre natura

ha dato ad Antonio, sarebbe un peso inutile.
 

Brigida
 

(una vecchietta a sessantun anno, una donna del popolo, tutta nitida e aggraziata, entra intanto
dalla porta a destra e chiama a sè Saverio Magliuolo con la mano, assai confidenzialmente:) Psst,
psst!..

 
Magliuolo

 
(un vecchio operaio sessantacinquenne, sciupato dal lavoro, ma vispo e gaio, va a lei.)
(Tutti e due restano a confabulare affettuosamente, in un angolo.)

 
Santini

 
(frattanto, risponde a Larossa, mentre altri quattro o cinque compagni lo circondano per

ascoltarlo.) Un peso inutile?! Ma tutte le sue innovazioni, tutti i suoi progetti li abbiamo attuati, li
abbiamo sperimentati. Il cervello d'Antonio, oramai, sta qui, nei muri, nel ferro, nell'acciaio, nelle
ossa, nelle vene dell'opificio. Se domani egli fosse obbligato ad andarsene – e voglio sputarci, su
questa brutta parola (sputa) – il suo cervello resterebbe inchiodato qui dentro e funzionerebbe come
prima. Tutto sta a costruirlo un orologio. Quando l'hai costruito, esso cammina così nella tasca mia
come nella tua. Bisogna dargli la corda, s'intende; ma non è questa la cosa più difficile.
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Magliuolo

 
(a Brigida:) Aspetta che faccio la presentazione.

 
Santini

 
(a Larossa, concludendo:) Ti sei persuaso?

 
Magliuolo

 
(va alle spalle di Santini, e, con le due mani insieme, gli assesta un colpetto all'occipite.)

 
Santini

 
(voltandosi) Oh!

 
Magliuolo

 
Parli come un libro stampato, ma io non ti capisco. A voialtri fanno effetto gli spaventapasseri.

A me, no. Oramai, sono sicuro del fatto mio. Ho una posizione, e, alla fine del mese, crepi l'invidia,
io prendo anche moglie.

 
Panunzio

 
Alla tua età?!

 
Santini

 
E chi è la disgraziata che si piglia questo gatto a pelare?

 
Brigida

 
(avanzandosi) Disgraziata, poi no!

 
Larossa

 
Ah, bene! Questa vecchietta sarebbe la madre…

 
Magliuolo

 
Ma che madre! Ma che madre! È la mia fidanzata.

 
Larossa

 
(a Brigida:) Come, come, come, come?! Voi siete davvero la fidanzata di Saverio Magliuolo?
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Brigida

 
Da quarantadue anni!

 
Panunzio

 
E, Dio buono, a che scopo vi sposate adesso?

 
Magliuolo

 
Per fare dei figliuoli, sangue di Bacco!
(Tutti ridono.)

 
Magliuolo

 
Sì sì, ridete voi, ma ora, che so di essere un poco proprietario anch'io, vi garantisco che me

li metto a fare.
 

Santini
 

(accostandosi a Brigida, come per carezzarla) Ma sai che è un bel muso di vecchietta?
 

Brigida
 

A posto con le mani!
 

Magliuolo
 

(contemporaneamente, tirando Santini per la giacca) Non tante smorfie, ohè!
 

Santini
 

Io ti faccio il compare d'anello, parola d'onore!
 

Antonio
 

(tornando con Mangiulli e Giacobelli, e mangiucchiando ancora un pezzetto di pane) Chi è, chi
è che si sposa?

 
Magliuolo

 
Presente!
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Antonio

 
Tu!

 
Magliuolo

 
E la fidanzata, eccola qua.

 
Antonio

 
Uh! Donna Brigida! (Va per abbracciarla.)

 
Magliuolo

 
(tirando anche lui per la giacca) Ma no, ma no, ma no, qui la Cooperativa non ha nulla da farci.

 
Antonio

 
M'ha visto nascere donna Brigida, bestione che sei!

 
Magliuolo

 
T'ha visto nascere e non c'è ragione che ti veda crescere. Per te, se è necessario, mi faccio

ammazzare, e questo lo dico seriamente, ma la mia vecchietta è roba mia.
 

Brigida
 

(ad Antonio:) Sono venuta a vedere la macchina.
 

Antonio
 

(affettuoso) Cara la mia Brigidona! Giovanotti, avanti! Fate gli onori di casa alla signorina. Il
futuro marito lo trattengo io.

 
Santini

 
(offrendo il braccio a Brigida) Donna Brigida…

 
Magliuolo

 
(dandogli uno spintone) A me, a me! (Si mette a braccetto di Brigida, e tutt'e due si avviano

verso il fondo.)
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Antonio

 
Oh, che bella coppia!

 
Gli altri

 
(ridendo bonariamente, gridano:) Gli sposini! Gli sposini (e li seguono, circondandoli, e

spingendoli) Evviva gli sposi!
 

Magliuolo
 

Eh! Che ci fate cadere!
 

Gli altri
 

Evviva gli sposi!
 

Magliuolo
 

C'è la scala! Ci fate cadere!
(Tutti, meno Antonio, escono, discendendo la scala.)
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SCENA V

 

 
ANTONIO, poi MADDALENA

 
 

Antonio
 

(guardandoli con compiacenza) O ragazzi, c'è pericolo che vi rompiate il collo come dei ragazzi
veri? E, fra poco, al lavoro, eh? (Resta ad ascoltare il gaio baccano che si allontana.)

– Donna Brigida!
– Gli sposini!..
– Macchina nuova e sposi vecchi!..

 
Antonio

 
(con intimo godimento, ride) Ah! ah! ah!

 
Maddalena

 
(entra dalla porta a destra, timidamente. Ma non osa aprir bocca.)

 
Antonio

 
(si frega, contento, le palme, chiude l'uscio del pianerottolo, e, voltandosi, ha una violenta e lieta

sorpresa.) Chi vedo? (Corre a lei e le stringe ambo le mani.)
 

Maddalena
 

Non ti dispiace ch'io sia venuta a trovarti? Dimmelo sùbito. Non ti dispiace?
 

Antonio
 

Tutt'altro! Non te ne accorgi, invece, che io ne provo una contentezza grande?
 

Maddalena
 

Veramente?
 

Antonio
 

Veramente.
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Maddalena

 
Oh, come ti ringrazio! Da tanti giorni, io avevo risoluto di venire. E poi, non so, non ne ho

avuto l'audacia… E, un momento fa, presso la tua porta, io ho tremato, ho tremato, e volevo tornare
indietro…

 
Antonio

 
Avresti avuto torto.

 
Maddalena

 
Sì, credo anch'io che avrei avuto torto.

 
Antonio

 
Siedi, siedi, dimmi tante cose!.. (Seggono) Oh! piccola mia, come mi sembra strano rivederti

vicino a me dopo quattro anni! Lasciamiti guardare bene. Sei pallida, molto pallida, ma più bellina
di prima!

 
Maddalena

 
(con un lieve cenno di protesta) Oh!

 
Antonio

 
(continuando) E quegli occhioni sono diventati più profondi. Ma, dunque, dimmi, dimmi,

questa è una visita buona, non è vero? E giacchè ne avesti il pensiero, perchè hai indugiato? Perchè
non ci volevi più venire?

 
Maddalena

 
Temevo di darti noia. Temevo che tu ti fossi scordato di me completamente…

 
Antonio

 
Come puoi aver temuto ciò? Questo significa che, a traverso il tempo, mi hai disistimato.

 
Maddalena

 
No.

 
Antonio

 
Il dimenticarti sarebbe stato orribile!
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Maddalena

 
Non t'avevo cercato, non t'avevo scritto, in quattro anni, non t'avevo più fatto pervenire notizie

mie… Non era quindi nè difficile nè orribile il dimenticarmi, e non era nè difficile nè orribile il
pensare di me… tutto quel che si può pensare d'una donna che non s'è mai vantata di essere perfetta.

 
Antonio

 
Povera piccola! Perchè avresti dovuto essere perfetta proprio tu? E perchè avrei dovuto essere

io, proprio io, il tuo giudice severo? Ti ho amato. Questo sì. Eppure, quale soccorso t'ha dato il mio
amore nell'inizio della tua vita per fare di te una creatura perfetta?

 
Maddalena

 
Mi hai amato così bene, così lealmente!

 
Antonio

 
Ma ti ho compromessa in ciò che il mondo chiama ancora l'onore di una donna, in ciò che

ancora le serve ad ottenere il rispetto e il necessario aiuto altrui. Ti ho compromessa, Maddalena, in
ciò che ancora costituisce, per la mancanza di ogni altra forza, la sua unica risorsa, il suo unico diritto.

 
Maddalena

 
(quasi con un grido generoso di alterigia e di dolcezza) Lo volli io, Antonio! Lo volli io!

 
Antonio

 
Ah, no! Non tu lo volesti, e ti proibisco di pensarlo. Tu m'amavi come io t'amavo, e non

sapemmo mentire, e non c'era niente in noi che c'inducesse alla menzogna. Questo è tutto, Maddalena;
e io vorrei poterne essere orgoglioso senza il dubbio che la nostra sincerità ti abbia nociuto. Ma i tuoi
sguardi sono velati di dolore… Io t'ho fatto del male…

 
Maddalena

 
(vorrebbe dire di no.)

 
Antonio

 
Non lo negare; io te ne ho fatto molto, io ti ho messa per un cammino pieno di pericoli…

 
Maddalena

 
(temendo un equivoco, scatta) Ma non sono stata che tua! Tua, tua, solamente tua! Di questo

non dubiti?.. Di' Antonio: non ne dubiti?
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