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Roberto Bracco
Il diritto di vivere: Dramma in tre atti

PERSONAGGI:

Antonio Altieri

Michele, suo padre (a cui manca il braccio destro)
Maddalena

Petruccio, suo figlio

Martino Esposito, gobbo

Saverio Magliuolo

Salvatore Stile, detto I1 Moro

Giuseppe Larossa

Francesco Giacobelli

Luigi Mangiulli

Gennaro Santini

Lorenzo Panunzio

Brigida

Nannina

Filomena, moglie di Martino Esposito
Raffaele, cocchiere da nolo, detto 11 Butterato
Due ceffi misteriosi

Abatucci, delegato di polizia

Pasquale, bettoliere

Altri personaggi di sfondo.

Il primo atto, a Napoli, nei pressi di S. Giovanni a Teduccio.
Il secondo atto, a Genova.
Il terzo atto, a Napoli, nel Borgo Loreto.
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ATTO PRIMO

Camera annessa all'officina della Cooperativa. — Un ambiente di semplicita e di lavoro. — Niente
tappezzeria. — Alle pareti, qualche carta con disegni di macchine. — Sparsi qua e la, qualche tubo di
ferro, qualche spranga, qualche ruota dentata. — Una scrivania. — Una cassaforte. — Seggiole di legno
grezzo. — Una porta a destra, un'altra a sinistra, un'altra, sull'alto di tre o quattro gradini, nella parete
di fondo, che é quasi tutta fatta di lastre di vetro. Attraverso di essa, si vede una specie di pianerottolo,
il cui parapetto da sulla sala maggiore dell'officina sottostante, alla quale si accede per una scaletta
mezzo invisibile, che é a un lato del pianerottolo.
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SCENA 1

MICHELE - e voci interne, tra cui quella di ANTONIO ALTIERI,
di GIACOBELLL, di LAROSSA, di SANTINI, di MANGIULLI

Michele

(E solo sul pianerottolo, dritto presso il parapetto, con la faccia volta verso la sala del lavoro
guardando in giit.)

(Un vocio di persone affaccendate si leva dall'officina senza altri rumori. Si distinguono poche
parole:)

— 11 freno a destra.

— No! no!

— A posto!

— Lascia passare. ..

— La valvola numero 10.
— 11 freno a sinistra.

La voce di Antonio
(chiamando:) Francesco Giacobelli, qui.
La voce di Giacobelli
Eccomi.
La voce di Larossa
Papa Michele, e voi ve ne state la sopra?
Michele
E dov'¢ che dovrei stare? Sono una sferra vecchia, io!
La voce di Larossa
Venite a basso, papa Michele.
La voce di Mangiulli

Scendi, santodio!
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Alcune altre Voci
Scendi! scendi!
La voce di Santini
Vieni a baciarla prima che si muova!
La voce di Antonio

(piu forte delle altre) Silenzio!
(Si fa un gran silenzio. Passa qualche istante.)

La voce di Antonio

(in tono di comando) Avanti!
(Si comincia a udire il rumore d'una grande macchina in moto. E un rumore lento, sordo,
irregolare, quasi timido. )

Michele

(inquieto, a sé stesso:) Mi pare maledettamente accidiosa!.. (Il rumore diminuisce. — Michele,
spaventato, si curva sul parapetto, sempre parlando a sé stesso:) Dio mio, che cos'e¢ questo! (Il rumore
aumenta e si accelera, si accelera, in un ritmo regolare.) (Michele, animandosi) Si, che va! Si, che
val.. (Si anima maggiormente al crescendo del rumore, che da l'impressione di un moto vertiginoso.
Alza il braccio in segno di saluto festevole:) Va, va, va, va, va, val..

(Un applauso prorompe con l'irruenza di uno scoppio e si unisce al rombo della macchina e ai
gridi di esultanza in un clamore assordante:)

— Urra! Urra!

Michele

Ah! ... ionon resisto!.. (La commozione lo invade. Discende i gradini dell'assito.) E un prodigio!
E un prodigio!.. (Si lascia cadere su di una seggiola presso la scrivania.)

(Gli applausi e i gridi continuano, aumentano.)

— Oh! Oh! Oh!

La voce di Antonio

(di dentro, rintronante) Non voglio questi battimani! Non voglio questi urli! Non voglio!
(Cessano, a un tratto, gridi e battimani. Si ode soltanto il rombo della macchina in movimento.)

Michele

(Assorto come in estasi, parlando tra sé, pronunzia parole indistinguibili.)
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SCENA 11

MICHELE e MARTINO ESPOSITO - e la voce di ANTONIO

Martino

(facendo capolino di dietro l'uscio a destra) E permesso?
Michele

(che ha le spalle volte a quella porta, non lo vede e non lo sente.)
Martino

(fra se:) E sordo. (Avanzandosi, lo riconosce.) Papa Michele! (Martino ha fra le labbra una
pipa corta e sudicia.)

Michele
Oh! Esposito! Che vieni a fare da queste parti?
Martino

Prima di tutto, a portarvi un po' di buona fortuna. La macchina nuova, inventata da vostro figlio,
sara l'ottava meraviglia del mondo, non ne dubito. Gli applausi si udivano di fuori, come passando
innanzi a un teatro. Non dico che... ma... per i malocchi, ci vuol sempre qualche precauzione. (Indica
la gobba e gliela presenta.) Toccate, toccate, e ve ne troverete bene.

Michele
Non ci fanno niente, a noi, i malocchi.
Martino

Beati voi! Intanto, I'intenzione di rendervi un servizio io I'ho avuta. Ho una gobba piu degli
altri, come voi avete un braccio meno degli altri. Potevate utilizzare quello che vi resta e profittare
dell'occasione. Non vi garba? Pazienza!

(Il rumore della macchina va diminuendo gradatamente.)

Martino

So bene. Se tutte le macchine nuove avessero bisogno della mia gobba, a quest'ora io starei
meglio di un Papa. Per0... non dico che... ma... le invenzioni sono una cosa e la fortuna ne ¢ un'altra.

9
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Si fa presto a inventare. Chi ¢ che non ve li da tre numeri per un terno secco? E poi?.. Vederli uscire!..
Qui sta il busillis!

Michele

Mi pare che tu sia venuto a far la cornacchia, qui. Perche non vai piuttosto a gracchiare sui
tetti di chi crepa d'ozio?

La voce di Antonio

A te, Santini: togli completamente la comunicazione. Basta!

Martino
Ho da parlare con Antonio.

Michele
Adesso non si puo.

Martino

Ah, gia! Dirige le manovre! Comanda la flotta!
Michele

Comanda il buffone che sei! Hai capito?.. E quando parli di quell'uomo, cavati il berretto.
Martino

(comicamente, si cava il berretto) Vi servo. Dovrei scontentarvi per cosi poco? E non vi
arrabbiate, papa Michele, che vi guastate la digestione. Non dico che... ma... la Cooperativa, per
ora, ve la riempie la pancia. lo invece, vedete, (foccandosi la pancia) non ci ho niente qui dentro. Non
avrei niente da guastare... Eppure, sto attento a non far bile. Un mozzicone nella pipa, e mi diverto.
(Riaccende la pipa, che s'era smorzata.)

Michele
Quante chiacchiere che hai!
Martino

E voi non fumate, papa Michele?

10



R. Bracco. «ll diritto di vivere: Dramma in tre atti»

Michele
No.

Martino
Vi compiango.

Michele

(un po' rabbonito) Dimmi: com'¢ che stai digiuno? Non lavori pitl da Salviati?
Martino

(accostandosi a [ui) C'era una volta una scimmia, che se ne stava accanto al fuoco...
Michele

Auff!..
Martino

Questa scimmia si chiamava... (S'interrompe ascoltando.)
(Un altro tentativo d'applausi e di grida festose é represso dalle parole severe di Antonio.)

La voce di Antonio

(la quale si ode piit da vicino man mano ch'egli parla) V'ho detto che i battimani e il chiasso
non mi vanno a genio!

Michele
(s'alza e va verso il fondo, come per aspettare Antonio.)
La voce di Antonio

(continuando) Vi permetterd d'applaudirmi e ci applaudiremo scambievolmente il giorno in
cui avremo consolidata la nostra posizione con un bilancio effettivamente attivo, senza debiti e senza
impicci!

Martino

(a Michele:) Non so se mi spiego!

11



R. Bracco. «ll diritto di vivere: Dramma in tre atti»

SCENA I1I

ANTONIO, MICHELE, MARTINO, GIACOBELLI, MANGIULLI - altri operai

Antonio

(che é ora comparso sul pianerottolo, piegando un po' il corpo sul parapetto, parla in tono
alto e fraterno ai compagni che sono giui:) 11 nuovo strumento di produzione, di cui oggi abbiamo
sperimentata la potenza con una prova vittoriosa, ¢ sproporzionato alle nostre attuali forze finanziarie,
e potrebbe riuscirci fatale se altre forze non sapessimo trarre dalla pazienza, dalla pertinacia e
sopra tutto dai sacrifizi. Pel nostro avvenire e per affrontare ogni probabile lotta ¢ stata necessaria
l'audacia d'impiantarlo. Ma esso non comincera ad essere remuneratore per noi che quando avra
pagato completamente s¢ stesso. Tutto cio voi lo sapete, e sui vostri sacrifizi io ci conto.

Voci

Martino
(a Michele:) Dunque, questa scimmia si chiamava: Pigliabene. ..
Michele
Va al diavolo!
Antonio
(continuando:) Resti dentro di noi, oggi, la festa che ci esalta. Non clamori e non baldorie. Sia
frugale come al solito, oggi, il nostro desco; ma piu dolce e piu gaio sia il riposo, ma piu saldo il
proposito di arrivare, ma piu libero il respiro, piu libero 1'animo, piu libero il pensiero, piu alta la
fronte, e gli occhi al sole: al sole che offre a tutta quanta la natura il sacro beneficio della vita!
(Ancora un vocio di compiacenza e di adesione.)
Michele
(col cuore riboccante di tenerezza e di giubilo) Antonio!

Antonio

(discende gli scalini e lo abbraccia.) Babbo mio caro, tu sei tanto contento, lo so.

12
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Michele

E rimproveri a me non ne spettano. (Indicando il braccio mancante) 1o non potevo batterti le
mani.

Antonio

Hai visto? Il risultato ¢ preciso quello che io calcolavo quando la mia macchina era soltanto un
semplice schizzo sopra un pezzo di carta. In fondo, anche tu non eri sicuro.

Michele
E che conto i0? Io fido ciecamente in te, e poi diffido un poco della sorte.
Martino

(che s'era tratto da canto) E allora non dovreste rifiutare i servigi di chi viene a portarvi fortuna.

Antonio
(voltandosi a lui) E di dove esci, tu?

Martino
Congratulazioni e augurii!

Antonio
Da parte del tuo padrone?

Martino
Il padrone ¢ morto.

Antonio
Morto?!

Martino
Per me.

Antonio
Stupido!

13
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Martino
Per lui, campa. Altro che campa!
Michele

Pare che il signor Guido Salviati lo abbia mandato a spasso.

Antonio
(a Martino:) E com'¢ accaduto?

Martino
L'amante gli faceva le corna.

Antonio
E tu che c'entri?

Martino

Gliele faceva col figlio, con I'ingegnere Franz Salviati, che ¢ tornato dal Belgio con la barbetta
a punta e il sangue in ebollizione.

Antonio

E che colpa ne avevi, tu?
Martino

Il padre ha creduto che io facessi da mezzano nella faccenda.
Antonio

(con un gesto di protesta fiduciosa) Non era vero!?

(Un silenzio.)

Martino

Papa Michele, perche non andate un po' a guardare la macchina portentosa del vostro figliuolo?

14
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Michele
Ti disturbo?
Martino
Voi siete come una zitella. Certe cose non dovete sentirle.
Michele
(andandosene, con disgusto) E tanto meno vorrei dirle, io.
Martino
A rivederci, papa Michele.
Michele

(a Martino:) E non gli far perdere tanto tempo con questo luridume. Puah! (Esce per la porta
a sinistra.)

(Qualche operaio attraversa in fretta il pianerottolo.)
Martino

(chiudendone pazientemente l'uscio di vetro, si rivolge ad Antonio con aria misteriosa) E
seccature non ne vogliamo.

Antonio
Sicche, non era vero?

Martino
A quattr'occhi: era vero!

Antonio

(con indignazione e ribrezzo) Sporcaccione! Un operaio onesto cade cosi in basso!
Martino

(siede presso la scrivania) Mettiamo le cose a posto. Onesto, non mi sono mai vantato di esserlo.
Non dico che... ma... 'onesta ¢ un oggetto di lusso, e io0... Parliamoci chiaro! (Pausa.) Dunque,
il padre mi teneva a stecchetto come operaio, e il figlio mi pagava bene... come uomo di mondo.

15



R. Bracco. «ll diritto di vivere: Dramma in tre atti»

Potevo immaginare che nel caso di essere scacciato dal padre, anche il figlio avrebbe avuto il prurito
di lasciarmi in asso? E intanto, per San Gioacchino protettore dei gobbi, cosi ¢ successo, capite!

Antonio

Ben ti sta. (Siede dall'altro lato della scrivania.)
Martino

E mala gente, credete a me; & gente che ha tanto di pelo sulla coscienza.
Antonio

Ma si lavora, mio caro, si lavora tranquillamente, € non si va a giuocare e a bere e a ubbriacarsi
come hai fatto sempre tu. Con la vitaccia che hai menata, chi vuoi che ti compatisca, ora?

Martino

Giuocare e bere, non lo nego. Ma si giuoca per vincere e non gia per perdere; e poi... si beve
per dimenticare che invece di vincere si ¢ perduto. E fossero questi i guai! I guai stanno a casa: quei
cinque chiodi che mi mettono in croce!..

Antonio
Cinque figli hai?!..
Martino

Oltre la madre che li ha fatti. Lei dice che 1i ho fatti anch'io; ma 1o non ci metterei la mano sul
fuoco. Qualche farfallone c'e sempre intorno a mia moglie. ..

Antonio
E tu te la tieni?
Martino

E me la tengo, perche dove la troverei un'altra donna che mi scaldasse il letto? Ne trovai una
che mi disse di si, e me la sposai. Se perdo questa, felicissima notte! Dunque, i figli ci sono. Miei
0 non miei, questo ¢ un altro paio di maniche. Stanno in casa mia e ci devo pensare io, perche il
Governo non ci pensa, € non ci pensa nessuno. Quando saranno grandi, se la sbrigheranno loro. Per
ora sono piccoli, e, a quell'eta, poveretti, non potrebbero nemmeno rubare. Non dico che... ma...
se ne avessero la vocazione. ..

16
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Antonio

(interrompendolo) Per quanto ¢ vero che esisto, sei un gran brutto mostro! E il peggio ¢ che
qualche cosa di giusto c'¢ nelle mostruosita che ti escono di bocca.

Martino
Voi siete un uomo col quale si pud discorrere.
Antonio

E si puo sopratutto fare a meno dei preamboli. La ragione della tua visita non ¢ ancora venuta
fuori. Abbrevia e concludi, perche ho da fare.

Martino

Se mi favorite da bagnarmi la gola, parlero piu spedito. La Cooperativa oggi ¢ in festa e un
bicchiere di vino vecchio ci deve essere.

Antonio
Non rompere le scatole! Qui si beve acqua nei giorni solenni come negli altri.
Martino

(con gravita comica) Non abbiamo gli stessi principii! E vengo al quidquid del nostro discorso.
Bazzicando, per quel che v'ho detto, nella casa e nell'ufficio dei signori Salviati padre e figlio, un
poco afferrando qualche parola in aria, un poco mettendo 1'orecchio alle porte, ho appurato che la
vostra Cooperativa avra vita breve!

Antonio
Non continuare, che ti spacco la testa!

Martino
Spaccate quel che volete, ma la verita resta in piedi.

Antonio

La verita ¢ che il signor Salviati si rode ch'io non abbia ceduti a lui i miei progetti per una
manciata di soldi, quando gli ero anch'io sottoposto.

17



R. Bracco. «ll diritto di vivere: Dramma in tre atti»

Martino
La verita ¢ che egli ¢ deciso a tutto per accopparvi.
Antonio

E noi siamo decisi a tutto per difenderci!

(Attraverso la vetrata, si vede un giocondo andirivieni di operai. Sono dapprima due o tre, poi
son quattro, poi dieci, poi una quindicina. Si scorge, dai gesti, che alcuni di essi parlano e scherzano con
i compagni che sono giit nella sala del lavoro o per la scala. Indi, alcuni portano scodelle, forchette e
grossi pezzi di pane. Si ciarla, siride, qualche tovagliolo vola per aria dall'uno all'altro. C'é chi rincorre
il suo compagno, chi l'afferra, chi si lascia afferrare. Qualcuno guarda con curiosita dietro la vetrata.)

(La conversazione fra Antonio e Martino continua, senza interruzione, chiara e serrata.)

Martino

Ingrandira la sua officina, aumentera il numero degli operai, accettera commissioni senza
guardare a prezzo, se voi domanderete dieci, egli domandera cinque, e cosi... tutto quello che segue
in San Matteo. Ci rimettera un occhio e magari tutt'e due, e se ne infischiera, perche chi ha panno
da tagliare e scherza coi milioncini non ci pensa due volte a cavarsi certi gusti: e, quando vi avra
messi con le spalle al muro, chiamera i creditori della Cooperativa, e fara il resto. La vostra officina
meccanica con tutte le vostre invenzioni, presto o tardi, dovra cadere nelle sue grinfe; e allora, qui,
nelle province meridionali, egli restera senza concorrenti e guadagnera cio che vorra guadagnare.
Questo ¢ il catechismo, e adesso leggetevelo voi. o ho fatto il mio dovere, e, se Dio vuole, (battendo
sulla scrivania la pipa spenta per vuotarla) anche il tabacco ¢ terminato.

Antonio

(alquanto impressionato, dissimula, e, con alterigia sprezzante, lentamente si alza, si avvicina
alla cassa forte e ne tira lo sportello.)

Martino

Si apre la custodia... Alle reliquie, ci siamo!
Antonio

(cava un po' di danaro e lo da a Martino) Questo, per i tuoi figli.
Martino

(intascando) E per 1 miei vizi, niente?

18
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Antonio

(dandogli ancora qualche moneta) Prendi. E che sia 1'ultima volta. Storie vecchie le tue
rivelazioni. E poi, ¢ inutile! Il tuo spionaggio, qui non attecchisce. Ci siamo capiti?

Michele

(entra dalla porta a sinistra, portando una scodella fumante e del pane.) Ma lascialo gracchiare,
e vieni a prendere un boccone, che ¢ tardi. (Attraversa la scena e spinge col piede l'uscio di fondo,
che resta aperto.)

Antonio

Oh! oh! Credevo che proprio oggi io dovessi fare penitenza. Portamela laggiu, babbo, la
mia colazione: presso la macchina nuova. Senza perdere tempo, voglio rispondere a certe acute
osservazioni fattemi da Giacobelli e da Mangiulli.

Michele
(scende la scala.)
Giacobelli
(avanzandosi dal fondo) Ma no, Antonio, oramai sono convinto.
Antonio

O che ti penti di essere stato franco? o voglio mostrarti chiaramente che quel centimetro di
distanza fra i due «ganci di presa» ci basta e ci soverchia. Ci deve bastare.
(Altri operai sono entrati, altri sono rimasti sul pianerottolo presso la porta.)

Martino
(avviandosi comicamente verso l'officina) Vado a darci un'occhiata anch'io.
Giacobelli
(mettendoglisi dinanzi) Chi ti prega d'immischiarti dei fatti altrui?
Martino

Non tanta superbia, oh!

19
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Mangiulli
(a Martino:) Sanguisuga!
Martino

Con questa sanguisuga, per0, chi sa che presto o tardi non vi ritroverete tutti quanti sotto lo
stesso padrone come in temporibus illis!

Antonio

Ritornaci tu, per ora, da chi puo aver bisogno dei tuoi mestieri.
Martino

Eh!.. quanto a me, in un modo o nell'altro, ci ritorno.
Antonio

E digli bene, a quel gentiluomo, che, essendo venuto tu a farci una visita con la bocca piena di
fiele e lo stomaco vuoto, hai trovata la nostra officina viva, esultante, fiorente. ..

Martino
Se vi fa piacere. ..
Antonio

... € che mentre mi raccontavi le tue pene e la tua fame e le turpitudini sue e di suo figlio, gli
operai della Cooperativa, godendosi una mezz'ora di riposo, mangiavano allegramente la loro brava
minestra. ..

Martino
Dir6 anche questo. ..
Antonio

... € che 1o, Antonio Altieri, dopo di aver compiuto un piccolo atto di pieta per conto mio e
dei miei compagni soccorrendo un operaio senza lavoro. ..

Martino

(interrompendolo con falsa ammirazione) Avete tanto di cuore, questo & vero!..

20
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Antonio

(mal frenandosi) ... ho guardata con ribrezzo la faccia del piu volgare traffichino, e, per essere
sicuro di non vedermelo piu capitare fra i piedi, (con ira e disprezzo) ... 1'ho messo alla porta! Questo
devi dirgli.

Martino

(da a sé stesso uno scappellotto e alza grottescamente le spalle) Ecco... non dico che... ma...
Antonio

(tonante) Vattene! (Gli fissa addosso uno sguardo di fiamma.)
Martino

(se ne sente come sopraffatto. Non scherza piti. Non osa piit parlare. Mette il berretto, e, quatto
quatto, guardando Antonio con la coda dell'occhio, va via per la porta a destra.)

Antonio

(che non ha cessato di fissarlo finché non sia sparito, esce, indi, per l'uscio di fondo, dicendo
a Mangiulli e a Giacobelli:) Andiamo.

(Mangiulli e Giacobelli lo seguono.)
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SCENA 1V

LAROSSA, SANTINI, PANUNZIO, MAGLIUOLO, che gia sono in iscena con
gli altri operai, e poi BRIGIDA, e poi ANTONIO, GIACOBELLI e MANGIULLI

Larossa

(ad alcuni compagni:) Che ha voluto dire il gobbo? Ci ritroveremo con lui sotto lo stesso
padrone?

Santini
E non lo sai che la mira del Salviati ¢ di farci fallire per poi impossessarsi della nostra officina?
Panunzio
E metterci il cappio alla gola?
Larossa

Pero, io penso e dico che quest'officina, senza le parecchie dita di cervello che madre natura
ha dato ad Antonio, sarebbe un peso inutile.

Brigida

(una vecchietta a sessantun anno, una donna del popolo, tutta nitida e aggraziata, entra intanto
dalla porta a destra e chiama a sé Saverio Magliuolo con la mano, assai confidenzialmente:) Psst,
psst!..

Magliuolo

(un vecchio operaio sessantacinquenne, sciupato dal lavoro, ma vispo e gaio, va a lei.)
(Tutti e due restano a confabulare affettuosamente, in un angolo.)

Santini

(frattanto, risponde a Larossa, mentre altri quattro o cinque compagni lo circondano per
ascoltarlo.) Un peso inutile?! Ma tutte le sue innovazioni, tutti i suoi progetti li abbiamo attuati, li
abbiamo sperimentati. Il cervello d'Antonio, oramai, sta qui, nei muri, nel ferro, nell'acciaio, nelle
ossa, nelle vene dell'opificio. Se domani egli fosse obbligato ad andarsene — e voglio sputarci, su
questa brutta parola (sputa) — il suo cervello resterebbe inchiodato qui dentro e funzionerebbe come
prima. Tutto sta a costruirlo un orologio. Quando 1'hai costruito, esso cammina cosi nella tasca mia
come nella tua. Bisogna dargli la corda, s'intende; ma non ¢ questa la cosa piu difficile.
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Magliuolo
(a Brigida:) Aspetta che faccio la presentazione.
Santini
(a Larossa, concludendo:) Ti sei persuaso?
Magliuolo
(va alle spalle di Santini, e, con le due mani insieme, gli assesta un colpetto all'occipite.)
Santini
(voltandosi) Oh!
Magliuolo

Parli come un libro stampato, ma io non ti capisco. A voialtri fanno effetto gli spaventapasseri.
A me, no. Oramai, sono sicuro del fatto mio. Ho una posizione, e, alla fine del mese, crepi l'invidia,
io prendo anche moglie.

Panunzio
Alla tua eta?!
Santini
E chi ¢ la disgraziata che si piglia questo gatto a pelare?
Brigida
(avanzandosi) Disgraziata, poi no!
Larossa
Ah, bene! Questa vecchietta sarebbe la madre. ..
Magliuolo
Ma che madre! Ma che madre! E la mia fidanzata.
Larossa

(a Brigida:) Come, come, come, come?! Voi siete davvero la fidanzata di Saverio Magliuolo?
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Brigida
Da quarantadue anni!
Panunzio
E, Dio buono, a che scopo vi sposate adesso?
Magliuolo

Per fare dei figliuoli, sangue di Bacco!
(Tutti ridono. )

Magliuolo

Si si, ridete voi, ma ora, che so di essere un poco proprietario anch'io, vi garantisco che me
li metto a fare.

Santini
(accostandosi a Brigida, come per carezzarla) Ma sai che € un bel muso di vecchietta?
Brigida
A posto con le mani!
Magliuolo
(contemporaneamente, tirando Santini per la giacca) Non tante smorfie, ohe!
Santini
Io ti faccio il compare d'anello, parola d'onore!
Antonio

(tornando con Mangiulli e Giacobelli, e mangiucchiando ancora un pezzetto di pane) Chi €, chi
¢ che si sposa?

Magliuolo

Presente!
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Antonio
Tu!
Magliuolo
E la fidanzata, eccola qua.
Antonio

Uh! Donna Brigida! (Va per abbracciarla.)
Magliuolo
(tirando anche lui per la giacca) Ma no, ma no, ma no, qui la Cooperativa non ha nulla da farci.
Antonio
M'ha visto nascere donna Brigida, bestione che sei!
Magliuolo

T'ha visto nascere e non c'¢ ragione che ti veda crescere. Per te, se ¢ necessario, mi faccio
ammazzare, e questo lo dico seriamente, ma la mia vecchietta ¢ roba mia.

Brigida
(ad Antonio:) Sono venuta a vedere la macchina.
Antonio

(affettuoso) Cara la mia Brigidona! Giovanotti, avanti! Fate gli onori di casa alla signorina. Il
futuro marito lo trattengo io.

Santini
(offrendo il braccio a Brigida) Donna Brigida...
Magliuolo

(dandogli uno spintone) A me, a me! (Si mette a braccetto di Brigida, e tutt'e due si avviano
verso il fondo.)
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Antonio
Oh, che bella coppia!

Gli altri

(ridendo bonariamente, gridano:) Gli sposini! Gli sposini (e li seguono, circondandoli, e
spingendoli) Evviva gli sposi!

Magliuolo
Eh! Che ci fate cadere!
Gli altri
Evviva gli sposi!
Magliuolo

C'e la scala! Ci fate cadere!
(Tutti, meno Antonio, escono, discendendo la scala.)
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SCENA V

ANTONIO, poi MADDALENA

Antonio

(guardandoli con compiacenza) O ragazzi, c'¢ pericolo che vi rompiate il collo come dei ragazzi
veri? E, fra poco, al lavoro, eh? (Resta ad ascoltare il gaio baccano che si allontana.)
— Donna Brigida!
— Gli sposini!..
— Macchina nuova e sposi vecchi!..
Antonio
(con intimo godimento, ride) Ah! ah! ah!
Maddalena
(entra dalla porta a destra, timidamente. Ma non osa aprir bocca.)

Antonio

(si frega, contento, le palme, chiude l'uscio del pianerottolo, e, voltandosi, ha una violenta e lieta
sorpresa.) Chi vedo? (Corre a lei e le stringe ambo le mani.)

Maddalena
Non ti dispiace ch'io sia venuta a trovarti? Dimmelo subito. Non ti dispiace?
Antonio
Tutt'altro! Non te ne accorgi, invece, che i0 ne provo una contentezza grande?

Maddalena

Veramente?

Antonio

Veramente.
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Maddalena

Oh, come ti ringrazio! Da tanti giorni, io avevo risoluto di venire. E poi, non so, non ne ho
avuto l'audacia. .. E, un momento fa, presso la tua porta, io ho tremato, ho tremato, e volevo tornare
indietro. ..

Antonio
Avresti avuto torto.
Maddalena
Si, credo anch'io che avrei avuto torto.
Antonio

Siedi, siedi, dimmi tante cose!.. (Seggono) Oh! piccola mia, come mi sembra strano rivederti
vicino a me dopo quattro anni! Lasciamiti guardare bene. Sei pallida, molto pallida, ma piu bellina
di prima!

Maddalena
(con un lieve cenno di protesta) Oh!
Antonio

(continuando) E quegli occhioni sono diventati pitt profondi. Ma, dunque, dimmi, dimmi,
questa ¢ una visita buona, non ¢ vero? E giacche ne avesti il pensiero, perche hai indugiato? Perche
non ci volevi pill venire?

Maddalena
Temevo di darti noia. Temevo che tu ti fossi scordato di me completamente...
Antonio
Come puoi aver temuto ci0? Questo significa che, a traverso il tempo, mi hai disistimato.
Maddalena
No.
Antonio

Il dimenticarti sarebbe stato orribile!
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Maddalena

Non t'avevo cercato, non t'avevo scritto, in quattro anni, non t'avevo piu fatto pervenire notizie
mie... Non era quindi n¢ difficile ne orribile il dimenticarmi, e non era ne difficile ne orribile il
pensare di me... tutto quel che si pud pensare d'una donna che non s'¢ mai vantata di essere perfetta.

Antonio

Povera piccola! Perche avresti dovuto essere perfetta proprio tu? E perche avrei dovuto essere
10, proprio io, il tuo giudice severo? Ti ho amato. Questo si. Eppure, quale soccorso t'ha dato il mio
amore nell'inizio della tua vita per fare di te una creatura perfetta?

Maddalena
Mi hai amato cosi bene, cosi lealmente!
Antonio

Ma ti ho compromessa in ci0 che il mondo chiama ancora I'onore di una donna, in cid che
ancora le serve ad ottenere il rispetto e il necessario aiuto altrui. Ti ho compromessa, Maddalena, in
cio che ancora costituisce, per la mancanza di ogni altra forza, la sua unica risorsa, il suo unico diritto.

Maddalena
(quasi con un grido generoso di alterigia e di dolcezza) Lo volli io, Antonio! Lo volli io!
Antonio

Ah, no! Non tu lo volesti, e ti proibisco di pensarlo. Tu m'amavi come io t'amavo, e non
sapemmo mentire, € non c'era niente in noi che c'inducesse alla menzogna. Questo ¢ tutto, Maddalena;
e 10 vorrei poterne essere orgoglioso senza il dubbio che la nostra sincerita ti abbia nociuto. Ma i tuoi
sguardi sono velati di dolore... Io t'ho fatto del male...

Maddalena
(vorrebbe dire di no.)
Antonio
Non lo negare; io te ne ho fatto molto, io ti ho messa per un cammino pieno di pericoli. ..
Maddalena

(temendo un equivoco, scatta) Ma non sono stata che tua! Tua, tua, solamente tua! Di questo
non dubiti?.. Di' Antonio: non ne dubiti?
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.
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