


 
 
 

Roberto  Bracco
Il diritto di vivere:
Dramma in tre atti

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24179740
Il diritto di vivere: Dramma in tre atti:



 
 
 

Содержание
ATTO PRIMO 6

SCENA I 7
SCENA II 11
SCENA III 18
SCENA IV 39
SCENA V 49

Конец ознакомительного фрагмента. 56



 
 
 

Roberto Bracco
Il diritto di vivere:
Dramma in tre atti

 
PERSONAGGI:

 
Antonio Altieri
Michele, suo padre (a cui manca il braccio destro)
Maddalena
Petruccio, suo figlio
Martino Esposito, gobbo
Saverio Magliuolo
Salvatore Stile, detto Il Moro
Giuseppe Larossa
Francesco Giacobelli
Luigi Mangiulli
Gennaro Santini
Lorenzo Panunzio
Brigida
Nannina
Filomena, moglie di Martino Esposito
Raffaele, cocchiere da nolo, detto Il Butterato
Due ceffi misteriosi
Abatucci, delegato di polizia
Pasquale, bettoliere



 
 
 

Altri personaggi di sfondo.

Il primo atto, a Napoli, nei pressi di S. Giovanni a Teduccio.
Il secondo atto, a Genova.
Il terzo atto, a Napoli, nel Borgo Loreto.



 
 
 

 
ATTO PRIMO

 
Camera annessa all'officina della Cooperativa. – Un ambiente

di semplicità e di lavoro.  – Niente tappezzeria.  – Alle pareti,
qualche carta con disegni di macchine. – Sparsi qua e là, qualche
tubo di ferro, qualche spranga, qualche ruota dentata.  – Una
scrivania. – Una cassaforte. – Seggiole di legno grezzo. – Una
porta a destra, un'altra a sinistra, un'altra, sull'alto di tre o quattro
gradini, nella parete di fondo, che è quasi tutta fatta di lastre
di vetro. Attraverso di essa, si vede una specie di pianerottolo, il
cui parapetto dà sulla sala maggiore dell'officina sottostante, alla
quale si accede per una scaletta mezzo invisibile, che è a un lato
del pianerottolo.



 
 
 

 
SCENA I

 

 
MICHELE – e voci interne, tra cui quella di
ANTONIO ALTIERI, di GIACOBELLI, di
LAROSSA, di SANTINI, di MANGIULLI

 
 

Michele
 

(È solo sul pianerottolo, dritto presso il parapetto, con la faccia
volta verso la sala del lavoro guardando in giù.)

(Un vocìo di persone affaccendate si leva dall'officina senza
altri rumori. Si distinguono poche parole:)

– Il freno a destra.
– No! no!
– A posto!
– Lascia passare…
– La valvola numero 10.
– Il freno a sinistra.

 
La voce di Antonio

 
(chiamando:) Francesco Giacobelli, qui.



 
 
 

 
La voce di Giacobelli

 
Eccomi.

 
La voce di Larossa

 
Papà Michele, e voi ve ne state là sopra?

 
Michele

 
E dov'è che dovrei stare? Sono una sferra vecchia, io!

 
La voce di Larossa

 
Venite a basso, papà Michele.

 
La voce di Mangiulli

 
Scendi, santodio!

 
Alcune altre Voci

 
Scendi! scendi!



 
 
 

 
La voce di Santini

 
Vieni a baciarla prima che si muova!

 
La voce di Antonio

 
(più forte delle altre) Silenzio!
(Si fa un gran silenzio. Passa qualche istante.)

 
La voce di Antonio

 
(in tono di comando) Avanti!
(Si comincia a udire il rumore d'una grande macchina in moto.

È un rumore lento, sordo, irregolare, quasi timido.)
 

Michele
 

(inquieto, a sè stesso:) Mi pare maledettamente accidiosa!.. (Il
rumore diminuisce. – Michele, spaventato, si curva sul parapetto,
sempre parlando a sè stesso:) Dio mio, che cos'è questo! (Il
rumore aumenta e si accelera, si accelera, in un ritmo regolare.)
(Michele, animandosi) Sì, che va! Sì, che va!.. (Si anima
maggiormente al crescendo del rumore, che dà l'impressione di un
moto vertiginoso. Alza il braccio in segno di saluto festevole:) Va,



 
 
 

va, va, va, va, va!..
(Un applauso prorompe con l'irruenza di uno scoppio e si

unisce al rombo della macchina e ai gridi di esultanza in un
clamore assordante:)

– Urrà! Urrà!
 

Michele
 

Ah! … io non resisto!.. (La commozione lo invade. Discende
i gradini dell'assito.) È un prodigio! È un prodigio!.. (Si lascia
cadere su di una seggiola presso la scrivania.)

(Gli applausi e i gridi continuano, aumentano.)
– Oh! Oh! Oh!

 
La voce di Antonio

 
(di dentro, rintronante) Non voglio questi battimani! Non

voglio questi urli! Non voglio!
(Cessano, a un tratto, gridi e battimani. Si ode soltanto il rombo

della macchina in movimento.)
 

Michele
 

(Assorto come in estasi, parlando tra sè, pronunzia parole
indistinguibili.)



 
 
 

 
SCENA II

 

 
MICHELE e MARTINO

ESPOSITO – e la voce di ANTONIO
 
 

Martino
 

(facendo capolino di dietro l'uscio a destra) È permesso?
 

Michele
 

(che ha le spalle volte a quella porta, non lo vede e non lo
sente.)

 
Martino

 
(fra sè:) È sordo. (Avanzandosi, lo riconosce.) Papà Michele!

(Martino ha fra le labbra una pipa corta e sudicia.)



 
 
 

 
Michele

 
Oh! Esposito! Che vieni a fare da queste parti?

 
Martino

 
Prima di tutto, a portarvi un po' di buona fortuna. La

macchina nuova, inventata da vostro figlio, sarà l'ottava
meraviglia del mondo, non ne dubito. Gli applausi si udivano di
fuori, come passando innanzi a un teatro. Non dico che… ma…
per i malocchi, ci vuol sempre qualche precauzione. (Indica la
gobba e gliela presenta.) Toccate, toccate, e ve ne troverete bene.

 
Michele

 
Non ci fanno niente, a noi, i malocchi.

 
Martino

 
Beati voi! Intanto, l'intenzione di rendervi un servizio io

l'ho avuta. Ho una gobba più degli altri, come voi avete un
braccio meno degli altri. Potevate utilizzare quello che vi resta e
profittare dell'occasione. Non vi garba? Pazienza!

(Il rumore della macchina va diminuendo gradatamente.)



 
 
 

 
Martino

 
So bene. Se tutte le macchine nuove avessero bisogno della

mia gobba, a quest'ora io starei meglio di un Papa. Però… non
dico che… ma… le invenzioni sono una cosa e la fortuna ne è
un'altra. Si fa presto a inventare. Chi è che non ve li dà tre numeri
per un terno secco? E poi?.. Vederli uscire!.. Qui sta il busillis!

 
Michele

 
Mi pare che tu sia venuto a far la cornacchia, qui. Perchè non

vai piuttosto a gracchiare sui tetti di chi crepa d'ozio?
 

La voce di Antonio
 

A te, Santini: togli completamente la comunicazione. Basta!
 

Martino
 

Ho da parlare con Antonio.
 

Michele
 

Adesso non si può.



 
 
 

 
Martino

 
Ah, già! Dirige le manovre! Comanda la flotta!

 
Michele

 
Comanda il buffone che sei! Hai capito?.. E quando parli di

quell'uomo, càvati il berretto.
 

Martino
 

(comicamente, si cava il berretto) Vi servo. Dovrei
scontentarvi per così poco? E non vi arrabbiate, papà Michele,
che vi guastate la digestione. Non dico che… ma… la
Cooperativa, per ora, ve la riempie la pancia. Io invece, vedete,
(toccandosi la pancia) non ci ho niente qui dentro. Non avrei
niente da guastare… Eppure, sto attento a non far bile. Un
mozzicone nella pipa, e mi diverto. (Riaccende la pipa, che s'era
smorzata.)

 
Michele

 
Quante chiacchiere che hai!



 
 
 

 
Martino

 
E voi non fumate, papà Michele?

 
Michele

 
No.

 
Martino

 
Vi compiango.

 
Michele

 
(un po' rabbonito) Dimmi: com'è che stai digiuno? Non lavori

più da Salviati?
 

Martino
 

(accostandosi a lui) C'era una volta una scimmia, che se ne
stava accanto al fuoco…



 
 
 

 
Michele

 
Auff!..

 
Martino

 
Questa scimmia si chiamava… (S'interrompe ascoltando.)
(Un altro tentativo d'applausi e di grida festose è represso dalle

parole severe di Antonio.)
 

La voce di Antonio
 

(la quale si ode più da vicino man mano ch'egli parla) V'ho
detto che i battimani e il chiasso non mi vanno a genio!

 
Michele

 
(s'alza e va verso il fondo, come per aspettare Antonio.)

 
La voce di Antonio

 
(continuando) Vi permetterò d'applaudirmi e ci applaudiremo

scambievolmente il giorno in cui avremo consolidata la nostra
posizione con un bilancio effettivamente attivo, senza debiti e



 
 
 

senza impicci!
 

Martino
 

(a Michele:) Non so se mi spiego!



 
 
 

 
SCENA III

 

 
ANTONIO, MICHELE, MARTINO,

GIACOBELLI, MANGIULLI – altri operai
 
 

Antonio
 

(che è ora comparso sul pianerottolo, piegando un po' il
corpo sul parapetto, parla in tono alto e fraterno ai compagni
che sono giù:) Il nuovo strumento di produzione, di cui oggi
abbiamo sperimentata la potenza con una prova vittoriosa, è
sproporzionato alle nostre attuali forze finanziarie, e potrebbe
riuscirci fatale se altre forze non sapessimo trarre dalla pazienza,
dalla pertinacia e sopra tutto dai sacrifizi. Pel nostro avvenire
e per affrontare ogni probabile lotta è stata necessaria l'audacia
d'impiantarlo. Ma esso non comincerà ad essere remuneratore
per noi che quando avrà pagato completamente sè stesso. Tutto
ciò voi lo sapete, e sui vostri sacrifizi io ci conto.

 
Voci

 
Sì… sì… sì…



 
 
 

 
Martino

 
(a Michele:) Dunque, questa scimmia si chiamava:

Pigliabene…
 

Michele
 

Va al diavolo!
 

Antonio
 

(continuando:) Resti dentro di noi, oggi, la festa che ci esalta.
Non clamori e non baldorie. Sia frugale come al solito, oggi, il
nostro desco; ma più dolce e più gaio sia il riposo, ma più saldo il
proposito di arrivare, ma più libero il respiro, più libero l'animo,
più libero il pensiero, più alta la fronte, e gli occhi al sole: al sole
che offre a tutta quanta la natura il sacro beneficio della vita!

(Ancora un vocìo di compiacenza e di adesione.)
 

Michele
 

(col cuore riboccante di tenerezza e di giubilo) Antonio!



 
 
 

 
Antonio

 
(discende gli scalini e lo abbraccia.) Babbo mio caro, tu sei

tanto contento, lo so.
 

Michele
 

E rimproveri a me non ne spettano. (Indicando il braccio
mancante) Io non potevo batterti le mani.

 
Antonio

 
Hai visto? Il risultato è preciso quello che io calcolavo quando

la mia macchina era soltanto un semplice schizzo sopra un pezzo
di carta. In fondo, anche tu non eri sicuro.

 
Michele

 
E che conto io? Io fido ciecamente in te, e poi diffido un poco

della sorte.
 

Martino
 

(che s'era tratto da canto) E allora non dovreste rifiutare i



 
 
 

servigi di chi viene a portarvi fortuna.
 

Antonio
 

(voltandosi a lui) E di dove esci, tu?
 

Martino
 

Congratulazioni e augurii!
 

Antonio
 

Da parte del tuo padrone?
 

Martino
 

Il padrone è morto.
 

Antonio
 

Morto?!



 
 
 

 
Martino

 
Per me.

 
Antonio

 
Stupido!

 
Martino

 
Per lui, campa. Altro che campa!

 
Michele

 
Pare che il signor Guido Salviati lo abbia mandato a spasso.

 
Antonio

 
(a Martino:) E com'è accaduto?

 
Martino

 
L'amante gli faceva le corna.



 
 
 

 
Antonio

 
E tu che c'entri?

 
Martino

 
Gliele faceva col figlio, con l'ingegnere Franz Salviati, che

è tornato dal Belgio con la barbetta a punta e il sangue in
ebollizione.

 
Antonio

 
E che colpa ne avevi, tu?

 
Martino

 
Il padre ha creduto che io facessi da mezzano nella faccenda.

 
Antonio

 
(con un gesto di protesta fiduciosa) Non era vero!?



 
 
 

 
(Un silenzio.)

 
 

Martino
 

Papà Michele, perchè non andate un po' a guardare la
macchina portentosa del vostro figliuolo?

 
Michele

 
Ti disturbo?

 
Martino

 
Voi siete come una zitella. Certe cose non dovete sentirle.

 
Michele

 
(andandosene, con disgusto) E tanto meno vorrei dirle, io.

 
Martino

 
A rivederci, papà Michele.



 
 
 

 
Michele

 
(a Martino:) E non gli far perdere tanto tempo con questo

luridume. Puah! (Esce per la porta a sinistra.)
(Qualche operaio attraversa in fretta il pianerottolo.)

 
Martino

 
(chiudendone pazientemente l'uscio di vetro, si rivolge ad

Antonio con aria misteriosa) E seccature non ne vogliamo.
 

Antonio
 

Sicchè, non era vero?
 

Martino
 

A quattr'occhi: era vero!
 

Antonio
 

(con indignazione e ribrezzo) Sporcaccione! Un operaio onesto
cade così in basso!



 
 
 

 
Martino

 
(siede presso la scrivania) Mettiamo le cose a posto. Onesto,

non mi sono mai vantato di esserlo. Non dico che… ma…
l'onestà è un oggetto di lusso, e io… Parliamoci chiaro! (Pausa.)
Dunque, il padre mi teneva a stecchetto come operaio, e il figlio
mi pagava bene… come uomo di mondo. Potevo immaginare
che nel caso di essere scacciato dal padre, anche il figlio
avrebbe avuto il prurito di lasciarmi in asso? E intanto, per San
Gioacchino protettore dei gobbi, così è successo, capite!

 
Antonio

 
Ben ti sta. (Siede dall'altro lato della scrivania.)

 
Martino

 
È mala gente, credete a me; è gente che ha tanto di pelo sulla

coscienza.
 

Antonio
 

Ma si lavora, mio caro, si lavora tranquillamente, e non si va a
giuocare e a bere e a ubbriacarsi come hai fatto sempre tu. Con



 
 
 

la vitaccia che hai menata, chi vuoi che ti compatisca, ora?
 

Martino
 

Giuocare e bere, non lo nego. Ma si giuoca per vincere e non
già per perdere; e poi… si beve per dimenticare che invece di
vincere si è perduto. E fossero questi i guai! I guai stanno a casa:
quei cinque chiodi che mi mettono in croce!..

 
Antonio

 
Cinque figli hai?!..

 
Martino

 
Oltre la madre che li ha fatti. Lei dice che li ho fatti anch'io;

ma io non ci metterei la mano sul fuoco. Qualche farfallone c'è
sempre intorno a mia moglie…

 
Antonio

 
E tu te la tieni?



 
 
 

 
Martino

 
E me la tengo, perchè dove la troverei un'altra donna che mi

scaldasse il letto? Ne trovai una che mi disse di sì, e me la sposai.
Se perdo questa, felicissima notte! Dunque, i figli ci sono. Miei o
non miei, questo è un altro paio di maniche. Stanno in casa mia e
ci devo pensare io, perchè il Governo non ci pensa, e non ci pensa
nessuno. Quando saranno grandi, se la sbrigheranno loro. Per ora
sono piccoli, e, a quell'età, poveretti, non potrebbero nemmeno
rubare. Non dico che… ma… se ne avessero la vocazione…

 
Antonio

 
(interrompendolo) Per quanto è vero che esisto, sei un gran

brutto mostro! E il peggio è che qualche cosa di giusto c'è nelle
mostruosità che ti escono di bocca.

 
Martino

 
Voi siete un uomo col quale si può discorrere.

 
Antonio

 
E si può sopratutto fare a meno dei preamboli. La ragione



 
 
 

della tua visita non è ancora venuta fuori. Abbrevia e concludi,
perchè ho da fare.

 
Martino

 
Se mi favorite da bagnarmi la gola, parlerò più spedito. La

Cooperativa oggi è in festa e un bicchiere di vino vecchio ci deve
essere.

 
Antonio

 
Non rompere le scatole! Qui si beve acqua nei giorni solenni

come negli altri.
 

Martino
 

(con gravità comica) Non abbiamo gli stessi principii! E vengo
al quidquid del nostro discorso. Bazzicando, per quel che v'ho
detto, nella casa e nell'ufficio dei signori Salviati padre e figlio,
un poco afferrando qualche parola in aria, un poco mettendo
l'orecchio alle porte, ho appurato che la vostra Cooperativa avrà
vita breve!



 
 
 

 
Antonio

 
Non continuare, chè ti spacco la testa!

 
Martino

 
Spaccate quel che volete, ma la verità resta in piedi.

 
Antonio

 
La verità è che il signor Salviati si rode ch'io non abbia ceduti

a lui i miei progetti per una manciata di soldi, quando gli ero
anch'io sottoposto.

 
Martino

 
La verità è che egli è deciso a tutto per accopparvi.

 
Antonio

 
E noi siamo decisi a tutto per difenderci!
(Attraverso la vetrata, si vede un giocondo andirivieni di

operai. Sono dapprima due o tre, poi son quattro, poi dieci, poi
una quindicina. Si scorge, dai gesti, che alcuni di essi parlano e



 
 
 

scherzano con i compagni che sono giù nella sala del lavoro o per
la scala. Indi, alcuni portano scodelle, forchette e grossi pezzi di
pane. Si ciarla, si ride, qualche tovagliolo vola per aria dall'uno
all'altro. C'è chi rincorre il suo compagno, chi l'afferra, chi si
lascia afferrare. Qualcuno guarda con curiosità dietro la vetrata.)

(La conversazione fra Antonio e Martino continua, senza
interruzione, chiara e serrata.)

 
Martino

 
Ingrandirà la sua officina, aumenterà il numero degli

operai, accetterà commissioni senza guardare a prezzo, se voi
domanderete dieci, egli domanderà cinque, e così… tutto quello
che segue in San Matteo. Ci rimetterà un occhio e magari tutt'e
due, e se ne infischierà, perchè chi ha panno da tagliare e scherza
coi milioncini non ci pensa due volte a cavarsi certi gusti: e,
quando vi avrà messi con le spalle al muro, chiamerà i creditori
della Cooperativa, e farà il resto. La vostra officina meccanica
con tutte le vostre invenzioni, presto o tardi, dovrà cadere
nelle sue grinfe; e allora, qui, nelle province meridionali, egli
resterà senza concorrenti e guadagnerà ciò che vorrà guadagnare.
Questo è il catechismo, e adesso leggetevelo voi. Io ho fatto il mio
dovere, e, se Dio vuole, (battendo sulla scrivania la pipa spenta
per vuotarla) anche il tabacco è terminato.



 
 
 

 
Antonio

 
(alquanto impressionato, dissimula, e, con alterigia sprezzante,

lentamente si alza, si avvicina alla cassa forte e ne tira lo
sportello.)

 
Martino

 
Si apre la custodia… Alle reliquie, ci siamo!

 
Antonio

 
(cava un po' di danaro e lo dà a Martino) Questo, per i tuoi

figli.
 

Martino
 

(intascando) E per i miei vizi, niente?
 

Antonio
 

(dandogli ancora qualche moneta) Prendi. E che sia l'ultima
volta. Storie vecchie le tue rivelazioni. E poi, è inutile! Il tuo
spionaggio, qui non attecchisce. Ci siamo capiti?



 
 
 

 
Michele

 
(entra dalla porta a sinistra, portando una scodella fumante e

del pane.) Ma lascialo gracchiare, e vieni a prendere un boccone,
che è tardi. (Attraversa la scena e spinge col piede l'uscio di fondo,
che resta aperto.)

 
Antonio

 
Oh! oh! Credevo che proprio oggi io dovessi fare penitenza.

Portamela laggiù, babbo, la mia colazione: presso la macchina
nuova. Senza perdere tempo, voglio rispondere a certe acute
osservazioni fattemi da Giacobelli e da Mangiulli.

 
Michele

 
(scende la scala.)

 
Giacobelli

 
(avanzandosi dal fondo) Ma no, Antonio, oramai sono

convinto.



 
 
 

 
Antonio

 
O che ti penti di essere stato franco? Io voglio mostrarti

chiaramente che quel centimetro di distanza fra i due «ganci di
presa» ci basta e ci soverchia. Ci deve bastare.

(Altri operai sono entrati, altri sono rimasti sul pianerottolo
presso la porta.)

 
Martino

 
(avviandosi comicamente verso l'officina) Vado a darci

un'occhiata anch'io.
 

Giacobelli
 

(mettendoglisi dinanzi) Chi ti prega d'immischiarti dei fatti
altrui?

 
Martino

 
Non tanta superbia, oh!



 
 
 

 
Mangiulli

 
(a Martino:) Sanguisuga!

 
Martino

 
Con questa sanguisuga, però, chi sa che presto o tardi non vi

ritroverete tutti quanti sotto lo stesso padrone come in temporibus
illis!

 
Antonio

 
Ritornaci tu, per ora, da chi può aver bisogno dei tuoi mestieri.

 
Martino

 
Eh!.. quanto a me, in un modo o nell'altro, ci ritorno.

 
Antonio

 
E digli bene, a quel gentiluomo, che, essendo venuto tu a farci

una visita con la bocca piena di fiele e lo stomaco vuoto, hai
trovata la nostra officina viva, esultante, fiorente…



 
 
 

 
Martino

 
Se vi fa piacere…

 
Antonio

 
… e che mentre mi raccontavi le tue pene e la tua fame e

le turpitudini sue e di suo figlio, gli operai della Cooperativa,
godendosi una mezz'ora di riposo, mangiavano allegramente la
loro brava minestra…

 
Martino

 
Dirò anche questo…

 
Antonio

 
… e che io, Antonio Altieri, dopo di aver compiuto un piccolo

atto di pietà per conto mio e dei miei compagni soccorrendo un
operaio senza lavoro…

 
Martino

 
(interrompendolo con falsa ammirazione) Avete tanto di



 
 
 

cuore, questo è vero!..
 

Antonio
 

(mal frenandosi) … ho guardata con ribrezzo la faccia del
più volgare traffichino, e, per essere sicuro di non vedermelo più
capitare fra i piedi, (con ira e disprezzo) … l'ho messo alla porta!
Questo devi dirgli.

 
Martino

 
(dà a sè stesso uno scappellotto e alza grottescamente le spalle)

Ecco… non dico che… ma…
 

Antonio
 

(tonante) Vattene! (Gli fissa addosso uno sguardo di fiamma.)
 

Martino
 

(se ne sente come sopraffatto. Non scherza più. Non osa più
parlare. Mette il berretto, e, quatto quatto, guardando Antonio con
la coda dell'occhio, va via per la porta a destra.)



 
 
 

 
Antonio

 
(che non ha cessato di fissarlo finchè non sia sparito, esce,

indi, per l'uscio di fondo, dicendo a Mangiulli e a Giacobelli:)
Andiamo.

 
(Mangiulli e Giacobelli lo seguono.)

 



 
 
 

 
SCENA IV

 

 
LAROSSA, SANTINI, PANUNZIO,
MAGLIUOLO, che già sono in iscena

con gli altri operai, e poi BRIGIDA, e poi
ANTONIO, GIACOBELLI e MANGIULLI

 
 

Larossa
 

(ad alcuni compagni:) Che ha voluto dire il gobbo? Ci
ritroveremo con lui sotto lo stesso padrone?

 
Santini

 
E non lo sai che la mira del Salviati è di farci fallire per poi

impossessarsi della nostra officina?
 

Panunzio
 

E metterci il cappio alla gola?



 
 
 

 
Larossa

 
Però, io penso e dico che quest'officina, senza le parecchie

dita di cervello che madre natura ha dato ad Antonio, sarebbe
un peso inutile.

 
Brigida

 
(una vecchietta a sessantun anno, una donna del popolo, tutta

nitida e aggraziata, entra intanto dalla porta a destra e chiama a
sè Saverio Magliuolo con la mano, assai confidenzialmente:) Psst,
psst!..

 
Magliuolo

 
(un vecchio operaio sessantacinquenne, sciupato dal lavoro,

ma vispo e gaio, va a lei.)
(Tutti e due restano a confabulare affettuosamente, in un

angolo.)
 

Santini
 

(frattanto, risponde a Larossa, mentre altri quattro o cinque
compagni lo circondano per ascoltarlo.) Un peso inutile?! Ma



 
 
 

tutte le sue innovazioni, tutti i suoi progetti li abbiamo attuati, li
abbiamo sperimentati. Il cervello d'Antonio, oramai, sta qui, nei
muri, nel ferro, nell'acciaio, nelle ossa, nelle vene dell'opificio.
Se domani egli fosse obbligato ad andarsene – e voglio sputarci,
su questa brutta parola (sputa) – il suo cervello resterebbe
inchiodato qui dentro e funzionerebbe come prima. Tutto sta a
costruirlo un orologio. Quando l'hai costruito, esso cammina così
nella tasca mia come nella tua. Bisogna dargli la corda, s'intende;
ma non è questa la cosa più difficile.

 
Magliuolo

 
(a Brigida:) Aspetta che faccio la presentazione.

 
Santini

 
(a Larossa, concludendo:) Ti sei persuaso?

 
Magliuolo

 
(va alle spalle di Santini, e, con le due mani insieme, gli assesta

un colpetto all'occipite.)



 
 
 

 
Santini

 
(voltandosi) Oh!

 
Magliuolo

 
Parli come un libro stampato, ma io non ti capisco. A voialtri

fanno effetto gli spaventapasseri. A me, no. Oramai, sono sicuro
del fatto mio. Ho una posizione, e, alla fine del mese, crepi
l'invidia, io prendo anche moglie.

 
Panunzio

 
Alla tua età?!

 
Santini

 
E chi è la disgraziata che si piglia questo gatto a pelare?

 
Brigida

 
(avanzandosi) Disgraziata, poi no!



 
 
 

 
Larossa

 
Ah, bene! Questa vecchietta sarebbe la madre…

 
Magliuolo

 
Ma che madre! Ma che madre! È la mia fidanzata.

 
Larossa

 
(a Brigida:) Come, come, come, come?! Voi siete davvero la

fidanzata di Saverio Magliuolo?
 

Brigida
 

Da quarantadue anni!
 

Panunzio
 

E, Dio buono, a che scopo vi sposate adesso?



 
 
 

 
Magliuolo

 
Per fare dei figliuoli, sangue di Bacco!
(Tutti ridono.)

 
Magliuolo

 
Sì sì, ridete voi, ma ora, che so di essere un poco proprietario

anch'io, vi garantisco che me li metto a fare.
 

Santini
 

(accostandosi a Brigida, come per carezzarla) Ma sai che è un
bel muso di vecchietta?

 
Brigida

 
A posto con le mani!

 
Magliuolo

 
(contemporaneamente, tirando Santini per la giacca) Non

tante smorfie, ohè!



 
 
 

 
Santini

 
Io ti faccio il compare d'anello, parola d'onore!

 
Antonio

 
(tornando con Mangiulli e Giacobelli, e mangiucchiando

ancora un pezzetto di pane) Chi è, chi è che si sposa?
 

Magliuolo
 

Presente!
 

Antonio
 

Tu!
 

Magliuolo
 

E la fidanzata, eccola qua.



 
 
 

 
Antonio

 
Uh! Donna Brigida! (Va per abbracciarla.)

 
Magliuolo

 
(tirando anche lui per la giacca) Ma no, ma no, ma no, qui la

Cooperativa non ha nulla da farci.
 

Antonio
 

M'ha visto nascere donna Brigida, bestione che sei!
 

Magliuolo
 

T'ha visto nascere e non c'è ragione che ti veda crescere.
Per te, se è necessario, mi faccio ammazzare, e questo lo dico
seriamente, ma la mia vecchietta è roba mia.

 
Brigida

 
(ad Antonio:) Sono venuta a vedere la macchina.



 
 
 

 
Antonio

 
(affettuoso) Cara la mia Brigidona! Giovanotti, avanti! Fate

gli onori di casa alla signorina. Il futuro marito lo trattengo io.
 

Santini
 

(offrendo il braccio a Brigida) Donna Brigida…
 

Magliuolo
 

(dandogli uno spintone) A me, a me! (Si mette a braccetto di
Brigida, e tutt'e due si avviano verso il fondo.)

 
Antonio

 
Oh, che bella coppia!

 
Gli altri

 
(ridendo bonariamente, gridano:) Gli sposini! Gli sposini (e li

seguono, circondandoli, e spingendoli) Evviva gli sposi!



 
 
 

 
Magliuolo

 
Eh! Che ci fate cadere!

 
Gli altri

 
Evviva gli sposi!

 
Magliuolo

 
C'è la scala! Ci fate cadere!
(Tutti, meno Antonio, escono, discendendo la scala.)



 
 
 

 
SCENA V

 

 
ANTONIO, poi MADDALENA

 
 

Antonio
 

(guardandoli con compiacenza) O ragazzi, c'è pericolo che vi
rompiate il collo come dei ragazzi veri? E, fra poco, al lavoro,
eh? (Resta ad ascoltare il gaio baccano che si allontana.)

– Donna Brigida!
– Gli sposini!..
– Macchina nuova e sposi vecchi!..

 
Antonio

 
(con intimo godimento, ride) Ah! ah! ah!

 
Maddalena

 
(entra dalla porta a destra, timidamente. Ma non osa aprir

bocca.)



 
 
 

 
Antonio

 
(si frega, contento, le palme, chiude l'uscio del pianerottolo, e,

voltandosi, ha una violenta e lieta sorpresa.) Chi vedo? (Corre a
lei e le stringe ambo le mani.)

 
Maddalena

 
Non ti dispiace ch'io sia venuta a trovarti? Dimmelo sùbito.

Non ti dispiace?
 

Antonio
 

Tutt'altro! Non te ne accorgi, invece, che io ne provo una
contentezza grande?

 
Maddalena

 
Veramente?

 
Antonio

 
Veramente.



 
 
 

 
Maddalena

 
Oh, come ti ringrazio! Da tanti giorni, io avevo risoluto di

venire. E poi, non so, non ne ho avuto l'audacia… E, un momento
fa, presso la tua porta, io ho tremato, ho tremato, e volevo tornare
indietro…

 
Antonio

 
Avresti avuto torto.

 
Maddalena

 
Sì, credo anch'io che avrei avuto torto.

 
Antonio

 
Siedi, siedi, dimmi tante cose!.. (Seggono) Oh! piccola mia,

come mi sembra strano rivederti vicino a me dopo quattro anni!
Lasciamiti guardare bene. Sei pallida, molto pallida, ma più
bellina di prima!



 
 
 

 
Maddalena

 
(con un lieve cenno di protesta) Oh!

 
Antonio

 
(continuando) E quegli occhioni sono diventati più profondi.

Ma, dunque, dimmi, dimmi, questa è una visita buona, non
è vero? E giacchè ne avesti il pensiero, perchè hai indugiato?
Perchè non ci volevi più venire?

 
Maddalena

 
Temevo di darti noia. Temevo che tu ti fossi scordato di me

completamente…
 

Antonio
 

Come puoi aver temuto ciò? Questo significa che, a traverso
il tempo, mi hai disistimato.

 
Maddalena

 
No.



 
 
 

 
Antonio

 
Il dimenticarti sarebbe stato orribile!

 
Maddalena

 
Non t'avevo cercato, non t'avevo scritto, in quattro anni, non

t'avevo più fatto pervenire notizie mie… Non era quindi nè
difficile nè orribile il dimenticarmi, e non era nè difficile nè
orribile il pensare di me… tutto quel che si può pensare d'una
donna che non s'è mai vantata di essere perfetta.

 
Antonio

 
Povera piccola! Perchè avresti dovuto essere perfetta proprio

tu? E perchè avrei dovuto essere io, proprio io, il tuo giudice
severo? Ti ho amato. Questo sì. Eppure, quale soccorso t'ha dato
il mio amore nell'inizio della tua vita per fare di te una creatura
perfetta?

 
Maddalena

 
Mi hai amato così bene, così lealmente!



 
 
 

 
Antonio

 
Ma ti ho compromessa in ciò che il mondo chiama ancora

l'onore di una donna, in ciò che ancora le serve ad ottenere
il rispetto e il necessario aiuto altrui. Ti ho compromessa,
Maddalena, in ciò che ancora costituisce, per la mancanza di ogni
altra forza, la sua unica risorsa, il suo unico diritto.

 
Maddalena

 
(quasi con un grido generoso di alterigia e di dolcezza) Lo volli

io, Antonio! Lo volli io!
 

Antonio
 

Ah, no! Non tu lo volesti, e ti proibisco di pensarlo. Tu
m'amavi come io t'amavo, e non sapemmo mentire, e non c'era
niente in noi che c'inducesse alla menzogna. Questo è tutto,
Maddalena; e io vorrei poterne essere orgoglioso senza il dubbio
che la nostra sincerità ti abbia nociuto. Ma i tuoi sguardi sono
velati di dolore… Io t'ho fatto del male…



 
 
 

 
Maddalena

 
(vorrebbe dire di no.)

 
Antonio

 
Non lo negare; io te ne ho fatto molto, io ti ho messa per un

cammino pieno di pericoli…
 

Maddalena
 

(temendo un equivoco, scatta) Ma non sono stata che tua! Tua,
tua, solamente tua! Di questo non dubiti?.. Di' Antonio: non ne
dubiti?
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