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Roberto Bracco
Il diritto di vivere:
Dramma in tre atti

PERSONAGGTI:

Antonio Altieri

Michele, suo padre (a cui manca il braccio destro)
Maddalena

Petruccio, suo figlio

Martino Esposito, gobbo

Saverio Magliuolo

Salvatore Stile, detto 11 Moro

Giuseppe Larossa

Francesco Giacobelli

Luigi Mangiulli

Gennaro Santini

Lorenzo Panunzio

Brigida

Nannina

Filomena, moglie di Martino Esposito
Raffaele, cocchiere da nolo, detto 11 Butterato
Due ceffi misteriosi

Abatucci, delegato di polizia

Pasquale, bettoliere



Altri personaggi di sfondo.

Il primo atto, a Napoli, nei pressi di S. Giovanni a Teduccio.
Il secondo atto, a Genova.
Il terzo atto, a Napoli, nel Borgo Loreto.



ATTO PRIMO

Camera annessa all'officina della Cooperativa. — Un ambiente
di semplicita e di lavoro. — Niente tappezzeria. — Alle pareti,
qualche carta con disegni di macchine. — Sparsi qua e la, qualche
tubo di ferro, qualche spranga, qualche ruota dentata. — Una
scrivania. — Una cassaforte. — Seggiole di legno grezzo. — Una
porta a destra, un'altra a sinistra, un'altra, sull'alto di tre o quattro
gradini, nella parete di fondo, che é quasi tutta fatta di lastre
di vetro. Attraverso di essa, si vede una specie di pianerottolo, il
cui parapetto da sulla sala maggiore dell'officina sottostante, alla
quale si accede per una scaletta mezzo invisibile, che é a un lato
del pianerottolo.



SCENA 1

MICHELE - e voci interne, tra cui quella di
ANTONIO ALTIERI, di GIACOBELLI, di
LAROSSA, di SANTINI, di MANGIULLI

Michele

(E solo sul pianerottolo, dritto presso il parapetto, con la faccia
volta verso la sala del lavoro guardando in giit.)

(Un vocio di persone affaccendate si leva dall'officina senza
altri rumori. Si distinguono poche parole:)

— I freno a destra.

— No! no!

— A posto!

— Lascia passare. ..

— La valvola numero 10.

— I freno a sinistra.

La voce di Antonio

(chiamando:) Francesco Giacobelli, qui.



La voce di Giacobelli
Eccomi.
La voce di Larossa
Papa Michele, e voi ve ne state la sopra?
Michele
E dov'e che dovrei stare? Sono una sferra vecchia, io!
La voce di Larossa
Venite a basso, papa Michele.
La voce di Mangiulli
Scendi, santodio!
Alcune altre Voci

Scendi! scendi!



La voce di Santini

Vieni a baciarla prima che si muova!
La voce di Antonio

(piut forte delle altre) Silenzio!
(Si fa un gran silenzio. Passa qualche istante.)

La voce di Antonio

(in tono di comando) Avanti!
(Si comincia a udire il rumore d'una grande macchina in moto.
E un rumore lento, sordo, irregolare, quasi timido.)

Michele

(inquieto, a se stesso:) Mi pare maledettamente accidiosa!.. (1l
rumore diminuisce. — Michele, spaventato, si curva sul parapetto,
sempre parlando a sé stesso:) Dio mio, che cos'¢ questo! (/I
rumore aumenta e si accelera, si accelera, in un ritmo regolare.)
(Michele, animandosi) Si, che va! Si, che val.. (Si anima
maggiormente al crescendo del rumore, che da l'impressione di un
moto vertiginoso. Alza il braccio in segno di saluto festevole:) Va,



va, va, va, va, va!..

(Un applauso prorompe con l'irruenza di uno scoppio e si
unisce al rombo della macchina e ai gridi di esultanza in un
clamore assordante:)

— Urra! Urra!

Michele

Ah! ... i0 non resisto!.. (La commozione lo invade. Discende
i gradini dell'assito.) E un prodigio! E un prodigio!.. (Si lascia
cadere su di una seggiola presso la scrivania.)

(Gli applausi e i gridi continuano, aumentano.)
— Oh! Oh! Oh!

La voce di Antonio
(di dentro, rintronante) Non voglio questi battimani! Non
voglio questi urli! Non voglio!

(Cessano, a un tratto, gridi e battimani. Si ode soltanto il rombo
della macchina in movimento.)

Michele

(Assorto come in estasi, parlando tra se, pronunzia parole
indistinguibili. )



SCENA 11

MICHELE e MARTINO
ESPOSITO - e la voce di ANTONIO

Martino
(facendo capolino di dietro l'uscio a destra) E permesso?

Michele

(che ha le spalle volte a quella porta, non lo vede e non lo
sente.)

Martino

(fra se:) E sordo. (Avanzandosi, lo riconosce.) Papa Michele!
(Martino ha fra le labbra una pipa corta e sudicia.)



Michele
Oh! Esposito! Che vieni a fare da queste parti?
Martino

Prima di tutto, a portarvi un po' di buona fortuna. La
macchina nuova, inventata da vostro figlio, sara I'ottava
meraviglia del mondo, non ne dubito. Gli applausi si udivano di
fuori, come passando innanzi a un teatro. Non dico che... ma...
per 1 malocchi, ci vuol sempre qualche precauzione. (Indica la
gobba e gliela presenta.) Toccate, toccate, € ve ne troverete bene.

Michele
Non ci fanno niente, a noi, 1 malocchi.
Martino
Beati voi! Intanto, l'intenzione di rendervi un servizio io
I'ho avuta. Ho una gobba piu degli altri, come voi avete un
braccio meno degli altri. Potevate utilizzare quello che vi resta e

profittare dell'occasione. Non vi garba? Pazienza!
(1l rumore della macchina va diminuendo gradatamente. )



Martino

So bene. Se tutte le macchine nuove avessero bisogno della
mia gobba, a quest'ora io starei meglio di un Papa. Per0... non
dico che... ma... le invenzioni sono una cosa e la fortuna ne ¢
un'altra. Si fa presto a inventare. Chi ¢ che non ve li da tre numeri
per un terno secco? E poi?.. Vederli uscire!.. Qui sta il busillis!

Michele

Mi pare che tu sia venuto a far la cornacchia, qui. Perche non
vai piuttosto a gracchiare sui tetti di chi crepa d'ozio?

La voce di Antonio
A te, Santini: togli completamente la comunicazione. Basta!
Martino
Ho da parlare con Antonio.
Michele

Adesso non si puo.



Martino
Ah, gia! Dirige le manovre! Comanda la flotta!

Michele

Comanda il buffone che sei! Hai capito?.. E quando parli di
quell'uvomo, cavati il berretto.

Martino

(comicamente, si cava il berretto) Vi servo. Dovrei
scontentarvi per cosi poco? E non vi arrabbiate, papa Michele,
che vi guastate la digestione. Non dico che... ma... la
Cooperativa, per ora, ve la riempie la pancia. lo invece, vedete,
(toccandosi la pancia) non ci ho niente qui dentro. Non avrei
niente da guastare... Eppure, sto attento a non far bile. Un
mozzicone nella pipa, e mi diverto. (Riaccende la pipa, che s'era
smorzata. )

Michele

Quante chiacchiere che hai!



Martino

E voi non fumate, papa Michele?

Michele
No.

Martino
Vi compiango.

Michele

(un po' rabbonito) Dimmi: com'¢ che stai digiuno? Non lavori
piu da Salviati?

Martino

(accostandosi a lui) C'era una volta una scimmia, che se ne
stava accanto al fuoco...



Michele
Auff!..
Martino

Questa scimmia si chiamava... (S'interrompe ascoltando.)
(Un altro tentativo d'applausi e di grida festose é represso dalle
parole severe di Antonio.)

La voce di Antonio

(la quale si ode piit da vicino man mano ch'egli parla) V'ho
detto che 1 battimani e il chiasso non mi vanno a genio!

Michele
(s'alza e va verso il fondo, come per aspettare Antonio.)
La voce di Antonio

(continuando) Vi permettero d'applaudirmi e ci applaudiremo
scambievolmente il giorno in cui avremo consolidata la nostra
posizione con un bilancio effettivamente attivo, senza debiti e



senza impicci!
Martino

(a Michele:) Non so se mi spiego!



SCENA II1

ANTONIO, MICHELE, MARTINO,
GIACOBELLI, MANGIULLI - altri operai

Antonio

(che é ora comparso sul pianerottolo, piegando un po' il
corpo sul parapetto, parla in tono alto e fraterno ai compagni
che sono giui:) 1l nuovo strumento di produzione, di cui oggi
abbiamo sperimentata la potenza con una prova vittoriosa, ¢
sproporzionato alle nostre attuali forze finanziarie, e potrebbe
riuscirci fatale se altre forze non sapessimo trarre dalla pazienza,
dalla pertinacia e sopra tutto dai sacrifizi. Pel nostro avvenire
e per affrontare ogni probabile lotta ¢ stata necessaria 1'audacia
d'impiantarlo. Ma esso non comincera ad essere remuneratore
per noi che quando avra pagato completamente s¢ stesso. Tutto
ci0 vot lo sapete, e sui vostri sacrifizi 10 ci conto.

Voci



Martino

(a Michele:) Dunque, questa scimmia si chiamava:
Pigliabene. ..

Michele
Va al diavolo!
Antonio

(continuando:) Resti dentro di noi, oggi, la festa che ci esalta.
Non clamori e non baldorie. Sia frugale come al solito, oggi, il
nostro desco; ma piu dolce e piu gaio sia il riposo, ma piu saldo il
proposito di arrivare, ma pit libero il respiro, piu libero I'animo,
pit libero il pensiero, piu alta la fronte, e gli occhi al sole: al sole
che offre a tutta quanta la natura il sacro beneficio della vita!

(Ancora un vocio di compiacenza e di adesione.)

Michele

(col cuore riboccante di tenerezza e di giubilo) Antonio!



Antonio

(discende gli scalini e lo abbraccia.) Babbo mio caro, tu sei
tanto contento, lo so.

Michele

E rimproveri a me non ne spettano. (Indicando il braccio
mancante) 1o non potevo batterti le mani.

Antonio

Hai visto? Il risultato ¢ preciso quello che io calcolavo quando
la mia macchina era soltanto un semplice schizzo sopra un pezzo
di carta. In fondo, anche tu non eri sicuro.

Michele

E che conto i0? Io fido ciecamente in te, e poi diffido un poco
della sorte.

Martino

(che s'era tratto da canto) E allora non dovreste rifiutare 1



servigi di chi viene a portarvi fortuna.
Antonio
(voltandosi a lui) E di dove esci, tu?
Martino
Congratulazioni e augurii!
Antonio
Da parte del tuo padrone?
Martino
I1 padrone & morto.
Antonio

Morto?!



Martino
Per me.

Antonio
Stupido!

Martino
Per lui, campa. Altro che campa!

Michele
Pare che il signor Guido Salviati lo abbia mandato a spasso.

Antonio
(a Martino:) E com'¢ accaduto?

Martino

L'amante gli faceva le corna.



Antonio
E tu che c'entri?
Martino

Gliele faceva col figlio, con l'ingegnere Franz Salviati, che
¢ tornato dal Belgio con la barbetta a punta e il sangue in
ebollizione.

Antonio

E che colpa ne avevi, tu?
Martino

Il padre ha creduto che io facessi da mezzano nella faccenda.
Antonio

(con un gesto di protesta fiduciosa) Non era vero!?



(Un silenzio.)

Martino

Papa Michele, perch¢ non andate un po' a guardare la
macchina portentosa del vostro figliuolo?

Michele

Ti disturbo?
Martino

Voi siete come una zitella. Certe cose non dovete sentirle.
Michele

(andandosene, con disgusto) E tanto meno vorrei dirle, io.
Martino

A rivederci, papa Michele.



Michele

(a Martino:) E non gli far perdere tanto tempo con questo
luridume. Puah! (Esce per la porta a sinistra.)
(Qualche operaio attraversa in fretta il pianerottolo.)

Martino

(chiudendone pazientemente l'uscio di vetro, si rivolge ad
Antonio con aria misteriosa) E seccature non ne vogliamo.

Antonio
Sicche, non era vero?

Martino
A quattr'occhi: era vero!

Antonio

(con indignazione e ribrezzo) Sporcaccione! Un operaio onesto
cade cosi in basso!



Martino

(siede presso la scrivania) Mettiamo le cose a posto. Onesto,
non mi sono mai vantato di esserlo. Non dico che... ma...
l'onesta e un oggetto di lusso, e 10... Parliamoci chiaro! (Pausa.)
Dunque, il padre mi teneva a stecchetto come operaio, e il figlio
mi pagava bene... come uomo di mondo. Potevo immaginare
che nel caso di essere scacciato dal padre, anche il figlio
avrebbe avuto il prurito di lasciarmi in asso? E intanto, per San
Gioacchino protettore dei gobbi, cosi ¢ successo, capite!

Antonio
Ben ti sta. (Siede dall'altro lato della scrivania.)
Martino

E mala gente, credete a me; & gente che ha tanto di pelo sulla
coscienza.

Antonio

Ma si lavora, mio caro, si lavora tranquillamente, e non si va a
giuocare e a bere e a ubbriacarsi come hai fatto sempre tu. Con



la vitaccia che hai menata, chi vuoi che ti compatisca, ora?
Martino

Giuocare e bere, non lo nego. Ma si giuoca per vincere € non
gia per perdere; e poi... si beve per dimenticare che invece di
vincere si ¢ perduto. E fossero questi 1 guai! I guai stanno a casa:
quei cinque chiodi che mi mettono in croce!..

Antonio
Cinque figli hai?!..
Martino

Oltre la madre che 1i ha fatti. Lei dice che 1i ho fatti anch'io;
ma io non ci metterei la mano sul fuoco. Qualche farfallone c'¢
sempre intorno a mia moglie. ..

Antonio

E tu te la tieni?



Martino

E me la tengo, perche dove la troverei un'altra donna che mi
scaldasse il letto? Ne trovai una che mi disse di si, e me la sposai.
Se perdo questa, felicissima notte! Dunque, i figli ci sono. Miei o
non miei, questo ¢ un altro paio di maniche. Stanno in casa mia e
ci devo pensare io, perche il Governo non ci pensa, € non ci pensa
nessuno. Quando saranno grandi, se la sbrigheranno loro. Per ora
sono piccoli, e, a quell'eta, poveretti, non potrebbero nemmeno
rubare. Non dico che... ma... se ne avessero la vocazione. ..

Antonio

(interrompendolo) Per quanto & vero che esisto, sei un gran
brutto mostro! E il peggio ¢ che qualche cosa di giusto c'¢ nelle
mostruosita che ti escono di bocca.

Martino
Voi siete un uomo col quale si puo discorrere.
Antonio

E si puo sopratutto fare a meno dei preamboli. La ragione



della tua visita non & ancora venuta fuori. Abbrevia e concludi,
perche ho da fare.

Martino

Se mi favorite da bagnarmi la gola, parlero piu spedito. La
Cooperativa oggi ¢ in festa e un bicchiere di vino vecchio ci deve
essere.

Antonio

Non rompere le scatole! Qui si beve acqua nei giorni solenni
come negli altri.

Martino

(con gravita comica) Non abbiamo gli stessi principii! E vengo
al quidquid del nostro discorso. Bazzicando, per quel che v'ho
detto, nella casa e nell'ufficio det signori Salviati padre e figlio,
un poco afferrando qualche parola in aria, un poco mettendo
l'orecchio alle porte, ho appurato che la vostra Cooperativa avra
vita breve!



Antonio

Non continuare, che ti spacco la testa!
Martino

Spaccate quel che volete, ma la verita resta in piedi.
Antonio

La verita ¢ che il signor Salviati si rode ch'io non abbia ceduti
a lui 1 miei progetti per una manciata di soldi, quando gli ero
anch'io sottoposto.

Martino
La verita ¢ che egli ¢ deciso a tutto per accopparvi.
Antonio

E noi siamo decisi a tutto per difenderci!

(Attraverso la vetrata, si vede un giocondo andirivieni di
operai. Sono dapprima due o tre, poi son quattro, poi dieci, poi
una quindicina. Si scorge, dai gesti, che alcuni di essi parlano e



scherzano con i compagni che sono giit nella sala del lavoro o per
la scala. Indi, alcuni portano scodelle, forchette e grossi pezzi di
pane. Si ciarla, si ride, qualche tovagliolo vola per aria dall'uno
all'altro. C'é chi rincorre il suo compagno, chi l'afferra, chi si
lascia afferrare. Qualcuno guarda con curiosita dietro la vetrata. )

(La conversazione fra Antonio e Martino continua, senza
interruzione, chiara e serrata.)

Martino

Ingrandira la sua officina, aumentera il numero degli
operai, accettera commissioni senza guardare a prezzo, se voi
domanderete dieci, egli domandera cinque, e cosi... tutto quello
che segue in San Matteo. Ci rimettera un occhio e magari tutt'e
due, e se ne infischiera, perche chi ha panno da tagliare e scherza
coi milioncini non ci pensa due volte a cavarsi certi gusti: e,
quando vi avra messi con le spalle al muro, chiamera i creditori
della Cooperativa, e fara il resto. La vostra officina meccanica
con tutte le vostre invenzioni, presto o tardi, dovra cadere
nelle sue grinfe; e allora, qui, nelle province meridionali, egli
restera senza concorrenti e guadagnera cio che vorra guadagnare.
Questo ¢ il catechismo, e adesso leggetevelo voi. Io ho fatto il mio
dovere, e, se Dio vuole, (battendo sulla scrivania la pipa spenta
per vuotarla) anche il tabacco ¢ terminato.



Antonio

(alquanto impressionato, dissimula, e, con alterigia sprezzante,
lentamente si alza, si avvicina alla cassa forte e ne tira lo
sportello.)

Martino
Si apre la custodia... Alle reliquie, ci siamo!
Antonio

(cava un po' di danaro e lo da a Martino) Questo, per i tuoi
figli.

Martino
(intascando) E per 1 miei vizi, niente?
Antonio

(dandogli ancora qualche moneta) Prendi. E che sia I'ultima
volta. Storie vecchie le tue rivelazioni. E poi, € inutile! Il tuo
spionaggio, qui non attecchisce. Ci siamo capiti?



Michele

(entra dalla porta a sinistra, portando una scodella fumante e
del pane.) Ma lascialo gracchiare, e vieni a prendere un boccone,
che ¢ tardi. (Attraversa la scena e spinge col piede l'uscio di fondo,
che resta aperto.)

Antonio

Oh! oh! Credevo che proprio oggi i0 dovessi fare penitenza.
Portamela laggiu, babbo, la mia colazione: presso la macchina
nuova. Senza perdere tempo, voglio rispondere a certe acute
osservazioni fattemi da Giacobelli e da Mangiulli.

Michele
(scende la scala.)

Giacobelli

(avanzandosi dal fondo) Ma no, Antonio, oramai Sono
convinto.



Antonio

O che ti penti di essere stato franco? Io voglio mostrarti
chiaramente che quel centimetro di distanza fra i due «ganci di
presa» ci basta e ci soverchia. Ci deve bastare.

(Altri operai sono entrati, altri sono rimasti sul pianerottolo
presso la porta.)

Martino

(avviandosi comicamente verso ['officina) Vado a darci
un'occhiata anch'io.

Giacobelli

(mettendoglisi dinanzi) Chi ti prega d'immischiarti dei fatti
altrui?

Martino

Non tanta superbia, oh!



Mangiulli
(a Martino:) Sanguisuga!
Martino

Con questa sanguisuga, pero, chi sa che presto o tardi non vi
ritroverete tutti quanti sotto lo stesso padrone come in temporibus
illis!

Antonio

Ritornaci tu, per ora, da chi puo aver bisogno dei tuoi mestieri.
Martino

Eh!.. quanto a me, in un modo o nell'altro, ci ritorno.
Antonio

E digli bene, a quel gentiluomo, che, essendo venuto tu a farci
una visita con la bocca piena di fiele e lo stomaco vuoto, hai
trovata la nostra officina viva, esultante, fiorente...



Martino
Se vi fa piacere...
Antonio

. € che mentre mi raccontavi le tue pene e la tua fame e
le turpitudini sue e di suo figlio, gli operai della Cooperativa,
godendosi una mezz'ora di riposo, mangiavano allegramente la
loro brava minestra. ..

Martino
Dir0 anche questo. ..
Antonio

... e che io, Antonio Altieri, dopo di aver compiuto un piccolo
atto di pieta per conto mio e dei miei compagni soccorrendo un
operaio senza lavoro. ..

Martino

(interrompendolo con falsa ammirazione) Avete tanto di



cuore, questo ¢ vero!..
Antonio

(mal frenandosi) ... ho guardata con ribrezzo la faccia del
piu volgare traffichino, e, per essere sicuro di non vedermelo piu
capitare fra i piedi, (con ira e disprezzo) ... I'ho messo alla porta!
Questo devi dirgli.

Martino

(da a sé stesso uno scappellotto e alza grottescamente le spalle)
Ecco... non dico che... ma...

Antonio
(tonante) Vattene! (Gli fissa addosso uno sguardo di fiamma.)
Martino

(se ne sente come sopraffatto. Non scherza piit. Non osa piit
parlare. Mette il berretto, e, quatto quatto, guardando Antonio con
la coda dell'occhio, va via per la porta a destra.)



Antonio

(che non ha cessato di fissarlo finché non sia sparito, esce,
indi, per l'uscio di fondo, dicendo a Mangiulli e a Giacobelli:)
Andiamo.

(Mangiulli e Giacobelli lo seguono.)



SCENA IV

LAROSSA, SANTINI, PANUNZIO,
MAGLIUOLO, che gia sono in iscena
con gli altri operai, e poi BRIGIDA, e poi
ANTONIO, GTACOBELLI e MANGIULLI

Larossa

(ad alcuni compagni:) Che ha voluto dire il gobbo? Ci
ritroveremo con lui sotto lo stesso padrone?

Santini

E non lo sai che la mira del Salviati ¢ di farci fallire per poi
impossessarsi della nostra officina?

Panunzio

E metterci il cappio alla gola?



Larossa

Pero, io penso e dico che quest'officina, senza le parecchie
dita di cervello che madre natura ha dato ad Antonio, sarebbe
un peso inutile.

Brigida

(una vecchietta a sessantun anno, una donna del popolo, tutta
nitida e aggraziata, entra intanto dalla porta a destra e chiama a
se Saverio Magliuolo con la mano, assai confidenzialmente:) Psst,
psst!..

Magliuolo
(un vecchio operaio sessantacinquenne, sciupato dal lavoro,
ma vispo e gaio, va a lei.)
(Tutti e due restano a confabulare affettuosamente, in un
angolo.)

Santini

(frattanto, risponde a Larossa, mentre altri quattro o cinque
compagni lo circondano per ascoltarlo.) Un peso inutile?! Ma



tutte le sue innovazioni, tutti i suoi progetti li abbiamo attuati, li
abbiamo sperimentati. Il cervello d'Antonio, oramai, sta qui, nei
muri, nel ferro, nell'acciaio, nelle ossa, nelle vene dell'opificio.
Se domani egli fosse obbligato ad andarsene — e voglio sputarci,
su questa brutta parola (sputa) — il suo cervello resterebbe
inchiodato qui dentro e funzionerebbe come prima. Tutto sta a
costruirlo un orologio. Quando I'hai costruito, esso cammina cosi
nella tasca mia come nella tua. Bisogna dargli la corda, s'intende;
ma non ¢ questa la cosa piu difficile.

Magliuolo
(a Brigida:) Aspetta che faccio la presentazione.
Santini
(a Larossa, concludendo:) Ti sei persuaso?
Magliuolo

(va alle spalle di Santini, e, con le due mani insieme, gli assesta
un colpetto all'occipite.)



Santini
(voltandosi) Oh!
Magliuolo

Parli come un libro stampato, ma 10 non ti capisco. A voialtri
fanno effetto gli spaventapasseri. A me, no. Oramai, sono sicuro
del fatto mio. Ho una posizione, e, alla fine del mese, crepi
l'invidia, io prendo anche moglie.

Panunzio
Alla tua eta?!
Santini
E chi ¢ la disgraziata che si piglia questo gatto a pelare?
Brigida

(avanzandosi) Disgraziata, poi no!



Larossa
Ah, bene! Questa vecchietta sarebbe la madre...
Magliuolo
Ma che madre! Ma che madre! E la mia fidanzata.
Larossa

(a Brigida:) Come, come, come, come?! Voi siete davvero la
fidanzata di Saverio Magliuolo?

Brigida
Da quarantadue anni!
Panunzio

E, Dio buono, a che scopo vi sposate adesso?



Magliuolo

Per fare dei figliuoli, sangue di Bacco!
(Tutti ridono.)

Magliuolo

Si si, ridete voi, ma ora, che so di essere un poco proprietario
anch'io, vi garantisco che me li metto a fare.

Santini

(accostandosi a Brigida, come per carezzarla) Ma sai che ¢ un
bel muso di vecchietta?

Brigida
A posto con le mani!
Magliuolo

(contemporaneamente, tirando Santini per la giacca) Non
tante smorfie, ohe!



Santini
Io ti faccio il compare d'anello, parola d'onore!
Antonio

(tornando con Mangiulli e Giacobelli, e mangiucchiando
ancora un pezzetto di pane) Chi ¢, chi ¢ che si sposa?

Magliuolo
Presente!
Antonio
Tu!
Magliuolo

E la fidanzata, eccola qua.



Antonio
Uh! Donna Brigida! (Va per abbracciarla.)
Magliuolo

(tirando anche lui per la giacca) Ma no, ma no, ma no, qui la
Cooperativa non ha nulla da farci.

Antonio
M'ha visto nascere donna Brigida, bestione che sei!
Magliuolo

T'ha visto nascere e non c'¢ ragione che ti veda crescere.
Per te, se ¢ necessario, mi faccio ammazzare, e questo lo dico
seriamente, ma la mia vecchietta € roba mia.

Brigida

(ad Antonio:) Sono venuta a vedere la macchina.



Antonio

(affettuoso) Cara la mia Brigidona! Giovanotti, avanti! Fate
gli onori di casa alla signorina. Il futuro marito lo trattengo io.

Santini
(offrendo il braccio a Brigida) Donna Brigida. ..
Magliuolo

(dandogli uno spintone) A me, a me! (Si mette a braccetto di
Brigida, e tutt'e due si avviano verso il fondo.)

Antonio
Oh, che bella coppia!

Gli altri

(ridendo bonariamente, gridano:) Gli sposini! Gli sposini (e li
seguono, circondandoli, e spingendoli) Evviva gli sposi!



Magliuolo
Eh! Che ci fate cadere!
Gli altri
Evviva gli sposi!
Magliuolo

C'e la scala! Ci1 fate cadere!
(Tutti, meno Antonio, escono, discendendo la scala.)



SCENA V

ANTONIO, poi MADDALENA

Antonio

(guardandoli con compiacenza) O ragazzi, c'¢ pericolo che vi
rompiate il collo come dei ragazzi veri? E, fra poco, al lavoro,
eh? (Resta ad ascoltare il gaio baccano che si allontana.)

— Donna Brigida!

— Gli sposini!..

— Macchina nuova e sposi vecchi!..

Antonio
(con intimo godimento, ride) Ah! ah! ah!

Maddalena

(entra dalla porta a destra, timidamente. Ma non osa aprir
bocca.)



Antonio
(si frega, contento, le palme, chiude l'uscio del pianerottolo, e,

voltandosi, ha una violenta e lieta sorpresa.) Chi vedo? (Corre a
lei e le stringe ambo le mani.)

Maddalena

Non ti dispiace ch'io sia venuta a trovarti? Dimmelo subito.
Non ti dispiace?

Antonio

Tutt'altro! Non te ne accorgi, invece, che i0 ne provo una
contentezza grande?

Maddalena
Veramente?
Antonio

Veramente.



Maddalena

Oh, come ti ringrazio! Da tanti giorni, i0 avevo risoluto di
venire. E poi, non so, non ne ho avuto l'audacia. .. E, un momento
fa, presso la tua porta, io ho tremato, ho tremato, e volevo tornare
indietro...

Antonio
Avresti avuto torto.
Maddalena
Si, credo anch'io che avrei avuto torto.
Antonio
Siedi, siedi, dimmi tante cose!.. (Seggono) Oh! piccola mia,
come mi sembra strano rivederti vicino a me dopo quattro anni!

Lasciamiti guardare bene. Sei pallida, molto pallida, ma piu
bellina di prima!



Maddalena
(con un lieve cenno di protesta) Oh!
Antonio

(continuando) E quegli occhioni sono diventati piti profondi.
Ma, dunque, dimmi, dimmi, questa ¢ una visita buona, non
¢ vero? E giacche ne avesti il pensiero, perche hai indugiato?
Perche non ci volevi piu venire?

Maddalena

Temevo di darti noia. Temevo che tu ti fossi scordato di me
completamente. ..

Antonio

Come puoi aver temuto cio? Questo significa che, a traverso
il tempo, mi hai disistimato.

Maddalena

No.



Antonio

11 dimenticarti sarebbe stato orribile!
Maddalena

Non t'avevo cercato, non t'avevo scritto, in quattro anni, non
t'avevo piu fatto pervenire notizie mie... Non era quindi ne
difficile né orribile 1l dimenticarmi, e non era né difficile ne
orribile il pensare di me... tutto quel che si pud pensare d'una
donna che non s'¢ mai vantata di essere perfetta.

Antonio

Povera piccola! Perche avresti dovuto essere perfetta proprio
tu? E perche avrei dovuto essere io, proprio io, il tuo giudice
severo? Ti ho amato. Questo si. Eppure, quale soccorso t'ha dato
il mio amore nell'inizio della tua vita per fare di te una creatura
perfetta?

Maddalena

Mi hai amato cosi bene, cosi lealmente!



Antonio

Ma ti ho compromessa in ci0 che il mondo chiama ancora
l'onore di una donna, in ci0 che ancora le serve ad ottenere
il rispetto e il necessario aiuto altrui. Ti ho compromessa,
Maddalena, in ci0 che ancora costituisce, per la mancanza di ogni
altra forza, la sua unica risorsa, il suo unico diritto.

Maddalena

(quasi con un grido generoso di alterigia e di dolcezza) Lo volli
10, Antonio! Lo volli io!

Antonio

Ah, no! Non tu lo volesti, e ti proibisco di pensarlo. Tu
m'amavi come io t'amavo, € non sapemmo mentire, € non c'era
niente in noi che c'inducesse alla menzogna. Questo ¢ tutto,
Maddalena; e io vorrei poterne essere orgoglioso senza il dubbio
che la nostra sincerita ti abbia nociuto. Ma i tuoi sguardi sono
velati di dolore... Io t'ho fatto del male...



Maddalena
(vorrebbe dire di no.)
Antonio

Non lo negare; 10 te ne ho fatto molto, io ti ho messa per un
cammino pieno di pericoli...

Maddalena

(temendo un equivoco, scatta) Ma non sono stata che tua! Tua,
tua, solamente tua! Di questo non dubiti?.. Di' Antonio: non ne
dubiti?
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