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Roberto Bracco
Maternita: Dramma in quattro atti

Dramma in quattro atti

Rappresentato per la prima volta dalla Compagnia Tina Di Lorenzo — Flavio Ando al teatro
Manzoni di Milano nel febbraio del 1903.

PERSONAGGI:

La marchesa Claudia di Montefranco
Il marchese Alfredo di Montefranco
Maurizio Dorini

Il duca di Vigena

Rosalia

Teresa

Suor Filomena

Olghina

Filippo

Decio, domestico di Maurizio Dorini
Un servo del marchese di Montefranco
Tre bimbi

A Napoli, e presso Napoli.
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ATTO PRIMO

Un salotto da celibe in casa di Maurizio Dorini. — Una porta in fondo. Una porta laterale. —
Una finestra. — Alla porta in fondo, una pesante portiera a guisa di cortina.
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SCENA 1

OLGHINA, DECIO, la voce di MAURIZIO

Olghina

(entra dalla porta laterale con in capo il cappello, infilando le maniche dell'abito. Apre la
finestra. Respira giocondamente.) Ah! Che bella giornata! (Tocca il bottone del campanello elettrico.)

La voce di Maurizio
Non fare complimenti, Olghina. Comanda quello che vuoi.
Olghina
Non faccio complimenti, grazie!
Decio

(entra dal fondo e si avvicina a lei.) Caffe nero? Caffe e latte? Cioccolata? Te? Burro?
Confettura?

Olghina
(timida) Del caffe e latte e del burro.
Decio
(esce.)
Olghina

(siede presso un tavolino e aspetta.)
La voce di Maurizio
Olghina, hai dimenticato i guanti.
Olghina

Portameli tu, se hai fatto il tuo bagno. Mi manderesti via senza salutarmi?
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La voce di Maurizio
No, cara. Mi vesto e vengo.
Decio

(ritorna. Porta e mette sul tavolino un vassoio con tutto l'occorrente.) Faccio i0?

Olghina
Fate voi.
Decio
(servendo) Basta zucchero?
Olghina
Basta.
Decio
Basta latte?
Olghina
Basta.
Decio
Basta caffe?
Olghina
Basta.
Decio
(indicando) Basta pane e burro?
Olghina

Si, basta.
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Decio
Tutto a discrezione. Questi sono gli ordini che ho ricevuti.
Olghina
(cerimoniosa) Troppa cortesia!.. (Chiamando) Maurizio!
La voce di Maurizio
Amore mio!
Olghina
E tu, non pigli niente?
La voce di Maurizio
A quest'ora, mai. Sarebbe come un veleno per il mio stomaco.
Decio

(sottovoce) Fa colazione ogni giorno alle dodici precise. E alle dodici meno un minuto beve un
bicchierino di aperitivo. Questa ¢ la regola. Ah, lui € un orologio! Vi ci troverete benissimo. Tutto sta a
capire le sue abitudini. Io mi ci trovo bene, perche le ho capite. E vero che una cosa & fare il domestico
e un'altra ¢ fare... quello che fate voi. Ma siamo pagati tutti e due, e, se non lo accontentiamo. ..

Olghina
To spero di accontentarlo. E cosi buono!
Decio
(confidenzialmente) E poi le tratta ottimamente le donne. Nessuna si ¢ mai lamentata.
Olghina
Ne cambia spesso?
Decio

No.
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Olghina
Si vede che & molto delicato.
Decio

Le tratta, vi dico, come se fossero sua moglie.

Olghina

Difatti. Stanotte mi ¢ parso proprio che avevo un marito. Ho potuto dormire tranquillamente.

Decio

E quando ci si dorme sopra... tutto va bene.
La voce di Maurizio

Decio! Decio! Prepara i manubri.

Decio
(da un angolo della camera, prende i manubri, li porta nel mezzo e li spolvera.)

Olghina

A che servono?

Decio

Fa la ginnastica per riscaldarsi.
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SCENA 11

MAURIZIO, OLGHINA e DECIO

Maurizio

(entra dalla porta laterale fregandosi le mani. Cava di tasca un paio di guanti e li porge a
Olghina.) 1 tuoi guanti.

Olghina
Come sei gentile!

Maurizio
Chi ¢ che ha aperto quella finestra?

Olghina
Io.

Maurizio

(rabbrividendo) No, bambina! Non lo fare pit. Dopo il bagno freddo, una finestra spalancata
¢ la morte. Chiudi, Decio! Chiudi.

Decio
(esegue).
Olghina
Scusami. Non sapevo.
Maurizio

(cominciando le sue esercitazioni con i manubri) Mi permetti, eh?
Olghina

(bevendo l'ultimo sorso) Ti prego.

11
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Maurizio

Ho dei brividi addosso e bisogna che affretti la reazione, altrimenti mi busco un malanno. Gia,
¢ cosi: se non dormo le mie otto ore di seguito, resto sconcertato. Sbarazza, Decio.

Decio

(a Olghina) Basta zucchero? Basta caffeé? Basta latte? Basta pane e burro?

Olghina
Non desidero altro. Sbarazzate.
Decio
(esegue.)
Maurizio

(a Decio che sta per uscire) Ehi! Alle dodici...

Decio
Colazione.
Maurizio
Alle dodici meno un minuto...
Decio

Aperitivo. (Via dal fondo.)

(Un silenzio.)

Maurizio

(é tutto intento alle esercitazioni ginnastiche.)
Olghina

Ne hai per un pezzo?

12
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Maurizio
Ancora un poco. Ma tu parla pure.

Olghina
Volevo domandarti. ..

Maurizio
Domanda, cara.

Olghina
Sei stato contento di me?

Maurizio

Diamine! Sono io che ti ho scelta. Sono io che ti ho pregata.

Olghina
Temevo che...

Maurizio
Ma no.

Olghina

Hai detto di non aver dormito abbastanza.

Maurizio
Su questo, ci accomoderemo.

Olghina
Certo.

Maurizio

La cosa che m'impensierisce un pochino ¢ un'altra.

13
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Olghina
Dimmela subito.
Maurizio
Noi non ci vediamo che tre volte la settimana. ..
Olghina
L'hai voluto tu.
Maurizio
E cosi dev'essere. Per chi tocca la quarantina. .. la salute prima di tutto.
Olghina
E dunque?
Maurizio
Ma quando tu non sei occupata con me, probabilmente... non starai in ozio.
Olghina
Sei geloso?
Maurizio

Neanche per sogno. Senonche, io vorrei sapere chi ¢... il mio collega. Con certe cose, non si
scherza.

Olghina

Quando avro la proposta di qualche altro, te ne informero. E se egli non ti garba, non ne fard
niente.

Maurizio
Questo significa essere una ragazza a modo.
Olghina

Ma se ¢ di tuo gusto, io concludo.
14
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Maurizio
Perfettamente!

Olghina
Pero... pensavo...

Maurizio
Tu pensavi? E un bel fenomeno!

Olghina
Mettiamo che sarete in due.

Maurizio
Mettiamo che saremo in due.

Olghina
Potra darsi il caso che io...

Maurizio
Che tu?..

Olghina

(con reticenza) Lo dicono tutti che somiglio a mia madre quando era giovane!
Maurizio

Brava!
Olghina

Mia madre, alla mia eta... comincio a far figliuoli.
Maurizio

(lasciando d'un colpo i manubri, che cascano rumorosamente) Eh?!

15
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Olghina
Se ne faccio uno io, chi sara il padre?

Maurizio
Nessuno!

Olghina
Come nessuno?!

Maurizio

Ma che idee malinconiche adesso ti passano per la mente? Mi sentivo meglio, ed ecco che il
sangue mi ¢ affluito alla testa. Avro 1'emicrania tutta la giornata.

Olghina

No, non temere. lo non sarei una di quelle che, col pretesto dei bimbi, si aggrappano agli uomini
e diventano un empiastro. Non te ne darei mai dei fastidi.

(Pausa.)

Maurizio

(preoccupato) Non ¢ questione di fastidi. (Mettendo a posto i manubri) Cio che hai detto,
bambina mia, ¢ pil serio che tu non creda, perche, in sostanza, se quel caso si desse, non ci sarebbe
nemmeno da seguire... I'impulso della propria coscienza! La paternita ¢ un fatto cosi elastico, cosi
indeterminabile!.. Come diavolo si potrebbe appurare la verita?

Olghina

Appunto. Hai ragione tu... Nessuno sarebbe il padre.
Maurizio

Senti: visto che ci sono di queste probabilita, lasciamo andare. Meglio non vederci pi.
Olghina

Sei cattivo!

16
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Maurizio

Se fossi cattivo, farei il comodo mio! Invece, no. Io mi conosco. Con un tale pensiero nella
testa, i0o non vivrei pill in pace. Ne piglierei una malattia. Senza dire poi che diventerei... inabile a
qualunque pratica galante! No no! Non ci dobbiamo pil vedere.

Olghina
Io mi ci sono affezionata a te.

Maurizio
Di gia?!

Olghina
Stiamo insieme da undici ore.

Maurizio
Hai I'affetto galoppante!

Olghina

E non voglio finirla. Tu mi tratti bene. Mi tratti come una signora... come una moglie... Sei
contento di me... E piuttosto che finirla, preferisco di non prendere nessun altro.

Maurizio
Io ti ringrazio del gentile pensiero, ma con questo non si rimedia che in parte.
Olghina
Al resto provvedo io.
Maurizio
(con bonta) A che cosa vuoi provvedere, tu?
Olghina
(dopo un istante di riflessione, con un po'di tristezza, decide) Allora. .. te lo prometto: cerchero. ..

di non fare come mia madre.

17
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Maurizio

Ora si che possiamo intenderci. Sei veramente una ragazza garbata. Qui, qui, un bacetto, e a
rivederci.

Olghina
(gli da un bacio.) A domani sera?

Maurizio
A domani sera, carina.

Olghina

(esce dal fondo.)

Maurizio

(toccandosi le tempie) Ahi, ahi, ahi! L'emicrania!.. Un poco di riposo mi giovera. (Si stende
sopra il canape.)

18
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SCENA I1I

MAURIZIO, DECIO, DONNA CLAUDIA

Decio
(entra lemme lemme con la sua aria stupida.)
Maurizio

Non disturbarmi, Decio. Ho I'emicrania. Finché non viene il marchese di Montefranco,
lasciami riposare.

Decio
Non posso. Di 1a, ce n'¢ un'altra.
Maurizio
Cen'¢ un'altra!?
Decio

Un'altra donna. Per un punto non si sono incontrate tutte e due!
Maurizio
E chi ¢?
Decio

Non ha voluto dire il suo nome. Io intendevo di rimandarla, perche sapevo che... essendoci
stata quella li... non c'era pil speranza... di niente. Ma ha insistito.

Maurizio
Che aspetto ha?
Decio

Buono.

19
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Maurizio
Che vuol dire buono?
Decio
Belloccia. .. elegante...
Maurizio
Una cocotte?
Decio

(filosoficamente) Chi lo sa! Le cocottes dalle signore 1o non le ho mai saputo distinguere.
Maurizio
Giacche ti sei preso l'incarico di annunziarla, la devo ricevere per forza. Falla passare.
Decio
(via.)
Maurizio
(tra sé) Santo cielo! Chi ¢ che viene a seccarmi a quest'ora?
Claudia
(entra dal fondo.)
Maurizio
(scatta in piedi in un sussulto di meraviglia.) Voi, marchesa!
Claudia
Vi sembra strano che io vi faccia una visita?
Maurizio

(confuso) Non lo nego... Mi sembra stranissimo... Io non ho mai sperato d'avere questo
onore... E poi... alle undici del mattino... Non so... Non intendo... E vi chiedo perdono, marchesa. ..
della mia... delle mie... dei miei...

20
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Claudia
Dei vostri?..
Maurizio

No:... del mio imbarazzo, ecco. Accomodatevi, vi prego. Accomodatevi... Io sono mortificato
di dovervi ricevere in questo disordine, in questo piccolo salotto... Se 'avessi saputo...

Claudia
L'avreste fatto ingrandire?
Maurizio
Sil.. cioe... forse... Scusatemi, marchesa, 10 sono emozionato!
Claudia
Ma non c'¢ di che. Calmatevi. Prendete fiato.
Maurizio
Non vi ¢ accaduto nulla di grave?
Claudia
Nulla, nulla. Non vedete che sono sorridente?
Maurizio

Lo vedo. Siete molto sorridente. E allora... io non mi spiego la vostra... preziosa...
inaspettata. .. inverosimile presenza in casa mia. Certo, i0 sono un vostro antico e devoto servo, sono
I'amico pit intimo di vostro marito, ma sono anche. ..

Claudia
Uno scapolo.
Maurizio

Uno scapolo. E la verita.

21
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Claudia

E una signora che alle undici del mattino bussa alla porta di uno scapolo ¢ una signora...
Aiutatemi a dire. ..

Maurizio
Dite, dite voi.
Claudia
E una signora. .. piuttosto bizzarra.
Maurizio

E piuttosto imprudente, mi permetterei di aggiungere.
Claudia
Aggiungete senza cerimonie.
Maurizio

Imprudente, intendiamoci, dal punto di vista delle convenienze sociali. La marchesa di
Montefranco ¢ tale donna da costringere al rispetto i pilt audaci; e io sono tale uomo da rispettare. ..

Claudia
... anche le signore che vengono a vedervi alle undici del mattino?
Maurizio
Marchesa... una donna come voi ¢ rispettabile a tutte le ore!
Claudia
Resta a sapere se a tutte le ore € rispettoso un uomo come Voi.
Maurizio

Certamente.

22
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Claudia

Mi fa piacere di apprenderlo. E poiche avete di me e di voi questa magnifica opinione, i0 ne
profitto e vi chiedo un po' di ospitalita. (Siede.)

Maurizio

(sempre piit confuso) Voi, marchesa di Montefranco, chiedete ospitalita a questo misero
mortale?

Claudia
Vorreste. .. indorare la pillola della paura.
Maurizio
Io non indoro niente.
Claudia
Ma che avete paura si vede ad occhio nudo.
Maurizio

Tutt'altro! Soltanto, io supplico la vostra cortesia di non tacermi piu oltre il motivo per cui vi
degnate di chiedermi ospitalita.

Claudia

Se io fossi nei vostri panni, la concederei stibito e illimitatamente. (Con grazia umoristica) E
vero che voi siete rispettoso e io sono rispettabile; ma la rispettabilita d'una donna non ¢ che un
pallone di carta. Un vento lo dirige di la, un altro lo dirige di qua... Poi, a un tratto, si brucia in aria
o si sgonfia e... cade dove meno lo credete.

Maurizio
(sudando freddo e impappinandosi) Marchesa!..
Claudia
Dio buono, non vi turbate di nuovo. Vi pare forse che la caduta sia imminente?
Maurizio

Marchesa!..

23
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Claudia

Parola d'onore, se tutti i mariti avessero degli amici intimi come voi, le povere mogli mi
farebbero pieta! Ma rassicuratevi. Il pallone di carta ¢ ancora gonfio. E ancora su. Non sono qui per
offrirvi la mia mano... sinistra.

Maurizio
Ne ho la profonda convinzione.
Claudia
Io sono qui, a quest'ora, esclusivamente perche so che a quest'ora, di solito, ci viene mio marito.
Maurizio

E appunto percio mi par di essere sui carboni ardenti. E indiscutibile che se egli vi trova in casa
mia, sara un fatto orribile! Io non saprd come regolarmi, non sapro come salvarvi...

Claudia
Siete d'una inesperienza commovente! Quando verra lui, i0 mi nasconderd. Si capisce.
Maurizio
Vi nasconderete?!
Claudia
E ascoltero, dalla prima all'ultima parola, la vostra conversazione.
Maurizio
(cominciando a raccapezzarsi) Ah!.. Questo ¢ il vostro progetto?
Claudia

Voi siete il confidente di mio marito. Egli & con voi come con un fratello. Vi racconta tutto.
Vi fa i suoi sfoghi. Vi rivela quel che pensa, quel che sente, quel che desidera, quel che vuole, quel
che gli passa pel capo anche fugacemente, quel che per la pigrizia della sua coscienza non rivelerebbe
forse neppure a s¢ stesso; ed io, nascondendomi dietro un uscio di casa vostra quando egli € qui,
apprendero tutto cid che non potrei apprendere altrimenti. Ne piu, né meno. Che ve ne pare?

24
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Maurizio
Un agguato!
Claudia

Un po' di fotografia istantanea che una moglie applica al cervello di suo marito. Il congegno
¢ nuovo, semplice, carino, e di successo sicuro.

Maurizio
Ci vorrebbe poco a guastarlo, per altro.
Claudia

Lo so. Basterebbe che avvertiste in tempo il vostro amico, dicendogli: «Attento che tua moglie
¢ qui; ¢ dietro quell'uscio, ti ascolta...» Ma voi non glielo direte.

Maurizio
Io glielo dirod!
Claudia

E avrete poi il modo di provare positivamente che la mia venuta in casa vostra non sia stata
un'imprudenza di amante? La vostra denunzia parrebbe un espediente trovato con soverchia furberia
per iscansare l'eventuale pericolo della scoperta; e ogni sforzo per dimostrargli la verita parrebbe,
viceversa, artificio e menzogna. Voi compromettereste me, i0 comprometterei voi, e tutt'e due
comprometteremmo lui. E vi avverto che ci metterei tutta la mia buona volonta a compromettervi
per vendicarmi della vostra denunzia.

Maurizio
Sicche?
Claudia

O passare per il mio amante senza esserlo e subire tutte le conseguenze della compromissione,
o rassegnarvi, almeno per una volta, a essere pitt amico mio che di mio marito.

Maurizio

O la borsa o la vita?!

25
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Claudia
Precisamente.
Maurizio
Ma passare per il vostro amante... senza nemmeno esserlo, sarebbe d'una gravita eccezionale!
Claudia

Pettegolezzi, responsabilita, duelli, processi! E, per giunta, una figura alquanto odiosa al
cospetto della societa. ..

Maurizio
Alquanto ridicola al cospetto mio!
Claudia
Scegliete.
Maurizio
Saro il vostro complice, marchesa!
Claudia
E farete una buona azione.
Maurizio

(tentando ancora di cavarsi d'impaccio) Credo, nondimeno, che la mia complicita non
approdera a niente. La vostra fantasia di moglie diffidente immagina chi sa quali conversazioni
sovversive fra me e lui. Si, di tanto in tanto, ¢ possibile che egli mi faccia delle confidenze, che mi
chieda o mi dia dei consigli, che mi apra I'animo suo; ma dai nostri colloqui non vengono mai fuori
rivelazioni o indizi di cui voi, che avete molto spirito e poche rosee illusioni, vi potreste meravigliare
o dolere. D'altronde, stamane egli potrebbe parlarmi di cavalli, di automobili, dei sospetti che desta al
baccarat 1a vena di Mario Gorlini; potrebbe parlarmi, non so, di tutto, fuorche di cio che v'interessa,
fuorche di cio che ¢ oggetto dei vostri dubbi: e in tal caso io avrei tradito 1'amicizia senza neanche la
soddisfazione d'avervi reso un servigio. Via, marchesa, rinunziate.

Claudia

Mio carissimo amico di mio marito, se i miei calcoli non sono sbagliati, egli, stamane, non vi
parlera ne di cavalli, ne di automobili, ne di baccarat. Vedrete. L'uomo pit scaltro € sempre un po' un
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fantoccio nelle mani d'una donna, sia pur essa la pitt ingenua. Io non sono ingenua, € mio marito non ¢
scaltro. E convinto di esserlo, ma non lo &. Confondere lo scetticismo con la scaltrezza & un errore. To
ho dato la corda al mio fantoccio, e, per oggi, egli non vi parlera di cose futili. Del resto, gliel'ho data
senza nessuna maligna premeditazione. Ho compiuto, anzi, un mio dovere, annunziandogli un fatto
molto serio e, per me, anche molto bello! 11 suo contegno mi ha paralizzata. Ho sentito il bisogno di
conoscere tutto il suo pensiero. Ne ho sentito il diritto. Tra breve, lo conoscero. E non c'¢ altro.

Maurizio
Tutto questo, marchesa, ¢ d'una solennita che m'impensierisce, che mi sconvolge.
Claudia
Io vi assicuro, mio buon Maurizio, che, mentre vi parlo, nessuna donna ¢ piu felice di me.
Maurizio

Io parteciperei volentieri alla vostra felicita se mi fosse consentito di non trovarmi qui, vicino
a voi.

Claudia
Credete dunque proprio che stia per cascare il mondo?
Maurizio
Il mondo, no; ma una tegola sul mio capo, si. o ne ho il presentimento.
Claudia
(alzandosi) Guardatemi in faccia e avrete invece il presentimento piu lieto che si possa avere.
Maurizio
Ma ¢ permesso almeno di saper la ragione della vostra insuperabile felicita?
Claudia
(con gli occhi pieni di luce) Una ragione grande grande grande!
Maurizio

Che non volete dirmi?

27
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Claudia
Ve la dira lui, non dubitate.
Maurizio

(sobbalzando) A proposito!.. Egli puo capitarci addosso da un momento all'altro. Entra, spesso,
senza farsi annunziare. Per carita, marchesa, non ci lasciamo sorprendere! Avete definitivamente
deciso di aspettarlo?

Claudia
Ne dubitate ancora?
Maurizio

Ebbene, se siete irremovibile, nascondetevi subito, e che Dio mi protegga!

Claudia
... Dove mi nascondero?
Maurizio
(indicando l'uscio laterale) Qui, qui...
Claudia

(prima di aprire, maliziosamente) Che camera ¢ questa?
Maurizio

(imbarazzatissimo) Marchesa, ¢ la mia camera. .. da letto. Ne sono dolente, ma ¢ cosi. E la sola
che sia attigua al mio salotto.

Claudia

Meglio! E la camera pitt compromettente. Cid mi garantisce la vostra complicita. (Apre.
Guarda.) Camera da letto, per due?

Maurizio

To... di notte... ho l'abitudine di...
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Claudia
Di raddoppiarvi?
Maurizio
Press'a poco, marchesa.
Claudia
Meraviglioso!
Maurizio
Mah!
Claudia

(uscendo) Vi raccomando, Maurizio. Lasciatelo parlare.

Maurizio
Io ne piglio una malattia!
Claudia

(chiude.)
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SCENA 1V

MAURIZIO, DECIO, indi ALFREDO

Maurizio

(in grande orgasmo, tocca, due, tre, quattro volte urgentemente, il bottone del campanello
elettrico.)

Decio
(entrando, assume il suo aspetto di servo esperto.)
Maurizio

Decio... la signora di poco fa se n'¢ andata.

Decio
Diciamo cosl, la seconda signora.
Maurizio
La seconda signora.
Decio
o, non 1'ho vista uscire.
Maurizio

Perche sei uno stordito. (Martellando le parole) Se ne ¢ andata!
Decio
(ride) Eh eh eh!
Maurizio

Non ridere quando ti do degli ordini.
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Decio
Se ne ¢ andata.
Maurizio
Se viene il marchese di Montefranco, puo entrare liberamente come al solito.
Decio
Il marchese ¢ venuto un minuto fa.
Maurizio

(spaventato) Santi numi! E che gli hai detto?

Decio
L'ho pregato di aspettare un momento.
Maurizio
Non gli hai detto altro?
Decio

Non una parola di pit. Conosco i miei doveri.
Maurizio

Va! Presto! Chiamalo! Presto, Decio! Muoviti! Muoviti!

Decio
(esce correndo.)
Maurizio
Io ne piglio una malattia!
Alfredo

(entrando) Come?!.. Sei solo?
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Maurizio
O perche non dovrei essere solo?
Alfredo
Il tuo servo mi ha fatto aspettare.
Maurizio

Ti domando mille scuse. E stato un equivoco.
Alfredo
Egli aveva una certa faccia!
Maurizio
(accalorandosi) Ma che faccia si ¢ permesso di avere quell'animale!?
Alfredo
La faccia del servo di un padrone che ¢ in buona compagnia.
Maurizio
Io mi meraviglio di te che stai a guardare la faccia del mio servo! Quell'uvomo ¢ un bugiardo.
Alfredo
Se non ha parlato!
Maurizio

E un bugiardo sopra tutto quando tace. [o non ero ne¢ in buona n¢ in cattiva compagnia. E ti
prego di credermi. Domando e dico: perche non dovrei essere solo?

Alfredo
Ma finiscila. Avevo creduto che non ti fossi ancora liberato dalla piccola Olga.
Maurizio
(rasserenandosi) Ah! Dalla piccola Olga?.. Difatti...
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Alfredo

Ma guarda che gesuita! Ci scommetto che per non farmela incontrare I'hai mandata via, alla
chetichella, per la porta di servizio!

Maurizio
E probabile.

Alfredo

Come se io poi non fossi al corrente di tutto! Era... il primo turno del nuovo abbonamento.
Lunedi, mercoledi e venerdi. Oh! Hai fatto un buon contratto. Olghina ¢ un'oca, ma ha delle attrattive.
Poco sfruttata, salute eccellente. ..

Maurizio

Ottima salute, questo si.
Alfredo

Ieri sera mi fece ridere tanto Elvira Melfi, con cui Olghina si era consigliata. Gia, il salotto
della Melfi, ¢ diventato divertentissimo: una specie di Borsa in cui...

Maurizio

(dando un'occhiata alla porta a destra e interrompendo vivamente) Hai visto il risultato della
gara Parigi-Vienna? Il trionfo delle Mercedes! Ma le Panhard si sono battute bene! o, per me,
sono sempre per le Panhard. E vero che non possederd mai un'automobile, perche I'automobile &
decisamente il meno igienico dei veicoli. Chi ci sta dentro non ha come respirare. Chi non ci sta
dentro ne ¢ investito. L'uno crepa d'asfissia, 1'altro si rompe la nuca, quando non se la rompono I'uno
e l'altro. Tutto cid non ¢ igienico... Ma non importa. Io sono per le Panhard. Se mi si condanna
ad andare in un'automobile, i0 vado in una Panhard. E inutile! La sento cosi. Le corse non provano
niente. Mi dirai: la velocita. Per conto mio, potrei rispondere: io della velocita me ne impipo. Ma
comprendo che i miei gusti non fanno legge! E neppure 1'igiene fa legge! La migliore igiene, del
resto, ¢ quella di scomodarsi il meno possibile. La questione della velocita ¢ ritenuta di primaria
importanza? Ebbene, ragioniamone un po'!..

Alfredo
Ma che diamine hai con le automobili?
Maurizio

No, volevo assodare che...
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Alfredo

Mi sembri uno scimunito, stamane. Il nuovo abbonamento ti ha dato alla testa. Si vede che
invecchi. Lascia stare le automobili, e dammi retta perche ho da parlarti di cose molto... stabili.

Maurizio
(paurosamente) Parla, parla.
Alfredo
Dunque...
Maurizio

Scusa pero una breve sospensiva per soddisfare una curiosita. Com'e andata ieri sera la partita?
Che giuoco ha fatto quel buon Gorlini? Bada che io sono uno di quelli che lo manderebbero diritto
in Corte d'Assise. Mi dirai: la fortuna! Nix! Altro che fortuna! S'intende che avra guadagnato anche
iersera, e tu sarai stato una delle vittime...

Alfredo
Ma no, ma no, non ci stetti ieri sera al club. Fui sequestrato dalla Melfi, e capirai...
Maurizio

(subito, levando la voce) 1o sono uno di quelli che lo manderebbero diritto in Corte d'Assise.
Abbi pazienza: come mi spieghi...

Alfredo
(interrompendo) Vuoi sentire si 0 no cio che ho da dirti?
Maurizio
Sono qui per ascoltarti!
Alfredo

E cerca di essere chiaroveggente come eri prima di fare il nuovo contratto, perche ¢ probabile
che tu debba un po' aiutarmi. (Siede.)

Maurizio

(perplesso) Figurati! A tua disposizione. (Siede anche lui.)
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Alfredo
Mio caro Maurizio, io sono un grand'uomo.
Maurizio
Questa ¢ una buona notizia.
Alfredo
Ieri, i0 avevo dei debiti... molti debiti... E oggi...
Maurizio
Non ne hai piu?!
Alfredo
Ne ho sempre. Ma posso farne degli altri.
Maurizio
Non mi pare eccessivamente facile!
Alfredo
Ti parra facilissimo quando saprai che sono riuscito a far la pace con mio zio.
Maurizio

Perbacco! E un miracolo! E come ¢ accaduto cio? Come hai potuto calmare il suo sdegno
annoso? Aveva giurato di non darti quartiere. Ti aveva diseredato cosi cordialmente! Aveva testato
in favore di cinque ospedali.

Alfredo
Gli ospedali, amico mio, sono spacciati!
Maurizio

(levando sempre piit la voce) Immagino la contentezza di tua moglie!
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Alfredo

Claudia non ne sa ancora nulla. La pace ¢ stata fatta mezz'ora fa, e, uscendo di casa, non le ho
voluto comunicare il mio disegno. Oh! Un disegno estemporaneo! Un momento di genio!

Maurizio
(titubante) Le farai... una bella sorpresa!

Alfredo

E sara per lei una ragione di legittima fierezza, perche bada che, in fondo, questo miracolo ¢
proprio a lei che lo devo.

Maurizio
(interroga con gli sguardi.)
Alfredo
Non indovini?
Maurizio
No.
Alfredo
Claudia mi ha regalato un figlio.
Maurizio
All'impensata?!
Alfredo
Repentinamente!
Maurizio

Aspetta... Tu mi fai ammattire... Repentinamente ti ¢ venuto fuori un figlio?
Alfredo

Non ¢ ancora venuto fuori. Ma verra. Questa mattina ne ho avuto da lei il preannunzio ufficiale.
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Maurizio

(ricordandosi delle parole di Claudia) Ah, ecco! Ora intendo tutto!.. O, meglio... non intendo
quasi nulla. Tua moglie ti fa un figlio e tu fai la pace con tuo zio?

Alfredo

Sei ottuso. Non era solamente per la mia vitaccia che lo zio mi aveva abbandonato. Che
cosa lo avea reso addirittura implacabile? La sterilita di mia moglie... o la mia: quella della nostra
unione, insomma. Avere un pronipotino era stato il suo sogno, e, dopo le mie prime scapataggini di
marito, era stata la sua formale imposizione. Gli premeva pure che la stirpe continuasse, capisci! Lo
desiderava maschio, naturalmente, il continuatore; ma, transigendo, si sarebbe accontentato anche
d'una femmina. Lui me lo aveva detto a chiare note: «Se avrai un bambino, io ti perdonero senza
restrizioni; se avrai una bambina, io ti perdonero... a meta.» Era evidente che il perdono, tradotto in
cifre, sarebbe stato un amabile accomodamento finanziario durante la sua vita e avrebbe assicurato
per lo meno I'eredita alla prole e l'usufrutto a me. Come vedi, mio zio aveva avuto un modo molto
pratico d'incoraggiare la fecondita. E ti accerto che mi bastava di pensare alla sua promessa per
sentirmi. ..

Maurizio
Non dire sciocchezze se vuoi che ti ascolti.

Alfredo

Hai torto di chiamarle sciocchezze. Mio zio, con la sua imposizione, aveva mostrato di essere
un psicologo e un fisiologo di prim'ordine. Egli aveva compreso bene che la sua promessa m'avrebbe
fatto finalmente amare mia moglie.

Maurizio

(ostentando, a voce altissima, un tono di convincimento) Ma se 1'hai sempre amata tua moglie!
Senza averne I'aria, non hai amata che lei. Non ti sei innamorato che di lei!

Alfredo
Va la che non & vero!
Maurizio

(riscaldandosi come per suggestionarlo) 1o ti garantisco che, in qualche momento di espansione
sincera, in qualche momento di franchezza, tu me I'hai confidato.
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Alfredo

Mai, mai, mai! Non ti ho mai detto una corbelleria simile! Del resto, questo ¢ un dettaglio che
non ha importanza. La verita ¢ che il mio amore fu, per cosi dire, fiato sprecato, e la seconda luna di
miele non fu piu produttiva della prima. Mi scoraggiai. Mi rassegnai. lo e lei, di comune accordo...
tacemmo. E mia moglie mi pareva cosi abituata... al silenzio che quando poi, dopo aver compiuta
una certa cura di bagni, mi ritorno in casa con delle velleita affettuose e fece sorgere la terza luna di
miele, io non potetti a meno di sospettare di lei e di manifestare a te, come a un fratello, i miei dubbi.

Maurizio
(vivissimamente) 1o non mi ricordo di nulla, e non te ne ricordi neanche tu!

Alfredo

Ma io me ne ricordo perfettamente, ed € per questo che mi do la pena di raccontarti i fatti miei.
In uno di quei tali momenti di franchezza, in uno di quei tali momenti di espansione che pocanzi mi
citavi a casaccio, io ti dissi di sospettare che il non breve soggiorno balneare avesse fatto decidere
Claudia a dare il gran passo. Mi pento ora dello sfogo; ma tant'e, te lo feci; e non c'¢ nulla di strano
che i0 mi sia aperto con te, che sei la sola persona innanzi alla quale non mi sono mai messa la
maschera. Tu potresti attestare d'altronde che nel dubbio, o nella quasi certezza, ero giusto verso di
lei. La trovavo colpevole? No. Le movevo rimprovero? No. Anche perche poi se lei non cominciava
ad essermi infedele che dopo dieci anni di costante infedelta mia, me 1'ero cavata bene!

Maurizio
(torcendosi sulla sedia) Alfredo! Alfredo! Ti prego!..
Alfredo
Io vorrei sapere come ti vengono oggi queste smanie da puritano!
Maurizio
Angzitutto, i0 non sono mai stato un pervertito!..
Alfredo
Questo ¢ vero, ma per misura igienica!
Maurizio

E poi, puritano o no, non ti permetto di parlare con tanta leggerezza di tua moglie! E tengo a
dichiararti che io come io (con accento vibrato, affincheé Claudia oda bene) ho sempre ritenuto che
ella fosse insospettabile e invulnerabile!
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Alfredo
Di' la verita: le hai fatto la corte e ti ha detto di no.
Maurizio
Ti proibisco di continuare su questo tono!
Alfredo
(celiando) Se ti scaldi cosi, c'¢ quasi quasi da pensare che...
Maurizio
Sei fastidioso!
Alfredo
Evvia! Rammollito! So quali riguardi hai per quella donna; e te ne ringrazio.
Maurizio
Ma devi convenire con me che il tuo sospetto era campato in aria.
Alfredo

Campato in aria, no! Quando una moglie, che abbia da un pezzo esonerato suo marito da
certi doveri, ricomincia un bel giorno a coltivarlo, la faccenda pud non esser liscia. Tanto piu che la
contemporaneita del marito e dell'amante non guasta nemmeno la poesia d'un convincimento, in cui
s'incontrano tutte le donne. Il loro convincimento ¢ che, se ci sono delle... conseguenze, queste son
sempre dovute all'amante. Al marito, mai! Una illusione di piti! Ma intanto il brutto ¢ che il povero
marito ¢ costretto a subire dei ritorni intempestivi per far piacere a quell'altro. Questo, per esempio,
¢ immorale! o non I'ammetto. Ed ecco perche, impensierito del ritorno di mia moglie, mi proposi
di sincerarmi. In fin dei conti, c'era o non c'era 'amante? E se c'era, chi era?

Maurizio
(sbigottito) Ma perche le dici a me queste cose?
Alfredo

Per concludere che ho avuto torto marcio di sospettare per confessarlo a te, cui ebbi la debolezza
di esprimere 1 miei dubbi e nel cui animo essi avevano potuto lasciare un qualche verme roditore.
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Maurizio
Nessun verme, credimi.
Alfredo
E sai com'e che, oramai, sono certo di avere avuto torto?
Maurizio
Dimmelo.
Alfredo
Da piu d'un mese io faccio pedinare mia moglie.
Maurizio
(spalanca gli occhi) Benissimo!
Alfredo

Quel degno personaggio di Filippo, che mi ¢ devoto... perche gli debbo dei quattrini, la segue
scrupolosamente, e giorno per giorno mi riferisce a che ora esce, dove va, quello che fa...

Maurizio
(cercando di celare il suo turbamento) Benissimo!

Alfredo

E sino a ieri, neanche la piu lieve traccia d'un amante. Modiste, sarte, medici, delle visite
innocue, delle passeggiate. ..

Maurizio
Sino a ieri?..
Alfredo

Ma giacche un mese d'indagini basta e ne avanza, stasera ordinero al mio fido esploratore di
smettere 1'inutile spionaggio...
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Maurizio
(stentando a mostrarsi calmo) Dopo che t'avra fatto 1'ultimo resoconto, beninteso. ..
Alfredo
E siccome sara non meno insignificante degli altri...
Maurizio
(allibito) Naturale!
Alfredo
... 10 potro vantarmi domani, mio caro Maurizio, di essere completamente padre!
Maurizio
Che gioia!
Alfredo

Una gioia immensa! Quando stamane mia moglie, tutta commossa e timida, mi ha data 1'inattesa
notizia, i0, non te lo nego, sono rimasto un po' male. Non accade spesso di mettere al mondo il primo
figlio dopo dieci anni di matrimonio. Ma appena l'immagine di mio zio, cio¢ di due milioni, ¢ apparsa
dinanzi a me, l'orizzonte si ¢ rischiarato, e la maternita di mia moglie mi ¢ sembrata una delle opere
piu grandiose compiute dalla moderna civilta!

Maurizio
E adesso che ci dovrei fare io in tutto questo idillio?
Alfredo
Tu, col tuo tatto, col tuo garbo, dovrai affrettare gli avvenimenti.
Maurizio
Quali?!

Alfredo

Mio zio si ¢ lamentato della tua lunga assenza. Ha domandato di te con tenerezza.
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Maurizio
Troppo buono, tuo zio!

Alfredo

E quindi tu andrai da lui col pretesto di congratularti della pace fatta. Gli parlerai di me
diffusamente. Gli dirai che io mi son trasformato, che sono diventato un marito esemplare, un padre
impareggiabile...

Maurizio

Prima che sia nato il figlio?!

Alfredo

Ma si. Il buon padre si distingue anche prima che il figlio nasca. Si vede subito. Tu lo hai gia
visto in me. E con l'aiuto della tua perorazione io indurrd mio zio, il quale non ha che settant'anni, a
una emissione finanziaria provvisoria, per cui, al postutto, egli avra il vantaggio di potersi godere la
sua longevita... senza che alcuno glie ne serbi rancore. Ti va?
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