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Roberto Bracco
Maternità: Dramma in quattro atti

 
Dramma in quattro atti

 
Rappresentato per la prima volta dalla Compagnia Tina Di Lorenzo – Flavio Andò al teatro

Manzoni di Milano nel febbraio del 1903.
 

PERSONAGGI:
 

La marchesa Claudia di Montefranco
Il marchese Alfredo di Montefranco
Maurizio Dorini
Il duca di Vigena
Rosalia
Teresa
Suor Filomena
Olghina
Filippo
Decio, domestico di Maurizio Dorini
Un servo del marchese di Montefranco
Tre bimbi

A Napoli, e presso Napoli.
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ATTO PRIMO

 
Un salotto da celibe in casa di Maurizio Dorini. – Una porta in fondo. Una porta laterale. –

Una finestra. – Alla porta in fondo, una pesante portiera a guisa di cortina.
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SCENA I

 

 
OLGHINA, DECIO, la voce di MAURIZIO

 
 

Olghina
 

(entra dalla porta laterale con in capo il cappello, infilando le maniche dell'abito. Apre la
finestra. Respira giocondamente.) Ah! Che bella giornata! (Tocca il bottone del campanello elettrico.)

 
La voce di Maurizio

 
Non fare complimenti, Olghina. Comanda quello che vuoi.

 
Olghina

 
Non faccio complimenti, grazie!

 
Decio

 
(entra dal fondo e si avvicina a lei.) Caffè nero? Caffè e latte? Cioccolata? Tè? Burro?

Confettura?
 

Olghina
 

(timida) Del caffè e latte e del burro.
 

Decio
 

(esce.)
 

Olghina
 

(siede presso un tavolino e aspetta.)
 

La voce di Maurizio
 

Olghina, hai dimenticato i guanti.
 

Olghina
 

Portameli tu, se hai fatto il tuo bagno. Mi manderesti via senza salutarmi?
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La voce di Maurizio

 
No, cara. Mi vesto e vengo.

 
Decio

 
(ritorna. Porta e mette sul tavolino un vassoio con tutto l'occorrente.) Faccio io?

 
Olghina

 
Fate voi.

 
Decio

 
(servendo) Basta zucchero?

 
Olghina

 
Basta.

 
Decio

 
Basta latte?

 
Olghina

 
Basta.

 
Decio

 
Basta caffè?

 
Olghina

 
Basta.

 
Decio

 
(indicando) Basta pane e burro?

 
Olghina

 
Sì, basta.
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Decio

 
Tutto a discrezione. Questi sono gli ordini che ho ricevuti.

 
Olghina

 
(cerimoniosa) Troppa cortesia!.. (Chiamando) Maurizio!

 
La voce di Maurizio

 
Amore mio!

 
Olghina

 
E tu, non pigli niente?

 
La voce di Maurizio

 
A quest'ora, mai. Sarebbe come un veleno per il mio stomaco.

 
Decio

 
(sottovoce) Fa colazione ogni giorno alle dodici precise. E alle dodici meno un minuto beve un

bicchierino di aperitivo. Questa è la regola. Ah, lui è un orologio! Vi ci troverete benissimo. Tutto sta a
capire le sue abitudini. Io mi ci trovo bene, perchè le ho capite. È vero che una cosa è fare il domestico
e un'altra è fare… quello che fate voi. Ma siamo pagati tutti e due, e, se non lo accontentiamo…

 
Olghina

 
Io spero di accontentarlo. È così buono!

 
Decio

 
(confidenzialmente) E poi le tratta ottimamente le donne. Nessuna si è mai lamentata.

 
Olghina

 
Ne cambia spesso?

 
Decio

 
No.
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Olghina

 
Si vede che è molto delicato.

 
Decio

 
Le tratta, vi dico, come se fossero sua moglie.

 
Olghina

 
Difatti. Stanotte mi è parso proprio che avevo un marito. Ho potuto dormire tranquillamente.

 
Decio

 
E quando ci si dorme sopra… tutto va bene.

 
La voce di Maurizio

 
Decio! Decio! Prepara i manubri.

 
Decio

 
(da un angolo della camera, prende i manubri, li porta nel mezzo e li spolvera.)

 
Olghina

 
A che servono?

 
Decio

 
Fa la ginnastica per riscaldarsi.
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SCENA II

 

 
MAURIZIO, OLGHINA e DECIO

 
 

Maurizio
 

(entra dalla porta laterale fregandosi le mani. Cava di tasca un paio di guanti e li porge a
Olghina.) I tuoi guanti.

 
Olghina

 
Come sei gentile!

 
Maurizio

 
Chi è che ha aperto quella finestra?

 
Olghina

 
Io.

 
Maurizio

 
(rabbrividendo) No, bambina! Non lo fare più. Dopo il bagno freddo, una finestra spalancata

è la morte. Chiudi, Decio! Chiudi.
 

Decio
 

(esegue).
 

Olghina
 

Scusami. Non sapevo.
 

Maurizio
 

(cominciando le sue esercitazioni con i manubri) Mi permetti, eh?
 

Olghina
 

(bevendo l'ultimo sorso) Ti prego.
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Maurizio

 
Ho dei brividi addosso e bisogna che affretti la reazione, altrimenti mi busco un malanno. Già,

è così: se non dormo le mie otto ore di sèguito, resto sconcertato. Sbarazza, Decio.
 

Decio
 

(a Olghina) Basta zucchero? Basta caffè? Basta latte? Basta pane e burro?
 

Olghina
 

Non desidero altro. Sbarazzate.
 

Decio
 

(esegue.)
 

Maurizio
 

(a Decio che sta per uscire) Ehi! Alle dodici…
 

Decio
 

Colazione.
 

Maurizio
 

Alle dodici meno un minuto…
 

Decio
 

Aperitivo. (Via dal fondo.)
 

(Un silenzio.)
 
 

Maurizio
 

(è tutto intento alle esercitazioni ginnastiche.)
 

Olghina
 

Ne hai per un pezzo?
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Maurizio

 
Ancora un poco. Ma tu parla pure.

 
Olghina

 
Volevo domandarti…

 
Maurizio

 
Domanda, cara.

 
Olghina

 
Sei stato contento di me?

 
Maurizio

 
Diamine! Sono io che ti ho scelta. Sono io che ti ho pregata.

 
Olghina

 
Temevo che…

 
Maurizio

 
Ma no.

 
Olghina

 
Hai detto di non aver dormito abbastanza.

 
Maurizio

 
Su questo, ci accomoderemo.

 
Olghina

 
Certo.

 
Maurizio

 
La cosa che m'impensierisce un pochino è un'altra.
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Olghina

 
Dimmela subito.

 
Maurizio

 
Noi non ci vediamo che tre volte la settimana…

 
Olghina

 
L'hai voluto tu.

 
Maurizio

 
E così dev'essere. Per chi tocca la quarantina… la salute prima di tutto.

 
Olghina

 
E dunque?

 
Maurizio

 
Ma quando tu non sei occupata con me, probabilmente… non starai in ozio.

 
Olghina

 
Sei geloso?

 
Maurizio

 
Neanche per sogno. Senonchè, io vorrei sapere chi è… il mio collega. Con certe cose, non si

scherza.
 

Olghina
 

Quando avrò la proposta di qualche altro, te ne informerò. E se egli non ti garba, non ne farò
niente.

 
Maurizio

 
Questo significa essere una ragazza a modo.

 
Olghina

 
Ma se è di tuo gusto, io concludo.
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Maurizio

 
Perfettamente!

 
Olghina

 
Però… pensavo…

 
Maurizio

 
Tu pensavi? È un bel fenomeno!

 
Olghina

 
Mettiamo che sarete in due.

 
Maurizio

 
Mettiamo che saremo in due.

 
Olghina

 
Potrà darsi il caso che io…

 
Maurizio

 
Che tu?..

 
Olghina

 
(con reticenza) Lo dicono tutti che somiglio a mia madre quando era giovane!

 
Maurizio

 
Brava!

 
Olghina

 
Mia madre, alla mia età… cominciò a far figliuoli.

 
Maurizio

 
(lasciando d'un colpo i manubri, che cascano rumorosamente) Eh?!
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Olghina

 
Se ne faccio uno io, chi sarà il padre?

 
Maurizio

 
Nessuno!

 
Olghina

 
Come nessuno?!

 
Maurizio

 
Ma che idee malinconiche adesso ti passano per la mente? Mi sentivo meglio, ed ecco che il

sangue mi è affluito alla testa. Avrò l'emicrania tutta la giornata.
 

Olghina
 

No, non temere. Io non sarei una di quelle che, col pretesto dei bimbi, si aggrappano agli uomini
e diventano un empiastro. Non te ne darei mai dei fastidi.

 
(Pausa.)

 
 

Maurizio
 

(preoccupato) Non è questione di fastidi. (Mettendo a posto i manubri) Ciò che hai detto,
bambina mia, è più serio che tu non creda, perchè, in sostanza, se quel caso si desse, non ci sarebbe
nemmeno da seguire… l'impulso della propria coscienza! La paternità è un fatto così elastico, così
indeterminabile!.. Come diavolo si potrebbe appurare la verità?

 
Olghina

 
Appunto. Hai ragione tu… Nessuno sarebbe il padre.

 
Maurizio

 
Senti: visto che ci sono di queste probabilità, lasciamo andare. Meglio non vederci più.

 
Olghina

 
Sei cattivo!
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Maurizio

 
Se fossi cattivo, farei il comodo mio! Invece, no. Io mi conosco. Con un tale pensiero nella

testa, io non vivrei più in pace. Ne piglierei una malattia. Senza dire poi che diventerei… inabile a
qualunque pratica galante! No no! Non ci dobbiamo più vedere.

 
Olghina

 
Io mi ci sono affezionata a te.

 
Maurizio

 
Di già?!

 
Olghina

 
Stiamo insieme da undici ore.

 
Maurizio

 
Hai l'affetto galoppante!

 
Olghina

 
E non voglio finirla. Tu mi tratti bene. Mi tratti come una signora… come una moglie… Sei

contento di me… E piuttosto che finirla, preferisco di non prendere nessun altro.
 

Maurizio
 

Io ti ringrazio del gentile pensiero, ma con questo non si rimedia che in parte.
 

Olghina
 

Al resto provvedo io.
 

Maurizio
 

(con bontà) A che cosa vuoi provvedere, tu?
 

Olghina
 

(dopo un istante di riflessione, con un po' di tristezza, decide) Allora… te lo prometto: cercherò…
di non fare come mia madre.
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Maurizio

 
Ora sì che possiamo intenderci. Sei veramente una ragazza garbata. Qui, qui, un bacetto, e a

rivederci.
 

Olghina
 

(gli dà un bacio.) A domani sera?
 

Maurizio
 

A domani sera, carina.
 

Olghina
 
 

(esce dal fondo.)
 
 

Maurizio
 

(toccandosi le tempie) Ahi, ahi, ahi! L'emicrania!.. Un poco di riposo mi gioverà. (Si stende
sopra il canapè.)
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SCENA III

 

 
MAURIZIO, DECIO, DONNA CLAUDIA

 
 

Decio
 

(entra lemme lemme con la sua aria stupida.)
 

Maurizio
 

Non disturbarmi, Decio. Ho l'emicrania. Finchè non viene il marchese di Montefranco,
lasciami riposare.

 
Decio

 
Non posso. Di là, ce n'è un'altra.

 
Maurizio

 
Ce n'è un'altra!?

 
Decio

 
Un'altra donna. Per un punto non si sono incontrate tutte e due!

 
Maurizio

 
E chi è?

 
Decio

 
Non ha voluto dire il suo nome. Io intendevo di rimandarla, perchè sapevo che… essendoci

stata quella lì… non c'era più speranza… di niente. Ma ha insistito.
 

Maurizio
 

Che aspetto ha?
 

Decio
 

Buono.
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Maurizio

 
Che vuol dire buono?

 
Decio

 
Belloccia… elegante…

 
Maurizio

 
Una cocotte?

 
Decio

 
(filosoficamente) Chi lo sa! Le cocottes dalle signore io non le ho mai saputo distinguere.

 
Maurizio

 
Giacchè ti sei preso l'incarico di annunziarla, la devo ricevere per forza. Falla passare.

 
Decio

 
(via.)

 
Maurizio

 
(tra sè) Santo cielo! Chi è che viene a seccarmi a quest'ora?

 
Claudia

 
(entra dal fondo.)

 
Maurizio

 
(scatta in piedi in un sussulto di meraviglia.) Voi, marchesa!

 
Claudia

 
Vi sembra strano che io vi faccia una visita?

 
Maurizio

 
(confuso) Non lo nego… Mi sembra stranissimo… Io non ho mai sperato d'avere questo

onore… E poi… alle undici del mattino… Non so… Non intendo… E vi chiedo perdono, marchesa…
della mia… delle mie… dei miei…
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Claudia

 
Dei vostri?..

 
Maurizio

 
No:… del mio imbarazzo, ecco. Accomodatevi, vi prego. Accomodatevi… Io sono mortificato

di dovervi ricevere in questo disordine, in questo piccolo salotto… Se l'avessi saputo…
 

Claudia
 

L'avreste fatto ingrandire?
 

Maurizio
 

Sì!.. cioè… forse… Scusatemi, marchesa, io sono emozionato!
 

Claudia
 

Ma non c'è di che. Calmatevi. Prendete fiato.
 

Maurizio
 

Non vi è accaduto nulla di grave?
 

Claudia
 

Nulla, nulla. Non vedete che sono sorridente?
 

Maurizio
 

Lo vedo. Siete molto sorridente. E allora… io non mi spiego la vostra… preziosa…
inaspettata… inverosimile presenza in casa mia. Certo, io sono un vostro antico e devoto servo, sono
l'amico più intimo di vostro marito, ma sono anche…

 
Claudia

 
Uno scapolo.

 
Maurizio

 
Uno scapolo. È la verità.
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Claudia

 
E una signora che alle undici del mattino bussa alla porta di uno scapolo è una signora…

Aiutatemi a dire…
 

Maurizio
 

Dite, dite voi.
 

Claudia
 

È una signora… piuttosto bizzarra.
 

Maurizio
 

E piuttosto imprudente, mi permetterei di aggiungere.
 

Claudia
 

Aggiungete senza cerimonie.
 

Maurizio
 

Imprudente, intendiamoci, dal punto di vista delle convenienze sociali. La marchesa di
Montefranco è tale donna da costringere al rispetto i più audaci; e io sono tale uomo da rispettare…

 
Claudia

 
… anche le signore che vengono a vedervi alle undici del mattino?

 
Maurizio

 
Marchesa… una donna come voi è rispettabile a tutte le ore!

 
Claudia

 
Resta a sapere se a tutte le ore è rispettoso un uomo come voi.

 
Maurizio

 
Certamente.



R.  Bracco.  «Maternità: Dramma in quattro atti»

23

 
Claudia

 
Mi fa piacere di apprenderlo. E poichè avete di me e di voi questa magnifica opinione, io ne

profitto e vi chiedo un po' di ospitalità. (Siede.)
 

Maurizio
 

(sempre più confuso) Voi, marchesa di Montefranco, chiedete ospitalità a questo misero
mortale?

 
Claudia

 
Vorreste… indorare la pillola della paura.

 
Maurizio

 
Io non indoro niente.

 
Claudia

 
Ma che avete paura si vede ad occhio nudo.

 
Maurizio

 
Tutt'altro! Soltanto, io supplico la vostra cortesia di non tacermi più oltre il motivo per cui vi

degnate di chiedermi ospitalità.
 

Claudia
 

Se io fossi nei vostri panni, la concederei sùbito e illimitatamente. (Con grazia umoristica) È
vero che voi siete rispettoso e io sono rispettabile; ma la rispettabilità d'una donna non è che un
pallone di carta. Un vento lo dirige di là, un altro lo dirige di qua… Poi, a un tratto, si brucia in aria
o si sgonfia e… cade dove meno lo credete.

 
Maurizio

 
(sudando freddo e impappinandosi) Marchesa!..

 
Claudia

 
Dio buono, non vi turbate di nuovo. Vi pare forse che la caduta sia imminente?

 
Maurizio

 
Marchesa!..
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Claudia

 
Parola d'onore, se tutti i mariti avessero degli amici intimi come voi, le povere mogli mi

farebbero pietà! Ma rassicuratevi. Il pallone di carta è ancora gonfio. È ancora su. Non sono qui per
offrirvi la mia mano… sinistra.

 
Maurizio

 
Ne ho la profonda convinzione.

 
Claudia

 
Io sono qui, a quest'ora, esclusivamente perchè so che a quest'ora, di solito, ci viene mio marito.

 
Maurizio

 
E appunto perciò mi par di essere sui carboni ardenti. È indiscutibile che se egli vi trova in casa

mia, sarà un fatto orribile! Io non saprò come regolarmi, non saprò come salvarvi…
 

Claudia
 

Siete d'una inesperienza commovente! Quando verrà lui, io mi nasconderò. Si capisce.
 

Maurizio
 

Vi nasconderete?!
 

Claudia
 

E ascolterò, dalla prima all'ultima parola, la vostra conversazione.
 

Maurizio
 

(cominciando a raccapezzarsi) Ah!.. Questo è il vostro progetto?
 

Claudia
 

Voi siete il confidente di mio marito. Egli è con voi come con un fratello. Vi racconta tutto.
Vi fa i suoi sfoghi. Vi rivela quel che pensa, quel che sente, quel che desidera, quel che vuole, quel
che gli passa pel capo anche fugacemente, quel che per la pigrizia della sua coscienza non rivelerebbe
forse neppure a sè stesso; ed io, nascondendomi dietro un uscio di casa vostra quando egli è qui,
apprenderò tutto ciò che non potrei apprendere altrimenti. Nè più, nè meno. Che ve ne pare?
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Maurizio

 
Un agguato!

 
Claudia

 
Un po' di fotografia istantanea che una moglie applica al cervello di suo marito. Il congegno

è nuovo, semplice, carino, e di successo sicuro.
 

Maurizio
 

Ci vorrebbe poco a guastarlo, per altro.
 

Claudia
 

Lo so. Basterebbe che avvertiste in tempo il vostro amico, dicendogli: «Attento che tua moglie
è qui; è dietro quell'uscio, ti ascolta…» Ma voi non glielo direte.

 
Maurizio

 
Io glielo dirò!

 
Claudia

 
E avrete poi il modo di provare positivamente che la mia venuta in casa vostra non sia stata

un'imprudenza di amante? La vostra denunzia parrebbe un espediente trovato con soverchia furberia
per iscansare l'eventuale pericolo della scoperta; e ogni sforzo per dimostrargli la verità parrebbe,
viceversa, artificio e menzogna. Voi compromettereste me, io comprometterei voi, e tutt'e due
comprometteremmo lui. E vi avverto che ci metterei tutta la mia buona volontà a compromettervi
per vendicarmi della vostra denunzia.

 
Maurizio

 
Sicchè?

 
Claudia

 
O passare per il mio amante senza esserlo e subire tutte le conseguenze della compromissione,

o rassegnarvi, almeno per una volta, a essere più amico mio che di mio marito.
 

Maurizio
 

O la borsa o la vita?!
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Claudia

 
Precisamente.

 
Maurizio

 
Ma passare per il vostro amante… senza nemmeno esserlo, sarebbe d'una gravità eccezionale!

 
Claudia

 
Pettegolezzi, responsabilità, duelli, processi! E, per giunta, una figura alquanto odiosa al

cospetto della società…
 

Maurizio
 

Alquanto ridicola al cospetto mio!
 

Claudia
 

Scegliete.
 

Maurizio
 

Sarò il vostro complice, marchesa!
 

Claudia
 

E farete una buona azione.
 

Maurizio
 

(tentando ancora di cavarsi d'impaccio) Credo, nondimeno, che la mia complicità non
approderà a niente. La vostra fantasia di moglie diffidente immagina chi sa quali conversazioni
sovversive fra me e lui. Sì, di tanto in tanto, è possibile che egli mi faccia delle confidenze, che mi
chieda o mi dia dei consigli, che mi apra l'animo suo; ma dai nostri colloqui non vengono mai fuori
rivelazioni o indizi di cui voi, che avete molto spirito e poche rosee illusioni, vi potreste meravigliare
o dolere. D'altronde, stamane egli potrebbe parlarmi di cavalli, di automobili, dei sospetti che desta al
baccarat la vena di Mario Gorlini; potrebbe parlarmi, non so, di tutto, fuorchè di ciò che v'interessa,
fuorchè di ciò che è oggetto dei vostri dubbi: e in tal caso io avrei tradito l'amicizia senza neanche la
soddisfazione d'avervi reso un servigio. Via, marchesa, rinunziate.

 
Claudia

 
Mio carissimo amico di mio marito, se i miei calcoli non sono sbagliati, egli, stamane, non vi

parlerà nè di cavalli, nè di automobili, nè di baccarat. Vedrete. L'uomo più scaltro è sempre un po' un
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fantoccio nelle mani d'una donna, sia pur essa la più ingenua. Io non sono ingenua, e mio marito non è
scaltro. È convinto di esserlo, ma non lo è. Confondere lo scetticismo con la scaltrezza è un errore. Io
ho dato la corda al mio fantoccio, e, per oggi, egli non vi parlerà di cose futili. Del resto, gliel'ho data
senza nessuna maligna premeditazione. Ho compiuto, anzi, un mio dovere, annunziandogli un fatto
molto serio e, per me, anche molto bello! Il suo contegno mi ha paralizzata. Ho sentito il bisogno di
conoscere tutto il suo pensiero. Ne ho sentito il diritto. Tra breve, lo conoscerò. E non c'è altro.

 
Maurizio

 
Tutto questo, marchesa, è d'una solennità che m'impensierisce, che mi sconvolge.

 
Claudia

 
Io vi assicuro, mio buon Maurizio, che, mentre vi parlo, nessuna donna è più felice di me.

 
Maurizio

 
Io parteciperei volentieri alla vostra felicità se mi fosse consentito di non trovarmi qui, vicino

a voi.
 

Claudia
 

Credete dunque proprio che stia per cascare il mondo?
 

Maurizio
 

Il mondo, no; ma una tegola sul mio capo, sì. Io ne ho il presentimento.
 

Claudia
 

(alzandosi) Guardatemi in faccia e avrete invece il presentimento più lieto che si possa avere.
 

Maurizio
 

Ma è permesso almeno di saper la ragione della vostra insuperabile felicità?
 

Claudia
 

(con gli occhi pieni di luce) Una ragione grande grande grande!
 

Maurizio
 

Che non volete dirmi?
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Claudia

 
Ve la dirà lui, non dubitate.

 
Maurizio

 
(sobbalzando) A proposito!.. Egli può capitarci addosso da un momento all'altro. Entra, spesso,

senza farsi annunziare. Per carità, marchesa, non ci lasciamo sorprendere! Avete definitivamente
deciso di aspettarlo?

 
Claudia

 
Ne dubitate ancora?

 
Maurizio

 
Ebbene, se siete irremovibile, nascondetevi subito, e che Dio mi protegga!

 
Claudia

 
… Dove mi nasconderò?

 
Maurizio

 
(indicando l'uscio laterale) Qui, qui…

 
Claudia

 
(prima di aprire, maliziosamente) Che camera è questa?

 
Maurizio

 
(imbarazzatissimo) Marchesa, è la mia camera… da letto. Ne sono dolente, ma è così. È la sola

che sia attigua al mio salotto.
 

Claudia
 

Meglio! È la camera più compromettente. Ciò mi garantisce la vostra complicità. (Apre.
Guarda.) Camera da letto, per due?

 
Maurizio

 
Io… di notte… ho l'abitudine di…
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Claudia

 
Di raddoppiarvi?

 
Maurizio

 
Press'a poco, marchesa.

 
Claudia

 
Meraviglioso!

 
Maurizio

 
Mah!

 
Claudia

 
(uscendo) Vi raccomando, Maurizio. Lasciatelo parlare.

 
Maurizio

 
Io ne piglio una malattia!

 
Claudia

 
(chiude.)
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SCENA IV

 

 
MAURIZIO, DECIO, indi ALFREDO

 
 

Maurizio
 

(in grande orgasmo, tocca, due, tre, quattro volte urgentemente, il bottone del campanello
elettrico.)

 
Decio

 
(entrando, assume il suo aspetto di servo esperto.)

 
Maurizio

 
Decio… la signora di poco fa se n'è andata.

 
Decio

 
Diciamo così, la seconda signora.

 
Maurizio

 
La seconda signora.

 
Decio

 
Io, non l'ho vista uscire.

 
Maurizio

 
Perchè sei uno stordito. (Martellando le parole) Se ne è andata!

 
Decio

 
(ride) Eh eh eh!

 
Maurizio

 
Non ridere quando ti do degli ordini.



R.  Bracco.  «Maternità: Dramma in quattro atti»

31

 
Decio

 
Se ne è andata.

 
Maurizio

 
Se viene il marchese di Montefranco, può entrare liberamente come al solito.

 
Decio

 
Il marchese è venuto un minuto fa.

 
Maurizio

 
(spaventato) Santi numi! E che gli hai detto?

 
Decio

 
L'ho pregato di aspettare un momento.

 
Maurizio

 
Non gli hai detto altro?

 
Decio

 
Non una parola di più. Conosco i miei doveri.

 
Maurizio

 
Va! Presto! Chiamalo! Presto, Decio! Muoviti! Muoviti!

 
Decio

 
(esce correndo.)

 
Maurizio

 
Io ne piglio una malattia!

 
Alfredo

 
(entrando) Come?!.. Sei solo?
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Maurizio

 
O perchè non dovrei essere solo?

 
Alfredo

 
Il tuo servo mi ha fatto aspettare.

 
Maurizio

 
Ti domando mille scuse. È stato un equivoco.

 
Alfredo

 
Egli aveva una certa faccia!

 
Maurizio

 
(accalorandosi) Ma che faccia si è permesso di avere quell'animale!?

 
Alfredo

 
La faccia del servo di un padrone che è in buona compagnia.

 
Maurizio

 
Io mi meraviglio di te che stai a guardare la faccia del mio servo! Quell'uomo è un bugiardo.

 
Alfredo

 
Se non ha parlato!

 
Maurizio

 
È un bugiardo sopra tutto quando tace. Io non ero nè in buona nè in cattiva compagnia. E ti

prego di credermi. Domando e dico: perchè non dovrei essere solo?
 

Alfredo
 

Ma finiscila. Avevo creduto che non ti fossi ancora liberato dalla piccola Olga.
 

Maurizio
 

(rasserenandosi) Ah! Dalla piccola Olga?.. Difatti…
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Alfredo

 
Ma guarda che gesuita! Ci scommetto che per non farmela incontrare l'hai mandata via, alla

chetichella, per la porta di servizio!
 

Maurizio
 

È probabile.
 

Alfredo
 

Come se io poi non fossi al corrente di tutto! Era… il primo turno del nuovo abbonamento.
Lunedì, mercoledì e venerdì. Oh! Hai fatto un buon contratto. Olghina è un'oca, ma ha delle attrattive.
Poco sfruttata, salute eccellente…

 
Maurizio

 
Ottima salute, questo sì.

 
Alfredo

 
Ieri sera mi fece ridere tanto Elvira Melfi, con cui Olghina si era consigliata. Già, il salotto

della Melfi, è diventato divertentissimo: una specie di Borsa in cui…
 

Maurizio
 

(dando un'occhiata alla porta a destra e interrompendo vivamente) Hai visto il risultato della
gara Parigi-Vienna? Il trionfo delle Mercedes! Ma le Panhard si sono battute bene! Io, per me,
sono sempre per le Panhard. È vero che non possederò mai un'automobile, perchè l'automobile è
decisamente il meno igienico dei veicoli. Chi ci sta dentro non ha come respirare. Chi non ci sta
dentro ne è investito. L'uno crepa d'asfissia, l'altro si rompe la nuca, quando non se la rompono l'uno
e l'altro. Tutto ciò non è igienico… Ma non importa. Io sono per le Panhard. Se mi si condanna
ad andare in un'automobile, io vado in una Panhard. È inutile! La sento così. Le corse non provano
niente. Mi dirai: la velocità. Per conto mio, potrei rispondere: io della velocità me ne impipo. Ma
comprendo che i miei gusti non fanno legge! E neppure l'igiene fa legge! La migliore igiene, del
resto, è quella di scomodarsi il meno possibile. La questione della velocità è ritenuta di primaria
importanza? Ebbene, ragioniamone un po'!..

 
Alfredo

 
Ma che diamine hai con le automobili?

 
Maurizio

 
No, volevo assodare che…
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Alfredo

 
Mi sembri uno scimunito, stamane. Il nuovo abbonamento ti ha dato alla testa. Si vede che

invecchi. Lascia stare le automobili, e dammi retta perchè ho da parlarti di cose molto… stabili.
 

Maurizio
 

(paurosamente) Parla, parla.
 

Alfredo
 

Dunque…
 

Maurizio
 

Scusa però una breve sospensiva per soddisfare una curiosità. Com'è andata ieri sera la partita?
Che giuoco ha fatto quel buon Gorlini? Bada che io sono uno di quelli che lo manderebbero diritto
in Corte d'Assise. Mi dirai: la fortuna! Nix! Altro che fortuna! S'intende che avrà guadagnato anche
iersera, e tu sarai stato una delle vittime…

 
Alfredo

 
Ma no, ma no, non ci stetti ieri sera al club. Fui sequestrato dalla Melfi, e capirai…

 
Maurizio

 
(sùbito, levando la voce) Io sono uno di quelli che lo manderebbero diritto in Corte d'Assise.

Abbi pazienza: come mi spieghi…
 

Alfredo
 

(interrompendo) Vuoi sentire sì o no ciò che ho da dirti?
 

Maurizio
 

Sono qui per ascoltarti!
 

Alfredo
 

E cerca di essere chiaroveggente come eri prima di fare il nuovo contratto, perchè è probabile
che tu debba un po' aiutarmi. (Siede.)

 
Maurizio

 
(perplesso) Figùrati! A tua disposizione. (Siede anche lui.)
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Alfredo

 
Mio caro Maurizio, io sono un grand'uomo.

 
Maurizio

 
Questa è una buona notizia.

 
Alfredo

 
Ieri, io avevo dei debiti… molti debiti… E oggi…

 
Maurizio

 
Non ne hai più?!

 
Alfredo

 
Ne ho sempre. Ma posso farne degli altri.

 
Maurizio

 
Non mi pare eccessivamente facile!

 
Alfredo

 
Ti parrà facilissimo quando saprai che sono riuscito a far la pace con mio zio.

 
Maurizio

 
Perbacco! È un miracolo! E come è accaduto ciò? Come hai potuto calmare il suo sdegno

annoso? Aveva giurato di non darti quartiere. Ti aveva diseredato così cordialmente! Aveva testato
in favore di cinque ospedali.

 
Alfredo

 
Gli ospedali, amico mio, sono spacciati!

 
Maurizio

 
(levando sempre più la voce) Immagino la contentezza di tua moglie!
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Alfredo

 
Claudia non ne sa ancora nulla. La pace è stata fatta mezz'ora fa, e, uscendo di casa, non le ho

voluto comunicare il mio disegno. Oh! Un disegno estemporaneo! Un momento di genio!
 

Maurizio
 

(titubante) Le farai… una bella sorpresa!
 

Alfredo
 

E sarà per lei una ragione di legittima fierezza, perchè bada che, in fondo, questo miracolo è
proprio a lei che lo devo.

 
Maurizio

 
(interroga con gli sguardi.)

 
Alfredo

 
Non indovini?

 
Maurizio

 
No.

 
Alfredo

 
Claudia mi ha regalato un figlio.

 
Maurizio

 
All'impensata?!

 
Alfredo

 
Repentinamente!

 
Maurizio

 
Aspetta… Tu mi fai ammattire… Repentinamente ti è venuto fuori un figlio?

 
Alfredo

 
Non è ancora venuto fuori. Ma verrà. Questa mattina ne ho avuto da lei il preannunzio ufficiale.
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Maurizio

 
(ricordandosi delle parole di Claudia) Ah, ecco! Ora intendo tutto!.. O, meglio… non intendo

quasi nulla. Tua moglie ti fa un figlio e tu fai la pace con tuo zio?
 

Alfredo
 

Sei ottuso. Non era solamente per la mia vitaccia che lo zio mi aveva abbandonato. Che
cosa lo avea reso addirittura implacabile? La sterilità di mia moglie… o la mia: quella della nostra
unione, insomma. Avere un pronipotino era stato il suo sogno, e, dopo le mie prime scapataggini di
marito, era stata la sua formale imposizione. Gli premeva pure che la stirpe continuasse, capisci! Lo
desiderava maschio, naturalmente, il continuatore; ma, transigendo, si sarebbe accontentato anche
d'una femmina. Lui me lo aveva detto a chiare note: «Se avrai un bambino, io ti perdonerò senza
restrizioni; se avrai una bambina, io ti perdonerò… a metà.» Era evidente che il perdono, tradotto in
cifre, sarebbe stato un amabile accomodamento finanziario durante la sua vita e avrebbe assicurato
per lo meno l'eredità alla prole e l'usufrutto a me. Come vedi, mio zio aveva avuto un modo molto
pratico d'incoraggiare la fecondità. E ti accerto che mi bastava di pensare alla sua promessa per
sentirmi…

 
Maurizio

 
Non dire sciocchezze se vuoi che ti ascolti.

 
Alfredo

 
Hai torto di chiamarle sciocchezze. Mio zio, con la sua imposizione, aveva mostrato di essere

un psicologo e un fisiologo di prim'ordine. Egli aveva compreso bene che la sua promessa m'avrebbe
fatto finalmente amare mia moglie.

 
Maurizio

 
(ostentando, a voce altissima, un tono di convincimento) Ma se l'hai sempre amata tua moglie!

Senza averne l'aria, non hai amata che lei. Non ti sei innamorato che di lei!
 

Alfredo
 

Va là che non è vero!
 

Maurizio
 

(riscaldandosi come per suggestionarlo) Io ti garantisco che, in qualche momento di espansione
sincera, in qualche momento di franchezza, tu me l'hai confidato.
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Alfredo

 
Mai, mai, mai! Non ti ho mai detto una corbelleria simile! Del resto, questo è un dettaglio che

non ha importanza. La verità è che il mio amore fu, per così dire, fiato sprecato, e la seconda luna di
miele non fu più produttiva della prima. Mi scoraggiai. Mi rassegnai. Io e lei, di comune accordo…
tacemmo. E mia moglie mi pareva così abituata… al silenzio che quando poi, dopo aver compiuta
una certa cura di bagni, mi ritornò in casa con delle velleità affettuose e fece sorgere la terza luna di
miele, io non potetti a meno di sospettare di lei e di manifestare a te, come a un fratello, i miei dubbi.

 
Maurizio

 
(vivissimamente) Io non mi ricordo di nulla, e non te ne ricordi neanche tu!

 
Alfredo

 
Ma io me ne ricordo perfettamente, ed è per questo che mi do la pena di raccontarti i fatti miei.

In uno di quei tali momenti di franchezza, in uno di quei tali momenti di espansione che pocanzi mi
citavi a casaccio, io ti dissi di sospettare che il non breve soggiorno balneare avesse fatto decidere
Claudia a dare il gran passo. Mi pento ora dello sfogo; ma tant'è, te lo feci; e non c'è nulla di strano
che io mi sia aperto con te, che sei la sola persona innanzi alla quale non mi sono mai messa la
maschera. Tu potresti attestare d'altronde che nel dubbio, o nella quasi certezza, ero giusto verso di
lei. La trovavo colpevole? No. Le movevo rimprovero? No. Anche perchè poi se lei non cominciava
ad essermi infedele che dopo dieci anni di costante infedeltà mia, me l'ero cavata bene!

 
Maurizio

 
(torcendosi sulla sedia) Alfredo! Alfredo! Ti prego!..

 
Alfredo

 
Io vorrei sapere come ti vengono oggi queste smanie da puritano!

 
Maurizio

 
Anzitutto, io non sono mai stato un pervertito!..

 
Alfredo

 
Questo è vero, ma per misura igienica!

 
Maurizio

 
E poi, puritano o no, non ti permetto di parlare con tanta leggerezza di tua moglie! E tengo a

dichiararti che io come io (con accento vibrato, affinchè Claudia oda bene) ho sempre ritenuto che
ella fosse insospettabile e invulnerabile!
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Alfredo

 
Di' la verità: le hai fatto la corte e ti ha detto di no.

 
Maurizio

 
Ti proibisco di continuare su questo tono!

 
Alfredo

 
(celiando) Se ti scaldi così, c'è quasi quasi da pensare che…

 
Maurizio

 
Sei fastidioso!

 
Alfredo

 
Evvia! Rammollito! So quali riguardi hai per quella donna; e te ne ringrazio.

 
Maurizio

 
Ma devi convenire con me che il tuo sospetto era campato in aria.

 
Alfredo

 
Campato in aria, no! Quando una moglie, che abbia da un pezzo esonerato suo marito da

certi doveri, ricomincia un bel giorno a coltivarlo, la faccenda può non esser liscia. Tanto più che la
contemporaneità del marito e dell'amante non guasta nemmeno la poesia d'un convincimento, in cui
s'incontrano tutte le donne. Il loro convincimento è che, se ci sono delle… conseguenze, queste son
sempre dovute all'amante. Al marito, mai! Una illusione di più! Ma intanto il brutto è che il povero
marito è costretto a subire dei ritorni intempestivi per far piacere a quell'altro. Questo, per esempio,
è immorale! Io non l'ammetto. Ed ecco perchè, impensierito del ritorno di mia moglie, mi proposi
di sincerarmi. In fin dei conti, c'era o non c'era l'amante? E se c'era, chi era?

 
Maurizio

 
(sbigottito) Ma perchè le dici a me queste cose?

 
Alfredo

 
Per concludere che ho avuto torto marcio di sospettare per confessarlo a te, cui ebbi la debolezza

di esprimere i miei dubbi e nel cui animo essi avevano potuto lasciare un qualche verme roditore.
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Maurizio

 
Nessun verme, credimi.

 
Alfredo

 
E sai com'è che, oramai, sono certo di avere avuto torto?

 
Maurizio

 
Dimmelo.

 
Alfredo

 
Da più d'un mese io faccio pedinare mia moglie.

 
Maurizio

 
(spalanca gli occhi) Benissimo!

 
Alfredo

 
Quel degno personaggio di Filippo, che mi è devoto… perchè gli debbo dei quattrini, la segue

scrupolosamente, e giorno per giorno mi riferisce a che ora esce, dove va, quello che fa…
 

Maurizio
 

(cercando di celare il suo turbamento) Benissimo!
 

Alfredo
 

E sino a ieri, neanche la più lieve traccia d'un amante. Modiste, sarte, medici, delle visite
innocue, delle passeggiate…

 
Maurizio

 
Sino a ieri?..

 
Alfredo

 
Ma giacchè un mese d'indagini basta e ne avanza, stasera ordinerò al mio fido esploratore di

smettere l'inutile spionaggio…
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Maurizio

 
(stentando a mostrarsi calmo) Dopo che t'avrà fatto l'ultimo resoconto, beninteso…

 
Alfredo

 
E siccome sarà non meno insignificante degli altri…

 
Maurizio

 
(allibito) Naturale!

 
Alfredo

 
… io potrò vantarmi domani, mio caro Maurizio, di essere completamente padre!

 
Maurizio

 
Che gioia!

 
Alfredo

 
Una gioia immensa! Quando stamane mia moglie, tutta commossa e timida, mi ha data l'inattesa

notizia, io, non te lo nego, sono rimasto un po' male. Non accade spesso di mettere al mondo il primo
figlio dopo dieci anni di matrimonio. Ma appena l'immagine di mio zio, cioè di due milioni, è apparsa
dinanzi a me, l'orizzonte si è rischiarato, e la maternità di mia moglie mi è sembrata una delle opere
più grandiose compiute dalla moderna civiltà!

 
Maurizio

 
E adesso che ci dovrei fare io in tutto questo idillio?

 
Alfredo

 
Tu, col tuo tatto, col tuo garbo, dovrai affrettare gli avvenimenti.

 
Maurizio

 
Quali?!

 
Alfredo

 
Mio zio si è lamentato della tua lunga assenza. Ha domandato di te con tenerezza.
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Maurizio

 
Troppo buono, tuo zio!

 
Alfredo

 
E quindi tu andrai da lui col pretesto di congratularti della pace fatta. Gli parlerai di me

diffusamente. Gli dirai che io mi son trasformato, che sono diventato un marito esemplare, un padre
impareggiabile…

 
Maurizio

 
Prima che sia nato il figlio?!

 
Alfredo

 
Ma sì. Il buon padre si distingue anche prima che il figlio nasca. Si vede subito. Tu lo hai già

visto in me. E con l'aiuto della tua perorazione io indurrò mio zio, il quale non ha che settant'anni, a
una emissione finanziaria provvisoria, per cui, al postutto, egli avrà il vantaggio di potersi godere la
sua longevità… senza che alcuno glie ne serbi rancore. Ti va?
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