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Roberto Bracco
Maternità: Dramma

in quattro atti
 

Dramma in quattro atti
 

Rappresentato per la prima volta dalla Compagnia Tina Di
Lorenzo – Flavio Andò al teatro Manzoni di Milano nel febbraio
del 1903.

 
PERSONAGGI:

 
La marchesa Claudia di Montefranco
Il marchese Alfredo di Montefranco
Maurizio Dorini
Il duca di Vigena
Rosalia
Teresa
Suor Filomena
Olghina
Filippo
Decio, domestico di Maurizio Dorini
Un servo del marchese di Montefranco



 
 
 

Tre bimbi

A Napoli, e presso Napoli.



 
 
 

 
ATTO PRIMO

 
Un salotto da celibe in casa di Maurizio Dorini. – Una porta in

fondo. Una porta laterale. – Una finestra. – Alla porta in fondo,
una pesante portiera a guisa di cortina.



 
 
 

 
SCENA I

 

 
OLGHINA, DECIO, la voce di MAURIZIO

 
 

Olghina
 

(entra dalla porta laterale con in capo il cappello, infilando le
maniche dell'abito. Apre la finestra. Respira giocondamente.) Ah!
Che bella giornata! (Tocca il bottone del campanello elettrico.)

 
La voce di Maurizio

 
Non fare complimenti, Olghina. Comanda quello che vuoi.

 
Olghina

 
Non faccio complimenti, grazie!

 
Decio

 
(entra dal fondo e si avvicina a lei.) Caffè nero? Caffè e latte?



 
 
 

Cioccolata? Tè? Burro? Confettura?
 

Olghina
 

(timida) Del caffè e latte e del burro.
 

Decio
 

(esce.)
 

Olghina
 

(siede presso un tavolino e aspetta.)
 

La voce di Maurizio
 

Olghina, hai dimenticato i guanti.
 

Olghina
 

Portameli tu, se hai fatto il tuo bagno. Mi manderesti via senza
salutarmi?



 
 
 

 
La voce di Maurizio

 
No, cara. Mi vesto e vengo.

 
Decio

 
(ritorna. Porta e mette sul tavolino un vassoio con tutto

l'occorrente.) Faccio io?
 

Olghina
 

Fate voi.
 

Decio
 

(servendo) Basta zucchero?
 

Olghina
 

Basta.



 
 
 

 
Decio

 
Basta latte?

 
Olghina

 
Basta.

 
Decio

 
Basta caffè?

 
Olghina

 
Basta.

 
Decio

 
(indicando) Basta pane e burro?

 
Olghina

 
Sì, basta.



 
 
 

 
Decio

 
Tutto a discrezione. Questi sono gli ordini che ho ricevuti.

 
Olghina

 
(cerimoniosa) Troppa cortesia!.. (Chiamando) Maurizio!

 
La voce di Maurizio

 
Amore mio!

 
Olghina

 
E tu, non pigli niente?

 
La voce di Maurizio

 
A quest'ora, mai. Sarebbe come un veleno per il mio stomaco.

 
Decio

 
(sottovoce) Fa colazione ogni giorno alle dodici precise. E alle



 
 
 

dodici meno un minuto beve un bicchierino di aperitivo. Questa
è la regola. Ah, lui è un orologio! Vi ci troverete benissimo. Tutto
sta a capire le sue abitudini. Io mi ci trovo bene, perchè le ho
capite. È vero che una cosa è fare il domestico e un'altra è fare…
quello che fate voi. Ma siamo pagati tutti e due, e, se non lo
accontentiamo…

 
Olghina

 
Io spero di accontentarlo. È così buono!

 
Decio

 
(confidenzialmente) E poi le tratta ottimamente le donne.

Nessuna si è mai lamentata.
 

Olghina
 

Ne cambia spesso?
 

Decio
 

No.



 
 
 

 
Olghina

 
Si vede che è molto delicato.

 
Decio

 
Le tratta, vi dico, come se fossero sua moglie.

 
Olghina

 
Difatti. Stanotte mi è parso proprio che avevo un marito. Ho

potuto dormire tranquillamente.
 

Decio
 

E quando ci si dorme sopra… tutto va bene.
 

La voce di Maurizio
 

Decio! Decio! Prepara i manubri.



 
 
 

 
Decio

 
(da un angolo della camera, prende i manubri, li porta nel

mezzo e li spolvera.)
 

Olghina
 

A che servono?
 

Decio
 

Fa la ginnastica per riscaldarsi.



 
 
 

 
SCENA II

 

 
MAURIZIO, OLGHINA e DECIO

 
 

Maurizio
 

(entra dalla porta laterale fregandosi le mani. Cava di tasca
un paio di guanti e li porge a Olghina.) I tuoi guanti.

 
Olghina

 
Come sei gentile!

 
Maurizio

 
Chi è che ha aperto quella finestra?

 
Olghina

 
Io.



 
 
 

 
Maurizio

 
(rabbrividendo) No, bambina! Non lo fare più. Dopo il

bagno freddo, una finestra spalancata è la morte. Chiudi, Decio!
Chiudi.

 
Decio

 
(esegue).

 
Olghina

 
Scusami. Non sapevo.

 
Maurizio

 
(cominciando le sue esercitazioni con i manubri) Mi permetti,

eh?
 

Olghina
 

(bevendo l'ultimo sorso) Ti prego.



 
 
 

 
Maurizio

 
Ho dei brividi addosso e bisogna che affretti la reazione,

altrimenti mi busco un malanno. Già, è così: se non dormo le
mie otto ore di sèguito, resto sconcertato. Sbarazza, Decio.

 
Decio

 
(a Olghina) Basta zucchero? Basta caffè? Basta latte? Basta

pane e burro?
 

Olghina
 

Non desidero altro. Sbarazzate.
 

Decio
 

(esegue.)
 

Maurizio
 

(a Decio che sta per uscire) Ehi! Alle dodici…



 
 
 

 
Decio

 
Colazione.

 
Maurizio

 
Alle dodici meno un minuto…

 
Decio

 
Aperitivo. (Via dal fondo.)

 
(Un silenzio.)

 
 

Maurizio
 

(è tutto intento alle esercitazioni ginnastiche.)
 

Olghina
 

Ne hai per un pezzo?



 
 
 

 
Maurizio

 
Ancora un poco. Ma tu parla pure.

 
Olghina

 
Volevo domandarti…

 
Maurizio

 
Domanda, cara.

 
Olghina

 
Sei stato contento di me?

 
Maurizio

 
Diamine! Sono io che ti ho scelta. Sono io che ti ho pregata.

 
Olghina

 
Temevo che…



 
 
 

 
Maurizio

 
Ma no.

 
Olghina

 
Hai detto di non aver dormito abbastanza.

 
Maurizio

 
Su questo, ci accomoderemo.

 
Olghina

 
Certo.

 
Maurizio

 
La cosa che m'impensierisce un pochino è un'altra.

 
Olghina

 
Dimmela subito.



 
 
 

 
Maurizio

 
Noi non ci vediamo che tre volte la settimana…

 
Olghina

 
L'hai voluto tu.

 
Maurizio

 
E così dev'essere. Per chi tocca la quarantina… la salute prima

di tutto.
 

Olghina
 

E dunque?
 

Maurizio
 

Ma quando tu non sei occupata con me, probabilmente… non
starai in ozio.



 
 
 

 
Olghina

 
Sei geloso?

 
Maurizio

 
Neanche per sogno. Senonchè, io vorrei sapere chi è… il mio

collega. Con certe cose, non si scherza.
 

Olghina
 

Quando avrò la proposta di qualche altro, te ne informerò. E
se egli non ti garba, non ne farò niente.

 
Maurizio

 
Questo significa essere una ragazza a modo.

 
Olghina

 
Ma se è di tuo gusto, io concludo.



 
 
 

 
Maurizio

 
Perfettamente!

 
Olghina

 
Però… pensavo…

 
Maurizio

 
Tu pensavi? È un bel fenomeno!

 
Olghina

 
Mettiamo che sarete in due.

 
Maurizio

 
Mettiamo che saremo in due.

 
Olghina

 
Potrà darsi il caso che io…



 
 
 

 
Maurizio

 
Che tu?..

 
Olghina

 
(con reticenza) Lo dicono tutti che somiglio a mia madre

quando era giovane!
 

Maurizio
 

Brava!
 

Olghina
 

Mia madre, alla mia età… cominciò a far figliuoli.
 

Maurizio
 

(lasciando d'un colpo i manubri, che cascano rumorosamente)
Eh?!



 
 
 

 
Olghina

 
Se ne faccio uno io, chi sarà il padre?

 
Maurizio

 
Nessuno!

 
Olghina

 
Come nessuno?!

 
Maurizio

 
Ma che idee malinconiche adesso ti passano per la mente? Mi

sentivo meglio, ed ecco che il sangue mi è affluito alla testa. Avrò
l'emicrania tutta la giornata.

 
Olghina

 
No, non temere. Io non sarei una di quelle che, col pretesto

dei bimbi, si aggrappano agli uomini e diventano un empiastro.
Non te ne darei mai dei fastidi.



 
 
 

 
(Pausa.)

 
 

Maurizio
 

(preoccupato) Non è questione di fastidi. (Mettendo a posto i
manubri) Ciò che hai detto, bambina mia, è più serio che tu non
creda, perchè, in sostanza, se quel caso si desse, non ci sarebbe
nemmeno da seguire… l'impulso della propria coscienza! La
paternità è un fatto così elastico, così indeterminabile!.. Come
diavolo si potrebbe appurare la verità?

 
Olghina

 
Appunto. Hai ragione tu… Nessuno sarebbe il padre.

 
Maurizio

 
Senti: visto che ci sono di queste probabilità, lasciamo andare.

Meglio non vederci più.
 

Olghina
 

Sei cattivo!



 
 
 

 
Maurizio

 
Se fossi cattivo, farei il comodo mio! Invece, no. Io mi

conosco. Con un tale pensiero nella testa, io non vivrei più in
pace. Ne piglierei una malattia. Senza dire poi che diventerei…
inabile a qualunque pratica galante! No no! Non ci dobbiamo più
vedere.

 
Olghina

 
Io mi ci sono affezionata a te.

 
Maurizio

 
Di già?!

 
Olghina

 
Stiamo insieme da undici ore.

 
Maurizio

 
Hai l'affetto galoppante!



 
 
 

 
Olghina

 
E non voglio finirla. Tu mi tratti bene. Mi tratti come una

signora… come una moglie… Sei contento di me… E piuttosto
che finirla, preferisco di non prendere nessun altro.

 
Maurizio

 
Io ti ringrazio del gentile pensiero, ma con questo non si

rimedia che in parte.
 

Olghina
 

Al resto provvedo io.
 

Maurizio
 

(con bontà) A che cosa vuoi provvedere, tu?
 

Olghina
 

(dopo un istante di riflessione, con un po' di tristezza, decide)
Allora… te lo prometto: cercherò… di non fare come mia madre.



 
 
 

 
Maurizio

 
Ora sì che possiamo intenderci. Sei veramente una ragazza

garbata. Qui, qui, un bacetto, e a rivederci.
 

Olghina
 

(gli dà un bacio.) A domani sera?
 

Maurizio
 

A domani sera, carina.
 

Olghina
 
 

(esce dal fondo.)
 
 

Maurizio
 

(toccandosi le tempie) Ahi, ahi, ahi! L'emicrania!.. Un poco di
riposo mi gioverà. (Si stende sopra il canapè.)



 
 
 

 
SCENA III

 

 
MAURIZIO, DECIO, DONNA CLAUDIA

 
 

Decio
 

(entra lemme lemme con la sua aria stupida.)
 

Maurizio
 

Non disturbarmi, Decio. Ho l'emicrania. Finchè non viene il
marchese di Montefranco, lasciami riposare.

 
Decio

 
Non posso. Di là, ce n'è un'altra.

 
Maurizio

 
Ce n'è un'altra!?



 
 
 

 
Decio

 
Un'altra donna. Per un punto non si sono incontrate tutte e

due!
 

Maurizio
 

E chi è?
 

Decio
 

Non ha voluto dire il suo nome. Io intendevo di rimandarla,
perchè sapevo che… essendoci stata quella lì… non c'era più
speranza… di niente. Ma ha insistito.

 
Maurizio

 
Che aspetto ha?

 
Decio

 
Buono.



 
 
 

 
Maurizio

 
Che vuol dire buono?

 
Decio

 
Belloccia… elegante…

 
Maurizio

 
Una cocotte?

 
Decio

 
(filosoficamente) Chi lo sa! Le cocottes dalle signore io non le

ho mai saputo distinguere.
 

Maurizio
 

Giacchè ti sei preso l'incarico di annunziarla, la devo ricevere
per forza. Falla passare.



 
 
 

 
Decio

 
(via.)

 
Maurizio

 
(tra sè) Santo cielo! Chi è che viene a seccarmi a quest'ora?

 
Claudia

 
(entra dal fondo.)

 
Maurizio

 
(scatta in piedi in un sussulto di meraviglia.) Voi, marchesa!

 
Claudia

 
Vi sembra strano che io vi faccia una visita?

 
Maurizio

 
(confuso) Non lo nego… Mi sembra stranissimo… Io non



 
 
 

ho mai sperato d'avere questo onore… E poi… alle undici
del mattino… Non so… Non intendo… E vi chiedo perdono,
marchesa… della mia… delle mie… dei miei…

 
Claudia

 
Dei vostri?..

 
Maurizio

 
No:… del mio imbarazzo, ecco. Accomodatevi, vi prego.

Accomodatevi… Io sono mortificato di dovervi ricevere in
questo disordine, in questo piccolo salotto… Se l'avessi saputo…

 
Claudia

 
L'avreste fatto ingrandire?

 
Maurizio

 
Sì!.. cioè… forse… Scusatemi, marchesa, io sono

emozionato!



 
 
 

 
Claudia

 
Ma non c'è di che. Calmatevi. Prendete fiato.

 
Maurizio

 
Non vi è accaduto nulla di grave?

 
Claudia

 
Nulla, nulla. Non vedete che sono sorridente?

 
Maurizio

 
Lo vedo. Siete molto sorridente. E allora… io non mi spiego la

vostra… preziosa… inaspettata… inverosimile presenza in casa
mia. Certo, io sono un vostro antico e devoto servo, sono l'amico
più intimo di vostro marito, ma sono anche…

 
Claudia

 
Uno scapolo.



 
 
 

 
Maurizio

 
Uno scapolo. È la verità.

 
Claudia

 
E una signora che alle undici del mattino bussa alla porta di

uno scapolo è una signora… Aiutatemi a dire…
 

Maurizio
 

Dite, dite voi.
 

Claudia
 

È una signora… piuttosto bizzarra.
 

Maurizio
 

E piuttosto imprudente, mi permetterei di aggiungere.



 
 
 

 
Claudia

 
Aggiungete senza cerimonie.

 
Maurizio

 
Imprudente, intendiamoci, dal punto di vista delle

convenienze sociali. La marchesa di Montefranco è tale donna
da costringere al rispetto i più audaci; e io sono tale uomo da
rispettare…

 
Claudia

 
… anche le signore che vengono a vedervi alle undici del

mattino?
 

Maurizio
 

Marchesa… una donna come voi è rispettabile a tutte le ore!
 

Claudia
 

Resta a sapere se a tutte le ore è rispettoso un uomo come voi.



 
 
 

 
Maurizio

 
Certamente.

 
Claudia

 
Mi fa piacere di apprenderlo. E poichè avete di me e di voi

questa magnifica opinione, io ne profitto e vi chiedo un po' di
ospitalità. (Siede.)

 
Maurizio

 
(sempre più confuso) Voi, marchesa di Montefranco, chiedete

ospitalità a questo misero mortale?
 

Claudia
 

Vorreste… indorare la pillola della paura.
 

Maurizio
 

Io non indoro niente.



 
 
 

 
Claudia

 
Ma che avete paura si vede ad occhio nudo.

 
Maurizio

 
Tutt'altro! Soltanto, io supplico la vostra cortesia di non

tacermi più oltre il motivo per cui vi degnate di chiedermi
ospitalità.

 
Claudia

 
Se io fossi nei vostri panni, la concederei sùbito e

illimitatamente. (Con grazia umoristica) È vero che voi siete
rispettoso e io sono rispettabile; ma la rispettabilità d'una donna
non è che un pallone di carta. Un vento lo dirige di là, un altro
lo dirige di qua… Poi, a un tratto, si brucia in aria o si sgonfia
e… cade dove meno lo credete.

 
Maurizio

 
(sudando freddo e impappinandosi) Marchesa!..



 
 
 

 
Claudia

 
Dio buono, non vi turbate di nuovo. Vi pare forse che la caduta

sia imminente?
 

Maurizio
 

Marchesa!..
 

Claudia
 

Parola d'onore, se tutti i mariti avessero degli amici intimi
come voi, le povere mogli mi farebbero pietà! Ma rassicuratevi.
Il pallone di carta è ancora gonfio. È ancora su. Non sono qui
per offrirvi la mia mano… sinistra.

 
Maurizio

 
Ne ho la profonda convinzione.

 
Claudia

 
Io sono qui, a quest'ora, esclusivamente perchè so che a

quest'ora, di solito, ci viene mio marito.



 
 
 

 
Maurizio

 
E appunto perciò mi par di essere sui carboni ardenti. È

indiscutibile che se egli vi trova in casa mia, sarà un fatto orribile!
Io non saprò come regolarmi, non saprò come salvarvi…

 
Claudia

 
Siete d'una inesperienza commovente! Quando verrà lui, io

mi nasconderò. Si capisce.
 

Maurizio
 

Vi nasconderete?!
 

Claudia
 

E ascolterò, dalla prima all'ultima parola, la vostra
conversazione.

 
Maurizio

 
(cominciando a raccapezzarsi) Ah!.. Questo è il vostro

progetto?



 
 
 

 
Claudia

 
Voi siete il confidente di mio marito. Egli è con voi come con

un fratello. Vi racconta tutto. Vi fa i suoi sfoghi. Vi rivela quel
che pensa, quel che sente, quel che desidera, quel che vuole, quel
che gli passa pel capo anche fugacemente, quel che per la pigrizia
della sua coscienza non rivelerebbe forse neppure a sè stesso; ed
io, nascondendomi dietro un uscio di casa vostra quando egli è
qui, apprenderò tutto ciò che non potrei apprendere altrimenti.
Nè più, nè meno. Che ve ne pare?

 
Maurizio

 
Un agguato!

 
Claudia

 
Un po' di fotografia istantanea che una moglie applica al

cervello di suo marito. Il congegno è nuovo, semplice, carino, e
di successo sicuro.

 
Maurizio

 
Ci vorrebbe poco a guastarlo, per altro.



 
 
 

 
Claudia

 
Lo so. Basterebbe che avvertiste in tempo il vostro amico,

dicendogli: «Attento che tua moglie è qui; è dietro quell'uscio, ti
ascolta…» Ma voi non glielo direte.

 
Maurizio

 
Io glielo dirò!

 
Claudia

 
E avrete poi il modo di provare positivamente che la mia

venuta in casa vostra non sia stata un'imprudenza di amante?
La vostra denunzia parrebbe un espediente trovato con soverchia
furberia per iscansare l'eventuale pericolo della scoperta; e ogni
sforzo per dimostrargli la verità parrebbe, viceversa, artificio e
menzogna. Voi compromettereste me, io comprometterei voi, e
tutt'e due comprometteremmo lui. E vi avverto che ci metterei
tutta la mia buona volontà a compromettervi per vendicarmi
della vostra denunzia.



 
 
 

 
Maurizio

 
Sicchè?

 
Claudia

 
O passare per il mio amante senza esserlo e subire tutte le

conseguenze della compromissione, o rassegnarvi, almeno per
una volta, a essere più amico mio che di mio marito.

 
Maurizio

 
O la borsa o la vita?!

 
Claudia

 
Precisamente.

 
Maurizio

 
Ma passare per il vostro amante… senza nemmeno esserlo,

sarebbe d'una gravità eccezionale!



 
 
 

 
Claudia

 
Pettegolezzi, responsabilità, duelli, processi! E, per giunta,

una figura alquanto odiosa al cospetto della società…
 

Maurizio
 

Alquanto ridicola al cospetto mio!
 

Claudia
 

Scegliete.
 

Maurizio
 

Sarò il vostro complice, marchesa!
 

Claudia
 

E farete una buona azione.



 
 
 

 
Maurizio

 
(tentando ancora di cavarsi d'impaccio) Credo, nondimeno,

che la mia complicità non approderà a niente. La vostra
fantasia di moglie diffidente immagina chi sa quali conversazioni
sovversive fra me e lui. Sì, di tanto in tanto, è possibile che
egli mi faccia delle confidenze, che mi chieda o mi dia dei
consigli, che mi apra l'animo suo; ma dai nostri colloqui non
vengono mai fuori rivelazioni o indizi di cui voi, che avete
molto spirito e poche rosee illusioni, vi potreste meravigliare o
dolere. D'altronde, stamane egli potrebbe parlarmi di cavalli, di
automobili, dei sospetti che desta al baccarat la vena di Mario
Gorlini; potrebbe parlarmi, non so, di tutto, fuorchè di ciò che
v'interessa, fuorchè di ciò che è oggetto dei vostri dubbi: e in
tal caso io avrei tradito l'amicizia senza neanche la soddisfazione
d'avervi reso un servigio. Via, marchesa, rinunziate.

 
Claudia

 
Mio carissimo amico di mio marito, se i miei calcoli non

sono sbagliati, egli, stamane, non vi parlerà nè di cavalli, nè di
automobili, nè di baccarat. Vedrete. L'uomo più scaltro è sempre
un po' un fantoccio nelle mani d'una donna, sia pur essa la più
ingenua. Io non sono ingenua, e mio marito non è scaltro. È



 
 
 

convinto di esserlo, ma non lo è. Confondere lo scetticismo con
la scaltrezza è un errore. Io ho dato la corda al mio fantoccio,
e, per oggi, egli non vi parlerà di cose futili. Del resto, gliel'ho
data senza nessuna maligna premeditazione. Ho compiuto, anzi,
un mio dovere, annunziandogli un fatto molto serio e, per me,
anche molto bello! Il suo contegno mi ha paralizzata. Ho sentito il
bisogno di conoscere tutto il suo pensiero. Ne ho sentito il diritto.
Tra breve, lo conoscerò. E non c'è altro.

 
Maurizio

 
Tutto questo, marchesa, è d'una solennità che

m'impensierisce, che mi sconvolge.
 

Claudia
 

Io vi assicuro, mio buon Maurizio, che, mentre vi parlo,
nessuna donna è più felice di me.

 
Maurizio

 
Io parteciperei volentieri alla vostra felicità se mi fosse

consentito di non trovarmi qui, vicino a voi.



 
 
 

 
Claudia

 
Credete dunque proprio che stia per cascare il mondo?

 
Maurizio

 
Il mondo, no; ma una tegola sul mio capo, sì. Io ne ho il

presentimento.
 

Claudia
 

(alzandosi) Guardatemi in faccia e avrete invece il
presentimento più lieto che si possa avere.

 
Maurizio

 
Ma è permesso almeno di saper la ragione della vostra

insuperabile felicità?
 

Claudia
 

(con gli occhi pieni di luce) Una ragione grande grande grande!



 
 
 

 
Maurizio

 
Che non volete dirmi?

 
Claudia

 
Ve la dirà lui, non dubitate.

 
Maurizio

 
(sobbalzando) A proposito!.. Egli può capitarci addosso da

un momento all'altro. Entra, spesso, senza farsi annunziare.
Per carità, marchesa, non ci lasciamo sorprendere! Avete
definitivamente deciso di aspettarlo?

 
Claudia

 
Ne dubitate ancora?

 
Maurizio

 
Ebbene, se siete irremovibile, nascondetevi subito, e che Dio

mi protegga!



 
 
 

 
Claudia

 
… Dove mi nasconderò?

 
Maurizio

 
(indicando l'uscio laterale) Qui, qui…

 
Claudia

 
(prima di aprire, maliziosamente) Che camera è questa?

 
Maurizio

 
(imbarazzatissimo) Marchesa, è la mia camera… da letto. Ne

sono dolente, ma è così. È la sola che sia attigua al mio salotto.
 

Claudia
 

Meglio! È la camera più compromettente. Ciò mi garantisce
la vostra complicità. (Apre. Guarda.) Camera da letto, per due?



 
 
 

 
Maurizio

 
Io… di notte… ho l'abitudine di…

 
Claudia

 
Di raddoppiarvi?

 
Maurizio

 
Press'a poco, marchesa.

 
Claudia

 
Meraviglioso!

 
Maurizio

 
Mah!

 
Claudia

 
(uscendo) Vi raccomando, Maurizio. Lasciatelo parlare.



 
 
 

 
Maurizio

 
Io ne piglio una malattia!

 
Claudia

 
(chiude.)



 
 
 

 
SCENA IV

 

 
MAURIZIO, DECIO, indi ALFREDO

 
 

Maurizio
 

(in grande orgasmo, tocca, due, tre, quattro volte urgentemente,
il bottone del campanello elettrico.)

 
Decio

 
(entrando, assume il suo aspetto di servo esperto.)

 
Maurizio

 
Decio… la signora di poco fa se n'è andata.

 
Decio

 
Diciamo così, la seconda signora.



 
 
 

 
Maurizio

 
La seconda signora.

 
Decio

 
Io, non l'ho vista uscire.

 
Maurizio

 
Perchè sei uno stordito. (Martellando le parole) Se ne è

andata!
 

Decio
 

(ride) Eh eh eh!
 

Maurizio
 

Non ridere quando ti do degli ordini.



 
 
 

 
Decio

 
Se ne è andata.

 
Maurizio

 
Se viene il marchese di Montefranco, può entrare liberamente

come al solito.
 

Decio
 

Il marchese è venuto un minuto fa.
 

Maurizio
 

(spaventato) Santi numi! E che gli hai detto?
 

Decio
 

L'ho pregato di aspettare un momento.



 
 
 

 
Maurizio

 
Non gli hai detto altro?

 
Decio

 
Non una parola di più. Conosco i miei doveri.

 
Maurizio

 
Va! Presto! Chiamalo! Presto, Decio! Muoviti! Muoviti!

 
Decio

 
(esce correndo.)

 
Maurizio

 
Io ne piglio una malattia!

 
Alfredo

 
(entrando) Come?!.. Sei solo?



 
 
 

 
Maurizio

 
O perchè non dovrei essere solo?

 
Alfredo

 
Il tuo servo mi ha fatto aspettare.

 
Maurizio

 
Ti domando mille scuse. È stato un equivoco.

 
Alfredo

 
Egli aveva una certa faccia!

 
Maurizio

 
(accalorandosi) Ma che faccia si è permesso di avere

quell'animale!?



 
 
 

 
Alfredo

 
La faccia del servo di un padrone che è in buona compagnia.

 
Maurizio

 
Io mi meraviglio di te che stai a guardare la faccia del mio

servo! Quell'uomo è un bugiardo.
 

Alfredo
 

Se non ha parlato!
 

Maurizio
 

È un bugiardo sopra tutto quando tace. Io non ero nè in buona
nè in cattiva compagnia. E ti prego di credermi. Domando e dico:
perchè non dovrei essere solo?

 
Alfredo

 
Ma finiscila. Avevo creduto che non ti fossi ancora liberato

dalla piccola Olga.



 
 
 

 
Maurizio

 
(rasserenandosi) Ah! Dalla piccola Olga?.. Difatti…

 
Alfredo

 
Ma guarda che gesuita! Ci scommetto che per non farmela

incontrare l'hai mandata via, alla chetichella, per la porta di
servizio!

 
Maurizio

 
È probabile.

 
Alfredo

 
Come se io poi non fossi al corrente di tutto! Era… il primo

turno del nuovo abbonamento. Lunedì, mercoledì e venerdì.
Oh! Hai fatto un buon contratto. Olghina è un'oca, ma ha delle
attrattive. Poco sfruttata, salute eccellente…

 
Maurizio

 
Ottima salute, questo sì.



 
 
 

 
Alfredo

 
Ieri sera mi fece ridere tanto Elvira Melfi, con cui Olghina

si era consigliata. Già, il salotto della Melfi, è diventato
divertentissimo: una specie di Borsa in cui…

 
Maurizio

 
(dando un'occhiata alla porta a destra e interrompendo

vivamente) Hai visto il risultato della gara Parigi-Vienna? Il
trionfo delle Mercedes! Ma le Panhard si sono battute bene! Io,
per me, sono sempre per le Panhard. È vero che non possederò
mai un'automobile, perchè l'automobile è decisamente il meno
igienico dei veicoli. Chi ci sta dentro non ha come respirare. Chi
non ci sta dentro ne è investito. L'uno crepa d'asfissia, l'altro si
rompe la nuca, quando non se la rompono l'uno e l'altro. Tutto ciò
non è igienico… Ma non importa. Io sono per le Panhard. Se mi
si condanna ad andare in un'automobile, io vado in una Panhard.
È inutile! La sento così. Le corse non provano niente. Mi dirai:
la velocità. Per conto mio, potrei rispondere: io della velocità me
ne impipo. Ma comprendo che i miei gusti non fanno legge! E
neppure l'igiene fa legge! La migliore igiene, del resto, è quella
di scomodarsi il meno possibile. La questione della velocità è
ritenuta di primaria importanza? Ebbene, ragioniamone un po'!..



 
 
 

 
Alfredo

 
Ma che diamine hai con le automobili?

 
Maurizio

 
No, volevo assodare che…

 
Alfredo

 
Mi sembri uno scimunito, stamane. Il nuovo abbonamento ti

ha dato alla testa. Si vede che invecchi. Lascia stare le automobili,
e dammi retta perchè ho da parlarti di cose molto… stabili.

 
Maurizio

 
(paurosamente) Parla, parla.

 
Alfredo

 
Dunque…



 
 
 

 
Maurizio

 
Scusa però una breve sospensiva per soddisfare una curiosità.

Com'è andata ieri sera la partita? Che giuoco ha fatto quel buon
Gorlini? Bada che io sono uno di quelli che lo manderebbero
diritto in Corte d'Assise. Mi dirai: la fortuna! Nix! Altro che
fortuna! S'intende che avrà guadagnato anche iersera, e tu sarai
stato una delle vittime…

 
Alfredo

 
Ma no, ma no, non ci stetti ieri sera al club. Fui sequestrato

dalla Melfi, e capirai…
 

Maurizio
 

(sùbito, levando la voce) Io sono uno di quelli che lo
manderebbero diritto in Corte d'Assise. Abbi pazienza: come mi
spieghi…

 
Alfredo

 
(interrompendo) Vuoi sentire sì o no ciò che ho da dirti?



 
 
 

 
Maurizio

 
Sono qui per ascoltarti!

 
Alfredo

 
E cerca di essere chiaroveggente come eri prima di fare il

nuovo contratto, perchè è probabile che tu debba un po' aiutarmi.
(Siede.)

 
Maurizio

 
(perplesso) Figùrati! A tua disposizione. (Siede anche lui.)

 
Alfredo

 
Mio caro Maurizio, io sono un grand'uomo.

 
Maurizio

 
Questa è una buona notizia.



 
 
 

 
Alfredo

 
Ieri, io avevo dei debiti… molti debiti… E oggi…

 
Maurizio

 
Non ne hai più?!

 
Alfredo

 
Ne ho sempre. Ma posso farne degli altri.

 
Maurizio

 
Non mi pare eccessivamente facile!

 
Alfredo

 
Ti parrà facilissimo quando saprai che sono riuscito a far la

pace con mio zio.



 
 
 

 
Maurizio

 
Perbacco! È un miracolo! E come è accaduto ciò? Come hai

potuto calmare il suo sdegno annoso? Aveva giurato di non darti
quartiere. Ti aveva diseredato così cordialmente! Aveva testato
in favore di cinque ospedali.

 
Alfredo

 
Gli ospedali, amico mio, sono spacciati!

 
Maurizio

 
(levando sempre più la voce) Immagino la contentezza di tua

moglie!
 

Alfredo
 

Claudia non ne sa ancora nulla. La pace è stata fatta mezz'ora
fa, e, uscendo di casa, non le ho voluto comunicare il mio
disegno. Oh! Un disegno estemporaneo! Un momento di genio!



 
 
 

 
Maurizio

 
(titubante) Le farai… una bella sorpresa!

 
Alfredo

 
E sarà per lei una ragione di legittima fierezza, perchè bada

che, in fondo, questo miracolo è proprio a lei che lo devo.
 

Maurizio
 

(interroga con gli sguardi.)
 

Alfredo
 

Non indovini?
 

Maurizio
 

No.



 
 
 

 
Alfredo

 
Claudia mi ha regalato un figlio.

 
Maurizio

 
All'impensata?!

 
Alfredo

 
Repentinamente!

 
Maurizio

 
Aspetta… Tu mi fai ammattire… Repentinamente ti è venuto

fuori un figlio?
 

Alfredo
 

Non è ancora venuto fuori. Ma verrà. Questa mattina ne ho
avuto da lei il preannunzio ufficiale.



 
 
 

 
Maurizio

 
(ricordandosi delle parole di Claudia) Ah, ecco! Ora intendo

tutto!.. O, meglio… non intendo quasi nulla. Tua moglie ti fa un
figlio e tu fai la pace con tuo zio?

 
Alfredo

 
Sei ottuso. Non era solamente per la mia vitaccia che lo

zio mi aveva abbandonato. Che cosa lo avea reso addirittura
implacabile? La sterilità di mia moglie… o la mia: quella della
nostra unione, insomma. Avere un pronipotino era stato il suo
sogno, e, dopo le mie prime scapataggini di marito, era stata
la sua formale imposizione. Gli premeva pure che la stirpe
continuasse, capisci! Lo desiderava maschio, naturalmente, il
continuatore; ma, transigendo, si sarebbe accontentato anche
d'una femmina. Lui me lo aveva detto a chiare note: «Se avrai un
bambino, io ti perdonerò senza restrizioni; se avrai una bambina,
io ti perdonerò… a metà.» Era evidente che il perdono, tradotto
in cifre, sarebbe stato un amabile accomodamento finanziario
durante la sua vita e avrebbe assicurato per lo meno l'eredità
alla prole e l'usufrutto a me. Come vedi, mio zio aveva avuto un
modo molto pratico d'incoraggiare la fecondità. E ti accerto che
mi bastava di pensare alla sua promessa per sentirmi…



 
 
 

 
Maurizio

 
Non dire sciocchezze se vuoi che ti ascolti.

 
Alfredo

 
Hai torto di chiamarle sciocchezze. Mio zio, con la sua

imposizione, aveva mostrato di essere un psicologo e un fisiologo
di prim'ordine. Egli aveva compreso bene che la sua promessa
m'avrebbe fatto finalmente amare mia moglie.

 
Maurizio

 
(ostentando, a voce altissima, un tono di convincimento) Ma

se l'hai sempre amata tua moglie! Senza averne l'aria, non hai
amata che lei. Non ti sei innamorato che di lei!

 
Alfredo

 
Va là che non è vero!

 
Maurizio

 
(riscaldandosi come per suggestionarlo) Io ti garantisco che,



 
 
 

in qualche momento di espansione sincera, in qualche momento
di franchezza, tu me l'hai confidato.

 
Alfredo

 
Mai, mai, mai! Non ti ho mai detto una corbelleria simile! Del

resto, questo è un dettaglio che non ha importanza. La verità è
che il mio amore fu, per così dire, fiato sprecato, e la seconda
luna di miele non fu più produttiva della prima. Mi scoraggiai. Mi
rassegnai. Io e lei, di comune accordo… tacemmo. E mia moglie
mi pareva così abituata… al silenzio che quando poi, dopo aver
compiuta una certa cura di bagni, mi ritornò in casa con delle
velleità affettuose e fece sorgere la terza luna di miele, io non
potetti a meno di sospettare di lei e di manifestare a te, come a
un fratello, i miei dubbi.

 
Maurizio

 
(vivissimamente) Io non mi ricordo di nulla, e non te ne ricordi

neanche tu!
 

Alfredo
 

Ma io me ne ricordo perfettamente, ed è per questo che mi
do la pena di raccontarti i fatti miei. In uno di quei tali momenti



 
 
 

di franchezza, in uno di quei tali momenti di espansione che
pocanzi mi citavi a casaccio, io ti dissi di sospettare che il non
breve soggiorno balneare avesse fatto decidere Claudia a dare il
gran passo. Mi pento ora dello sfogo; ma tant'è, te lo feci; e non
c'è nulla di strano che io mi sia aperto con te, che sei la sola
persona innanzi alla quale non mi sono mai messa la maschera.
Tu potresti attestare d'altronde che nel dubbio, o nella quasi
certezza, ero giusto verso di lei. La trovavo colpevole? No. Le
movevo rimprovero? No. Anche perchè poi se lei non cominciava
ad essermi infedele che dopo dieci anni di costante infedeltà mia,
me l'ero cavata bene!

 
Maurizio

 
(torcendosi sulla sedia) Alfredo! Alfredo! Ti prego!..

 
Alfredo

 
Io vorrei sapere come ti vengono oggi queste smanie da

puritano!
 

Maurizio
 

Anzitutto, io non sono mai stato un pervertito!..



 
 
 

 
Alfredo

 
Questo è vero, ma per misura igienica!

 
Maurizio

 
E poi, puritano o no, non ti permetto di parlare con tanta

leggerezza di tua moglie! E tengo a dichiararti che io come
io (con accento vibrato, affinchè Claudia oda bene) ho sempre
ritenuto che ella fosse insospettabile e invulnerabile!

 
Alfredo

 
Di' la verità: le hai fatto la corte e ti ha detto di no.

 
Maurizio

 
Ti proibisco di continuare su questo tono!

 
Alfredo

 
(celiando) Se ti scaldi così, c'è quasi quasi da pensare che…



 
 
 

 
Maurizio

 
Sei fastidioso!

 
Alfredo

 
Evvia! Rammollito! So quali riguardi hai per quella donna; e

te ne ringrazio.
 

Maurizio
 

Ma devi convenire con me che il tuo sospetto era campato in
aria.

 
Alfredo

 
Campato in aria, no! Quando una moglie, che abbia da un

pezzo esonerato suo marito da certi doveri, ricomincia un bel
giorno a coltivarlo, la faccenda può non esser liscia. Tanto più
che la contemporaneità del marito e dell'amante non guasta
nemmeno la poesia d'un convincimento, in cui s'incontrano
tutte le donne. Il loro convincimento è che, se ci sono delle…
conseguenze, queste son sempre dovute all'amante. Al marito,
mai! Una illusione di più! Ma intanto il brutto è che il povero



 
 
 

marito è costretto a subire dei ritorni intempestivi per far piacere
a quell'altro. Questo, per esempio, è immorale! Io non l'ammetto.
Ed ecco perchè, impensierito del ritorno di mia moglie, mi
proposi di sincerarmi. In fin dei conti, c'era o non c'era l'amante?
E se c'era, chi era?

 
Maurizio

 
(sbigottito) Ma perchè le dici a me queste cose?

 
Alfredo

 
Per concludere che ho avuto torto marcio di sospettare per

confessarlo a te, cui ebbi la debolezza di esprimere i miei dubbi
e nel cui animo essi avevano potuto lasciare un qualche verme
roditore.

 
Maurizio

 
Nessun verme, credimi.

 
Alfredo

 
E sai com'è che, oramai, sono certo di avere avuto torto?



 
 
 

 
Maurizio

 
Dimmelo.

 
Alfredo

 
Da più d'un mese io faccio pedinare mia moglie.

 
Maurizio

 
(spalanca gli occhi) Benissimo!

 
Alfredo

 
Quel degno personaggio di Filippo, che mi è devoto… perchè

gli debbo dei quattrini, la segue scrupolosamente, e giorno per
giorno mi riferisce a che ora esce, dove va, quello che fa…

 
Maurizio

 
(cercando di celare il suo turbamento) Benissimo!



 
 
 

 
Alfredo

 
E sino a ieri, neanche la più lieve traccia d'un amante.

Modiste, sarte, medici, delle visite innocue, delle passeggiate…
 

Maurizio
 

Sino a ieri?..
 

Alfredo
 

Ma giacchè un mese d'indagini basta e ne avanza,
stasera ordinerò al mio fido esploratore di smettere l'inutile
spionaggio…

 
Maurizio

 
(stentando a mostrarsi calmo) Dopo che t'avrà fatto l'ultimo

resoconto, beninteso…
 

Alfredo
 

E siccome sarà non meno insignificante degli altri…



 
 
 

 
Maurizio

 
(allibito) Naturale!

 
Alfredo

 
… io potrò vantarmi domani, mio caro Maurizio, di essere

completamente padre!
 

Maurizio
 

Che gioia!
 

Alfredo
 

Una gioia immensa! Quando stamane mia moglie, tutta
commossa e timida, mi ha data l'inattesa notizia, io, non te lo
nego, sono rimasto un po' male. Non accade spesso di mettere al
mondo il primo figlio dopo dieci anni di matrimonio. Ma appena
l'immagine di mio zio, cioè di due milioni, è apparsa dinanzi a
me, l'orizzonte si è rischiarato, e la maternità di mia moglie mi è
sembrata una delle opere più grandiose compiute dalla moderna
civiltà!



 
 
 

 
Maurizio

 
E adesso che ci dovrei fare io in tutto questo idillio?

 
Alfredo

 
Tu, col tuo tatto, col tuo garbo, dovrai affrettare gli

avvenimenti.
 

Maurizio
 

Quali?!
 

Alfredo
 

Mio zio si è lamentato della tua lunga assenza. Ha domandato
di te con tenerezza.

 
Maurizio

 
Troppo buono, tuo zio!



 
 
 

 
Alfredo

 
E quindi tu andrai da lui col pretesto di congratularti della

pace fatta. Gli parlerai di me diffusamente. Gli dirai che io mi
son trasformato, che sono diventato un marito esemplare, un
padre impareggiabile…

 
Maurizio

 
Prima che sia nato il figlio?!

 
Alfredo

 
Ma sì. Il buon padre si distingue anche prima che il figlio

nasca. Si vede subito. Tu lo hai già visto in me. E con l'aiuto
della tua perorazione io indurrò mio zio, il quale non ha che
settant'anni, a una emissione finanziaria provvisoria, per cui,
al postutto, egli avrà il vantaggio di potersi godere la sua
longevità… senza che alcuno glie ne serbi rancore. Ti va?
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