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Roberto Bracco
Fotografia senza.... - Notte
di neve - La chiacchierina

FOTOGRAFIA SENZA...

Scherzetto scritto nel maggio del 1904 per Tina di Lorenzo-Falconi, prima attrice, e per suo
marito Armando Falconi, primo brillante, invitati a una festa da ballo del Circolo Artistico di Napoli.

(Tina di Lorenzo-Falconi, accompagnata da suo marito Armando Falconi, é intervenuta a una
festa da ballo del Circolo Artistico di Napoli, la cui Direzione intende donare a tutti i socii presenti
un ritratto di Lei.)

(In una parentesi della festa, mentre le coppie danzatrici riposano, Armando Falconi é
vivissimamente pregato di dire un monologo. Le cortesi insistenze non ammettono rifiuto, ed egli si
rassegna alla volonta degli astanti. Sicché, eccolo dinanzi al pubblico, come alla ribalta.)

Armando

(dopo un lungo silenzio, di titubanza, comincia a parlare)... Se qualche signora o qualche
signorina volesse favorire qui, vicino a me, 10 potrei offrire a questo amabile uditorio qualche cosa di
meno noioso che un monologo. (Pausa.) (A uno spettatore:) Come?.. Scusi: non ho udito bene. (7ende
l'orecchio.) Mi domanda se sono un ipnotizzatore?.. No, no: non sono un ipnotizzatore. O, meglio,
lo sono a meta. Ho, ¢ vero, la facolta di addormentare il pubblico ma non quella di svegliarlo. Ah!,
con me, il pubblico, una volta addormentato, non si sveglia neppure a colpi di cannone. Del resto non
intendo mica di procedere a esperimenti d'ipnotismo. Io supplico qualche signora o signorina di...
(Ha un gesto gentilmente invitante.) (Pausa.) Nessuna?.. Proprio nessuna? (Con galanteria) Neanche
quella bella donna 1i, (indicando Tina) che finge di non guardarmi, ma che mi guarda piu delle altre?..
Si, parlo di quella signora con la bocca... (disegna nell'aria col pollice della mano destra i lineamenti
della fisonomia di lei)... con gli occhi... col naso...

Tina
Se non mi sbaglio, il signore I'ha con me.
Armando
Precisamente. Non vuole?
Tina
Ma provi piuttosto a regalarci un monologo. E piti semplice. E meno incomodo.
Armando

Veda, so a memoria un monologo solo. E intitolato: I mariti.
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Tina
Sentiamolo.
Armando

No: dice troppo male delle mogli. Via, abbia la bonta di favorire. Non mi faccia fare la triste
figura che fece Maometto quando chiamo a se una montagna e questa non si mosse.

Tina
Mi attribuisce... una certa pesantezza.
Armando
Oibo!
Tina
Mi paragona a una montagna!
Armando
A una fiorente collina baciata...
Tina

(con austerita) Che cosa si permette di dire?!
Armando
... baciata dal sole.
Tina
(sorridendo) Indiscreto anche il sole e pesantuccia anche la collina!
Armando
Se ci tiene a mostrarsi piu leggera, cammini... e favorisca.
Tina

Maometto era meno furbo di lei.
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Armando
Incontestabilmente. Ci viene?
Tina
(rassegnandosi) E sia. Ci vengo. (Si alza e gli si accosta, con diffidenza.)
Armando
(le offre una sedia) Prego...
Tina
(sedendo) Mi spieghera senza dubbio...
Armando

(interrompendo) Le spieghero tutto. Forse, a guardarmi, non s'indovina, ma io sono... un
fotografo. Modestia a parte, un gran fotografo. Basti dirle che se la fotografia non fosse stata inventata
da nessuno, I'avrei inventata io. Non ¢ una vana pretensione. Io ho provato coi fatti di poter essere
l'inventore della fotografia. Sono andato in paesi selvaggi dove la fotografia non era stata inventata
ancora: ebbene, in quei paesi io I'ho inventata perfettamente!

Tina

E in Italia?

Armando

In Italia, ho attuato delle innovazioni. Ho abolito qualche dertaglio...

Tina
Cioe?
Armando
Ho abolita la macchina fotografica.
Tina

Non ¢ possibile!
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Armando

Perche? 1l progresso tende a conseguire tutti gli scopi abolendo tutti i mezzi. Marconi fa il
telegrafo... senza i fili; i ciclisti vanno a cavallo... senza il cavallo; gli automobilisti ammazzano e
si ammazzano... senza le armi; i musicisti fanno le opere... senza musica; i poeti fanno i versi...
senza piedi; i tenori cantano... senza voce; le donne amano... senza cuore; ed io fotografo... senza
la macchina fotografica.

Tina

Ma no!! Non ci credo. Come puo fotografare?!

Armando
A orecchio.
Tina
A orecchio!?
Armando

Quando dico «orecchio» voglio dire «occhio». Io fotografo a occhio... nudo.
Tina
(con una smorfietta) «Nudo»! Che parola!.. Shocking, direbbe un inglese.
Armando

(fissando le belle spalle denudate di lei) Ha ragione. In una festa da ballo, il pronunziare la
parola «nudo» ¢ una sconvenienza da fare arrossire... anche le spalle d'una signora.

Tina
(un po' confusa, muta discorso) La sua invenzione ¢ davvero portentosa. L'ha gia sperimentata?
Armando
Aspettavo, signora, una buona occasione per fare in Italia il mio primo saggio.
Tina

E lei vorrebbe fare... il saggio proprio con me?
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Armando
Appunto.
Tina
Mi pare un po' difficile.
Armando
Non ha che a concedermi una posa.
Tina

Una posa! (Accennando al pubblico) E molto imbarazzante. Se vedo tutto un pubblico davanti
a me, non so posare.

Armando
Chiuda gli occhi.
Tina
Sembrero cieca.
Armando

Sembrera addormentata: la belle au bois dormant!
Tina

Per accontentarla... (Chiude gli occhi.) Li ho chiusi.

Armando
Troppo presto. Aspetti.
Tina
(li riapre.)
Armando

Si compiaccia di alzarsi.
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Tina
(si alza.)
Armando
Faremo una posa in piedi.
Tina

Non devo piu fingere d'essere addormentata?

Armando

Tina
Dormire in piedi & alquanto inverosimile.
Armando
Tutti gli uccelli, per esempio, dormono in piedi.
Tina
La donna non ¢ un uccello.
Armando
La chiamano cosi spesso usignuolo, colomba, cigno, allodola... civetta.
Tina
Insolente!
Armando

N

Lo dicevo per dimostrarle che ogni donna ¢ un po'... volatile. Il dormire in piedi ¢
giustificatissimo. Cerchi un atteggiamento di sonnolenza sincera. La vita reale! La vita vissuta! Una
sonnolenza sentita.

Tina

(schiude la bocca come se sbadigliasse e resta con la bocca spalancata.)
10



R. Bracco. «Fotografia senza.... - Notte di neve - La chiacchierina»

Armando
Che ¢ questo?
Tina
Uno sbadiglio. Mi ha detto: «un atteggiamento di sonnolenza sincera.»
Armando
Ma dobbiamo pur serbare una linea estetica.
Tina
Mi dica lei.
Armando

(cerca un'ispirazione. E a un tratto esclama:) Ho trovato! Stia attenta a me. (Col viso sorridente di
dolcezza, inclina il capo a destra, appoggiandolo appena sul palmo della mano.) Quest'altro braccio,
(il sinistro) proteso verso il cielo come per afferrare la visione del sogno. (Solleva il braccio contraendo
lievemente le dita.)

Tina
Bellissimo!
Armando

A lei, dunque! E chiuda gli occhi, adesso, se, per posare, le ¢ indispensabile di non vedere
nessuno.

Tina

(chiude gli occhi, e quindi imita quell'atteggiamento esagerandolo e agitando il braccio proteso
in su.)

Armando

Tranquilla con quel braccio! Pare uno scacciamosche! E poi, in questo modo verrebbe fuori
una donna con cinquanta braccia. Sarebbero troppe. Le due che ha... bastano a tutto.

Tina

(paziente) Dio buono! Resterd immobile. (Resta, difatti, immobile.)

11
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Armando
Brava! (Pausa.) Mi da il permesso di ritoccare la posa?
Tina
Ritocchi la posa, ma non tocchi nulla.
Armando
Ritocchero... con qualche suggerimento.
Tina
Suggeritore, si.
Armando
Troppo gentile!
Tina
Suggerisca! Suggerisca! Sono in attesa.
Armando
Ebbene, ecco. Piu soave, quel sorriso; un po' pit inclinato il capo; un po' pit serena la fronte...
Tina
La fronte piu serena, non saprei come fargliela.
Armando

Sara sufficiente la serenita dell'anima, di cui la fronte suole essere lo specchio. (Pausa.) Come
sta 1'anima?

Tina
Serenissima.
Armando
Allora non si occupi di altro. (La guarda insistentemente. Ha un gesto d'entusiasmo. Torna a

guardarla molto dappresso.)
12
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Tina

(dopo un lungo silenzio, aprendo gli occhi) Ma, scusi, che cosa fa?

Armando
Io studiavo. Chiuda gli occhi.
Tina
Chiuda piuttosto i suoi!
Armando

Anche se non fossi fotografo, non potrei. Le pare! Il chiudere gli occhi per non guardare lei
sarebbe 1'ottavo peccato mortale.

Tina
Ed io non chiudero i miei.
Armando

In tal caso, dobbiamo rinunziare alla posa del sonno.

Tina
Ci rinunzieremo.
Armando
Ci vorra una posa pill statuaria.
Tina
Pit statuaria.
Armando
Pit classica.
Tina

Piu classica.

13
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Armando
Una posa... da personaggio greco.
Tina
Elena!
Armando
No: Elena non mi conviene.
Tina
Una Elena di marmo.
Armando

Se mi garantisce il marmo, vada per Elena.
Tina

Cosi? (Assume una rigida compostezza di statua leggiadra.)

Armando
Benissimo!
Tina
Marmo autentico!
Armando
Non si muova. Faro un capolavoro.
Tina
Senza macchina, non & vero?
Armando

Ma con qualche cosa d'invisibile che mi consentira di presentarle tra un istante la sua immagine
ben fissata sulla carta... del mio cuore. Ferma! (Le volge le spalle e si allontana solennemente. Indi
si arresta di botto.)

14
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Tina
Perche mi volge le spalle?
Armando
Lasci fare. E pronta?
Tina
Pronta.
Armando

(Si da tre pugni sullo stomaco, e subito si volta. Con la cortesia stereotipata dei fotografi di
professione, accenna un inchino.) Grazie.

Tina
E la mia immagine?
Armando

E gia riprodotta nel mio cuore. (Cava un ritratto da una saccoccia della coda del frac e glielo
porge.) Questo ¢ il suo ritratto.

Tina
Lei il cuore ce 1'ha nella coda del frac?
Armando
Ce I'ho un po' dovunque, signora.
Tina

(mirando il ritratto) Mi somiglia pochino, ma sono sbalordita lo stesso.
Armando
E non ¢ tutto. Quante copie ne desidera? Dodici? Venti? Cinquanta? Cento?
Tina

Faccia lei.
15
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Armando
Cento copie a sua disposizione.
Tina

E il prodigio dei prodigi! Il suo nome diventera mondiale.

Armando
Mio Dio... lo ¢ da tanto tempo!
Tina
A proposito: come si chiama?
Armando

Non lo sa? Mi chiamo Armando Falconi.

Tina
Il marito di Tina di Lorenzo?
Armando
Proprio lui!
Tina
Ma se sono io Tina di Lorenzo!
Armando
In verita, me n'ero accorto.
Tina
Sicche, lei € mio marito?
Armando

Glie lo giuro!

16
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Tina
Scusi tanto che non 1'avevo riconosciuto.
Armando
Non se ne preoccupi. Sono cose che accadono.
Tina
E le cento copie?
Armando

Non c'¢ che da cercarle in tutte le saccocce della mia esistenza. Senonche, non capisco che ne
fara di tante copie.

Tina

Voglio offrirle a queste indulgenti signore e signorine, affinche si ricordino di Tina di Lorenzo
e affinche sappiano bene che il ritratto d'una donna puo essere infedele... come un marito...

Armando
Protesto!
Tina

Non si dia pena... Tutti sanno che un marito puo essere fedele se ¢ (indica Armando)... un
originale.
(Applausi prolungati. Alle signore e alle signorine vengono distribuiti i ritratti di Tina di Lorenzo. )

17
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NOTTE DI NEVE

Dramma in un atto

rappresentato per la prima volta al teatro Argentina di Roma nel 1905.

PERSONAGGI:

Salvatore
Graziella
Francesca

Epoca attuale — A Napoli

Uno stambugio: non lurido, ma sguernito. Un letto di ferro per due, con i cuscini puliti e una
coperta decente. Una tavola di legno grezzo. Un paio di sedie. Una panchetta. Una credenza. Qualche
altra suppellettile indispensabile. In mezzo alla stanza: un gran braciere, spento. Un piccolo crocifisso
a capo del letto. Niente altro ai muri e niente sulle scarse suppellettili. Si ha l'impressione del vuoto e
del freddo. Una sola porta a due battenti in fondo, la quale da in un vicolo recondito. In uno dei due
battenti é praticato un alto finestrino angustissimo, per cui non puo passare neppure una testa. Ha una
griglia di ferro come se fosse il finestrino d'un carcere e uno sportello di legno. La porta e il finestrino
sono chiusi. E notte. Lo stambugio é nel buio fitto.

18



R. Bracco. «Fotografia senza.... - Notte di neve - La chiacchierina»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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