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FOTOGRAFIA SENZA...

Scherzetto scritto nel maggio del 1904 per Tina di Lorenzo-
Falconi, prima attrice, e per suo marito Armando Falconi, primo
brillante, invitati a una festa da ballo del Circolo Artistico di
Napoli.

(Tina di Lorenzo-Falconi, accompagnata da suo marito
Armando Falconi, é infervenuta a una festa da ballo del Circolo
Artistico di Napoli, la cui Direzione intende donare a tutti i socii
presenti un ritratto di Lei.)

(In una parentesi della festa, mentre le coppie danzatrici
riposano, Armando Falconi é vivissimamente pregato di dire un
monologo. Le cortesi insistenze non ammettono rifiuto, ed egli
si rassegna alla volonta degli astanti. Sicché, eccolo dinanzi al
pubblico, come alla ribalta.)

Armando

(dopo un lungo silenzio, di titubanza, comincia a parlare)... Se



qualche signora o qualche signorina volesse favorire qui, vicino
a me, io potrei offrire a questo amabile uditorio qualche cosa
di meno noioso che un monologo. (Pausa.) (A uno spettatore:)
Come?.. Scusi: non ho udito bene. (Tende ['orecchio.) Mi
domanda se sono un ipnotizzatore?.. No, no: non sono un
ipnotizzatore. O, meglio, lo sono a meta. Ho, € vero, la facolta di
addormentare il pubblico ma non quella di svegliarlo. Ah!, con
me, il pubblico, una volta addormentato, non si sveglia neppure
a colpi di cannone. Del resto non intendo mica di procedere a
esperimenti d'ipnotismo. lo supplico qualche signora o signorina
di... (Ha un gesto gentilmente invitante.) (Pausa.) Nessuna?..
Proprio nessuna? (Con galanteria) Neanche quella bella donna
li, (indicando Tina) che finge di non guardarmi, ma che mi
guarda pit delle altre?.. Si, parlo di quella signora con la bocca...
(disegna nell'aria col pollice della mano destra i lineamenti della
fisonomia di lei)... con gli occhi... col naso...

Tina
Se non mi sbaglio, il signore 1'ha con me.
Armando

Precisamente. Non vuole?



Tina

Ma provi piuttosto a regalarci un monologo. E pill semplice.
E meno incomodo.

Armando
Veda, so a memoria un monologo solo. E intitolato: I mariti.
Tina
Sentiamolo.
Armando

No: dice troppo male delle mogli. Via, abbia la bonta di
favorire. Non mi faccia fare la triste figura che fece Maometto
quando chiamo a se una montagna e questa non si mosse.

Tina

Mi attribuisce... una certa pesantezza.



Armando
Oibo!
Tina
Mi paragona a una montagna!
Armando
A una fiorente collina baciata...
Tina
(con austerita) Che cosa si permette di dire?!
Armando
... baciata dal sole.
Tina

(sorridendo) Indiscreto anche il sole e pesantuccia anche la



collina!
Armando
Se ci tiene a mostrarsi pill leggera, cammini... e favorisca.
Tina
Maometto era meno furbo di lei.
Armando
Incontestabilmente. Ci viene?
Tina

(rassegnandosi) E sia. Ci vengo. (Si alza e gli si accosta, con
diffidenza.)

Armando

(le offre una sedia) Prego...



Tina
(sedendo) M1 spieghera senza dubbio...
Armando

(interrompendo) Le spieghero tutto. Forse, a guardarmi, non
s'indovina, ma 1o sono... un fotografo. Modestia a parte, un gran
fotografo. Basti dirle che se la fotografia non fosse stata inventata
da nessuno, I'avrei inventata io. Non € una vana pretensione. Io ho
provato coi fatti di poter essere I'inventore della fotografia. Sono
andato in paesi selvaggi dove la fotografia non era stata inventata
ancora: ebbene, in quei paesi io 'ho inventata perfettamente!

Tina
E in Italia?
Armando

In Italia, ho attuato delle innovazioni. Ho abolito qualche
dettaglio...



Tina
Cioe?
Armando
Ho abolita la macchina fotografica.
Tina
Non ¢ possibile!
Armando

Perche? 11 progresso tende a conseguire tutti gli scopi
abolendo tutti i mezzi. Marconi fa il telegrafo... senza i fili;
1 ciclisti vanno a cavallo... senza il cavallo; gli automobilisti
ammazzano € Sl ammazzano... senza le armi; 1 musicisti fanno
le opere... senza musica; i poeti fanno 1 versi... senza piedi; i
tenori cantano... senza voce; le donne amano... senza cuore; ed
10 fotografo... senza la macchina fotografica.



Tina

Ma no!! Non ci credo. Come puo fotografare?!

Armando
A orecchio.
Tina
A orecchio!?
Armando

Quando dico «orecchio» voglio dire «occhio». lo fotografo a
occhio... nudo.

Tina

(con una smorfietta) «Nudo»! Che parola!.. Shocking, direbbe
un inglese.



Armando

(fissando le belle spalle denudate di lei) Ha ragione. In una
festa da ballo, il pronunziare la parola «nudo» € una sconvenienza
da fare arrossire... anche le spalle d'una signora.

Tina

(un po' confusa, muta discorso) La sua invenzione ¢ davvero
portentosa. L'ha gia sperimentata?

Armando

Aspettavo, signora, una buona occasione per fare in Italia il
mio primo saggio.

Tina
E lei vorrebbe fare... il saggio proprio con me?
Armando

Appunto.



Tina
Mi pare un po' difficile.
Armando
Non ha che a concedermi una posa.
Tina

Una posa! (Accennando al pubblico) E molto imbarazzante.
Se vedo tutto un pubblico davanti a me, non so posare.

Armando
Chiuda gli occhi.
Tina

Sembrero cieca.



Armando
Sembrera addormentata: la belle au bois dormant!
Tina
Per accontentarla... (Chiude gli occhi.) Li ho chiusi.
Armando

Troppo presto. Aspetti.

Tina
(li riapre.)
Armando
Si compiaccia di alzarsi.
Tina

(si alza.)



Armando
Faremo una posa in piedi.
Tina
Non devo pit fingere d'essere addormentata?

Armando

Tina
Dormire in piedi ¢ alquanto inverosimile.
Armando
Tutti gli uccelli, per esempio, dormono in piedi.
Tina

La donna non & un uccello.



Armando

La chiamano cosi spesso usignuolo, colomba, cigno,
allodola... civetta.

Tina
Insolente!
Armando

Lo dicevo per dimostrarle che ogni donna ¢ un po'... volatile.
Il dormire in piedi € giustificatissimo. Cerchi un atteggiamento
di sonnolenza sincera. La vita reale! La vita vissuta! Una
sonnolenza sentita.

Tina

(schiude la bocca come se sbadigliasse e resta con la bocca
spalancata.)

Armando

Che ¢ questo?



Tina

Uno sbadiglio. Mi ha detto: «un atteggiamento di sonnolenza
sincera.»

Armando
Ma dobbiamo pur serbare una linea estetica.
Tina
Mi dica lei.
Armando

(cerca un'ispirazione. E a un tratto esclama:) Ho trovato! Stia
attenta a me. (Col viso sorridente di dolcezza, inclina il capo a
destra, appoggiandolo appena sul palmo della mano.) Quest'altro
braccio, (il sinistro) proteso verso il cielo come per afferrare la
visione del sogno. (Solleva il braccio contraendo lievemente le
dita.)



Tina
Bellissimo!
Armando

A lei, dunque! E chiuda gli occhi, adesso, se, per posare, le ¢
indispensabile di non vedere nessuno.

Tina

(chiude gli occhi, e quindi imita quell'atteggiamento
esagerandolo e agitando il braccio proteso in su.)

Armando

Tranquilla con quel braccio! Pare uno scacciamosche! E poi,
in questo modo verrebbe fuori una donna con cinquanta braccia.
Sarebbero troppe. Le due che ha... bastano a tutto.

Tina

(paziente) Dio buono! Rester0 immobile. (Resta, difatti,
immobile.)



Armando
Brava! (Pausa.) Mi da il permesso di ritoccare la posa?
Tina
Ritocchi la posa, ma non tocchi nulla.
Armando

Ritocchero... con qualche suggerimento.

Tina
Suggeritore, si.
Armando
Troppo gentile!
Tina

Suggerisca! Suggerisca! Sono in attesa.



Armando

Ebbene, ecco. Piu soave, quel sorriso; un po' piu inclinato il
capo; un po' piu serena la fronte...

Tina
La fronte piu serena, non saprei come fargliela.
Armando

Sara sufficiente la serenita dell'anima, di cui la fronte suole
essere lo specchio. (Pausa.) Come sta 1'anima?

Tina
Serenissima.
Armando

Allora non si occupi di altro. (La guarda insistentemente. Ha
un gesto d'entusiasmo. Torna a guardarla molto dappresso.)



Tina

(dopo un lungo silenzio, aprendo gli occhi) Ma, scusi, che cosa
fa?

Armando
Io studiavo. Chiuda gli occhi.
Tina
Chiuda piuttosto i suoi!
Armando

Anche se non fossi fotografo, non potrei. Le pare! 1l chiudere
gli occhi per non guardare lei sarebbe 1'ottavo peccato mortale.

Tina

Ed 10 non chiudero i miei.



Armando
In tal caso, dobbiamo rinunziare alla posa del sonno.
Tina
Ci1 rinunzieremo.
Armando

Ci vorra una posa piu statuaria.

Tina
Pit statuaria.
Armando
Pit classica.
Tina

Piu classica.



Armando
Una posa... da personaggio greco.
Tina
Elena!
Armando
No: Elena non mi conviene.
Tina
Una Elena di marmo.
Armando
Se mi garantisce il marmo, vada per Elena.
Tina

Cosi? (Assume una rigida compostezza di statua leggiadra. )



Armando
Benissimo!
Tina
Marmo autentico!
Armando
Non si muova. Faro un capolavoro.
Tina
Senza macchina, non € vero?
Armando

Ma con qualche cosa d'invisibile che mi consentira di
presentarle tra un istante la sua immagine ben fissata sulla
carta... del mio cuore. Ferma! (Le volge le spalle e si allontana
solennemente. Indi si arresta di botto.)



Tina

Perche mi volge le spalle?

Armando
Lasci fare. E pronta?
Tina
Pronta.
Armando

(Si da tre pugni sullo stomaco, e subito si volta. Con la cortesia
stereotipata dei fotografi di professione, accenna un inchino.)
Grazie.

Tina

E la mia immagine?



Armando

E gia riprodotta nel mio cuore. (Cava un ritratto da una
saccoccia della coda del frac e glielo porge.) Questo ¢ il suo
ritratto.

Tina
Lei il cuore ce 1'ha nella coda del frac?
Armando
Ce 1'ho un po' dovunque, signora.
Tina

(mirando il ritratto) Mi somiglia pochino, ma sono sbalordita
lo stesso.

Armando

E non ¢ tutto. Quante copie ne desidera? Dodici? Venti?
Cinquanta? Cento?



Tina
Faccia lei.
Armando
Cento copie a sua disposizione.
Tina
E il prodigio dei prodigi! Il suo nome diventera mondiale.
Armando
Mio Dio... lo ¢ da tanto tempo!
Tina
A proposito: come si chiama?
Armando

Non lo sa? Mi chiamo Armando Falconi.



Tina
Il marito di Tina di Lorenzo?
Armando
Proprio lui!
Tina
Ma se sono io Tina di Lorenzo!
Armando
In verita, me n'ero accorto.
Tina
Sicche, lei € mio marito?
Armando

Glie lo giuro!



Tina
Scusi tanto che non 1'avevo riconosciuto.
Armando
Non se ne preoccupi. Sono cose che accadono.
Tina
E le cento copie?
Armando

Non c'e che da cercarle in tutte le saccocce della mia esistenza.
Senonche, non capisco che ne fara di tante copie.

Tina

Voglio offrirle a queste indulgenti signore e signorine, affinche
si ricordino di Tina di Lorenzo e affinche sappiano bene che il
ritratto d'una donna puo essere infedele... come un marito...



Armando
Protesto!
Tina

Non si dia pena... Tutti sanno che un marito puo essere fedele
se ¢ (indica Armando)... un originale.

(Applausi prolungati. Alle signore e alle signorine vengono
distribuiti i ritratti di Tina di Lorenzo.)



NOTTE DI NEVE

Dramma in un atto

rappresentato per la prima volta al teatro Argentina di Roma
nel 1905.

PERSONAGGTI:

Salvatore
Graziella
Francesca

Epoca attuale — A Napoli

Uno stambugio: non lurido, ma sguernito. Un letto di ferro per
due, con i cuscini puliti e una coperta decente. Una tavola di legno
grezzo. Un paio di sedie. Una panchetta. Una credenza. Qualche
altra suppellettile indispensabile. In mezzo alla stanza: un gran
braciere, spento. Un piccolo crocifisso a capo del letto. Niente altro
ai muri e niente sulle scarse suppellettili. Si ha l'impressione del
vuoto e del freddo. Una sola porta a due battenti in fondo, la



quale da in un vicolo recondito. In uno dei due battenti é praticato
un alto finestrino angustissimo, per cui non puo passare neppure
una testa. Ha una griglia di ferro come se fosse il finestrino d'un
carcere e uno sportello di legno. La porta e il finestrino sono chiusi.
E notte. Lo stambugio é nel buio fitto.
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