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ATTO PRIMO

Un salotto molto signorile. Una porta nella parete di fondo.
Due porte laterali. Quella a destra e la comune. Tra la mobilia —
di una eleganza severa — c'é un tavolino, verso il lato sinistro, e
c'e un basso divano, addossato alla parete di fondo, tra l'uscio e
l'angolo a destra. !

SCENA I

CESARE, il SERVO, poi DON CANDIDO

Cesare

(¢ un uomo sulla cinquantina, alquanto emaciato. Il suo
sguardo é scialbo, spesso smarrito nel vuoto. I suoi occhi sono
cerchiati di livido. Il volto é pallido, ma gli zigomi sono come
macchiati di rosso. Egli ha un portamento da gran signore e veste
con sobrietd e raffinatezza. — E sdraiato su una poltrona, accanto
al tavolino, con le gambe a cavalcioni, dondolando un piede. Cava

! Destra e sinistra, nelle indicazioni delle porte e delle pareti, s'intende per destra e
sinistra dello spettatore.



da una saccoccia un massiccio portasigari di argento, piglia un
grosso avana e l'accende.)

(Dal fondo, entra il Servo, recando un piccolo vassoio con
una tazza, con la zuccheriera e con una caffettierina. Tutto é
squisitamente elegante.)

Cesare
I liquori. (Si versa egli stesso il caffe.)
Il Servo

(lascia il vassoio sul tavolino, esce dal fondo, e, alla svelta,
ritorna, recando, in un altro vassoio, il servizio dei liquori:
bottiglie, bicchieri e bicchierini.)

Cesare
(sorseggiando il caffé) Un Cognac.
Il Servo

(versa il Cognac.)



Cesare
Avete portato il caffe alla signorina?
Il Servo
(ha l'aria di non capire.)
Cesare
Alla signorina Nellina. .. Fate lo gnorri?
Il Servo
Ah, alla signorina... Nellina...
Cesare
Ci sono forse altre signorine, in casa?
Il Servo

Non ho portato il caffe alla signorina Nellina, perche, di solito,



dopo la colazione, lei va a prenderselo da se, in cucina.
Cesare

Da oggi innanzi, penserete di servirlo a lei come lo servite a
me e a mio figlio.

Il Servo
Certamente. (Esce.)
Cesare

(un po' pensoso, ma non inquieto, manda in su grosse boccate
di fumo. Poi, beve d'un fiato il Cognac.)
(Entra Don Candido dalla porta a destra.)

Don Candido

(eta ambigua, viso spelato, faccia di prete spretato: un aspetto
di persona molto zelante e untuosa. E vestito di scuro, con una
redingote troppo lunga, alquanto frusta, ma ben pulita. Ha in
mano un piccolo ramoscello di ulivo.) Riverisco, signor Cesare.



Cesare

Oh, vi si vede?

Don Candido
Un po' tardi?
Cesare
Crederei.
Don Candido

E domenica delle palme, signor Cesare: ho dovuto. ..
Cesare
Prendere parte alla messa cantata?

Don Candido

Questo no. Ma sono giornate in cui, diciamo cosi, non ci si



sbriga subito, in chiesa. (Porgendo il ramoscello di ulivo) Posso
offrirvi?..

Cesare

Grazie, non ne prendo. Mettetevi il ramoscello di ulivo... dove
meglio vi piace, e sedete, perche dobbiamo parlare.

Don Candido

(infila il ramoscello fra lo sparato della camicia e il panciotto,
con le punte di fuori, le quali gli sfiorano quasi il mento, e siede
di fronte a Cesare, in atto di obbediente attesa.)

Cesare

Oggi, caro don Candido, la vostra funzione di mio
amministratore e segretario assume una importanza speciale.

Don Candido

Ne ho piacere.



Cesare
Faremo una liquidazione.
Don Candido
Ne ho dispiacere.
Cesare
Se non sapete di che si tratta. ..
Don Candido

Una liquidazione ¢ quasi sempre determinata, diciamo cosi,
da un fallimento.

Cesare

Io non sono fallito: voglio soltanto ritirarmi dagli affari.



Don Candido

Mi permetterei domandarvi quand'e¢ che avete avuto degli
affari.

Cesare
Mio Dio, ho avuto... delle donne.
Don Candido
Le chiamate affari?
Cesare
Affari di cuore.
Don Candido

Di cuore?! (Ride un po' di un piccolo riso falsamente stupido.)



Cesare

La vostra incredulita ¢ semplicemente bestiale. Io le ho
sempre amate molto le donne.

Don Candido
Benissimo.
Cesare

Ma gia, che potete capire, voi? Io ho amato ogni donna con
la quale ho avuto qualche... dimestichezza, e ho cercato di avere
qualche dimestichezza... con ogni donna che ho amata. Questo
¢ tutto.

Don Candido
(risolino) Eh eh!..
Cesare

La varieta non esclude la intensita. Raramente, mio caro
Don Candido, 1'amore — che ¢ poi una tirannica necessita di



godimento complesso — raggiunge in altri uomini quel grado di
spasimo e di frenesia che raggiunge in me.

Don Candido
E vi ritirate dagli affari?
Cesare

(correggendosi) Non pigliate alla lettera le parole che ora mi
sono uscite di bocca. Mi riferivo al passato. Mi riferivo a cio che
¢ accaduto in me sino a quando... ho sentita... la possibilita. ..

Don Candido
Diciamo cosi, della dimestichezza.
Cesare
Diciamo come volete.
Don Candido

Diciamo come vogliamo, ma io, alla faccenda del ritiro, non
ci credo. (Fregandosi le mani) Non ci credo, non ci credo!



Cesare
Be', perche non ci credete?
Don Candido
(risolino) Eh eh!.. Quel che si vede, si vede.
Cesare
Ma che cosa credete di vedere, voi? Sentiamo.
Don Candido

Credo di vedere... che... se si ha sotto mano un bocciuolo di
rosa come quella piccina, che, per fare una buona azione, vi siete
cresciuta in casa... non € molto facile... ritirarsi dagli affari.

Cesare

(lasciando trasparire la sua compiacenza) Sicche... non vi
sembra sgradevole la «piccina»?



Don Candido
(con un lampo di cupidigia) Tutt'altro! (Poi, rivolgendo
immediatamente gli occhi al cielo) Sarebbe ingiusto disconoscere
che la Provvidenza non le ¢ stata avara.
Cesare
(con umoristica severita) Don Candido!
Don Candido
Che ¢?
Cesare
Voi avete fatti gli occhi lucidi!

Don Candido

Io ho fatto gli occhi lucidi?.. Non me ne sono accorto.



Cesare

Me ne sono accorto io.

Don Candido

Sara stata la espressione spontanea del mio animo di buon
credente al pensiero di quella cosa divina che si chiama la
Provvidenza. (Con le braccia in atto ascetico e gli sguardi rivolti
di nuovo al cielo) Voi lo sapete che i0 sono un...

Cesare
Un orangutango.
Don Candido
Un orangutango?!
Cesare

Precisamente! Sotto la veste del santone, in voi si nasconde il
bruto, signor mio!



Don Candido
Si nasconde il bruto in me?!
Cesare
O che vorreste dire che si nasconde in me?
Don Candido
Non oserei.
Cesare
Perche non lo pensate.
Don Candido
Perche non lo penso.
Cesare

Ecco. (Pausa.) (Un po' turbato e nervoso) Volete un Cognac?



Don Candido

Io no: mai!
Cesare
Un Whisky?
Don Candido
Niente, niente.
Cesare

lo, si. (Versa in un gran bicchiere il Whisky e l'acqua di soda.)
Don Candido

In verita, almeno di mattina, dovreste astenervene anche voi.
Questi liquori vi bruciano.



Cesare

Visto che mi piacciono, lasciate che mi brucino. (Beve
avidamente mezzo bicchiere di Whisky. — Dal portasigari, cava
un altro avana e lo accende. Poi, con un lievissimo tremito nella
voce:) Dunque... dove eravamo rimasti?

Don Candido
Al bruto.
Cesare
Sicuro: al bruto. (Pausa. — La sua fisonomia muta,

atteggiandosi a una curiosa ed amara intimita.) Ditemi un po':
quante volte avete cercato di raccogliere le briciole cadute dalla
mia mensa?

Don Candido

Signor Cesare!



Cesare
Credete che io ve ne rimproveri?
Don Candido
Ma... mi maraviglio!
Cesare
Sono gl'incerti di ogni intelligente segretario come voi.
Don Candido
Mi addolorate parlandomi cosi.
Cesare
(sempre piu intimo) Ora, per esempio, ci sarebbe una briciola
abbastanza preziosa; ma... vi prego di rinunziarci, perche... ¢

molto attaccaticcia. Se si attacca a voi, mi parra di non essermene
ben liberato io.



Don Candido
Questa sarebbe, diciamo cosi, la liquidazione?
Cesare
Appunto. o liquido la Gigetta.
Don Candido
Ah?
Cesare
Alquanto matura, ma... ancora. ..
Don Candido
Senza dubbio.
Cesare

E mi pare onesto il metterla in liberta prima che le rughe la



costringano al riposo.

Don Candido
Una certa liberta glie I'avete gia concessa da un pezzo...
Cesare
Naturale! Benche ne fossi stato innamoratissimo in illo
tempore, sono circa otto anni che non ho con lei che qualche

rapporto... di condiscendenza. Ella avrebbe avuto tutto 1'agio di
fare il comodo suo.

Don Candido

Lo ha fatto? Lo ha fatto?
Cesare

No, povera diavola! Avendo ottenuto da me... un singolare
favore... un favore che, modestia a parte, nessun altro uomo le
avrebbe reso, ella mi si € mostrata sempre riconoscente e devota
fino alla esagerazione. Ed ¢ proprio per questo che non ho mai
saputo avere l'energia di troncare completamente.



Don Candido
Ma poi, diciamo cosi, tutto a un tratto. ..
Cesare

Tutto a un tratto, non so come, sono stato vinto
urgente di non avere piu nulla di comune con lei.

Don Candido
Benissimo. (Breve pausa.) Glielo avete detto?
Cesare
E no. Glielo dovete dire voi.
Don Candido

To?!

... dal bisogno



Cesare

Vi muniro di una letterina per avvertirla che vi ho incaricato
di compiere una delicata missione, € voi ve la caverete... con due
parole.

Don Candido
Temo che non le basteranno.
Cesare
Io vi prego sul serio di essere laconico ed esauriente.
Don Candido
Ma, in conclusione, mi ci mandate con le mani vuote?!
Cesare

Vi affidero, beninteso, la piccola somma che le ho destinata.
Sara una buon'uscita ragionevole. In fondo, i0 non avrei nessun
obbligo verso di lei. Quando 1'ho conosciuta, non era che una
cosuccia di second'ordine. Ha vissuto per dieci anni come una



gran signora... Non ha di che lamentarsi. Adesso, il mio pourboir
le permettera di non aver troppa fretta, e di questo io sard molto
contento. Le donne di quel genere, caro don Candido, se hanno
troppa fretta, si discreditano, e allora... non c'¢ rimedio: sempre
piu gill, sempre piu gill, irreparabilmente.

Don Candido
(con gli occhi afflitti e pietosi) Eh!.. non ne parliamo!
Cesare
Si, meglio non parlarne, perche la cosa non ¢ allegra. Suol dirsi
che la prostituzione sia la vendetta delle donne contro gli uomini;
ma ¢ molto difficile che esse medesime non restino miseramente
vittime della loro vendetta. (Rannuvolandosi)... E anche 1'uvomo

pit cinico ne ¢ talvolta... conturbato! (Si alza)... Vado a scrivere
la lettera e a prendere il danaro. (Esce dal fondo.)

Don Candido

(resta seduto tutto compunto. )



SCENA 11

NELLINA, DON CANDIDO, poi CESARE

(Entra Nellina dalla porta a destra, e si avanza lenta, molle,
quasi sciatta, tutta intenta a fumare una sigaretta. La fuma con
evidente inesperienza, tenendola fra le labbra strette e protese e
soffiandovi dentro. —Don Candido, che ha le spalle verso la porta
da cui Nellina é entrata, non si accorge di lei. — Ella, abituata alla
presenza di lui, non gli bada neppure. Un po' di fumo le va in
gola. Tossisce. Don Candido si volta.)

Don Candido
Oh, siete voi, Nellina?

Nellina

(come se non avesse udito, continua ad occuparsi soltanto della
sua sigaretta. )



Don Candido
(con maraviglia) Fumate?!
Nellina
(seccamente) Si.
Don Candido
Se vi vede il signor Cesare!..
Nellina
Me le ha date lui le sigarette.
Don Candido

(con una smorfia furba) Ottimamente. (Abbassa gli sguardi a
terra, riunisce le mani sul petto, e la guarda di sottecchi.)



(Breve pausa.)

Nellina
Ohe!.. Perche mi guardate?
Don Candido

Ma i0... non guardo che il pavimento. (Fissa gli sguardi sul
pavimento per mostrare di aver detto il vero.)

Nellina
No. Mi stavate guardando con lo sguardo di sbieco.
Don Candido
Vi giuro che v'ingannate.

Nellina

Uhm! Non ¢ la prima volta che vi ho sorpreso a guardarmi



in un certo modo.
Don Candido
(come scandalizzato) Ma, dico: per chi mi prendete?
Nellina
(freddamente astiosa) Per una robaccia.
Don Candido

Per una robaccia?! Insomma, io sono perseguitato dalla
calunnia! (Continua a guardare a terra.)
(Breve pausa.)

Nellina

(si accosta al tavolino, sceglie un bicchiere e vi versa il Whisky
e l'acqua di soda.)

Don Candido

(levando gli occhi) Anche il Whisky?



Nellina
I1 signor Cesare mi ci sta abituando.
Don Candido
E voi?..
Nellina
Perche no?.. Mi piace. (Beve.)
Don Candido
Benissimo!
Nellina

(coi gomiti appoggiati al tavolino, ora lo osserva attentamente. )
Siete tutto pulito, oggi!.. Che cosa avete li, che vi spunta dal
panciotto?



Don Candido

Oggi ¢ la santissima domenica delle palme. Questo ¢ un
ramicello di ulivo benedetto.

Nellina
(gli mette la mano nel panciotto, e tira fuori il ramoscello.)
Don Candido
Ve lo pigliate?
Nellina

(senza rispondergli, lo guarda con una curiosita mista di
disgusto.)

Don Candido

Adesso, diciamo cosi, siete voi che guardate me.



Nellina

Mi viene la voglia di cacciarvi il ramicello di ulivo in un
occhio. (Gli sfiora, difatti, un occhio con la punta del ramoscello.)

Don Candido
(alzandosi) No!.. Che vi salta in mente?! Mi accecate!
Nellina
Robaccia!

Don Candido

(preso dalla stizza e da una repentina sensualita cattiva) Se non
state tranquilla, io vi afferro.

Nellina

(sfidandolo con rabbioso disprezzo) Fatelo! Fatelo! Voglio
vedere come lo fate!



Don Candido

(ghermendola forte per le spalle e stringendo i denti) Siete la
piu terribile delle birichine!

Cesare

(entra all'improvviso e, con austerita collerica, esclama:) Don
Candido!

Don Candido

(scostandosi da Nellina con un soprassalto, e confondendosi
un poco) Mi voleva... mi voleva... accecare... Non dovevo
difendermi, i0?

Cesare
(a Nellina:) Lo volevi accecare!

Nellina

(mostrando il ramoscello, senza guardare ne Cesare, né Don
Candido) Gia.



Cesare

(a Don Candido:) E voi, col pretesto di difendervi, facevate. ..
'orangutango?

Don Candido
Ci siamo all'orangutango!
Cesare
(lo fissa, tentennando il capo in segno di rimprovero.)
Don Candido

(per darsi un'aria disinvolta, con una mano finge di spolverare
una manica della redingote.)

Cesare

No, no! Li non ce n'e¢ polvere. Dovreste spolverare piuttosto
la vostra coscienza!



Don Candido
E cosi spolverata!
Cesare

(gli si avvicina e gli consegna due buste: una chiusa, l'altra, piit
grande, imbottita di biglietti di banca; e gli dice sottovoce:) Questa
¢ la lettera, e questo ¢...

Don Candido
Ho capito.
Cesare
La cifra ¢ scritta sulla busta.
Don Candido

(guardando la cifra, torce il muso ed alza le sopracciglia come
per dire: «troppo poco, non ce la facciamo!»)



Cesare
Siate molto cortese, ma...
Don Candido
... laconico ed esauriente.
Cesare
Senza lavorarvi la piazza per conto vostro. Mi spiego?
Don Candido
Che castigo di Dio ¢ la calunnia!
Cesare
Andate, andate, don Candido.
Don Candido

Benissimo. (Esce a destra.)



SCENA 111

CESARE, NELLINA, poi GIACOMO

Cesare

(tenendo d'occhio Nellina, relativamente impacciato, in
silenzio, si sdraia sopra una poltrona.)

Nellina

(tira fuori da una saccoccia un piccolo portasigarette di metallo
bianco e una scatoletta di cerini; si caccia fra le labbra un'altra
sigaretta, l'accende, e, affaticandosi a fumare come dianz,
lentamente, sciattamente, si avvia verso la destra.)

Cesare

Nellina!



Nellina
(si ferma senza voltarsi.)
Cesare
M i fai il favore di non dare tanta confidenza a quell'imbecille?
Nellina
(alza le spalle con noncuranza.)
Cesare

Gia, in generale, tratti con troppa familiarita anche 1 servi di
casa.

Nellina

(voltandosi appena) Fino a poco tempo fa, mi lasciavate
sempre in loro compagnia.



Cesare

T'ho tenuta, per altro, come una piccola parente! Se tu fossi
rimasta nell'ospizio, dal quale ti ho tolta bambina, non saresti. ..
che una povera operaia. Io non mi vanto; ma tu mi potresti
risparmiare questi rimproveri. Che dovevo fare, i0? Dovevo
condurti attorno con me?

Nellina
E, dunque, mi sono abituata a stare con i servi.
Cesare

Ma adesso che 10 comincio a preferire una vita piu casalinga. ..
non c'¢ ragione che tu vada gironzolando fra le livree.

Nellina
Io ci trovo gusto.
Cesare

Malissimo!



Nellina

Almeno, ai servitori, posso dire tutte le insolenze che mi
vengono alle labbra.

Cesare
A che proposito?
Nellina

Sono uomini anche quelli. (Con un'altra alzata di spalle, sta
per dirigersi di nuovo verso la destra.)

Cesare

(dissimulando la sofferenza prodottagli dal contegno di lei,
e cercando dei pretesti per trattenerla) Ma... stammi a sentire,
Nellina...

Nellina

Cosa?



Cesare

Tu hai qui (indica a sinistra) la tua stanzetta graziosa. Io 1'ho
recentemente destinata a te perche ho creduto necessario che tu
avessi un cantuccio tutto tuo. Perche non vuoi starci mai?

Nellina
Mi sembra una trappola. Non ci sto volentieri.
Cesare

E allora, va a trattenerti (indica il fondo) nelle stanze interne.
E inutile che tu stia sempre in quelle dove passano tutti, o
addirittura in cucina.

Nellina

(pigramente) Andro a trattenermi nelle stanze interne. (S'avvia
verso il fondo.)

Cesare

(quando Nellina é sul punto di uscire, irrefrenabilmente scatta



in tono di comando:) Resta qui, Nellina!
Nellina

(si ferma. Indi, con una fisonomia di rabbia chiusa, le
sovracciglia aggrottate, la fronte bassa, siede sul divano, ch'é
accanto alla porta in fondo, e, raccogliendovi le gambe, si
raggomitola tutta. )

(Breve pausa.)

Cesare

(contenendosi e mutando tono) Con questo tuo caratterino
dispettoso, mi obblighi ad essere brusco, e poi 10 stesso me ne
dolgo. Certe volte, mi fuggi come se io fossi un tuo nemico. E,
ieri sera, fosti... cosi aspra... cosi irritante... che io... dovetti
fare uno sforzo per non punirti acerbamente!

Nellina

(fredda, d'una tranquillita acre) Voi stavate per baciarmi. Non
voglio essere baciata da voi.



Cesare

(impallidisce, si confonde, si agita dentro; indi si leva,
passeggia su e giut, siede presso il tavolino.)

Giacomo
(entrando dal fondo) Babbo!
Cesare
(sconcertato) Che c'¢, Giacomo!
Giacomo

(si avanza un poco, senza accorgersi di Nellina. Appare
cogitabondo, ma calmo e risoluto. Parla a suo padre con
affettuoso rispetto.) Puoi darmi qualche minuto?

Cesare

Subito?



Giacomo
Si, ho premura di parlarti.
Cesare

Abbi pazienza, Giacomo: in questo momento sono un po'
turbato. ..

Nellina

(per avvertire della sua presenza Giacomo, fa cadere a terra il
suo piccolo portasigarette. )

Giacomo

(ode il rumore, si volta un istante e, nel vedere Nellina, intuisce
di essere entrato in mal punto.)

Nellina

(senza scendere dal divano, raccoglie il portasigarette.)



Cesare
Appena rimessomi, sar0 a tua disposizione.
Giacomo
Va bene, babbo. (Via dal fondo.)
Cesare

(nervosissimo, guarda i liquori, prende il suo bicchiere e
osserva che ce n'é un altro adoperato.) Avete bevuto voi in
quest'altro bicchiere?

Nellina

Cesare

(con reticenza). .. Volete ancora?



Nellina
No.
Cesare

(Beve sino al fondo.) (Pausa.) (Poi, con la voce piu tremula,
piit roca) Nessuna donna ha mai avuto ribrezzo di me. Ed ¢
strano che ne abbiate proprio voi, a cui ho fatto un po' di bene.
Non ¢ pudore, no, perche il pudore non vi consentirebbe certe
vostre piccole audacie di sfrontatezza; e non &€ neppure quell'odio
misterioso che voi v'immaginate di nudrire per tutti gli uomini.
E bensi una speciale ribellione contro di me: una ribellione sorda
e maligna, che mi rende ogni giorno pill inquieto, pil torbido,
piu sofferente. .. pill febbricitante!

Nellina

(ha gli occhi spalancati e biechi, fissi su lui in un misto di paura
e di ferocia recondita.)

Cesare

(si leva e continua affannosamente:) lo lo so, io lo so, che non



dovrei tormentarvi. La coscienza me lo grida. Io mi sdoppio e
chiedo a me stesso per quale triste fenomeno io abbia sentite, ad
un tratto, le piu ossessionanti attrattive della donna nella fanciulla
che mi spetterebbe di proteggere... E, forse, chi sa, avrei potuto
a tempo contenere i miei istinti se avessi scorta in voi una
certa bonta per me. Si, in tal caso, forse avrei potuto ragionare,
avrel potuto sorvegliarmi. Ma, invece, il vedervi perennemente
con quella faccia solcata dai segni del rancore e della ostilita,
il vedervi sempre tutta pronta a difendervi ingiuriando la mia
persona, mi da le vertigini, mi da dei brividi che mi fanno
temere... di trascendere fino a una violenza, di cui i0 Stesso
non saprei sopportare la vergogna. (Acceso in volto, col corpo
oscillante, sorreggendosi alla spalliera di una sedia) Badate,
Nellina!.. Io ve lo avverto... Io ve lo avverto... Non vi ostinate
ad avvilirmi, non vi ostinate a difendervi troppo, se volete... che
10 vi lasci in pace!

Nellina

(con le labbra livide di rabbia rattenuta, con le braccia
incrociate e strette al petto fino ad afferrarsi le spalle, tutta
tremante, quasi rimpicciolendosi e sogguardandolo, scende dal
divano. Vorrebbe scappare, ma, pur vedendolo come disfatto,
teme la sua ira. Col passo pauroso, sempre coi vigili sguardi fissi
su lui, raggiunge, a poco a poco, la porta a destra, e, dopo averlo
ancora sogguardato, esce di corsa.)



Cesare

(cadendo sopra una sedia, e covrendosi il volto con le mani)
Dio!.. Dio!.. Che cosa faccio!?..

SCENA 1V

CESARE, DON CANDIDO,
GIGETTA, poi NELLINA
Don Candido
(entra affaccendatissimo, ansimando) Signor Cesare. ..
Cesare
(padroneggiandosi) Gia di ritorno, don Candido?
Don Candido

. L'ho incontrata... I'ho incontrata... per istrada. Era



in carrozza... Impensierita alquanto della vostra assenza piu
prolungata del solito, stava per venire da voi. Io ho cercato di
evitarvi questo incomodo... Le ho consegnato la lettera, le ho
consegnato i quattrini, le ho detto il fatto suo e sono stato...
laconico ed esauriente. Ma, viceversa, non ho esaurito nulla. La
Gigetta mi ha preso, diciamo cosi, per il collo, mi ha messo in
carrozza con lei, e, cucita al mio soprabito, ¢ venuta fin qui.

Cesare
(bruscamente) Ditele che sono uscito.
Gigetta

(comparisce dalla prima porta a destra: é elegantissima, ha
il volto sapientemente truccato: entra con disinvoltura, senza
gravita, quasi graziosamente) Ma no... Sta' tranquillo... Io non
vengo ne per cavarti gli occhi, ne per cavarti altri quattrini. ..

Cesare

(alzandosi con cortese deferenza) 1o, non volevo ricevervi...
soltanto perche... c'¢ in casa mio figlio. Vi ho sempre ricevuta
nell'epoca in cui egli era in collegio o in viaggio; ma adesso che
abita con me...



Gigetta
Si scandalizza vostro figlio?
Cesare

E superfluo che vi occupiate di c10. Lasciate che ognuno pensi
come vuole.

Gigetta
(sedendo, chiama con graziosa familiarita:) Don Candido!
Don Candido
(servizievole) Ai vostri ordini!
Gigetta

Privateci della vostra presenza, perche debbo, «diciamo cosi»,
restar sola col signor Cesare.



Don Candido

Benissimo.
Cesare

(a Don Candido:) Ma aspettate in anticamera. Potro ancora
aver bisogno di voi.

Don Candido
Benissimo. (Esce velocemente per la destra.)
Gigetta

Mi fai il piacere di dirmi a che proposito hai voluto questa
separazione solenne? Avevo io forse delle pretese nella mia
funzione... di amante onoraria? Da un pezzo, sapevo bene di
essere per te... come quell'abito vecchio che si continua a tenere
Ii in guardaroba perche, nuovo, lo si portd molto volentieri. Ciod
mi sembrava naturalissimo; e 10 non facevo che fornirmi... di un
po' di canfora... di un po' di naftalina... per non mostrarmiti,
all'occasione, troppo tarlata. Io sarei curiosa di sapere che
ragione hai di destinarmi al cenciaiuolo. Che fastidi ti davo?



Cesare

Nessun fastidio. Ma tutto ci0 che ha avuto un principio deve
pure avere una fine. D'altronde, di tanto in tanto, per un avanzo
di abitudine, si ricascava nella palude stagnante del passato
senza trovarci nemmeno una reminiscenza delle sensazioni di
una volta, e se ne usciva, poi, tutti e due, pentiti, disgustati. Non
¢ meglio eliminare questo strascico cosi miserevole?.. Ho anche
considerato che, adesso, tu sei ancora abbastanza giovane... E
giacche hai una casa ben montata, dei gioielli, delle roilettes. ..

Gigetta

Si, si, capisco: adesso io... potrei ancora rimettermi in
circolazione. Dieci anni di pill non sono poi un gran guaio. Si
nascondono cosi facilmente (accennando al viso) sotto questo
intonaco! E quanto alla mia salute zoppicante, perche darsene
pensiero? Anzi! E chic portare in giro qualche decimo di
febbre, qualche pilloletta di catramina... Sicche, sul fatto della
circolazione, nulla in contrario: siamo perfettamente d'accordo.
(Diventando seria e quasi sottomessa) Ma... tu sai... che di
qualche altra cosa... dobbiamo parlare.



Cesare

(rannuvolandosi). .. 1o non credo opportuno... parlarne qui.
Potrebbero ascoltarci... e proprio tu ne saresti profondamente
addolorata. ..

Gigetta

Visto che mi hai dato il congedo, bisogna per forza che noi ci
diciamo subito tutto quello che abbiamo da dirci. Per non essere
ascoltati, abbasseremo la voce...

Cesare

(agitato, impaziente, cerca d'imporsi un po' di calma. La sua
fisonomia esprime l'intima concitazione, ma il tono piano della
sua voce la dissimula in una cortesia quasi affettuosa.) Del resto,
mia cara Gigetta, non si tratta che di riepilogare con esattezza
ci0 che ¢ passato tra noi due relativamente. .. alla persona di cui
ti preoccupi.

Gigetta

Ma no, Cesare: questo non € necessario. ..



Cesare

N

E necessario, perche tu mostri di averlo dimenticato. Un
giorno, fra le follie della nostra luna di miele, tu fosti invasa da
una stranissima tristezza. Volesti a un tratto confessarmi di essere
stata madre prima che 1o ti conoscessi e di avere abbandonata
una figlia, alla quale ti eri completamente sottratta. ..

Gigetta
Purtroppo!
Cesare

Mi supplicasti di raccoglierla dall'Ospizio dei Trovatelli, ed 1o,
che non sapevo rifiutarti nulla, accondiscesi ad ospitare la piccola
intrusa. ..

Gigetta

Te ne fui e te ne sono tanto grata... Puoi dubitarne?
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